

دکتر حبیب کشاورز
naasar.ir



انتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

نجل ب محفوظ

عند منتصف الليل استيقظت ، كما اعتادت أن تستيقظ في هذا الوقت من كل ليلة بلا استعانة من منبه أو غيره ، ولكن بإيحاء من الرغبة التي تبثت عليها فتواظب على إيقاظها في دقة وأمانة . وظلت لحظات على شك من استيقاظها فاختلطت عليها رؤى الأحلام وهمسات الاحساس ، حتى بادرها القلق الذي يلم بها قبل أن تفتح جفניה من خشية أن يكون النوم خانها ، فهزت رأسها هزة خفيفة وفتحت عينيها على ظلام الحجرة الدامس . لم يكن ثمة علامة تستدل بها على الوقت ، فالطريق تحت حجرتها لا ينام حتى مطلع الفجر ، والأصوات المتقطعة التي تترامى إليها أول الليل من سمار المقاهي وأصحاب الحوانيت هي التي تترامى عند منتصفه وإلى ما قبيل الفجر ، فلا دليل تطمئن إليه إلا احساسها الباطن - كأنه عقرب ساعة واع - وما يشمل البيت من صمت ينم عن أن بعلمها لم يطرق بابه بعد ولم تضرب طرف عصاه على درجات سلمه .

هي العادة التي توقظها في هذه الساعة ، عادة قديمة صاحبت شبابها منذ مطلعها ولا تزال تستأثر بكهولتها ، تلقيتها فيما تلقت من آداب الحياة الزوجية ، أن تستيقظ في منتصف الليل لتنتظر بعلمها حين عودته من سهرته فتقوم على خدمته حتى ينام . وجلست في الفراش بلا تردد لتتغاب على أغراء النوم الدافئ وبسملت ثم انزلت من تحت الغطاء إلى أرض الحجرة ، ومضت تتلمس الطريق على هدى عمود السرير وضلفة الشباك حتى بلغت الباب ففتحته ، فانساب إلى الداخل شعاع خافت ينبعث

من مصباح قائم على الكونصول في الصالة ، فدلفت منه وحملته وعادت به الى الحجرة وهو يعكس على السقف من فوهة زجاجية دائرة مهتزة من الضوء الشاحب تحف بها حاشية من الظلال ، ثم وضعته على خوان قائم بازاء الكنبة . وأضاء المصباح الحجرة فبدت برقعتهما المربعة الواسعة وجدرانها العالية وسقفها بعمده الأفقية المتوازية ، الا أنها لاحت كريمة الاثاث ببساطها الشرازي وفراشها الكبير ذى العمد النحاسية الأربعة والصوان الضخم والكنبة الطويلة المفطاة بسجاد صغير المقطع مختلف النقوش والالوان . واتجهت المرأة الى المرأة وألقت على صورتها نظرة فرأت منديل رأسها البنى منكمشا متراجعا وقد تشعبت خصلات من شعرها الكستنائى فوق الجبين ، فمدت أصابعها الى عقدته فحلتها وسوته على شعرها وعقدت طرفيه في اناة وعناية ، ومسحت براحتيها على صفحتي وجهها كأنما لتزيل عنه ما علق به من آثار النوم . كانت في الأربعين ، متوسطة القامة ، تبدو كالنخيفة ولكن جسمها بض ممتلئ في حدوده الضيقة لطيف التنسيق والتبويب ، أما وجهها فمائل الى الطول مرتفع الجبين دقيق القسمات ، ذو عينين صغيرتين جميلتين تلوح فيهما نظرة عسلىة حالة ، وأنف صغير دقيق يتسع قليلا عند فتحته ، وفم رقيق الشفتين ينحدر تحتها ذقن مديب ، وبشرة قمحية صافية تلوح عند موضع الوجنة منها شامة سوادها عميق نقي . وقد بدت وهي تتلفع بخمارها كالمتعجلة ، واتجهت صوب باب المشربية ففتحته ودخلت ، ثم وقفت في قفصها المعلق تردد وجهها يمنة ويسرة ملقية نظراتها من الثقوب المستديرة الدقيقة التي تملأ أضلاعها المغلقة الى الطريق .

كانت المشربية تقع أمام سبيل بين القصرين ، ويلتقى تحتها شارع النحاسين الذى ينحدر الى الجنوب وبين القصرين الذى يصعد الى الشمال ، فبدأ الطريق الى يسارها ضيقا ملتويا متلفعا

بظلمة تكشف في اعاليه حيث تطل نوافذ البيوت النائمة ، وتخف في اسافله بما يلقي اليه من أضواء مصابيح عربات اليد وكلوبات المقاهى وبعض الحوانيت التى تواصل السهر حتى مطلع الفجر ، وإلى يمينها التف الطريق بالظلام حيث يخلو من المقاهى . وحيث توجد المتاجر الكبيرة التى تغلق أبوابها مبكرا ، فلا يلتفت النظر به الا ماذن قلاوون وبرقوق لاحت كأطياف من المردة ساهرة تحت ضوء النجوم الزاهرة . منظر الفته منها العيان ربع قرن من الزمان ولكنها لم تسأمه ، ولعلها لم تدر ما السأم طوال حياتها على رتابتها ، وعلى العكس وجدت فيه انيسا لوحشتها وألفا لوحدتها عهدا طويلا عاشته وكأنه لا انيس ولا أليف لها . كان ذلك قبل ان يأتى الابناء الى هذا الوجود ، فلم يكن يحوى هذا البيت الكبير - بغنائه الترب وبثره العميقة وطابقه وحجراته الواسعة العالية الأسقف - سواها ، أكثر النهار والليل . وكانت حين زواجها فتاة صغيرة دون الرابعة عشرة من عمرها ، فسرعان ما وجدت نفسها . عقب وفاة حماتها وسيدها الكبير ربة للبيت الكبير ، تعاونها على أمره امرأة عجوز تغادرها عند جثوم الليل لتنام في حجرة القرن بالفناء تاركة اياها وحيدة في دنيا الليل الحافلة بالأرواح والاشباح ، تغفو ساعة وتأرق أخرى حتى يعود الزوج العتيد من سهرة طويلة .

ولكى يطمئن قلبها اعتادت أن تطوف بالحجرات مصطحبة خادمتها مادة يدها بالمصباح امامها فتلقى في اركانها نظرات متفحصة خائفة ثم تغلقها باحكام ، واحدة بعد أخرى ، مبتدئة بالطابق الأول مشية بالطابق الأعلى ، وهي تتلو ما تحفظ من سور القرآن دفعا للشياطين ، ثم تنتهى الى حجرتها فتغلق بابها وتندس في الفراش ولسانها لا يمسك عن التلاوة حتى يغلبها النوم . ولشد ما كانت تخاف الليل في عهدها الأول بهذا البيت ، فلم يغب عنها - هي التى عرفت عن عالم الجن أضعاف ما تعرفه عن عالم الانس - انها

لا تعيش وحدها في البيت الكبير ، وأن الشياطين لا يمكن أن تضل طويلا عن هذه الحجرات القديمة الواسعة الخالية ، ولعلها آوت إليها قبل أن تحمل هي إلى البيت ، بل قبل أن ترى نور الدنيا ، فكم دب إلى أذنيها همساتهم وكم استيقظت على لفحات من أنفاسهم ، وما من مغيث إلا أن تتلو الفاتحة والصمدية أو أن تهرع إلى المشربة فتمد بصرها الزائع من ثعوبها إلى أنوار العربات والمقاهي وترهف السمع لانتقاط ضحكة أو سيلة تسترد بها أنفاسها .

ثم جاء الأبناء تبعاً ولكنهم كانوا أول عهدهم بالدنيا لمحا طرباً لا يبدد خوفاً ولا يطمئن جانباً ، وعلى العكس ضاعف من خوفها بما أثار في نفسها التهافتة من أشفاق عليهم وجزع أن يحسم سوء . فكانت تحويهم بذراعيها وتغمرهم بأنفاس العطف وتحيطهم في البقعة والنام بدرج من السور والأحجية والرقا والتعاويد ، أما الطمانينة الحققة فلم تكن لتدوفاها حتى يعود الغائب من سهرته . ولم يكن غريباً ، وهي منفردة بطفلها تنومه وتلاظمه ، أن تضمه إلى صدرها فجأة ثم تتصنت في وجل وانزعاج ثم يعلو صوتها هاتفة وكأنها تخطب شخصاً حاضراً : « أبعد عنا ، ليس هذا مقامك » . نحن قوم مسلمون موحدون » ثم تتلو الصمدية في عجلة ولهوجة . وعند ما طالت بها معايشة الأرواح بتقدم الزمن تخلفت من مخاوفها كثيراً واطمأنات للدرجة التي دعاياتهم التي لم تجر عليها سوءاً قط فكانت إذا ترامى إليها حس طائف منهم قالت في نبرات لا تخلو من دالة : « ألا تحترم عباد الرحمن ! . الله بيننا وبينك فاذهب عنا مكرماً » . ولكنها لم تكن تعرف الطمانينة الحققة حتى يعود الغائب . أجل كان مجرد وجوده بالبيت - صاحباً أو نائماً - كفيلاً ببيت السلام في نفسها ، فتحت الأبواب أم أغلقت ، اشتعل المصباح ثم خمد . وقد خطر لها مرة ، في العام الأول من معاشرته ، أن تعلن نوعاً من الاعتراض المؤدب على سهره المتواصل فما كان منه

إلا أن أمسك بأذنيها وقال لها بصوته الجهورى في لهجة حازمة : « أنا رجل ، الأمر الناهى ، لا أقبل على سلوكى أية ملاحظة ، وما عليك إلا الطاعة ، فحاذرى أن تدفعينى إلى تاديبك » ، فتعلمت من هذا الدرس وغيره مما لحق به أنها تطبق كل شيء - حتى معايشة العفاريث - إلا أن يحمر لها عين الغضب ، فعليها الطاعة بلا قيد ولا شرط ، وقد أطلعت ، وتغانت في الطاعة حتى كرهت أن تلومه على سهره ولو في سرها ، ووقر في نفسها أن الرجولة الحققة والاستبداد والسهر إلى ما بعد منتصف الليل صفات متلازمة لجوهر واحد ، ثم انقلبت مع الأيام تباهى بما يصدر عنه سواء ما يسرها أو يحزنها ، وظلت على جميع الأحوال الزوجة المحبة المطيعة المستسلمة . ولم تأسف يوماً على ما ارتضت لنفسها من السلامة والتسليم ، وأنها تستعيد ذكريات حياتها في أى وقت تشاء فلا يطالها إلا الخير والغبطة ، على حين تلوح لها المخاوف والأحزان كالأشباح البخاوية فلا تستحق إلا ابتسامة رثاء ، ألم تعاشر هذا الزوج بعلاته ربع قرن من الزمان فجنحت من معاشرته أبناء هم قررة عينيها وبيتاً مترعاً بالخير والبركة وحياة ناضجة سعيدة .. بلى ، أما مخالطة العفاريث فقد مرت كما تمر كل ليلة بسلام ، وما امتدت يد أحدهم إليها أو إلى أحد من أبنائها بسوء اللهم إلا ما هو بالمزاج والمداميات أشبه ، فلا وجه للشكوى ، ولكن الحمد كل الحمد لله الذى بكلامه اطمأن قلبها وبرحمته استقامت حياتها .

حتى ساعة الانتظار هذه ، على ما تقطع عليها من لذيد المنام وما تستأديها من خدمة كانت خليفة بأن تنتهى بزوال النهار . أحببتها من أعماق قلبها ، فضلاً عن أنها استحالت جزءاً لا يتجزأ من حياتها ، ومازجت الوفير من ذكرياتها ، فانها كانت ولم تزال الرمز الحى لحدبها على بعليها وتغانيها في أسعاده ، وأشعاره ليلة بعد أخرى بهذا التفانى وذالك الحدب . لهذا امتلات ارتياحاً وهي واقفة

في المشربة ، وراحت تنقل بصرها خلال نقوبها مرة الى سبيل بين القصرين ومرة الى منعطف الخرنفش وأخرى الى بوابة حمام السلطان ورابعة الى الماذن ، او تسرحه بين البيوت المتكاكئة على جانبي الطريق في غير انتظام او تناسق كأنها طابور من الجندي وقفة راحة تخفف فيها من قسوة النظام . وابتسمت للمنظر الذي تجبه ، هذا الطريق الذي تنام الطرق والحواري والأزقة ويبقى ساهرا حتى مطلع الفجر ، فكم سلى أرقها وأنس وحشتها وبدد مخاوفها لا يغير الليل منه الا أن يفشى ما يحيط به من أحياء بالصمت العميق فيهيء لأصواته جوا تعلو فيه وتوضح كأنه الظلال التي تملأ أركان اللوحة فتضفى على الصورة عمقا وجلاء ، لهذا ترن الضحكة فيه فكانها تنطلق في حجرتها ، ويسمع الكلام العادي فتميزه كلمة كلمة ، ويمتد السعال ويخشوشن فيترامى لها منه حتى خائفته التي تشبه الأنين ، ويرتفع صوت النادل وهو ينادي : « تعميرة نادية » كهتاف المؤذن فتقول لنفسها في سرور : « الله هؤلاء الناس .. حتى هذه الساعة يطلبون مزيدا من التعميرة » ، ثم تذكر بهم زوجها الغائب فتقول : « ترى أين يكون سيدي الآن ؟ .. وماذا يفعل .. فلتصجبه السلامة في الحل والترحال » أجل قيل لها مرة أن رجلا كالسيد أحد عبد الجواد في يساره وقوته وجماله - مع سهره المتواصل - لا يمكن أن تخلو حياته من نساء ، يومها تسمت بالغيرة وربها حزن شديد ، ولما لم تواتها شجاعته على مشافهته بما قيل أفضت بحزنها الى أمها ، فجعلت الأم تسكن خاطرها بما وسعها من حلو الكلام ، ثم قالت لها : « لقد تزوجك بعد أن طلق زوجته الأولى ، وكان بوسعك أن يستردها لو شاء ، أو أن يتزوج غيرك ثانية وثالثة ورابعة ، وقد كان أبوه مزواجا : فاحمدى ربنا على أنه أبقاك زوجة وجيدة » . ولو أن حديث أمها لم يجد مع حزنها وقت اشتداده الا أنها مع الأيام سلمت بما فيه من حق ووجاهة ، فليكن ما قيل حقا فلعله من صفات الرجولة

كالسهر والاستبداد ، وشر على أي حال خير من شرور كثيرة ، وليس من الهين أن تسمح لوسواس بأن يفسد عليها حياتها الطيبة المليئة بالهناء والرغد ، ثم لعل ما قيل بعد هذا كله أن يكون وهما أو كذبا . ووجدت أن موقفها من الغيرة ، شأنها حيال المتاعب التي تعترض سبيل حياتها ، لا يعدو التسليم بها كقضاء نافذ لا تملك حياله شيئا ، فلم تهتد الى وسيلة في مقاومتها الا أن تنادى الصبر وتستعدى مناعتها الشخصية ، ملاذها الأوحى في مغالبة ما تكره ، فانقلبت الغيرة وأسبابها ، كطباغ زوجها الأخرى ، وكمعاشرة العفاريث ، مما تحتمل .

جعلت تنظر الى الطريق وتنصت الى السمار حتى ترامى اليها وقع سنابك جواد فعطفت رأسها صوب النحاسين فرائت « حنطورا » يقترب ويبدأ ومصباحه يسطعان في الظلام ، فتنهلت في ارتياح وغمغمت « أخيرا .. » . ها هو « حنطور » أحد أصدقائه يوصله بعد السهرة الى باب البيت الكبير ثم يمضي كالعادة الى الخرنفش حاملا صاحبه ونفرا من الأصدقاء الذين يقطنون هذا الحى . ووقف « الحنطور » امام البيت ، وارتفع صوت زوجها وهو يقول في نبرات ضاحكة :
- استودعكم الله ..

وكانت تنصت الى صوت زوجها وهو يودع أصحابه بشغف ودهشة ، ولولا أنها تسمعه كل ليلة في مثل هذه الساعة لانكرته ، فما عهدت منه - هي وأبنائها - الا الحزم والوقار والتمت ، فمن أين له بهذه النبرات الطروبة الضحكة التي تسيل بشاشة ورقة ! . وكان صاحب « الحنطور » أراد أن يمازحه فقال له :
- أما سمعت ماذا قال الجواد لنفسه بعد نزولك من العربة ؟ . قال أنه من المؤسف أن أوصل هذا الرجل كل ليلة الى بيته وهو لا يستحق أن يركب الا حمارا ..

وانفجر الرجال بالعربة ضاحكين فيانتظر السيد حتى عادوا الى السكون ثم قال يجيبه :

- اما سمعت بماذا اجابته نفسه ؟ .. قالت اذا لم توصله انت فسيركب البك صاحبنا ..

وضج الرجال ضاحكين مرة أخرى ، ثم قال صاحب العربة :
- فلنؤجل الباقي الى سهرة الغد ..

وتحركت العربة الى شارع بين القصرين واتجه السيد نحو الباب فغادرت المرأة المشربية الى الحجرة ، وتناولت المصباح ومضت الى الصالة ، ومنها الى الدهليز الخارجى حتى وقفت في رأس السلم . وترامت اليها صفقة الباب الخارجى وهو يفلق ، وانزلاق المزلاج ، وتخيلته وهو يقطع الفناء بقامته المديدة مستردا هيبته ووقاره ، خالعا مزاحه الذى لولا استراق السمع لظنته من مستحيل المستحيلات ، ثم سمعت وقع طرف عصاه على درجات السلم فمدت يدها بالمصباح من فوق الدرابزين لتشير له سبيله .

- ٢ -

وانتهى الرجل الى موقفها فراحت تتقدمه رافعة المصباح ، فتبعها وهو يشتم :
- مساء الخير يا امينة .

فقالت بصوت خفيض ينم عن الادب والخضوع :

- مساء الخير يا سيدى .

وفي ثوان احتوتهما الحجرة ، فانجهت امينة الى الخوان لتضع المصباح عليه ، في حين علق السيد عصاه بحافة شبك السرير وخلع الطربوش ووضعه على الوسادة التى تتوسط الكنية ، ثم

اقتربت المرأة منه لتتزع عنه ملابسه . وبدا في وقفته طويل القامة عريض المنكبين ضخم الجسم ذا كرش كبيرة مكتنزة اشتملت عليها جميعا جبة وقفطان في اناقة وبجبة دلنا على رفاة ذوق وسخاء ، ولم يكن شعره الاسود المنبسط من مفرقه على صفحتى رأسه في عناية بالغة ، وخاتمه ذو الفص الماسى الكبير ، وساعته الذهبية ، الا لتؤكد رفاة ذوقه وسخاءه . اما وجهه فمستطيل الهيئة مكتنز الاديم قوى التعبير واضح الملامح ، يدل في جملته على بروز الشخصية والجمال بعينه الزرقاوين الواسعتين ، وانفه الكبير الاسم المتناسق على كبره مع بسطة الوجه ، وفمه الواسع بشفتيه المتثلثتين ، وشاربه الفاحم الغليظ المتبول طرفاه بدقة لا مزيد عليها . ولما تدانست المرأة منه بسط ذراعيه فخلعت الجبة عنه واطبقتها بعناية ثم وضعها على الكنية ، وعادت اليه ففكت حزام القفطان ونزعته وجعلت تدرجه بالعناية نفسها لتضعه فوق الجبة ، على حين تناول السيد جلبابه فارثاه ثم طاقيته البيضاء فلبسها ، وتمطى وهو يتنأب وجلس على الكنية ومد ساقيه مسندا قذاله الى الحائط . وانتهت المرأة من ترتيب ملابسه فقعدت عند قدميه المدودتين وراحت تخلع حذاءه وجوربيه ، ولما كشف قدمه اليمنى بدا اول عيب في هذا الجسم الهائل الجميل في خنصره التى تاكلت من توالى الكشط بالموسى في موضع كاللومزمن . وغادرت امينة الحجرة فغابت دقائق ثم عادت بطست وابريق ، فوضعت الطست عند قدمى الرجل ووقفت والابريق في يدها على اهبة الاستعداد ، فاستوى السيد في جلسته ومد لها يديه فصبت له الماء فغسل وجهه ومسح على رأسه وتمضمض طويلا ، ثم تناول المنشفة من فوق مسند الكنية ومضى يجفف رأسه ووجهه ويديه بينما حملت المرأة الطست وذهبت به الى الحمام . كانت هذه الخدمة آخر ما تؤدى من خدمات في البيت الكبير ، وقد اظليت عليها ربع قرن من الزمان بهمة لا يعترىها الكلال ، بل في سرور وانسراح ، وبنفس

الحماس الذى يستفزها الى النهوض بواجبات البيت الأخرى من قبيل مطلع الشمس حتى مغيبها ، فاستحقت من أجله أن يطلق عليها جاراتها اسم « النحلة » لدأبها ونشاطها المتواصلين .

وعادت الى الحجرة فأغلقت الباب وسحبت من تحت السرير شلثة فوضعتها أمام الكنية وتربعت عليها اذ لم تكن ترى لنفسها الحق في أن تجلس الى جانبه تأدبا ، ومضى الوقت وهى ملازمة الصمت حتى يدعوها الى الكلام فتتكلم . وتراخى ظهر السيد الى مسند الكنية ، وبدا عقب سهرته الطويلة متعبا فنقل جفناه اللذان جرى في اطرافهما احمرار طارئ من اثر الشرب ، وجعل يزفر انفاسا ثقيلة مخمورة . ومع أنه كان يعاقر الخمر كل ليلة ، الى افراط في الشرب حتى السكر ، الا أنه لم يكن ليقرر العودة الى بيته حتى تزايله سورة الخمر ويستعيد سيطرته على نفسه حرصا منه على وقاره والمظهر الذى يحب أن يبدو به في بيته . وكانت زوجه الشخص الوحيد من آل بيته الذى يلقاه في أعقاب سهرته ، ولكنها لم تلمس من آثار الشراب الا رائحته ، ولم تلاحظ على سلوكه شذوذا مرييا ، الا ما كان يبدو منه أول عهده بزواجها وقد تناسته ، وعلى العكس من المنتظر جنت من مصاحبته له في هذه الساعة اقبالا منه في الحديث وتبسطا في فتونه قل أن تظفر بمثله في اوقات افاقته الكاملة . وانها لتذكر كم ارتعبت يوم أدركت أنه يعود من سهرته ثملا ، واستدعت الخمر الى ذهنها ما يقتزن بها من وحشية وجنون ومخالفة الدين وهى الأفطع ، فتقرزت نفسها وركبها الذعر وعانت لدى عودته كلما عاد الا ما لا قبل لها بها . وبمضى الأيام والليالى ثبت لها أنه حين عودته من سهرته يكون اللطف منه في جميع الاوقات ، فيتخفف من صرامته ، وترق ملاحظته ، ويسترسل في الحديث ، فاستأنست اليه واطمأنت وان لم تنس أن تضرع الى الله أن يغفر له معصيته ويتوب عليه . وكم تمنى لو يتطبع بنفس اللين النسبى وهو صاح منتبه ، وكم

عجبت لهذه المعصية التى ترقق حواشيه ، وتحيرت طويلا بين ما تجد نحوها من كراهية دينية موروثة وبين ما تجنى منها من راحة وسلام ، ولكنها دفنت افكارها في أعماق نفسها ، ودارتها مداراة من لا يطيق أن يعترف بها ولو فيما بينه وبين نفسه . اما السيد فكان أحرص ما يكون على وقاره وحزمه ، وما يصدر عنه من لطف فخلسة يصدر ، وربما جرت على شفثيه ابتسامة عريضة - في جلسته هذه - لذكرى طافت به من ذكريات سهرته السعيدة فسرعان ما ينتبه الى نفسه ، ويطبق شفثيه ، ويسترق الى زوجه نظرة فيجدها كعادتها بين يديه خافضة العينين ، فيطمئن ويعود الى ذكرياته . والحق أن سهرته لم تكن تنتهى بعودته الى بيته ، ولكنها تواصل حياتها في ذكرياته ، وفي قلبه الذى يجذبها اليه بقوة نهم الى مسرات الحياة لا يروى ، وكأنه لا يزال يرى مجلس الأانس تزينه النخبة المختارة من أصدقائه واصفيائه ، ويتوسطه بدر من البدور التى تطلع في سماء حياته حينما من بعد حين ، وما برحت تطن في أذنيه الدعابات واللطائف والنكات التى تجود قريحته بدررها اذا هزه السكر والطرب ، وهذه الملح خاصة يراجعها في عناية واهتمام ينضحان بالعجب والزهو ، ويتذكر اثرها في النفوس وما لاقت من نجاح وابتهاج جعلاه الحبيب الأول لكل نفس ، ولا عجب فانه كثيرا ما يشفر بان الدور الذى يلعبه في سهرته من الخطورة كأنه أمل الحياة المنشود ، وكان حياته العملية بجملتها ضرورة يؤديها في سبيل الفوز بساعات مترعة بالشراب والضحك والغناء والعشق يقضيها بين ضحبه وخلصائه . وبين هذا وذاك تسجع في باطنه أنغام حلوة لطيفة مما تردد في المجلس السعيد فذهب معها وجاء وهتف وراءها من أعماق قلبه : « آه . . . الله أكبر » ، هذا الغناء الذى يحبه كما يحب الشراب والضحك والصحاب والبدور ، فلا يطيق أن يخلو منه مجلسه ، ولا يابه للشقة البعيدة يقطعها الى اطراف

القاهرة لسمع الحامولى أو عثمان أو المنىلاوى حيثما تكون مغانيهم ، حتى آوت انغامهم الى نفسه السخية كما تأوى البلب الى شجرة مورقة ، فاكسب دراية بالنغم والمذاهب وتوج حجة في السمع والطرب ، وكان يحب الغناء بروحه وجسمه ، أما روحه فتطرب وتغمرها الأريحية ، وأما جسمه فتهتاج حواسه وترقص اطرافه خاصة الرأس واليدان ، ولهذا احتفظت نفسه لبعض المقاطع الغنائية بذكريات روحية وجسدية لا تنسى ، مثل : « وليه بقى تلاويك وهجر ك » أو : « يا ما بكره تعرف .. وبعده نشوف » أو « اسمح بقى وتعالى اما اقول لك » وكان حسبه ان تهفو اليه نعمة من هذه النعمات معانقة حواسيها من الذكريات كى تهيج موطن السكر من نفسه فيهب رأسه طربا وترق على شفتيه ابتسامة اشواق ويفرقع بأصابعه وقد يشدو مترنما اذا كان الى نفسه خاليا . ومع هذا فلم يكن الغناء هوى منفردا يجذبه لذاته فحسب ، ولكنه كان زهرة في طاقة يحلو بها وتحلو به ، أهلا به ومرحبا بين الصديق الصافي والحبيب الوفي والشراب المعتق والملحة العذبة ، أما أن يصفو له وحده - كما يتلقى في البيوت عن الفونوغراف - فهو جميل حبيب بلا شك ، ولكنه غاب عن جوه وبيئته وملابسائه ، وحيث أن يقنع به القلب ، انه يتوق الى أن يفصل بين النعمة والنعمة بنكتة تهتز لها النفوس ، وان يسابق التردد بالنهل من كأس مترعة ، ويرى اثر التطريب في وجه الصديق وعين الحبيب ، ثم يتعاونون جميعا على التهليل والتكبير . بيد أن السهرة لم يقتصر أثرها على بعث الذكريات ، فمن مزاياها أيضا أنها تهيش في اعقابها لاسلوب طيب من الحياة هو الذى تتلهف عليه زوجه الطليعة المستسلمة حين تجد نفسها بين بدى رجل حلو العشر يتسبط معها في الحديث ويغضى اليها بما في طويته على نحو يشعرها ولو الى حين بأنها ليست جارية فحسب ولكنها شريكة حياته أيضا . وهكذا راح يحدثها عن

شؤون البيت فانباها بأنه أوصى بعض التجار من معارفه على شراء خزين البيت من السمن والقمح والحب ، وجعل يحمل على ارتفاع الأسعار واختفاء المواد الضرورية بسبب هذه الحرب التى تطحن العالم منذ ثلاثة أعوام ، وكما دته كلما ذكر الحرب اندفع يلعن الجنود الأستراليين الذين ينتشرون في المدينة كالجراد ويعيثون في الأرض الفساد . والحق أنه كان يحنق على الأستراليين لسبب خاص به وهو أنهم يجبروتهم حالوا بينه وبين مجالى اللهو والطرب في الأريكية فارتد عنها مغلوبا على أمره - الا في القليل النادر من مختلس الغرض - لانه لم يكن يسعه أن يعرض نفسه للجنود الذين يسلبون الناس متاعهم جهارا ويتسلون بصب ألوان الاعتداء والاهانة عليهم بغير رادع . ثم مضى يسأل عن حال « الأولاد » كما يدعوهم بلا تفرقة بين كبيرهم الكاتب بمدرسة النحاسين وصغيرهم التلميذ بمدرسة خليل اغا ثم تساءل بلهجة ذات معنى : - وكمال ؟! اياك وأن تتستري على شيطنته !

فذكرت المرأة ابنها الصغير الذى تتستر عليه حقا فيما لا خطر له من اللعب البرى ، وان كان السيد لا يعترف ببراءة أى لون من ألوان اللعب واللهو ، وقالت بصوتها الخاشع : - انه يلتزم أوامر أبيه .

وصمت السيد قليلا فبدأ كالشارد ، وعاد يقطف من ذكريات ليلته السعيدة ، ثم تراجع مؤثر ذاكرته الى ما سبق سهرته من أحداث يومه فذكر فجأة أنه كان يوما حافلا ، ولما كان في حال لا يستحب معها كتمان شيء مما يطفو على سطح الوجدان فقد قال وكأنه يخاطب نفسه :

- يا له من رجل كريم الأمير كمال الدين حسين ! أما علمت بما فعل ؟ .. أبى أن يعتلى عرش أبيه المتوفى في ظل الانجليز . ومع أن المرأة علمت بوفاة السلطان حسين كامل أمس الا أنها كانت تسمع اسم ابنه لأول مرة ، ولم تجد ما تقول ولكنها

- مدفوعة بعواطف الاجلال للمتكلم - كانت تخاف 'لا تعلق على كل كلمة يقولها بما يرضيه فقالت :
- رحم الله السلطان واكرم ابنه .
فاستطرد السيد قائلا :

- وقبل العرش الامير احمد فؤاد او السلطان فؤاد كما سيدعى من الآن فصاعدا ، وقد تم الاحتفال بتوليته اليوم فانقل في موكبه من قصر البستان الى سراى عابدين .. وسبحان من له الدوام .

واصغت ائمة اليه باهتمام وسرور ، اهتمام يستثيره في نفسيها اى نيا يجرى من العالم الخارجى الذى تكاد لا تعرف عنه شيئا ، وسرور يبعثه ما تجد في حديث بعلمها معها عن هذه الشؤون الخطيرة من لفظة عطف تردها ، الى ما في الحديث نفسه من ثقافة يلد لها ان تعيدها على مسمع من ابنائها وخاصة فتياتها اللتين تجهلان مثلها العالم الخارجى جهلا تاما . ولم تجد لتجزيه عن كريم عطفه خيرا من ان تردد على مسمعيه دعاء تعلم مقدما بمقدار ارتياحه اليه كما ترتاح اليه هي من اعماقها فقالت :

- ربنا قادر على ان يعيد الينا افندينا عباس .

فهر الرجل راسه وتمتم قائلا :

- متى ؟ متى ؟ علم هذا عند ربى .. ما نقرأ في الجرائد الا عن انتصارات الانجليز ، فهل ينتصرون حقا او ينتصر الالمان والترك في النهاية ؟ اللهم استجب .

وأغمض الرجل عينيه اعياء ، وثناء ، ثم تمطى وهو يقول :

- اخرجى المصباح الى الصالة .

ونهضت المرأة قائمة وذهبت الى الخوان فتناولت المصباح ومضت الى الباب ، وقبل ان تجوز العتبة سمعت السيد وهو يتجشأ فتمتمت :

- صحة وعافية .

- ٣ -

وفي هدوء الصباح الباكر ، وذبول الفجر لا تزال ناشبة في اسهم الضياء ، تعالى صوت العجين من حجرة الفرن بالفناء في ضربات متتابعة كدوى الطبل . وكانت ائمة قد غادرت الفراش قبل هذا بنحو نصف ساعة . فتوضأت وصلت ثم نزلت الى حجرة الفرن فايقظت ام حنفى - امرأة في الأربعين خدمت وهى صبية بالبيت وفارقتة للزواج ثم عادت اليه بعد طلاق - وبينما نهضت الخادم لتعجن عكفت ائمة على اعداد الفطور . وكان للبيت فناء متسع ، في اقصاه الى اليمين بئر سدت فوهتها بعارض خشبى مذبت اقدام الصغار على الأرض وما تبع هذا من ادخال مواسير المياه ، وفي اقصى اليسار على كسب من مدخل الحرم حجرتان كبيرتان اقيمت للفرن في احدهما واستعملت بالتالى مطبخا ، واعدت الاخرى مخزنا . وكان لحجرة الفرن على عزلتها علاقة بقلبيها لا تهن ، فلو حسب الزمن الذى قضته بين جدرانها لكان عمرا ، الى ما تتزين به الحجرة من مباحج المواسم عند حلولها حين تتطلع اليها القلوب الهاشة لافراح الحياة ، وتتطلب الافواه لآوان الطعام الشهية التى تقدمها موسما بعد موسم كخشاف رمضان وقطائفه ، وكعك عيد الفطر وفطائره ، وخروف عيد الاضحى الذى يسمن ويدلل ثم يذبح على مشهد من الأبناء فلا يعدم دمة رثاء وسط بهجة شاملة ، هنالك تبدو عين الفرن المقوسة يلوح في اعماقها وهج النار كجذوة السرور المشتعلة في السرائر وكأنها زينة العيد وبشائره . واذا كانت ائمة تشعر بأنها في أعلى البيت سيدة بالنيابة وممثلة لسلطان لا تملك منه

شيئا ، فهي في هذا المكان ملكة لا شريك لها في ملكها ، فهذه
الفرن تموت وتحيا بأمرها ، وهذا الوقود من فحم وخطب في
الركن اليمين يتوقف مصيره على كلمة منها ، والكانون الذي يحتل
الركن المقابل تحت رفوف الحلل والأطباق والصينية النحاسية
ينام أو يزغرد بالسنة الذهب بأشارة منها . هي هنا الأم والزوجة
والاستاذة والفنانة التي يترقب الجميع والثقة مثل قلوبهم ما تقدم
يذاها ، وآية ذلك أنها لا تفوز باطراء سيدها إذا تفضل باطرائها
الا عن لون من الطعام أحكمت صنعه وطهيه . وأم حنفي كانت
اليد اليمنى في هذه المملكة الصغيرة ، سواء تصدت آمنة للإدارة
والعمل أم تخلت عن مكانها لأحدى فتياتها لتتمرس بفنها تحت
إشرافها ، وهي امرأة بدينة في غير تنسيق ولا تفصيل ، نما لحمها
نموا سخيا فراعى في نموه السمينة فحسب وأهمل اعتبارات
الجمال ، بيد أنها رضيت عنه كل الرضا لأنها كانت تعد السمينة
في ذاتها الجمال كل الجمال . ولا عجب فقد كان كل عمل لها في
البيت يكاد يعد ثانويا بالقياس إلى واجبها الأول وهو تسمين
الأسرة - أو بالأحرى إناثها - بما تعد لهن من « بلايع » سحرية
هي رقية الجمال وسره المكنون ، ومع أن أثر البلايع لم يكن
ناجعا دائما إلا أنه برهن على جدارته في أكثر من مرة فاستحق
ما يناط به من آمال وأحلام . فليس عجيبا بعد هذا أن تسمن
أم حنفي ، على أن سميتها لم تقلل من نشاطها ، فما أن أيقظتها
سيدتها حتى نهضت بنفس متفتحة للعمل ، وخفت إلى « ماجور »
العجين . وتعالى صوت العجين الذي يؤدي وظيفة جرس المنبه
في هذا البيت ، فترامى إلى الأبناء في الدور الأول ، ثم تصاعد إلى
الأب في الدور الأعلى ، منذرا الجميع بأن وقت الاستيقاظ قد
أزف . وتقلب السيد أحمد عبد الجواد على جنبه ثم فتح
عينيه ، وسرعان ما قطب حانقا على الصوت الذي أزعج منامه ،
ولكنه كظم حنقه لأنه كان يعلم أنه يجب أن يستيقظ ، وتلقى أول

إحساس يتلقاه عادة عقب استيقاظه وهو ثقل الرأس فقاومه
بقوة لإرادته وجلس في فراشه وإن كانت تغلبه الرغبة في معاودة
النوم . ولم تكن ليالية الصاخبة لتنسيه واجب النهار ، فهو
يستيقظ في هذه الساعة الباكرة مهما تأخر به وقت النوم حتى
يتسنى له الذهاب إلى متجره قبيل الثامنة ، ثم له في القيلولة
فسحة من وقت يعتاض بها عما فاتته من نوم ، ويستعيد نشاطه
للسهرة الجديدة . لهذا كان وقت استيقاظه أسوأ أوقات يومه
جميعا ، يفادر الفراش مترنحا من الإعياء والدوار ، ويستقبل
حياة عاطلة من حلو الذكريات ولطيف المشاعر وكأنها تستحيل
دقا في الدماغ والجفون .

* وتوالت دقات العجين على رعوس النسائين بالدور الأول
فاستيقظ فهمي ، وكان استيقاظه يسيرا على رغم سهره عاكفا
على كتب القانون ، فاذا استيقظ فأول إحساس يبادره صورة
وجه مستدير تتوسط صفحته العاجية عينان سوداوان فيهمس
باطنه قائلا : « مريم » . ولو أذن لسلطان الأغراء للبت تحت
الغطاء طويلا ، خاليا إلى الخيال الزائر الذي جاء يصحبه بالطف
الهوى ، فيرنو إليه ما دعاه الشوق ويبادل الحديث ويبوح به
بأسرار وأسرار ، ويتداني إليه بجسارة لا تتأتى في غير هذا الرقاد
الدافئ في مطلع الصباح . ولكنه كمادته أجل نجواه إلى صباح
الجمعة وجلس في فراشه ، ثم مد بصره إلى أخيه النائم في
الفراش الذي يليه وهتف :

* - ياسين .. ياسين .. اصح .

فانقطع شخير الشاب ، ونفخ فيما يشبه الضيق وتمتم من
أنفه :

- صاح .. استيقظت قبلك .

فانتظر فهمي مبتسما حتى عاود الآخر شخيره فصاح به :

- اصح ..

فتقلب ياسين في فراشه متذمرا فانحسر الغطاء عن جانب من جسمه الذى يضاهى جسم والده ضخامة وبدانة ، ثم فتح عينين محمرتين تلوح فيهما نظرة غائبة ارتسمت فوقها تقطعية تنطق بالتذمر « أف .. كيف طلع الصبح بهذه السرعة ! .. لماذا لا ننام حتى نشبع .. النظام .. دائما النظام .. كأننا عساكر » ، ونهض معتمدا على يديه وركبتيه وهو يحرك رأسه لينفض عنه النعاس فلاحته منه التفاتة الى الفراش الثالث حيث يقطن كمال في نومه الذى لن ينتزعه منه أحد قبل نصف ساعة فقبض عليه « يا له من غلام سعيد ! » . ولما أفاق قليلا تربع على الفراش وأسند رأسه الى يديه ، ورغب في معاينة الخواطر اللذيذة التى تحلو بها أحلام اليقظة ولكنه كان يستيقظ - كآبسه - على حال من ثقل الرأس تتعطل معها الأحلام ، ولاحته لمخيلته زنوبة العوادة فلم تترك في حساسيته أثرا مما تترك في صحوه وان افترت شفتاه عن ابتسامة ..

وفي الحجرة المجاورة كانت خديجة قد غادرت الفراش دون حاجة الى منبه العجيين ، كانت أشبه الأسرة بأماها في نشاطها ويقظتها أما عائشة فتستيقظ عادة على الحركة التى تنبعث في الشيرير من نهوض شقيقته والنزلاتها الى أرض الحجرة في عنف متعمد يجر وراءه جدلا وملاحاة انقلبا مع التكرار نوعا من الدعاية الفظة ، فإذا استيقظت وفرغت من النكار لم تنهض ، ولكنها تستسلم لحلم طويل من أحلام اليقظة السعيدة قبل أن تغادر فراشها .

ثم دبت الحياة فشملت الدور الأول كله ، فتحت النوافذ وتدفق النور الى الداخل وعلى أثره هفا الهواء حاملا صلصلة عجلات سوارس واصوات العمال ونداء بائع البليلة ، وتواصلت الحركة ما بين غرفتى النوم والحمام وبدا ياسين في جلبابه الفضفاض بلحمه المتكتل ، وفهمى بطوله الفارع وقده النحيف وكان -

فيما عدا نحافته - صورة من آبيه . وهبطت الفتاتان الى الفناء لتلحقا بأماهما في حجرة الفرن ، وكان في صورتيهما اختلاف قل أن يوجد مثله في الأسرة الواحدة ، خديجة سمراء وفي قسمات وجهها تنافر ملحوظ ، وعائشة شقراء تشع هالة من حسن ورواء .

ومع ان السيد كان في الدور الأعلى بمفرده إلا ان أمينة لم تدعه في حاجة الى إنسان ، وجد على الخوان طبق فنتجان مملوءا حلبة ليغير ريقه عليها ، وذهب الى الحمام فيتطير الى لافه عرف البخور الطيب ، والقى على الكرسي ثيابا نظيفة مرتبة في عناية ، فاستحم بالماء البارد كعادته كل صباح - عادة لا ينقطع عنها صيفا أو شتاء - ثم عاد الى حجرته مستجدا حيوية ونشاطا . ثم جاء بسجادة الصلاة - وكانت مطوية على مسند الكبة - فبسطها وادى فريضة الصبح ، صلى بوجه خاشع ، وهو غير الوجه البسام المشرق الذى يلقي به أصحابه ، وغير الوجه الجازم الصارم الذى يواجه به آل بيته ، هذا وجه خافض الجناح تقطر التقوى والحب والرجاء من قسماته المتراخية التى الانها التزلف والتودد والاستغفار . لم يكن يصلى صلاة آلية قوامها التلاوة والقيام والسجود ، ولكن صلاة عاطفة وشعور واحساس يؤديها بنفس الحماس الذى ينفضه على ألوان الحياة التى يتقلب فيها جميعا ، كما يعمل فيتفانى في عمله ، ويصادق فيفرط في مودته ، ويعشق فيذوب في عشقه ، ويسكر فيغرق في سكره ، مخلصا صادقا في كل حال ، هكذا كانت الفريضة حجة روحية يطوف فيها برحاب المولى ، حتى اذا انفتل من صلاته تربع وبسط راحتيه وراح يدعو الله أن يكأه برعايته ويغفر له ويبارك في ذريته وتجارته .

وفرغت الأم من تجهيز الفطور فتركت للفتاتين اعداد الصينية وطلعت الى حجرة الاخوة حيث وجدت كمالا ما زال يقطن في

نومه ، فأقبلت عليه باسمه وحطت راحتها على جبينه وتلت
الفاحة ، وجعلت تناديه وتهزه برفق حتى فتح عينيه ، ولم تدعه
حتى فارق الفراش . ودخل فهمى الحجرة فلما رآها ابتسم اليها
وحياها تحية الصباح فردت عليه قائلة ونظرة الحب تترقرق في
عينها :

— صباح النور يا نور العين ..

وبنفس الرقة صبحت على ياسين « ابن » زوجها فرد عليها
بعودة خليقة بالمرأة التى تنزل من نفسه منزلة الأم الجديرة
بهذا الاسم . ولما عادت خديجة من حجرة الفرن تلقاها فهمى
وياسين — وياسين خاصة — بما يفمرانها به عادة من دعابة .
وكانت مثار دعابة سواء بصورتها المتنافرة أو بلسانها الحاد رغم
ما لها من نفوذ على الأخوين بما تتعهد من شؤونهما بمهارة فائقة
يندر أن تجود بمثلها عائشة التى تلوح وسط الأسرة كالرمز
الجميل رواء وجاذبية وعدم فائدة . وبأذنها ياسين قائلا :

— كنا نتحدث عنك يا خديجة ، وكنا نقول أنه لو كان
النساء جميعا على شاكلتك لارتاح الرجال من متاعب القلوب ..
فقال على البدهاء :

— ولو كان الرجال على شاكلتك لارتاحوا جميعا من متاعب
الرعوس ..

عند ذلك هتفت الأم قائلة :

— أعد الفطور يا سادة ...

— ٤ —

كانت حجرة الطعام بالدور الأعلى حيث توجد حجرة نوم
الوالدين ، وكان بنفس الدور غير هاتين الحجرتين أخرى للجلوس
وأربع خالية إلا من بعض أدوات اللعب التى يلهو بها كمال في أوقات
فراغه . وكان السماط قد أعد وصفت حوله الشلت ، ثم جاء
السيد فتصدره متربعا ، ودخل الأخوة الثلاثة تباعا فجلس ياسين
الى يمين أبيه ، وفهمى الى يساره ، وكمال قبالة . جلس الأخوة
في أدب وخشوع ، خافضى الرؤس كأنهم في صلاة جامعة ،
يستوى في هذا كاتب مدرسة النحاسين وطالب مدرسة الحقوق
وتلميذ خليل أغا ، فلم يكن أحد منهم ليجتريء على التحديق في
وجه أبيه . وأكثر من هذا كانوا يتجنبون في محضره تبادل النظر
أن يغلب أحدهم الابتسام لسبب أو لآخر فيعرض نفسه لمرجحة
مخيفة لا قبل له بها . ولم يكن يجمعهم بأبيهم إلا مجلس الفطور لأنهم
يعودون الى البيت عصرا بعد أن يكون السيد قد غادره الى مكانه
عقب تناول الغداء والقيولة ، ثم لا يعود اليه إلا بعد منتصف
الليل ، وكانت الجلسة على قصر مدتها شديدة الوطأة على نفوسهم
بما يلتزمون فيها من أدب عسكرى ، الى ما يركبهم من رهبة تضاعف
من حساسيتهم وتجعلهم عرضة للهفوات بطول تفكيرهم في تعاميلها ،
فضلا عن أن الفطور نفسه يتم في جو يفسد عليهم تذوقه
واستلذاذه . ولم يكن غريبا أن يقطع السيد الفترة القصيرة التى
يسبق حجب الأم بصينية الطعام في تفحص أبنائه بعين ناقدة حتى
إذا عثر على خلل واو تافه في هيئة أحدهم أو بقعة في ثوبه اتهازل
عليه نهرا وتأنيبا ، وربما سأل كمال بغلظة : « غسلت يديك؟ » فإذا

اجابه بالايجاب قال له امرا : « ارنيهما » فيسقط الغلام كفيه وهو يزدد ريقه فرقا ، وبدلا من ان يشجعه على نظافته يقول له مهذبا : « اذا نسيت مرة ان تغسلهما قبل الاكل قطعتهما وارحتك منهما » . او يسال فهمي قائلا : « ايدكر ابن الكلب دروسه ام لا ؟ » ويعرف فهمي بالبداهة من معنى لان « ابن الكلب » عند السيد كناية عن كمال فيجيب بانه يحفظ دروسه جيدا ، والحق ان شطارة الغلام - التي استوجب عليها حق ابيه - لم تقعد به عند الجد والاجتهاد كما يدل عليهما نجاحه وتفوقه ، ولكن السيد كان يطلب ابناءه بالطاعة العمياء الامر الذي لا يطيقه غلام اللعب احب اليه من الطعام ، ولهذا يعلق على اجابة فهمي قائلا بامتعاض : « الادب مفضل عن العلم » . ثم يلتفت الى كمال ويستطرد بحدة : « سامع يا ابن الكلب ! » .

وجاءت الام حاملة صنية الطعام الكبيرة فوضعتها فوق السماط وتقهقرت الى جدار الحجرة على كنب من خوان وضعت عليه « قلة » ، ووقفت متاهبة لتلبية اية اشارة . وكان يتوسط الصينية النحاسية اللامعة طبق كبير يضاوى امتلا بالمدس المقل بالسمن والبيض ، وفي احد طرفيها تراكت الارغفة الساخنة ، وفي الطرف الآخر صفت اطباق صغيرة بالجبن ، والليمون والفلفل المخللين ، والشطة والملح والفلفل الاسود ، فهاجت بطون الاخوة بشهوة الطعام ، ولكنهم حافظوا على جمودهم متجاهلين المنظر البهيج الذي انزل عليهم كانه لم يحرك فيهم ساكنا ، حتى مد السيد يده الى رغيف فتناوله ثم شطره وهو يتمم « كلوا » ، فامتدت الايدي الى الارغفة في ترتيب يتبع السن ، ياسين فهمي ثم كمال واقبلوا على الطعام ملتزمين اديهم وحياءهم . ومع ان السيد كان يلتهم طعامه في وفرة وعجلة وكان فكيه شطرا آلة قاطعة تعمل في سرعة وبلا توقف ، ومع انه كان يجمع في لقمة كبيرة واحدة من شتى الالوان المقدمة - الفول والبيض والجبن

والفلفل والليمون المخللين - ثم ياخذ في طعنهما بقوة وسرعة واصابعه تعد اللقمة التالية ، الا انهم كانوا ياكلون متمهلين في اناة بالرغم مما يحملهم تمهلهم من سبر لا يتفق وطبيعتهم الحامية ، فلم يكن ليغيب عن أحدهم ما قد يتعرض له من ملاحظة شديدة او نظرة قاسية اذا تهاون او ضعف فنسى نفسه وغفل بالتالي عما ياخذها به من التاني والادب . وكان كمال اشداهم نبهما لانه كان اعظمهم تخوفا من ابيه ، واذا كان اكثر ما يتعرض له احد اخويه نهرة او زجزة فاقبل ما يتعرض له هو وكلة او لكمة ، فلذلك كان يتناول طعامه في حذر وضيق ، مسترقا النظر بين آونة واخرى الى المتبقى من الطعام الذي يتناقص سريعا ، وكلما تناقص اشتد قلقه ، وانتظر في جزع ان يصدر عن ابيه ما يدل على فراغه من طعامه فيخلو له الجو ليملأ بطنه . وعلى رغم سرعة ابيه في الالتهام وضخامة لقمته وتشبعها يشتي الاضناف كان يعلم بالتجربة ان ما يتهدد الطعام - وما يتهذده هو بالتالي - من ناحية اخويه اشد وانكى ، لان السيد كان سريع الاكل سريع الشبع ، اما اخواه فكانا يبدعان المعركة حقا عقب جلاء السيد عن السفرة ، ثم لا يتخليان عنها حتى تخلو الاطباق من كل شهي يؤكل ، ولهذا فما كاد السيد ينهض قائما ويفارق الحجرة حتى شمر عن ساعديه وهجم على الطبق كالمجنون مستغلا يديه الاثنتين ، يدا للطبق الكبير ، ويذا للأطباق الصغيرة ، بيد ان اجتهاده بدا قليل الجدوى فيما اتبعت من نشاط الاخوين فلجا الى الحيلة التي يستغيث بها كلما هدد سلامته مهدد في مثل هذه الحال ، وهي ان يعطس في الطبق عامدا متعمدا ، وعطس ، فترجع الاخوان ، ونظرا اليه جاثقين ، ثم غادرا المائدة وهما يغرقان في الضحك ، فتحقق له حيلم الصباح وهو ان يجد نفسه وحيدا في الميدان .

وعاد السيد الى حجرته بعد ان غسل يديه فلحقت به امينة ويدها قدح مزجت به ثلاث بيضات نيئة بقليل من اللبن وقدمته

له فتجرعه ثم جلس ليحسو قهوة الصبح . وهذا القدح الدسم خاتمة فطوره ، وهو «وصفة» من وصفات يداوم عليها بعد الوجبات أو فيما بينها - كزيت السمك ، والجوز واللوز والبندق المسكرة - رغبة لصحة بدنه الضخم ، وتعويضا له عما تستهلكه منه الأهواء ، إلى اقتصاره على اللحوم بأنواعها والأغذية المشهورة بدسمها حتى ليعد الأكلة الخفيفة بل والعادية « لعبا » و « تضييع وقت » لا يجملان بمثله . وقد وصف له الحشيش كفاتح للشهية - إلى فوائده الأخرى - فجربه ولكنه لم يالفه وانصرف عنه غير آسف وقد ساء به ظنه لما يورث من ذهول وقور مشبع بالهدوء مبال للصمت مشعر بالانفراد ولو بين الصفوة من الأصدقاء ، فنفر من أعراضه تلك التي تتجافى مع سجيته المولعة بصيوات المرح ونشوات الهياج ولذات الاندماج في النفوس ووثبات المزاج والتهفئة . ولكيلا يفقد مزاياه الضرورية لفحول العشاق اعتاض عنه بنوع نفيس من الخزول اشتهر به محمد العجمي بائع الكسكسي عند مطلع الصباح خاصة ، وكان بعده خاصة لصفوة زبائنه من التجار والعملاء ، ولم يكن السيد من مدمني الخزول ولكنه كان يلم به بين حين وآخر كلما استقبل هوى جديدا خاصة اذا كانت العشوقة امرأة خيرة بالرجال وأحوالهم . فرغ السيد من حسو قهوته ثم نهض إلى المرأة وراح يرتدى ملابسه التي قدمتها إليه أمينة قطعة قطعة ، وألقى على صورة هندامه نظرة متفحصة ، ومشط شعره الأسود المرسل على صفحتي رأسه ، ثم سوى شاربه وقتله ، وتفرس في هيئة وجهه ثم عطفه رويدا إلى اليمين ليرى جانبه الأيسر ، ثم إلى اليسار ليرى جانبه الأيمن ، حتى اذا انفتح إلى منظره مد يده إلى زوجه فناولته زجاجة الكولونيا التي عباها له عم حسنين الحلاق ففسل يديه ووجهه ونضج صدر قفطانة ومنديله ، ثم وضع الطربوش على رأسه وأخذ عصاه وغادر الحجرة ناشرا بين يديه ومن خلفه عرفا طيبا . ذلك العرف المقطر من شتى الأزهار

يعرفه أهل البيت جميعا ، واذا تشقه أحدهم تمثل لعينيه السيد بوجهه الوقور الحازم ، فينبعث في قلبه - مع الحب - الاحلال والخوف ، الا ان انتشاره في هذه الساعة من الصباح كان اذاتا بذهاب السيد ، فالنفوس تتلقاه بارتياح غير منكور على براءته ، كارتياح الأسير إلى صليل السلاسل وهي تنفك عن يديه وقدميه ، ويعلم كل بأنه سيسترد حريته عما قليل في الكلام والضحك والغناء والحركة دون ثمة خطر . وكان ياسين وفهمي قد فرغا من ارتداء ملابسهما ، أما كمال فقد هرع إلى الحجرة عقب خروج أبيه مباشرة ليشتيع رغبته في محاكاة حركاته التي يختلس النظر إليها من زيق الباب الموارب ، فوقف أمام المرأة ينظر إلى صورته بامعان وارتياح ثم قال مخاطبا أمه بلهجة أمرة وهو يفظ نبرات صوته « زجاجة الكولونيا يا أمينة » ، وكان يعلم أنها لا تلبس هذا النداء ولكنه جعل يمسح على وجهه وجاكيتته وينظرونه القصير بيديه كأنه يبلها بالكولونيا ، ومع ان أمه كانت تغالب الضحك الا انه ثابر على التظاهر بالجد والصرامة ، وراح يستعرض وجهه في المرأة من جانبه الأيمن إلى الأيسر ، ثم مضى يسوى شاربه الوهمي ويفتل طرفيه ، ثم تحول عن المرأة وتجشأ ، ونظر صوب أمه ، ولما لم يجد منها الا الضحك قال لها محتجا : « لماذا لا تقولين لي صحة وعافية ؟ » فغمضت المرأة ضاحكة : « صحة وعافية يا سيدى » ، هنالك غادر الحجرة مقلدا مشية أبيه محركا يمينه كأنه يتوكأ على عصاه ..

وبادرت الأم والفتاتان إلى المشربية ووقفن وراء شبابها المظل على النحاسين ليرين من ثقبه رجال الأسرة في الطريق ، وبدأ السيد وهو يسير في تودة ووقار يحف به الجلال والجمال رافعا يديه بالتحية بين حين وآخر وقد وقف له عم حسنين الحلاق والحاج درويش بائع الفول والفول السوداني وبيومي الشربتلي ، فاتبعنه أعينا مترعة بالحب والزهو . وتلاه فهمي في مشيته

المتعجلة ، ثم ياسين في جسم الثور واناقة الطاووس ، والآخر
ظهر كمال فلم يكذب يخطو خطوتين حتى استدار ورفع بصره الى
الشباك الذى يعلم ان ائمه وشقيقته مستخفيات وراءه ،
وابتسم ، ثم واصل سيره متابعا حقيقة كتبه منقبا في الأرض
عن زلطة ليركها ..

كانت هذه الساعة من أسعد أوقات الأم ، بيد ان اشفاقها
من شر الأعين على رجالها لم يقف عند حد ، فلم تكن تمسك عن
تلاوة : « ومن شر حاسد اذا حسد » حتى يغيبوا عن عينيها ..

- ٥ -

وغادرت الأم المشربية ، وتبعها خديجة ، على حين تلكأت
عائشة حتى خلا لها الجو فانتقلت الى جانب المشربية المطل على
بين القصرين . ومدت بصرها من ثقب الشباك في اهتمام ولهفة .
بدا من لمعة عينيها وعضها على شفيتها انها تنتظر . ولم يطل بها
الانتظار فقد مرق من عطفة الخرنفش ضابط بوليس شاب ومضى
مقبلا متمهلا في طريقه الى قسم الجمالية ، عند ذلك غادرت الفتاة
المشربية في عجلة الى حجرة الاستقبال ، واتجهت الى نافذتها
الجانبية وأدارت اكرتها ففرجت مصراعها عن ريق ووقفت وراءه
وقلها يبعث ضربات بالغة العنف من العاطفة والخوف معا . ولما
اقترب الضابط من البيت رفع عينيها في حذر دون ان يرفع رأسه
- فلم يكن أحد يرفع رأسه في مصر وقتذاك - فأضاءت أساوره
بنور ابتسامته متوارية انعكست على وجه الفتاة اشراقا ماردة
بالحياء فتنهدت ، ثم انفلقت النافذة وهى تشد عليها بعصبية
- كأنها تخفى آثار جريمة دامية - وتراجعت عنها مغمضة

العينين من شدة الانفعال ، فأسلمت نفسها الى مقعد وأسندت
رأسها الى يدها وساحت في جو مشاعرها اللانهائى . لم تكن
سعادة خالصة ، ولم يكن خوفا خالصا ، كان قلبها موزعا بين هذا
وتلك فهما يتجاذبان بلا رحمة ، اذا استنامت الى نشوة الفرح
وسحره قرعت قلبها مطرقة الخوف محذرة موعدة فلا تدرى أيخمل
بها ان تفلح عن مغامرتها ام تتمادى في مطاوعة قلبها ، كلا الحب
والخوف شديد . وليثت في تهويمها كثيرا او قليلا ، فاستكتكت
هوائف الخوف والتائب ، ومضت تنعم بسكرة الحلم في ظل سلام ،
وذكرت - كما يلد لها ان تذكر دائما - كيف كانت تنفض الستارة
المسدلة على النافذة يوما فلاحت منها نظرة الى الطريق من النافذة
التي فتحت نصف فتحة لطرد الغبار فوقعت عليه وهو يتطلع
الى وجهها في دهشة مقرونة بالاعجاب ، فتراجعت فيما يشبه
الذعر ، ولكنه لم يذهب قبل ان يترك في مخيلتها اثرا باقيا من
منظر نجمته الذهبية وشريطه الأحمر ، منظر يخلب اللب ويسرق
الخيال ، فظل يتخايل لعينيها طويلا . وفي نفس الساعة من اليوم
التالى - والأيام التالية - راحت تقف وراء الخصاص دون ان
يراهن ، ولمست في فرجة ظافرة كيف يتطلع بعينيها الى النافذة
المغلقة باهتمام وتشوق ، ثم كيف أخذ يستبين شبحها وراء
الخصاص فتشغ أساوره ضياء البهجة ، وقلها المشبوب - الذى
يتمطى مستيقظا لأول مرة - ينتظر هذه اللحظة في لهقة ويذوقها
في سعادة ويودعها فيما يشبه الحلم ، حتى دار الشهر وعاد يوم
التنفيض مرة أخرى فانبرت الى الستارة تنفضها وراء النافذة
المواربة متعمدة - هذه المرة - ان ترى ، وهكذا يوما بعد يوم ،
وشهرا بعد شهر ، حتى غلب التعطش للمزيد من الحب والخوف
الجائم فخطت خطوة - جنونية - وفرجت مصراعى النافذة
ووقفت وراءها وقلها يبعث ضربات بالغة العنف من العاطفة

والخوف معا ، كأنها تملن حبها له ، بل كانت كمن يقذف بنفسه
من علو ساحق ليتقى نارا مستعرة تحيط به .

استكننت عواطف الخوف والتأنيب ومضت تنعم بسكرة الحلم
في ظل سلام ، ثم أفاق من حلمها ، وصممت على أن تتحلى
الخوف الذى ينغص عليها صفوها فجعلت تقول لنفسها
استندارا للطمانينة : « لم تزلزل الأرض وممر كل شيء بسلام ،
لم يرني أحد ولن يراني أحد ، ثم انى لم أقترب انما ! » ونهضت
قائمة ، ولكى توهم نفسها بخلو البال ترنمت - وهى تغادر
الحجرة - بصوت عذب : « يا ابو الشريط الأحمر باللى أسرتنى
لوجه ذلى » ، ورددها مرة ومرة حتى جاءها صوت أختها خديجة
من حجرة الطعام وهى تزرق في تهكم :

- يا ست منيرة يا مهدية ، تفضلى ، أعدت لك خادمك
السفرة .

وإنابها صوت أختها الى نفسها تماما فيما يشبه الرجفة فهوت
من عالم المثال الى عالم الواقع مرتعبة بعض الشيء لسبب غير
ظاهر - ما دام كل شيء قد مر بسلام كما قالت لنفسها - ولكن
إعتراض صوت أختها - بالذات - لغنائها وخواطرها أزعجها ،
ربما لأن خديجة كانت تقف منها موقف المنتقد ، بيد أنها
طاردت هذا القلق الطارئ وأجابتها بضحكة مقتضبة ثم جرت
الى حجرة الطعام فوجدت السماط معدا حقا وأما مقبلة
بالصينية . وقالت لها خديجة بجدة حال دخولها :

- تتلكنين بعيدا حتى أعد كل شيء وحدى .. كفاية لنا
الفناء ..

ومع أنها كانت تتلطف معها في الحديث تفاديا من حدة لسانها

الا أن اصرار الأخرى على قرصها بلسانها كلما سنحت فرصة
جعلها تتعلق أحيانا بإغاظتها فقالت مصطنعة الجد :

- ألم نتفق على تقسيم العمل بيننا في البيت ؟ فعليك هذا
الواجب وعلى الفناء ..

فنظرت خديجة الى أمها وقالت متهمكة وهى تعنى الأخرى :

- يمكن ناوية تكون عالة !
ولم تغضب عائشة ، وبالعكس قالت باهتمام مصطنع أيضا :

- وماله !.. أنا صوتى كالكروان .
ومع أن قولها السابق لم يستشر غيظها لأنه كان بين الدعابة
الا أن كلامها الأخير استثاره لأنه كان واضح الحق ، ولأنها تنفس
عليها جمال صوتها فيما تنفس عليها من مزايا فقالت في تهجم :

- اسمعى يا ست هانم ، هذا بيت رجل شريف لا يميب بناته
أن تكون أصواتهن كصوت الحمير ولكن يعيبهن أن يكن كالصورة
لا فائدة منهن ولا نفع .

- لو كان صوتك جميلا كصوتى ما قلت هذا !
- طبعاً !.. كنت تغنين وأرد عليك ، تقولين يا ابو الشريط

الأحمر يا اللى فأقول لك أسرتنى أرحم ذلى ، وتترك للست
« مشيرة الى أمها » الكنس والمسح والطبخ .

وكانت الأم - التى ألفت هذا النكار - قد اتخذت مجلسها
فقالت برجاء :

- أمتكا بالله وأجلسا لناكل فطورنا بسلام ..
وأقبلتا على السماط وجلستا وخديجة تقول :

- أنت يا نينة لا تصلحين لتربية أحد ..
فتمتمت الأم في هدوء :

- سامحك الله ، سأترك لك أمر التربية على الا تنسى نفسك
.. « ثم مدت يدها الى الطبق » .. بسم الله الرحمن الرحيم ..
كانت خديجة في العشرين من عمرها ، فهى كبرى أختها

تتعاطى وصفاتها فلا نضمن سمنتها ، ولكنه السمن والعسل اللدان تطفح منهما بغير حساب ونحن نيام .

ولكن الأم دافعت عن أم حنفي ما وسعها الدفاع ، ولما ضاقت بالحاح ابتنتها قالت : « فلتأكل ما تشاء ، الخير كثير ، وبطنها له حد لا يتعداه فلن نجوع على أى حال » ، ولم يعجبها قولها وراحت تفحص صفائح السمن وبلاليص العسل كل صباح وأم حنفي ترى هذا باسمه لأنها كانت تحب الأسرة كلها أكراما لستها الطيبة . وعلى النقيض من هذا كان حنان الفتاة حبال أهلها جميعا فلم يكن يهدأ لها بال إذا أصابت أحدهم وعكة ، ولما مرض كمال بالحصبة أبت إلا أن تشاركه فراشه ، حتى عائشة نفسها لم تكن تطيق أن يلم بها أهون سوء ، فلم يكن مثل قلبها لا في بروده ولا في رحمته . وباتخاذها مجلسها من السماط تناسلت ما نشب بينها وبين عائشة من تقار وأقبلت على الفول والبيض بشهية كانت مضرب الأمثال في الأسرة . وكان للطعام بينهم - إلى فائدته الغذائية - غاية جمالية عليا بصفته الدعامة الطبيعية للسمنة ، فكن يتناولنه في تودة واهتمام ، ويبالغن في سحقه وطحنه ، فاذا شبعن لم يسكن ولكن يستردن منه حتى يمتلئن ، على تفاوت تبعاً لطاقتهم ، فكانت الأم أسرعهم إلى الانتهاء ، تليها عائشة ، ثم تنفرد خديجة ببقايا المائدة فلا تتخلى عنها إلا وهي أطباق مفسولة . ولم تكن نحافة عائشة لتتناسب مع اجتهداتها في الأكل فضلا عن عصيانها لسحر البلايع ، مما دعا خديجة للسخرية منها والقول بأن المكر السيئ هو الذي يجعلها تربة غير صالحة للبذور الطيبة التي تلقى فيها ، كما كان يطيب لها أن تعلق نحافتها بضعف دينها فتقول لها : « كلنا نصوم رمضان إلا أنت ، تتظاهرين بالصوم ، وتندسين في حجرة الخزين كالقارة وتملئين بطنك بالجوز واللوز والبندق ، ثم تفطرين معنا بنهم يحسدك عليه الصائمون ولكن الله لا يبارك لك » . وكانت ساعة الفطور من الأوقات النادرة التي يخلين فيها إلى

انفسهن ، فكانت اخلق الأوقات بالمكاشفة ونفض السرائر خاصة في الأمور التي يدعو إلى كتمانها عادة الحياء البالغ الذي تتسم به مجالس الأسرة الخاوية للجنسين . وكان لدى خديجة ما تقول رغم انهماكها في الأكل فقالت بصوت هادئ يختلف كل اختلاف عن الصوت الذي كانت تزعق به منذ حين قصير .

- نينة .. حملت حلما غريبا ..

فقالت الأم قبل أن تزدد لقمته مبالغة في إكرام ابنتها

المخيفة :

- خير يا بنتي ان شاء الله ..

فقالت خديجة باهتمام مضاعف :

- رأيت كائى أمشى على سور سطح ، ربما كان سطح بيتنا أو

غيره ، وإذا بشخص مجهول يدفعنى فاهوى صارخة ..

وأمسكت أمينة عن تناول طعامها في اهتمام جدى فلازمته

الفتاة الصمت قليلا لتستأثر بأكبر قدر من الاهتمام حتى

تمتت الأم :

- اللهم اجعله خيرا ..

وقالت عائشة وهى تغالب ابتسامه :

- لم أكن أنا الشخص المجهول الذى دفعك .. ليس كذلك!

وخافت خديجة أن يفسد الجو بالمزاح فصاحت بها :

- انه حلم وليس لعبا فكفى عن هذرك « ثم مخاطبة أمها »

.. هويت صارخة ولكنى لم أرتطم بالأرض كما توقعت بل وقعت

على جواد ، حملنى وطارد ..

وتنهدت أمينة في ارتياح كأنما أدركت ما وراء الحلم واطمأنت

إليه ، وعادت إلى طعامها مبتسمة ، ثم قالت :

- من يدري يا خديجة ؟ .. لعله المرئى .. !

لم يكن يباح الكلام عن « المرئى » إلا في هذه الجلسة ، وفي

إيجاز بالإشارة أشبه ، ووجب قلب الفتاة الذى لم يكره شئ كما

- اتودين حقا ان أتزوج أم تتمنين أن يخلو لك السبيل
فتتزوجي! ..
فقال عائشة ضاحكة! ...
- الاثنين معا ...

- ٦ -

ولما فرغن من الفطور قالت الأم :
- عليك يا عائشة الفسيل اليوم ، وعلى خديجة تنظيف
البيت . ثم تلحقان بى في حجرة الفرن ..
كانت أمينة توزع بينهما العمل عقب الفطور مباشرة ، ومع
انهما يرضيان بحكمها ، وترضى به عائشة بلا مناقشة ، الا
أن خديجة تكلف بتوجيه الملاحظات على سبيل الاستعلاء أو على
سبيل المشاكسة ، فلهذا قالت :
- أنزل لك عن التنظيف اذا كنت تستثقلين الفسيل ، أما
التمحك بالفسيل للبقاء في الحمام حتى ينتهى العمل في المطبخ
فعذر مرفوض مقدما ..
وتجاهلت الفتاة ملحوظتها ومضت الى الحمام وهى تدندن
فقال خديجة متهمكة :
- يا بختك بالحمام يرن فيه الصوت كما يرن في نغير
الفونوغراف فغنى وسمى الجيران ..
وغادرت الأم الحجرة الى الدهليز ثم الى السلم وورقة الى
السطح لتجول فوقه جولتها الصباحية قبل أن تنزل الى حجرة
الفرن . لم يكن التشاحن بين الفتاتين بالجديد عليها بعد أن انقلب
مع الايام عادة مألوفة في غير الأوقات التى يوجد فيها الأب في

إكرهه أمر الزواج ، وكانت على إيمان بالحلم وتأويله بحيث وجدت
لكلام أمها سرورا عميقا ، بيد أنها أرادت أن تدارى حياءها
بالسخرية كعادتها - ولو من نفسها - فقالت :
- أتظنين الجواد عريسا ؟ .. لن يكون عريسى الا حمارا ..
فضحكت عائشة حتى تطاير نثار الطعام من فيها ، ثم
خافت أن تسيء خديجة فهم ضحكتهما فقالت :
- لشد ماتظلمين نفسك يا خديجة ! .. ما فيك من شيء
يعاب ..
فحدجتها خديجة بنظرة تنم عن الحذر والشك على حين
راحت الأم تقول :
- أنت فتاة نادرة المثال ، من يضارحك في مهارتك أو
نشاطك ؟ .. وروحك الخفيفة ووجهك اللطيف ؟ ماذا تريدان
أكثر من هذا ؟
فمست الفتاة بسبابتها أرنبه أنفها وتساءلت ضاحكة :
- الا يسد هذا طريق الأزواج ؟
فقال الأم مبتسمة :
- كلام فارغ .. ما زلت صغيرة يا بنية ..
وتضايقت لذكر الصغر لأنها لم تكن تعد نفسها صغيرة
بالقياس الى سن الزواج ، وخاطبت أمها قائلة :
- لقد تزوجت يا نينة وأنت دون الرابعة عشرة .
فقال الأم التى لم تكن في الحق دون ابنتها قائل :
- لا يتقدم أمر أو يتأخر الا بإذن الله ..
وقالت عائشة في صدق :
- ربنا يفرحنا بك قريبا يا خديجة ..
فلحظتها خديجة بريبة وذكرت كيف طلبت احدى جاراتهم
يدها لابنتها فرفض الأب أن يزوج الصغرى قبل الكبرى ،
وتساءلت :

البيت ، أو التي يطيب فيها السمر بين افراد الأسرة . وجعلت
تعالجه بالرجاء والدعابة والرقعة البالغة ، وهى السياسة الوحيدة
التي تنتهجها ابناء ابنائها لأنها صادرة عن طبع لا يطبق سواها ،
أما ما تقتضيه التربية أحيانا من الحزم فشيء لم تعرفه ، ربما تمنته
دون أن تقدر عليه ، وربما حاولت تجربته فغلبيها التأثير والضعف ،
وكانها لا تحتل أن يقوم بيتها وبين ابنائها غير أسباب المودة
والحب ، تاركة للأب - أو لشخصيته التي تسيطر من بعيد -
تقويم المعوج والزام كل حدوده . لهذا لم يضعف النصارى السخيف
من اعجابها بفتايتها ورضائها عنهما ، حتى عائشة الولعة لحد
الهوس بالفناء والوقوف أمام المرأة ، لم تكن دون خديجة مهارة
وتديرا بالرغم من تكاسلها . وكان هذا حريا بأن يمد لها في أوقات
الراحة لولا ما طبعت عليه من وسوسة بالداء أشبه ، فهي تآبى
إلا أن تشرف على كل صغيرة وكبيرة بالبيت . وإذا فرغ الفتاتان
من عملهما نشطت هى بالمكنسة في يد والمنفضة في يد وراحت
تتفقد الحجرات والصلوات والدهاليز ، متفحصة الأركان والجلدان
والستائر وسائر العفش عسى أن تزيل نقطة غبار منسية ، واجدة
لذة وارتياحا كأنما تزيل قذى من عينيها ، ومن وسوستها تلك
أنها كانت تفحص الثياب المعدة للفسيل قبل غسلها ، فإذا عثرت
على قطعة منها قد خرقت قدارتها المألوفة لم تترك صاحبها دون
أن تتلطف في تنبيهه الى واجبه ، من كمال الذي يناهز العاشرة الى
ياسين الذي كان ذا ذوقين متناقضين في العناية بنفسه يتجلىان في
تألقه المفرط في مظهره من البدلة والطربوش والقميص ورباط
الرقبة والخذاء ، وإهماله المريب لثيابه الداخلية ، ومن الطبيعي إلا
تغفل هذه العناية الشاملة السطح وسكانه من الحمام والدجاج ،
بل كانت ساعة السطح حافلة بالحب والسرور فيها من أغراض
العمل ما فيها ، الى ما تجده من فرحة اللهو والمرح ، ولا عجب
فالسطح هو الدنيا الجديدة التي لم يكن للبيت الكبير بها عهد قبل

انضمامها اليه ، خلقت بروحها خلقا جديدا على حين ظل البيت
محافظا على الهيئة التي شيد عليها منذ عهد سحيق . هذه الأقفاص
المتينة في بعض جدرانها العالية يهدل عليها الحمام من وضعها ، وهذه
الأكواخ الخشبية يقوىء الدجاج في مسارحها من تركيبها ، وكم
يلكها الفرج وهى ترمى الحب أو تضع على الأرض آنية السقيا
فيستبق اليها الدجاج وراء ديكتها ، وتنهال مناقيرها على الحب في
سرعة وانتظام كابر آلة الخياطة ، مخلقة في الأرض التربة بعد حين
ثغرات دقيقات كآثار الرذاذ . وكم ينشرح صدرها إذ تنظر فتراها
رائية اليها بأعين دقيقة صافية ، مستطلعة متسائلة ، ناقة مقروضة ،
في مودة متبادلة ينز لها قلبها الخنون . أحبت الدجاج والحمام كما
تحب مخلوقات الله جميعا ، فهي تنافسها مناغاة رقيقة تحسب أنها
تفهمها وتناثر لها ، ذلك أن خيالها يخلق الحياة الشاعرة العاقلة
على الحيوان ، وأحيانا الجهاد نفسه . وعندها بمنزلة اليقين أن هذه
الكائنات تسبح بحمد ربها وتتصل بعالم الروح بأسباب ، فعالمها
بارضه وسماؤه ، حيوانه ونباته ، عالم حتى عاقل . ثم لا تقتصر
مزاياء على نعمة الحياة فيكملها بالعبادة . لم يكن غريبا بعد هذا
أن تكثر معانيقها من الديوك والدجاج معتلة بسبب أو آخر ، هذه
لأنها معمرة وتلك لأنها بياضة وهذا لأنها تستيقظ على صياحه ،
ولعلها لو تركت وشأنها ما ارتضت أن تعمل سكينها في رقابها ،
وإذا دعته الظروف الى الذبح تخيرت الدجاج أو الحمام فيما يشبه
الضيق . ثم تسقيها وترحم عليها وتبسم وتستغفر ، وتدبجها
وعزاؤها أنها تستمتع بحق منحه الله المنان وأوسع به على عباده .
أما أعجب ما في السطح فكان نصفه الجنوبي المشرف على النحاسين
حيث غرست يداها في الأعوام الخالية خديجة فريدة لا نظير لها في
السطح الحى كله التي تغطى عادة بطبقة من قاذورات الدواجن ،
بدأت أول مابدات بعدد قليل من اصص القرنفل والورد ، وراحت
تستكثر منها غاما بعد عام حتى نُصدت صفوفا بخذاء أجنحة

السور ونمت نموا بهيجا ، وخطر اخیالها ان تقيم فوق حديقته
سقيفة ، فاستدعت نجارا فاقامها ، ثم غرست شجرتي ياسمين
ولبلاب ، ثم انشبت سيقانها في السقيفة وحول قوائمه ،
فاستطالت وانتشرت حتى استحال المكان يستانا معروشا ذا سماء
خضراء ينبثق منها الياسمين ويتضوع في ارجائها عرف طيب ساحر .
هذا السطح بسكانه من الدجاج والحمائم وبستانه العروش ، هو
دنياهها الجميلة المحبوبة ، وملهاها الاثير في هذا العالم الكبير الذي
لا تعرف عنه شيئا ، وكشائها في مثل هذه الساعة مضت تنعمده
برعايتها فكنتسته ، وسقت زرعه ، واطعمت الدجاج والحمائم ، ثم
تملت طويلا المنظر المحيط بها بشجر باسم وعينين حاليتين ، ثم
ذهبت الى نهاية البستان ووقفت وراء السياج الملتهف المتشابكة
قد بصرها من ثغراتها الى ما يليها من فضاء لا تحده حدود .

كم تروعاها المآذن التي تنطلق انطلاقا ذا ايحاء عميق ، تارة عن
قرب حتى لترى مصابيحها وهلالها في وضوح كماآذن تلاوون
وبرقوق ، وتارة عن بعد غير بعيد فتبدو لها جملة بلا تفصيل
كماآذن الحسين والغوري والأزهر ، وثالثة من أفق سحيق
فتترأى اطيافا كماآذن القلعة والرفاعي وتقلب وجهها فيها بولاء
وافقتان ، وحبا وإيمان ، وشكر ورجاء ، وتحلق روحها فوق ذراها
أقرب ما تكون الى السماء ، ثم تستقر منها العيان على ثدنة
الحسين ، أحبا - لحب صاحبها - الى نفسها ، فتتنفض نظرتها
حنانا واشواقا ، مشوبة بحزن يطوف بها كلما ذكرت حرمانها من
زيارة ابن بنت رسول الله وهي على مسير دقائق من مثواه .
وتنهدت نهدة منسوعة ، استردتها من استغراقها فثابت الى
نفسها وراحت تتسلى بالنظر الى الأسطح والطرق فلم تزلها
الاشواق ، ثم استدبرت السور وقد فاض بها التطلع الى المجهول ،
المجهول بالقياس الى الناس جميعا وهو عالم الغيب ، والمجهول
بالقياس اليها وحدها وهو القاهرة ، بل الاحياء المتاخمة التي

تترامى اليها أصواتها . ترى ما هذه الدنيا التي لم تر منها الا
المآذن والأسطح القرية ؟ ربيع قرن من الزمان خلا وهي حبيسة
هذا البيت لا تفارقه الا مرات متباعدة لزيارة أمها بالخرنفس ،
وعند كل زيارة يصطحبها السيد في حانطور لأنه كان لا يحتمل
أن تقع عين على حرمة سواء وحدها أو بصحبته ، لم تكن
ساخطة ولا متذمرة ، انها أبعد ما تكون عن هذا . بيد انها ماتكاد
تنفذ بصرها من ثغرات الياسمين والبلاب الى الفضاء والمآذن
والأسطح حتى تغلو شفيتها الرقيقتين ابتسامة حنان وأحلام .
ترى أين تقع مدرسة الحقوق حيث يجلس فهمي في هذه اللحظة ؟
وأين مدرسة خليل اغا التي يؤكد كما انها على مسير دقيقة
من الحسين ؟ . وقبل أن تغادر السطح بسطت كفيها ودعت
ربها قائلة : « اللهم أسالك الرعاية لسيدى وابنائى ، وأمى ويس ،
والناس جميعا مسلمين ونصارى ، حتى الانجليز يا ربى وأن
تخرجهم من ديارنا اكراما لفهمي الذى لا يحبهم .. »

- ٧ -

جميل الحمزاوى

عندما بلغ السيد أحمد عبد الجواد دكانه الذى يقع أمام جامع
برقوق بالنحاسين كان جميل الحمزاوى وكيله قد فتحه وهياه
للعمل ، فحياه السيد تحية رقيقة وهو يتسم ابتسامة وضبة
وانته الى مكتبه . وكان الحمزاوى في الخمسين من عمره ، أنفق
منها ثلاثين عاما في هذا الدكان ، وكيلًا لمنشئه الحاج عبد الجواد
ثم وكيلًا للسيد بعد وفاة أبيه ، وظل على الوفاء للسيد بداع من
العمل والحب معا ، فهو يجله ويحبه كما يجله ويحبه جميع من
يتصل به سبب من أسباب العمل أو الصداقة . والحق لم يكن
السيد مرهوبا مخوفا الا بين اهله ، اما بين سائر الناس من أصدقاء

ومعارف وعملاء فهو شخص آخر ، له حظه الموفور من المهابة والاحترام ، ولكنه شخصية محبوبة قبل كل شيء . ومحبوبة لظرفها قبل أى من سجاياها الحميدة الكثيرة ، فلا الناس يعرفون السيد الذى يقيم في بيته ، ولا أهل البيت يعرفون السيد الذى يعيش بين الناس . وكان دكانه متوسط الحجم ، مكدسة رفوفه وجنباياه بجوالات البن والارز والنقل والصابون ، وعند ركنه اليسر في قبالة المدخل يقوم مكتب السيد بدفاتره وأوراقه وتليفونه ، وإلى اليمين من مجلسه تقوم الخزانة الخضراء داخل الجدار يوحى منظرها بالصلابة ويذكر لونها بالأوراق المالية . وفي منتصف الجدار فوق المكتب علق إطار من الابنوس نقشت بداخله البسملة مموهة بالذهب . ولم تكن عجلة الدكان تدور قبل الضحى . فجعل السيد يراجع حسابات اليوم السابق بمثابة ورثها عن أبيه وحافظ عليها بحيويته الموفورة ، على حين وقف الحمزاوى عند المدخل شابكا ذراعيه على صدره مواصلا تلاوة ما تيسر له من الآيات في صوت باطنى غير مسموع دلت عليه حركة شفثته المستمرة ، ووسوسة خافتة تند من آن لأن عن أحرف السين والصاد ، ولم يتوقف عن تلاوته حتى جاء شيخ ضريز ربه السيد للقراءة كل صباح . وكان السيد يرفع رأسه من الدفتر في فترات متباعدة فيستمع الى التلاوة أو يد بصره الى الطريق حيث لا ينقطع تيار المارة وعربات اليد والكارو ، وسوارس التى تكاد تترنج من كبرها وثقلها ، والباعة الغنون وهم يترنمون بقطايق الطماطم والملوخية والبامية كل على مذهبه ، ولم تكن الضوضاء لتحول بينه وبين تركيز ذهنه بعد ما اعتادها وألفها أكثر من ثلاثين عاما فاستنام إليها حتى ليزعجه سكوتها . ثم جاء زبون فيستغل الحمزاوى به ، وأقبل نفر من أصحاب السيد وجيرانه من التجار ممن يحبون أن يقضوا معه وقتا طيبا ولو لزمن وجيز يتبادلون فيه التحية ويغفرون ريقهم - على حد تعبيرهم - على دعابة من

دعابته أو نكتة من نكاته ، الأمر الذى جعله يفاخر بنفسه كمحدث فائق البراعة ، لا يخلو حديثه من لمعات غير مقطوعة الصلة بالثقافة العامة التى اكتسبها ، لا من التعليم حيث توقف فيه دون الابتدائية ، ولكن من قراءة الصحف ومصادقة نخبة من الأعيان والموظفين والمحامين الذين أهله لمخالطتهم - مخالطة الند للند - حضور بدبته ولطفه وظرفه ومنزلته كتاجز موفور الرزق ، فاستجد لنفسه عقلية غير العقلية التجارية المحدودة ضاعف من اعتزازه بها ما حباه أولئك المتأزرون من حب واحترام وتكريم ، ولما قال له أحدهم مرة في صدق واخلاص : « لو أتيت لك ياسيد احمد أن تدرس القانون لكنت محاميا مفوها نادر المثال » نفخ قوله في خياله الذى يحسن مداراته بظرفه وتواضعه وحلو معاشرته . ولم يطل بأحد من الوافدين الجلوس فذهبوا تباعا . وتزايدت حركة العمل بالدكان ، ثم فجأة دخل رجل مهولا كأنما دفعته يد قوية ، ووقف في منتصف الدكان وهو يضيق عينيه الضيقتين ليحد بصره ، وسددهما صوب مكتب السيد ، ومع أنه لم يكن يفصله عنه أكثر من ثلاثة أمتار الا أنه أجهدته في معاينته بلا طائل ، ثم هتف متسائلا :

- السيد احمد عبد الجواد موجود ؟

فقال السيد باسم :

- اهلا وسهلا بالشيخ متولى عبد الصمد ، تفضل ، حلت

البركة . .

وعطف الرجل رأسه فصادف اقتراب الحمزاوى منه ليسلم عليه ولكنه لم ينتبه لئسده الممدودة وعطس على غير انتظار فترجع الحمزاوى وهو يخرج منديله وقد التقت في صفحة وجهه ابتسامة وتقطبية ، واندفع الشيخ الى المكتب وهو يتمتم « الحمد لله رب العالمين » ، ثم رفع طرف عيائه ومسح به على وجهه ، وجلس على الكرسي الذى قدمه السيد له ، وبدأ الشيخ

في صحة يحسد عليها على سنه التي جاوزت الخامسة والسبعين ،
ولولا عيناه الكليلتان الملتهبتا الأشقر ، وفوه المندثر ، ما وجد
ما يشكوه ، وكان يتلفع بعباءة بالية ناصلة وان أمكنه ان يستبدل
بها خيرا منها بما يوجد به المحسنون ، ولكنه استمسك بها لانه
- فيما يقول - رأى الحسين في منامه وهو يباركه فبث فيها خيرا
لا يبلى ، وكان الى كراماته في قراءة الغيب والدعوات الشافية
وعمل الاحجية معروفا بالصراحة والظرف ، وبه متسع للدعابة
والمزاح مما زاد من قدره عند السيد خاصة ، ومع انه كان من
سكان الحلى الا انه لم يثقل على أحد من مريديه بالزيارات ، وربما
توالت الأشهر وهو غائب لا يعلم له مكان ، فاذا لم بزيارة بعد
انقطاع لافى ترحابا واشواقا وهدايا . وقد اشار السيد الى
وكيله ليعد للسيد الهدية المعتادة من الأرز والبن والصابون ،
ثم قال للسيد مرحبا :

- أوحشتنا يا شيخ متولى .. منذ عاشوراء لم نستمتع
برؤيتك ..

فقال الرجل ببساطة وبغير مبالاة :
- أغيب كما يحلو لى ، وأحضر كما يحلو لى ، ولا أسأل عن
السبب ..

فابتسم السيد الذى ألف أسلوبه وتمتم قائلا :
- اذا غبت أنت فان بركتك لا تغيب ..
فلم يبد على الشيخ انه تأثر لأطرائه ، وعلى العكس حرك
راسه حركة تدل على نفاد الصبر وقال بخشونة :
- ألم انبه عليك أكثر من مرة بالأ تفانحنى بالمحدث ، وأن
تلتزم الصمت حتى أتكلم أنا ؟!

فقال السيد وبه رغبة في التحكك به :
- معذرة يا شيخ عبد الصمد ، لئن كنت نسيت تنبيهك
فعذرى أنى انسيته لطول غيابك .

فضرب الشيخ كفا بكف وهتف : **رصمام الثاني**
- عذر أقبح من ذنب .. (ثم منذرا بسببته) اذا تماديت
في مخالفتى امتنعت عن قبول هديتك !
فأطبق السيد شفتيه بأسطا راحتيه استسلاما حاملا نفسه
على الصمت هذه المرة ، فترى الشيخ متولى ليتأكد من دخوله
طاعته ، وتخنخ ثم قال :
- أبدا بالصلاة على سيد الخلق الحبيب ..

فقال السيد من الأعماق :
- عليه الصلاة والسلام .
- وأنى على أهلك بما هو أهله ، رحمه الله رحمة واسعة
وأسكنه فسيح جناته ، كأنى به متخذاً مجلسك هذا ، لا فارق
بين الأب وابنه الا أن الراحل حافظ على العمامة واستبدلت بها
هذا الطربوش ..

فتمتم السيد مبتسما :
- فليغفر الله لنا .. **عاشوراء** ..

فتشاءب الشيخ حتى دمعت عيناه ثم استطرد قائلا :
- وأدعو الله أن يمن على أبتائك بالفلاح والتقوى ، ياسين
وخديجة وفهمى وعائشة وكمال وأهمهم آمين ..

ووقع نطق الشيخ باسمى خديجة وعائشة من أذن السيد
موقعا غريبا على الرغم من كونه هو الذى أفضى اليه باسميهما
منذ عهد طويل ليكتب لهما حجابين ، وليست أول مرة ينطق
الشيخ باسميهما ، ولا آخر مرة ، ولكن لم يكن يتردد اسم واحدة
من حريمه بعيدا عن الحجرات - ولو على لسان الشيخ متولى -
حتى يقع من نفسه موقعا غريبا ينكره ولو الى حين . بيد الله
غمغم قائلا :

- آمين يا رب العالمين ..
فتنهذ الشيخ قائلا :

- ثم اسأل الله المنان أن يعيد إلينا أفندينا عباس مؤيدا بجيش من جيوش الخليفة لا يعرف له أول من آخر ..
 - نسأله وليس شيء عليه بكثير ..
 فعلا صوت الشيخ وهو يقول غاضبا :
 - وأن يمنى الانجليز واعوانهم بهزيمة منكرة فلا تقوم لهم بعدها قائمة .
 - ربنا يأخذهم جميعا ..
 فحرك الشيخ رأسه في أسي وقال بحسرة :
 - كنت بالأمس سائرا في الموسيقى فاعترض سبيلي جنديان استراليان وطالباني بما معى فما كان منى الا أن نفقت لهما جيوبى وأخرجت الشيء الوحيد الذى كان معى وهو كوز ذرة فتناولوه أحدهما وركله كالكرة وخطف الآخر عمامتى وحل الشال ومزقه ورمى به في وجهى .
 وتابعه السيد وهو يغالب ابتسامته تراوده فما لبث أن داراهما بالمبالغة في اظهار استيائه صائحا في استنكار :
 - قاتلهم الله واهلكهم ..
 قائم الرجل حديثه قائلا :
 - رفعت يدي الى السماء وصحت : يا جبار مزق أمتهم كما مزقوا شال عمامتى ..
 - دعوة مستجابة بأذن الله ..
 ومال الشيخ الى الوراء وأغمض عينيه ليسترخ قليلا ، وليث على حاله والسيد يتفرس في وجهه مبتسما ، ثم فتح عينيه وخطب السيد بصوت هادئ ونبرات جديدة تنذر بموضوع جديد ، قائلا :
 - يالك من رجل شهم جميل المروءة يا أحمد يا ابن عبد الجواد ..
 فابتسم السيد في رضى وقال بصوت خفيض :

- استغفر الله يا شيخ عبد الصمد ..
 فبادره الشيخ قائلا :
 - لا تتعجل ، ان مثلى لا يلقي الثناء الا تمهيدا لقول الحق ، على سبيل التشجيع يا ابن عبد الجواد ..
 فلاح الاهتمام والحذر في عيني السيد وتمتم قائلا :
 - ربنا يلف بنا ..
 فأشار اليه بسببته العجاء وتساءل فيما يشبه الوعيد :
 - ماذا تقول ، أنت المؤمن الورع ، في ولك بالنساء ؟!
 كان السيد معتادا لصراحته فلم ينزعج لانقضاضه ، وضحك ضحكة مقتضبة ثم قال :
 - ما علي من ذاك ، الا يحدث رسول الله صلى الله عليه وسلم عن جبه للطيب والنساء ؟
 فقطب الشيخ ومط بوزه محتجا على منطق السيد الذى لم يعجبه وقال :
 - الحلال غير الحرام يا ابن عبد الجواد ، والزواج غير الجرى وراء الفاجرات ...
 فمد السيد بصره للأشياء وقال بلهجة جدية :
 - ما ارتضت نفسى يوما أن تعتدى على عرض أو كرامة قط ، والحمد لله على ذلك ..
 فضرب الشيخ ركبتيه بيديه وقال بغرابة وباستنكار :
 - عذر ضعيف لا ينتحله الا ضعيف ، والفسق لعنة ولو يكن بفاجرة ، كان أبوك رحمه الله مولما بالنساء فتزوج عشرين مرة فلماذا لا تنتهج سبيله وتتنكب طريق المعاصى ؟!
 فضحك السيد ضحكة عالية وقال :
 - أنت ولى من أولياء الله أم مأذون شرعى ؟! كان أبى شبه عقيم فأكثر من التزوج ، وبالرغم من أنه لم ينبج سوى الا أن فقاره تبدد بينى وبين زوجات أربع مات عنهن ، الى ما ضاع على

التفقت الشرعية في حياته ، أما أنا فأب لثلاثة ذكور وأنثيين ،
وما يجوز لى أن أتزلق الى الاكثار من الزوجات فأبدد ما يسر
الله علينا من رزق ، ولا تنس يا شيخ متولى أن غوانى اليوم
من جوارى الامس واللاتى احلهن الله بالبيع والشراء ، والله من
قبل ومن بعد غفور رحيم

فتأوه الشيخ وقال وهو يهز نصفه الأعلى يمئة ويسرة :
- ما أبرعكم يا بنى آدم في تحسين الشر ، والله يا ابن
عبد الجواد لولا حبى لك ما باليت أن تحدثنى وانت قاعد على
فاجرة ..

فبسط السيد راحتيه وقال باسم :

- اللهم استجب ..

فتفخ الشيخ متبرما وهتف قائلا :

- لولا مزاحك لكنت أكمل الناس ..

- الكمال لله وحده ..

فالتفت اليه وهو يشير بيده كأنه يقول « فلندع هذا جانبا »

ثم ساءله بلهجة المحقق الذى ضيق عليه الخناق :

- والخمر ؟ .. ماذا تقول فيها ؟!

وسرعان ما فترت روح السيد ولاح في عينيه الضيق ولزم

الصمت مليا ، وآنس الشيخ من صمته تسليما فصاح بظفر :

- اليس حراما لا يقارقه من يحرص على طاعة الله ومحبته ؟!

فبادره السيد قائلا في حماس من يدفع بلاء محققا :

- لشد ما أحرص على طاعة الله ومحبته !

- باللسان أم بالعمل ؟!

ومع أن الجواب كان حاضرا الا أنه تمهل متفكرا قبل أن ينطق

به . لم يكن من عادته أن يشغل نفسه بالتفكير الذاتى أو التأمل

الباطنى . شأنه في ذلك شأن الذين لا يكادون يخلون الى أنفسهم ،

ففكره لا يعمل حتى يبعثه الى العمل شيء خارجى ، رجل أو امرأة

أو سبب من أسباب حياته العملية ، وقد استسلم لتيار حياته
الزاهر مستغرقا فيه بكليته ، فلم ير من نفسه الا صورتها
المنعكسة على سطح التيار ، ثم لم يتراخ توثبه للحياة مع تقدم
العمر لانه بلغ الخامسة والأربعين ولم يزل يتمتع بحيوية فياضة
مشبوبة لا يتأثر بها الا الشاب اليافع ، لذلك جمعت حياته شتى
التناقضات التى تراوح بين العبادة والفساد ، وحازت جميعا
رضاه على تناقضها دون أن يدعم هذا التناقض بسند من فلسفة
ذاتية أو تدبير مما يصطليح الناس من ألوان الرياء ، ولكنه كان
يضدر في سلوكه عن طبيعته الخاصة بقلب طيب وسريرة نقية
واخلاص في كل ما يفعل ، فلم تعصف بصدوره عواصف الحيرة ،
وبتقرير الغم . وكان ايمانه عميقا ، أجل كان ايمانا موروثا لا دخل
للاجتهاد فيه ، بيد أن رقة مشاعره ولطافة وجدانه واخلاصه
أضفت عليه احساسا رهيفا ساميا نأى به عن أن يكون تقليدا أعمى ،
أو طقوسا منعشها الرغبة أو الرهبة فحسب ، وبالجملة كان أبرز
ما يميز به ايمانه بالحب الحصب النقى ، بهذا الايمان الحصب النقى
أقبل يؤدي فرائض الله جميعا ، من صلاة وصيام وزكاة في حب
ويسر وسرور ، الى سريرة صافية وقلب عامر بحب الناس ونفس
تسبح بالمروءة والنجدة جعلت منه صديقا عزيزا يستبق القوم
الى الرى من منهل العذب ، وبذلك الحيوية الفياضة المشبوبة فتح
صدره لمسررات الحياة ولذائدها ، يهش للمأكلى الفاخر ، ويضطرب
للشراب المعتق ، ويهيم بالوجه القسيم ، فينهل منها جميعا في
مرح وبهجة وولع ، غير مثقل الضمير باحساس خطيئة أو وسواس
قلق ، فهو يمارس حقانته اياه الحياة ، وكأنما لا تعارض بين حق
الحياة على قلبه وحق الله على ضميره ، فلم يشعر في ساعة من
حياته بأنه بعيد عن الله أو عرضة لنقمته ، وآخاه في السلام . اكان
شخصين منفصلين في شخصية واحدة ؟! .. أم كان اعتقاده في
السماحة الالهية بحيث لا يصدق أنها تحرم هاتيك المسرات حقا ،

فاشار السيد الى جميل الحمزاوى لياتى بهدية الشيخ وهو
يقول مسرورا :

- حسينا الله ونعم الوكيل .

وجاءه الوكيل باللغة فاخذها السيد وقدمها الى الشيخ وهو
يقول ضاحكا :

- في صحتك ..

فتناولها الشيخ وهو يقول :

- رزقك الله رزقا واسعا وغفر لك ..

فغمغم السيد « آمين » ثم سألها باسمها :

- ألم تكن يوما من اهل ذلك يا سيدنا الشيخ ؟!

فضحك الشيخ قائلا :

- سامحك الله ، انت رجل كريم طيب القلب ، وبهذه المناسبة

احذرک من التماذى فى الكرم فانه لا يتفق وما يطالب به التاجر
من القصد ..

فتساءل السيد دهشا :

- اتغرىنى باسترداد الهدية ؟

فنهض الرجل وهو يقول :

- هديتى لا تجاوز القصد فابدا بغيرها يا ابن عبد الجواد
والسلام عليكم ورحمة الله ..

وغادر الشيخ الدكان مهرولا وغاب عن الانظار . ولبث
السيد مفكرا ، ومضى يدير في نفسه ما ثار من جدل بينه وبين
الشيخ ثم بسط راحتيه في ضراعة وتمتم « اللهم اغفر لى
ما تقدم وما تأخر من ذنب ، اللهم انك انت الغفور الرحيم » ..

وحتى في حال تحريمها فهى حرية بأن تغفو عن المذنبين ما لم يؤذوا
احدا ؟! الأرجح انه كان يتلقى الحياة بقلبه واحساسه دون نمة تفكير
او تأمل ، وجد بنفسه غرائز قوية ، يطمح بعضها لله فراضها
بالمباداة ، ويتحفظ بعضها الآخر للذات فأزواها باللهو ، وخطها
بنفسه جميعا آمنا مطمئنا دون ان يشق على نفسه بالتوفيق بينها .
لم يكن يضطر الى تبريرها بفكره الا تحت ضغط انتقاد كالذى
جانبه الشيخ متولى عبدالصمد ، وفي هذه الحال يجد نفسه اضيق
بالتفكير منه بالتهمة نفسها ، لا لانه يهون عليه أن يكون متهما امام
الله ولكن ، لانه لا يصدق ابدا انه متهم ، أو ان الله يفضيه حقا ان
يلهو لهوا لا يصيب احدا بأذى ، أما التفكير فكان يتعبه من ناحية
ويكشف عن تهاوة علمه بدينه من ناحية اخرى . لذلك تجهم
للسؤال الذى القاه الرجل عليه متحديا وهو « باللسان أم بالعمل »
واجابه بلهجة لا يخفى فيها الضيق :

- باللسان والعمل معا ، بالصلاة والصيام والزكاة . بذكر الله
قائما وقاعدا ، وما على بعد ذلك اذا روحت عن نفسى بشيء من
اللهو الذى لا يؤذى احدا او يغفل فريضة ، وهل حرم محرم الا
لهذا أو ذاك ؟

فرفع الشيخ حاجبيه وأغمض عينيه معلنا عن عدم اقتناعه
ثم تمت :

- يا له من دفاع في سبيل الباطل !

وتحول السيد فجأة من الضيق الى المرح كعادته فقال
بأريحية :

- الله غفور رحيم يا شيخ عبد الصمد ، انى لا اتصوره عز
وجل غاضبا أو متجهما أبدا ، حتى انتقامه رحمة خافية ، وانى
أقدم بين يديه الحب والطاعة والبر ، والحسنة بعشر أمثالها ..
- أما في حساب الحسنات فانت رابع ..

عند العصر غادر كمال مدرسة خليل اغا يضطرب في تيار
زاخر من التلاميذ الذين يسدون الطريق بزحمتهم ثم يأخذون في
التفرق ، بعضهم الى الدراسة ، وبعضهم الى السكة الجديدة ،
وآخرون الى طريق الحسين ، على حين تتعلق جماعات منهم الباعة
المتجولين الذين يعترضون تياراتهم عند رعووس الطرقات المتفرقة
عن المدرسة بما تحمل سلالهم من اللب والفول السوداني والدوم
والخلوى ، والى هذا فلا يخلو الطريق في هذه الساعة من معارك
تنشب هنا وهناك بين تلاميذ اضطروا الى كتمان خلافاتهم في اثناء
النهار تفاديا من العقوبات المدرسية . وكانت المرات التي سبق
فيها الى الاشتباك في معركة نادرة جدا ، ولعلها لم تعد المرتين
طوال العامين اللذين قضاهما في المدرسة ، لا لندرة خلافاته التي
لم تكن نادرة في الواقع ، ولا لكراهية للعراك فقد اورثه اضطرابه
الى تجنبه اسفا عميقا ، ولكن لتقدم الكثرة الغالبة من التلاميذ
عليه في السن مما جعله هو وقلة من اترابه غرباء في المدرسة ،
يتعشرون في بنطلوناتهم القصيرة بين تلاميذ طعنوا فيما بعد الخامسة
عشرة وكثيرون منهم ناهزوا العشرين ، فشقوا طريقهم في صلف
وكبرياء وقد طرت شواربهم . من هؤلاء من كان يتعرض له في
فناء المدرسة بلا سبب فيخطف الكتاب من يده ويقذفه بعيدا
كالكرة ، او من يسلبه قطعة من الخلوى فيدسها في فمه بغير
استئذان مواصلا ما كان فيه من حديث ، فلم تكن الرغبة في العراك
لتنقصه ولكنه كظمها تقديرا للعواقب ، وما لبها حتى دعاه اليها
أحد اقرانه الصغار ، فوجد في الهجوم عليه متسلسا لعواطفه النائرة

المكبوتة واستردادا لثقتة بقوته ونفسيه . وليس العراك ، او العجز
عنه ، بأسوا ما لاقى من وقاحة المعتدين ، فالى هذا ما كان يترامى
الى اذنيه ، سواء كان المقصود به أم غيره ، من الشتم والسباب ،
منه ما فطن لعنايه فحدره ، ومنه ما جهله فردده في البيت بخسن
نية فأنار به عاصفة من الثورة والفرع اتصلت أنباؤها في صورة
شكوى لضابط المدرسة الذي كان صديقا لآبيه . ولكن سوء الحظ
وحده هو الذي قضى بأن يكون أحد غريميه في المعركتين الوحيدتين
اللتين خاضهما من أسرة فتوات معروفة بالدراسة ، فلما كان عصر
اليوم التالي للمعركة وجد الغلام في انتظاره عند باب المدرسة
عصابة من الشبان مدججين بالعصى في حالة من شر مستطير ، ولما
أشار اليه غريمة ليبدل عليه تنبه لحركته وأدرك ما يترص به من
خطر فراجع هاربا الى المدرسة وهو يستغيث بالضابط ، وعبثا
حاول الرجل أن يصرف العصابة عن معصدها ، وأغلظوا له القول
حتى اضطر الى استدعاء شرطى ليوصل الغلام الى داره ، وزار
الضابط السيد في دكانه وأنبأه بما يتهدد ابنته من شر ناصحا آياه
بمعالجة الأمر بالحلم والكياسة ، ولجأ السيد الى بعض معارفه من
تجاوز الدراسة فمضوا الى بيت الفتوات مستشفعين له ، وهناك
استعان السيد بما عرف عنه من سماحة نفس ورقة شمائل حتى
الآن عزيكتهم فأصدروا عن الغلام عفوهم بل وتمهدوا بحمايته
كأخذ أبنائهم ، ولم ينته اليوم حتى بعث السيد بمن يحمل اليهم
نقحة من هداياه ، ونجا كمال من عصي الفتوات ولكنه كان
كالمستجير من الرمضاء بالنار ، لأن عصا أبيه فعلت بقدميه ما لم
تكن لتفعله عشرات العصي ١٠

غادر الغلام المدرسة ، ومع أنه كان لرنين الجرس المؤذن بانتهاء
اليوم الدراسي فرحة في نفسه لا تعادلها فرحة في تلك الأيام إلا أن
تسائم الحرية التي نشقها خارج بوابة المدرسة بصدور رجب لم
تبع اصدااء الدرس الأخير الحبيب - درس الديانة - من قلبه . وقد

قرأ عليهم الشيخ ذلك اليوم سورة «قل أوحى الى انه استمع نظر من الجن» وشرحها لهم ، فتركز فيه بوعيه ، ورفع أصبعه أكثر من مرة سائلا عما أغلق عليه ، ولما كان الأستاذ يعطف عليه لاقبالة على الاستماع لدرسه باهتمام بارز ، الى حفظه للسور حفظا جيدا ، فقد أوسع صدره لاستئلته بحال يندر أن يحظى بها أحد التلاميذ ، وراح الشيخ يحدثه عن الجن وطوائفهم ، وعن المسلمين منهم خاصة الذين سيظفرون بالجنة في النهاية أسوة بأخوانهم من البشر ، وحفظ الغلام عن ظهر قلب كل كلمة نطق بها ، ولم يزل يديرها في نفسه حتى هذه اللحظة التي يعبر فيها الطريق قاصدا دكان البسبوسة على الجانب الآخر ، فالى شغفه بالديانة كان يعلم أنه لا يتلقاها لنفسه فحسب ، وأن عليه أن يعيد ما وصى منها في البيت على أمه - كما اعتاد أن يفعل مذ كان في الكتاب - فيلقى إليها بمعلوماته وتستعيد هي على ضوءها ما عندها من معلومات عرفت عن أبيها الذي كان شيخا أزهريا ، ويتذاكران معارفهما طويلا ثم يحفظها الجديد من السور التي لم يسبق لها حفظها . وانتهى الى دكان البسبوسة فمد يده للصغيرة بالملايم التي احتفظ بها منذ الصباح ، ثم تناول القطعة في ارتياح شامل لا يشعر به الا في مثل هذا الموقف اللذيذ ، مما جعله يحلم كثيرا بأن يكون يوما صاحب دكان حلوى لئلا كلها لا ليبعها ، ثم واصل سيره في شارع الحسين وهو يقضم منها مسرورا مترنما . نسي وقتذاك أنه كان سجيننا النهار كله ، وأنه كان محروما من الحركة فضلا عن اللعب والمرح ، وأنه كان عرضة في أية لحظة لعصا المدرس المسلطة على الرؤوس ، بيد أنه رغم هذا كله لم يكره المدرسة كراهية مطلقة لأنه كان يظفر بين جدرانها بأسباب من التقدير والتشجيع - بسبب تفوقه الذي يرجع كثير من الفضل فيه الى شقيقه فهمي - لا يحظى بعشر معشارها عند أبيه . ومروا في طريقه بـ دكان ماتوسيان لبيع السحائر فوقف كعادته كل يوم في مثل هذه الساعة ، تحت لافتتها يصعد عينيهِ الصغيرتين

الى الاعلان الملون الذي يصور امرأة مضطجعة على ديوان وبين شفتيها العزميتين سيجارة يتطاير منها حيط دخان متعرج ، معتمده بساعدها على حافة نافذة بلوح وراء ستارها المنحسرة منظر يجمع بين حقل نخيل ومجري من مجريات النيل ، وكان يدعوها فيما بينه وبين نفسه « أبله عائشة » لما بين الاثنين من شبه يتمثل في الشعر الذهبي والعينين الزرقاوين ، ومع أنه كان يناهز العاشرة الا ان أعجابه بصاحبة الصورة فاق كل تقدير ، فكم تخيلها متمتعة بالحياه في أبهى مظاهرها ، وكم تخيل نفسه وهو يقاسمها حياتها الرغيدة بين حجره ناعمة ، ومنظر ريق متاح لها - لها - أرضه ونخله وماؤه وسماؤه ، يسبح في الوادي الأخضر أو يعبر النهر في قارب بدا في نهاية الصورة كالطيف ، أو يهز النخل فساقط عليه الرطب ، أو يجلس بنى الحساء طامح الطرف الى عينيها الخاليتين على أنه لم يكن جيلا كأكويه ، ولعله كان أشبه الأسرة بأخته خديجة ، فمثلها قد جمع في وجهه بين عيني أمه الصغيرتين وأنف أبيه الضخم ولكن بكامل هيئته لا مهذبا بعض التهذيب كما ورثته خديجة ، الى رأس كبير يبرز عند الجبهة بروزا واضحا جعل عينيهِ تبدو كأنها غائرتين أكثر مما هما في الواقع ، وكان من سوء الحظ أن نبه الى غرابية صورته بحال مشرة للسخرية حين دعاه أحد الرفاق بأبي « رأسين » فأهتاج غضبه وأورطه في إحدى المركبتين اللتين خاضهما ، ولم يسكن خاطره الانتقام فشكا في البيت حزنه الى أمه التي تكدرت لكدره وراحت تعزيه مؤكدة له أن كبر الرأس من كبر العقل ، وأن النبي عليه السلام كان كبير الرأس ، وأنه ليس وراء التشابه بين الرسول وبينه من مطمع لطامع . ولما انتزع نفسه من صورة المدخنة واصل سيره رائيا هذه المرة الى جامع الحسين الذي قضت لثانته بأن يكون لقلبه مثار أخيلة وعواطف لا تنضب . ومع أن المكانة التي نزلها الحسين من نفسه - تبعاً لمنزلته من نفس أمه خاصة والأسرة

عامة كاتب وليدة قرابته من النبي الا ان معرفته للنبي وسيرته لم تكن شفيعا الى معرفته بالحسين وسيرته ، وما تهفو نفسه دائما اليه من استعادة هذه السيرة والتزود منها بأنبال القصص وأعمق الايمان . حتى لقد وجدت منه على مر القرون مستمعا مشغوقا ومحبا مؤمنا وأسيفا بكاء ، فلم يهون من بلواه الا ما قيل من أن رأس الشهيد بعد فصله عن جسده الطاهر لم يرض من الأرض مسكنا الا في مصر فجاءها طاهرا مسجحا ثم نوى حيث يقوم ضريحه . وكم وقف حيال الضريح حالما مفكرا ، يود لو ينفذ بصره الى الأعماق ليطلع على الوجه الجميل الذي أكدت له أمه أنه قاوم غير الدهر بسره الالهى فاحتفظ بنصارتة وروثه حيث يضيء ظلمة المتوى بنور غرته ، ولما لم يجد الى تحقيق أمنيته سبيلا قنع بمناجاته في وقفات طويلة ، مفصحا عن حبه ، شاكيا اليه متاعبه الناشئة من تصوراته عن الغفاريات وخوفه من تهديد أبيه مستنجدا به على الامتحانات التي تلاحقه كل ثلاثة اشهر ، ثم خاتما مناجاته عادة بالتوسل اليه أن يكرمه بالزيارة في منامه . ومع أن عادة مروره بالجامع صباحا ومساء خففت بعض الشيء من شدة تأثيره به الا أنه لم تكن تقع عليه عينا حتى يقرأ له الفاتحة ولو تكرر ذلك منه مرات في اليوم الواحد ، أجل لم تستطع العادة أن تقتلع من صدره بهجة الأحلام ، فلم يزل لمنظر الجدران السامقة تجاوبها مع قلبه ، ولم يزل لمثذنته العالية نداء ما أسرع أن تلبسه نفسه . قطع طريق الحسين وهو يقرأ الفاتحة ثم انعطف الى خان جعفر ، ومنها اتجه الى بيت القاضي ، ولكنه بدلا من أن يمضي الى البيت مخترقا النحاشين عبر الميدان الى درب قرمز على وحشته واثارته المخاوفة ليتفادي من المرور بذكر أبيه . كان يرتعد فرقا من أبيه ولا يتصور أنه يخاف العفريت لو طلع له أكثر منه اذا زعق به غاضبا . وضاعف من كربه أنه لم يقتنع يوما بالأوامر الصارمة التي يلاحقه بها للحيلولة بينه وبين ما تنصبو اليه نفسه من اللعب والمرح ،

فلو أنه اذعن لمشيئته مخلصا لقضى وقت فراغه كله متربعا مكتوف اليدين لذلك لم يسعه أن يطيع تلك المشيئة الجبارة العاتية واختلس اللهو من وراء ظهره كلما حلا له ، في البيت أو في الطريق ، وظل الرجل على جهل بأمره الا أن يبلغه منه شيء بوشاية من أهل البيت اذا ضاقوا بقلوه وأفرطه . من ذلك أنه جاء يوما بسلم وارتقاه الى عرش اللباب والياسمين فوق السطوح ، ورائته أمه وهو على تلك الحال بين السماء والأرض فصرخت فرعة حتى أجبرته على النزول ، ثم غلب اشفاقها من مغبة لعبة خطيرة كذلك على خوفها عليه من شدة أبيه فصرحت للسيد بما كان منه ، وسرعان ما دعا به وأمره أن يمد قدميه وانهال عليهما بعصاه غير مبال بصراخه الذي ملا البيت ، وغادر الغلام الحجرة وهو يظلم ليجد أخوته في الصالة وهم يغالبون ضحكهم الا إحديجة التي حملته بين يديها هامة في أذنه « تستاهل .. كيف تغلو اللباب وتناطح السماء ! أحسبت نفسك زبلن ؟! » على أنه فيما عدا الألعاب الخطرة كانت أمه تستتر عليه وتبيح له ما يشاء من اللعب البريء . ولشد ما يعجب كلما ذكر كيف كان هذا الأب نفسه ظريفا لطيفا معه على عهد طفولته القريبة وكيف كان يتسلى بمداعبته وكيف كان ينفحه من آن لآخر بالزبان شتى من الخلوى ، وكيف هون عليه يوم الختان - على فظاعته - فملا حجره بالشيكولاتة والملبس وشمله بعطفه ورعايته ، ثم ما أسرع أن تغير كل شيء فتبدل عطفه صرامة ، ومنافاته زعقا ، ومداعباته ضربا ، حتى الختان نفسه اتخذته أداة لأرهابه حتى اختلط عليه الأمر ردحا من الزمن فظن أنه من الممكن حقا أن يلحقوا ما تبقى له بما ذهب ! وليس الخوف وحده الذي شعر به نحو أبيه فأجلاله له لم يكن دون خوفه منه ، كان يعجب بمظهره العظيم القوى ، ومهابته التي تعنو لها الهام ، وأناقته لمبسه ، وما يعتقده فيه من قدرة على كل شيء ، ولعل حديث الأم عن سيدها هو الذي هوله عنده فلم يتصور أنه يوجد في الدنيا رجل يضارعه في قوته

لم تكن خطة مدبرة ، ولا هي من مختار شطارته ، ولكنه رأى غلاما يفعلها في الصباح فراقت له ، ثم وجدها سائحة لأعادتها بنفسه فتعل .

- ٩ -

واجتمعت الأسرة - ما عدا الأب - قبيل الغيب فيما يعرف بينها بمجلس القهوة ، وكانت الصالة بالدور الأول مكانه المختار حيث تحيط بها حجرات نوم الأخوة والاستقبال ورابعة صغيرة أعدت للدرس وقد فرشت الصالة بالحصر الملونة وقامت في أركانها الكنبات ذوات المساند والوسائد . وتدلّى من سقفها فانوس كبير يشعله مصباح غازي في مثل حجمه . وكانت الأم تجلس على كنية وسيطة وبين يديها مدفأة كبيرة دفنت كنجة القهوة حتى النصف في جراتها التي يعلوها الرماد ، وإلى يمينها خوان وضعت عليه صينية صفراء صفت عليها الفنانين ، يجلس الأبناء حبالها سواء من يؤذن له باحتساء القهوة معها كياسين وفهمي أو من لا يؤذن له بحكم التقاليد والآداب فيقع بالنسر كالشقيقتين وكمال . تلك ساعة محبة إلى النفوس يستأنسون فيها إلى رابطتهم العائلية ، وينعمون بلذة السمر . وينضوون جميعا تحت جناح الأمومة في حب صاف ومودة شاملة . وبدت في جلساتهم راحة الفراغ وتحرره فكانوا بين متربع ومضطجع ، وبينما جعلت خديجة وعائشة تستحان الشارين على الفراغ من شربهم لتقرأ لهم الطالع في فنانينهم زاح ياسين يتحدث حيناً ويقرأ في قصة اليتيمين من مجموعة مسامرات الشعب حيناً آخر . كان من عادة الشاب أن يهب بعض فراغه لطاعة القصص والأشعار - لا لاحتسائه بنقص تعلمه فالابتدائية

أو اجلاله أو ثروته . أما عن الحب فقد كان كل من في البيت يحب الرجل لحد العبادة فانسرب حبه إلى قلبه الصغير بإحباء البيئة ، يبد أنه ظل جوهرة مكنونة في حق مغلق من الخوف والرعب . مضى يقترب من قبو درب قرمز المظلم الذي تتخذة العفاريات مسرحاً لألعابها الليلية ، والذي أثره لنفسه طريقاً عن المرور بـ مكان أبيه ، وعندما دخل في جوفه راح يقرأ « قل هو الله أحد » بصوت مرتفع رن في الظلمة تحت السقف المنحني ، وسبقته عيناه إلى فوهة القبو البعيدة حيث يشع نور الطريق ، ثم حث خطاه وهو يردد السورة لطرد من تحدثه نفسه بالظهور من العفاريات ، فالعفاريات لا سبيل لها على من يدرك بآيات الله ، أما أبوه فلن يدرك غضبه عنه إذا ثار أن يتلو كتاب الله كله . وخرج من القبو إلى الشطر الآخر من الدرب ، وعند نهايته طالعه سبيل بين القصرين ومدخل حام السلطان ، ثم لاحت لعينه مشربيات بيته بلونها الأخضر القاتم ، والباب الكبير بمطرقته البرنزية فافتقر ثغره عن ابتسامة فرح لما بلغه له هذا المكان من أفانين المرح ، فعما قليل بهرع القلمان إليه من جميع البيوت المجاورة إلى فناء الدار الواسع الذي يحوى عدة حجرات تتوسطها القرن فيكون لعب ولهو وبطاطة . وفي تلك اللحظة رأى سوارس وهي تقطع الطريق على مهل متجهة إلى بين القصرين فوثب قلبه وشاع فيه سرور مأكراً ، وما لبث أن دس حقيبة كتيه تحت ابطه الأيسر وجرى وراءها حتى أدركها ثم وثب إلى سلمها الخلفي ، ولكن الكمساري لم يتركه في سروره طويلاً فجاءه يطالبه بشمن التذكرة وهو يرمقه بنظرة تنم عن رغبة وتحد فقال له متوددا أنه سيفادها حالما تقف لأنه لا يسهه النزول وهي سائرة ، فتحول الرجل عنه إلى السائق وهتف به أن يوقف العربية وهو يزمجر غاضباً فانتهر القلام فرصة تحوله عنه وشب على أمشاط قدميه وصفعه ثم وثب إلى الأرض وانطلق هارباً وشتائم الكمساري تلاحقه أشد من الأحجار الطينة .

وقتذاك لم تكن مطلباً صغيراً - ولكن غراماً بالتسلية وولعاً بالشعر والأساليب الجزلة . وقد بدا بجسمه المكتنز في جلبابه القضاغض كقربة هائلة إلا أن مظهره لم يتعارض - بحكم الزمن - مع قسامة في وجهه الأسمر الممتلئ بعينيه السوداوين الجذابتين وحاجبيه المقرونيين وشفتيه الشهوانيتين ، ونم بجملته - رغم حداثة سنه الذي لا يجاوز الواحدة والعشرين - على رجولة مفعمة بالفحولة . ولبد كمال لصقة ليلتقط ما يرمى إليه بين أوتة وأخرى من نوادر القصص وهو لا يكف عن الاستزادة منها غير مكترث لما يحدثه الحاحه على أخيه من الضيق كي يشبع أشواقاً تستعمل بخياله في مثل هذه الساعة من كل يوم ، ولكن ما أسرع أن يشغل عنه ياسين بالحديث أو بالاستغراق في المطالعة مفضلاً عليه بين حين وآخر - كلما اشتد الحاحه بكلمات مقتضبة أن وجد بها الجواب على بعض أسئلته فها أخرى أن تستثير أسئلة جديدة لا جواب لها عنده ، ثم لا يفتأ يرمق أخاه وهو آخذ في المطالعة التي تبيح له مفتاح العالم السحري بعين الحسد والحزن ، فكم حز في نفسه عجزه عن قراءة القصة بنفسه ، وكم أحزنه أن يجدها بين يديه بحيث يقلبها كيف شاء دون أن يسمعه حل رموزها فالولوج منها إلى دنيا الرؤى والأحلام ، فقد وجد في هذا الجانب من ياسين مثاراً لخياله هياً له من ألوان المسرة ما هياً ، وهيج من أسباب الظما وعذابه ما هيج . وكثيراً ما كان يرفع عينيه إلى أخيه ويسأله في لهفة « وماذا حدث بعد ذلك ؟ » فينفخ الشاب قائلاً : « لا تضيق على بأسئلتك ولا تتعجل حظك فإن لم أقص عليك اليوم فغدا » ، ولم يكن يحزنه شيء كاستنظاره للغد حتى اقترنت لفظة الغد في ذهنه بالحسرة ، ولم يكن نادراً أن يتحول إلى أمه بعد تفرق المجلس وبه أمل أن تقص عليه ما « حدث بعد ذلك » ولكن المرأة كانت تجهل قصة اليتيمة وغيرها مما يقرأ ياسين إلا أنها يعز عليها أن تردده خائفاً فتروى له ما تحفظ

من حكايات اللصوص والعمالقة فيروغ خياله إليها رويداً ظافراً يزداد من العزاء . في مجلس القهوة ذاك لم يكن عجباً أن يشفر بأنه ضائع مهمل بين أهله ، لا يكاد يلتفت إليه أحد ، وأنهم مشغولون عنه بأحاديثهم التي لا تنتهى ، فلم يتورع عن الاختلاق في سبيل الاستئثار باهتمامهم ولو إلى حين ، ولذلك رمى بنفسه في مجرى الحديث معترضاً تياره بجرأة وقال بلهجة حادة فجائية كانطلاق القذيفة كأنها تذكر أمراً خطيراً بغتة :

- بانه من منظر لا ينسى الذي رأيته اليوم وأنا عائد ! ..
رأيت غلاماً يثب إلى سلم سوارس ثم صفع الكمسارى وركض بأكبر سرعة فما كان من الرجل إلا أن عدا وراءه حتى أدركه ثم وكله في بطنه بكل قوته .

وقلب عينيه في الوجوه ليري أثر حديثه فلم يجد ثمة اهتمام ولمس اعتراضاً عن خبره المثير وتصميماً على مواصلة الحديث ، بل رأى يد عائشة تمتد إلى ذقن أمه وتحولها عنه بعد أن هبت بالإصغاء إليه ، وليمح إلى هذا انتسامة هائلة ترسم على شفتي ياسين الذي لم يرفع رأسه عن الكتاب ، فركبه العناد وقال بصوت مرتفع :

- وسقط الغلام يتلوى وازدحم حوله الناس فاذا به قد فارق الحياة ..

وأبعدت الأم الفتجان عن فمها وهتفت :

- يا ولداه !.. أقول أنه مات ؟

وسر باهتمامها وركز قوته فيها كما يركز المهاجم اليأس قوته في نقطة ضعيفة من سور منيع فقال :

- أجل مات ، ورأيت بعيني دمه وهو يسيل بغزارة ..
وحده فهمي بنظرة ساخرة كأنها تقول له « أنى أذكر لك أكثر من قصة من هذا النوع » وقال متسائلاً في تهكم :

- قلت ان الكمسارى ركله في بطنه ؟ .. فمن أين سأل الدم ؟!

وانطفأت شعلة الظفر التي تلالا في عينيه مذ جذب أمه إليه ، وحل محلها سهوم الارتباك والحق ، ولكن أسعفه الخيال فاستردت نظرة عينيه حيوتها وقال :

— لما ركله في بطنه سقط على وجهه فشج رأسه !

وهنا قال ياسين دون أن يرفع عينيه عن التيمة :

— أو إن الدم سال من فيه ، فالدم قد يسيل من الفم دون حاجة إلى جرح ظاهري ، هنالك أكثر من تفسير لخبرك المكذوب

— كالعادة — فلا تخف ..

واحتج كمال على تكذيب أخيه وراح يحلف بأغلظ الأيمان على صدقه ولكن احتجاجه ضاع في صجعة من الضحك جمعت القليظ والرفيع من حناجر الرجال والنساء في هارموني واحدة ، وتحركت طبيعة خديجة الساخرة فقالت :

— ما أكثر ضحاياك ، لو صدقت فيما تروى من أخبار لما أتيت على أحد من أهل النجاسين حيا ..

ماذا تقول لربنا لو حاسبك على أخبارك هذه ؟!

ووجد في خديجة مهاجما يقدر عليه ، وكعادته كلما ارتطم بسخريتها راح يعرض بأنفها قائلا :

— أقول له أن الحق على منحور أختي ..!

فقالت الفتاة وهي تضحك :

— من بعض ما عندكم ، ألسنا في البلوى سواء !

وهنا قال ياسين مرة أخرى :

— صدقت يا اختاه ..

وتحولت إليه متحفرة للانقضاء فيأبدها قائلا :

— هل أغضبتك ..! لماذا ..! ليس إلا أنني جاهرت بالموافقة

على رأيك ..

فقالت له حانقة :

— اذكر عيوبك قبل أن تعرض بعيوب الناس ..

فرفع حاجبيه متظاهرا بالحيرة ثم تغم:

— والله أن أكبر عيب ليهون إلى جانب هذا الأنف ..

ونظاها فهمى بالاستنكار ثم تساءل في نبرات وشت بانضمامه

إلى المهاجمين :

— ماذا قلت يا أختي ، أهو أنف أم جريمة ؟

ولما كان فهمى لا يشترك في مثل هذا النضال إلا نادرا فقد

رجب ياسين بقوله في حماس وقال :

— هي الاثنان معا ، فكر في المسؤولية الجنائية التي سيتحملها

من يقدم هذه العروس إلى عريسها المنكود !

وتنهقه كمال ضاحكا بصوت كالصغير المتقطع ولم ترتج الأم

إلى وقوع انتهائهما بين كثرة من المهاجمين فأرادت أن ترجع

الحديث إلى أصله وقالت بهدوء :

— خرج بكم الكلام الفارغ عن موضوع الحديث ، كان حديثا

من السيد كمال أصدق في أخباره أم لم يصدق ، ولكن اظن أنه

لا داعي إلى الشك في صدقه بعد أن حلف .. أجل كمال لا يحلف

كذبا أبدا ..

وباخ سرور الغلام الانتقامي لتوه ، ومع أن أخوته واصلوا

المزاح حينما آخر إلا أنه انقطع عنهم بروحه ، متبادلا مع أمه نظرة

ذات معنى ، ثم خالبا بنفسه متفكرا في قلق وكدر . كان يدرك

خطورة الحلف الكاذب فيما يشتر من سخط الله وأوليائه ، ويعز

عليه جدا أن يحلف كذبا بالحسين خاصة لولاه به ، ولكنه كثيرا

ما وجد نفسه في مازق حرج — كما وجد اليوم — لا مخرج منه

في نظره إلا بالحلف الكاذب ، فينساق وهو لا يدري إلى التورط

فيه . بيد أنه لم يكن ينحو ، خاصة إذا ذكر بجريرته ، من أليم

والقلق ، ويود لو يقتلع الماضي السيء من جذوره ، وأن يسد

صفحة جديدة نظيفة ، وذكر الحسين ، وموقفه عند أصل مثذنته

حيث تراءى وكان هامتها تتصل بالسما ، وسأله في ضراعة أن

يعفو عن زلته وهو يشعر بفضاضة من اجترأ على حبس يساء
لا تغفر . وغرق في توسلاته مليا ثم أخذ يفيق الى ما حوله
ويفتح اذنيه الى ما يدور من حديث فيه المأد وفيه الجديد ،
وقليل منه ما يسترعى انتباهه ، ولكنه لا يكاد يخلو من ترديد
ذكريات منتزعة من ماضي الاسرة البعيد او القريب ، وانباء مما
يجرى عن مسرات الجيران واحزانهم ، ومواقف حرجة للأخوين
امام ابنيهما الجبار ، تنبري خديجة الى استعادة وصفها وتحليلها
على سبيل الفكاهة او الشكاة ، ومن هذه وتلك نمت للعلام معرفة
تبلورت في مخيلته على صورة غريبة تآثر تكوينها غاية التأثير بما
تجاذب طرفيه من روح خديجة التهجمية العيابة وروح أمه
السمة العفوة . واثبه أخيرا الى فهمي وهو يقول مخاطبا ياسين :
- ان هجوم هندنبرج الأخير شديد الخطورة ولا يبعد ان
يكون الهجوم الفاصل في هذه الحرب .

وكان ياسين يعطف على آمال أخيه ولكن في هدوء متسم بقلة
الاكتراث ، تمنى مثله ان ينتصر الألمان وبالتالي الترك وان تسترد
الخلافة سابق عزتها ، وان يعود عباس ومحمد فريد الى الوطن
ولكن أمنية من هذه الاماني لم تكن لتشغل قلبه في غير اوقات
الحديث عنها ، وقد قال وهو يهز رأسه :

- مضى أربع سنوات ونحن نردد هذا الكلام ..

فقال فهمي برجاء واشفاق :

- لكل حرب نهاية ، ولا بد ان تنتهي هذه الحرب ، ولا اظن

الألمان يهزمون ..

- هذا ما ندعو الله ان يتحقق ، ولكن ماذا يكون رأيك

لو جئنا الألمان كما يصقهم الانجليز ؟

ولما كانت المعارضة تشمل حدثه فقد غلا صوته وهو يقول :

- المهم ان نتخلص من كابوس الانجليز ، وان تعود الخلافة

الى سابق عظميتها فنجد طريقنا ممهدا .

وتدخلت خديجة في الحديث متسائلة :

- ولماذا تحبون الألمان وهم الذين أرسلوا زبلن ليلقي قنابله

علينا .. !

وراح فهمي يؤكد - كعادته - ان الألمان قصدوا الانجليز

بقنابلهم لا المصريين ، فانتقل الحديث الى مناطيد زبلن وما يقال

عن ضخامتها وسرعتها وخطورتها ، حتى استوى ياسين في

جلسته ونهض الى حجرته ليرتدي ملابسه تمهيدا لمغادرة البيت

الى سهرته المعتادة ، وعاد بعد فترة وجيزة وقد تهيأ وأخذ

زهرته ، فترأى اتيق اللبس ، جميل الظهر ، وبدا بجسمه

الضخم وفحولته الناضجة وشواربه النابتا كبر من سنه كثيرا ،

ثم حياهم وانصرف وشيعة كمال بنظرة تتم عما يفضله عليه من

التمتع بحريته في انطلاق ساحر ، فلم يغب عنه ان أخاه لم يعد

يحاسب - منذ تعيينه كاتبا بمدرسة النحاسين - على ذهابه

او اياته ، وأنه يسهر كما يشاء ويعود حين يشاء ، ما أجمل هذا

وأسعده ، وكما يكون انسانا سعيدا لو ذهب وجاء كما يحب ،

ومد سهرته الى حين يشاء ، وقصر القراءة - حين تتم له اداتها -

على الروايات والأشعار ، ثم سال أمه فجأة :

- أيمكنني اذا وظفت ان أسهر في الخارج كياسين ؟

وابتسمت الأم قائلة :

- ليس السهر في الخارج بالقاية التي يصح ان تعلم بها من

الآن !

فصاح محتجا :

- ولكن أبي يسهر ، وياسين يسهر كذلك .

فرفعت الأم حاجبيها ارتباكاً وتعمت :

- شد حيلك أولا حتى تصير رجلا ثم موظفا ، ووقتها

يفرحها ربنا !

ولكن كمال بدا متمجلا فتسائل :

- ولماذا لا اتوظف بالابتدائية بعد ثلاثة أعوام ؟

وصاحت خديجة في سخرية :

- تتوظف دون الرابعة عشرة !.. وماذا تصنع اذا بليت على

نفسك في الوظيفة ؟

وقبل ان يعلن ثورته على اخته قال له فهمي يازيدراء :

- يا لك من حمار .. لماذا لا تفكر في دخول الحقوق مثلي ؟..

ان ظروف ياسين القاهرة هي التي جعلته يأخذ الابتدائية في

العشرين من عمره ، ولولاها لآتم تعليمه .. الا تدرى حتى كيف

تتمنى يا كسول !

- ١٠ -

عندما صعد فهمي وكمال الى سطح البيت كانت الشمس

على وشك الاختفاء ، فلاح قرصا أبيض مسالما تولت عنه

حيوته وبردت حرارته وانطلقا توهجه ، وقد بدأ بستان السطح

المسقوف بالبلاب والياسمين في ظلمة وانية ، ولكن الشب والفلام

مضيا الى شطر السطح الآخر حيث لا يحجب فلول النور حجاب ،

ثم مالا الى السور الملاصق لسور السطح المجاور ، سطح الجيران .

وكان فهمي يرقى بكمال الى هذا الموضع كل مغيب بحجة مراجعة

دروسه في الهواء الطلق على الرغم من أن جو نوفمبر اخذ يميل

الى البرودة خاصة في هذه الساعة من اليوم ، ولوقوف الفلام بحيث

حمل ظهره الى السور ، ووقف هو لقاء بحيث أمكنه أن يمدبصره

الى سطح الجيران الملاصق دون تلفت كلما بدا له . وهناك بين

حيال الفصيل لاحت فتاة - شابة في العشرين أو نحو ذلك - وقد

انهمكت في جميع قطع الثياب الجافة وتكديسها في سلة كبيرة ، ومع

ان كمال راح يتكلم بصوت مرتفع كعادته الا انها واصلت عملها

وكانها لم تنتبه الى مجيء الطائر . أمل كان يجيء به دوما في مثل

هذه الساعة لعله يفوز منها بنظرة اذا اتفق ودعاها الى السطح

بعض شأنها ، ولم يكن تحقيقه يسيرا كما دل توردد وجهه الناطق

بقرط سروره ، وخفقان قلبه المتتابع بيهجة مفاجئة ، فجعل ينصت

الى اخيه الصغير يعقل تائه وعينين اقلقهما استراق النظر ، وهي

تترامى تارة وتحتجب أخرى ، أو يبدو بعضها ويغيب بعضها ،

كيفما اتفق موقفها من الثياب والملاءات المنشورة .. كانت فتاة

متوسطة القامة صافية البشرة مع ميل الى البياض ، سوداء

العينين ، تنطق مقلتها بنظرة تفيض حياة وخفة وحرارة ، الا

ان جمالها وعاطفته المتوترة واحساسه بالظفر لرؤيتها لم تستطع ان

تمحو القلق الذي يدب وراء قلبه - وانما حين حضورها تم قويا

اذا خلا الى نفسه - لجراتها على التعرض لعينه كانه ليس بالرجل

الذي ينبغي ان تتوارى فتاة مثلها عن عينيه ، او كأنها فتاة لاتبالي

التعرض للرجال ، وطالما سأل نفسه ما بالها لاتفرغ مولية كخديجة

أو عائشة لو وجدت احدهما نفسها في مثل موقفها ! أي روح

عجيب يشد بها عن التقاليد المزعومة والآداب المقدسة ! ، والا يكون

اهدا جانبا لو بدامننا ذلك الاحتشام المفقود ولو على حساب سروره

الذي يفوق الوصف برؤيتها !.. بيد أنه دأب على اتحال

الاعذار لها من قدم الجوار ووحدة النشأة ، وربما الوداد أيضا .

ثم لا يفتأ وراء نفسه يحاورها ويجادلها حتى تخشع وترضى .

ولما لم يكن حريش كحراتها فقد جعل يختلس من الأسطح المجاورة

النظر ليطمئن الى خلوها من الرقيب لأنه لم يكن مما يغض الطرف

عنه أن يجرح شاب في الثامنة عشرة حرمة الجيران ، وخاصة من

كان منهم في طيبة جارهم السيد محمد رضوان ولهذا أقلقه دائما

شعوره بخطورة فعلته ، وخوفه من أن يترامى نأها الى أبيه

فتكون الطامة . ولكن استهانة الحب بالخاوف عجب قديم فلم يقدر

شيء منها على افساد نشوته او انتزاعه من حلم ساعته ، فمضى يراقبها وهي تبدو أو تختفى حتى خلا ما بينه وبينها وباتت تواجهه ويداعها الصغيرتان ترتفعان وتنخفضان وأصابهما تقبض وتنسبط على مهل وتؤدة كأنها تعتمد اطالة عملها وحسد قلبه ذاك التعمد وهو بين الشك والتمنى ولكنه لم يقتصد في الانطلاق مع فرحته الى ابعد الافاق حتى استحال بظنه رقصا وانغاما ، ومع انها لم ترفع عينها اليه قط الا أن هيئتها وتورد وجنتيها وتحاميهما النظر اليه نمت جميعا عن شدة احساسها بوجوده او انعكاس وجوده على احساسها . وبدت في هدولها وصمتها موفورة الرزاة كأنها ليست هي التي تشيع الفرح والبهجة في بيته اذا زارت شقيقته ، أو ليست هي التي يعلو صوتها في جنبات الدار وترن ضحكاتها ، هنالك يقبع وراء باب حجرته وكتابه في يده استعدادا للتظاهر بالاستذكار اذا طرقة طارق ، ويروح يستقبل بوعيه المركز انغامها الناطقة والضاحكة بعد استخلاصها من أصوات الآخرين الملبسة لها التي لا يكاد يشعر بها كأنما وعيه مغناطيسي يجذب اليه الصلب وحده من بين اخلاط شتى ، وربما لم يخطب بعضا منها وهو يعبر الصلاة ، وربما التقت عيناهما في لحظة خاطفة ولكنها كافية لاشكاره واذعاله كأنه تلقى بها رسالة خطيرة دارت رأسه بخطورتها ، وملا بنظرانه المسترق من وجهها عينيه وروحه ، فعلى الرغم من انها كانت نظرات منسركة خاطفة الا انها مستاثرة بروحه واحساسه فكانت شديدة النفاذ والقوة تأتي النظرة منها بما لا يستطيع النظر الطويل والسبر العميق ، كأنها انبثاق البرق الذي يتوهج لحظة قصيرة فتضيئ شرارته الرحاب وتخطف الابصار ، وتمل قلبه بسرور مسكر عجيب ولكنه لم يخل - كحالها ابدا - من ظل أسى يتبعه كما تتبع رياح الخمسين مشرق الزبيع ، لانه لم يكن يكف عن التفكير في الاربعة الأعوام التي يتم تعليمه فيها ، والتي لا يدري كم تمن يد قد تمتد في انائها الى الشجرة

الناضجة لتقطعها . ولو كان جو البيت غير هذا الجو الخائق الذي تشد على عنقه قبضة آية الحديدية لأمكنه أن يلتمس الى سلام قلبه أقصر السبل ، ولكنه خاف دائما أن ينفس عن آماله فيعرضها لرجوة من آية قاسية تطيرها وتبددها . وتساءل وهو يعد بصره فوق رأس أخيه ترى أى أفكار تدور برأسها ؟ الا يشغله حقا الا ما تجمع من قطع الملابس ؟ .. ألم تشعر بعد بما يجذبه الى موقفه هذا مساء بعد مساء ؟ .. وكيف يلقي قلبها هذه الخطى الجريئة من ناحيته ؟ .. وتخيل نفسه متخطيا سو السطوح الى مكانها في الظلام ، وتخيلها على اطوار شتى تارة تنتظره على ميعاد ، وتارة تباغت بمقدمه حتى تهمل بالقرار ، ثم تصور ما يكون بعد ذلك وما يندعنه من بوح وشكوى وعتاب ، ثم ما قد يستتبعه هذا أو ذاك من عناق وقبل ، بيد أنها كانت محض تخيلات وأوهام ، وكان أدري الناس - بما جبل عليه من دين وآداب - بطلانها ومحالها . وبدأ الموقف صامتا الا أنه كان صمتا مكهربا يكاد يتلظى بغير لسان ، وحتى كمال لاحت في عينيه الصغيرتين نظرة حائرة كأنه يسأل نفسه عن معنى هذا الجد الغريب الذي يثير استطلاعها على غير جدوى ، ثم نفذ صبره فرفع صوته قائلا :

١ - لقد حفظت الكلمات . الا تسمعها لي ؟

٢ - وافاق فهمي على صوته فتناول الكراسة منه ومضى يسأله عن معاني الكلمات والآخر يجيب حتى وقعت عيناه على كلمة عزيزة وجد بينها وبين ما كان فيه سببا وأى سبب فرفع صوته عمدا وهو يسأله عن معناها قائلا :

٣ - قلب .. ؟

٤ - وأجاب الغلام وتهجى والآخر يلمس اثر موقع الكلمة من وجهها ، ثم رفع صوته مرة أخرى متسائلا :

٥ - حبيب .. ؟

٦ - وأرتبك كمال قليلا ثم قال بصوت يدل على الاعتراض :

- ليست هذه الكلمة في الكراسة ..

قال فهمي باسم :

- ولكنني ذكرتها لك مرارا ، وكان يجب ان تحفظها !..

وقطب الفلام كانه يشد قوس حاجبيه لاصطياد الكلمة الهاربة ولكن اخاه لم ينتظر نتيجة محاولته وواصل امتحانه بنفس الصوت المرتفع قائلا :

- زواج ..

وخيل اليه عند ذاك انه لمح على شفقتها شبه ابتسامة فتوالت ضربات قلبه في سرعة وحرارة ، وملاه شعور بالظفر لانه أمكنه اخيرا أن ينقل اليها شحنة من الكهرباء التي تستمر في صدره ، بيد انه تساءل لماذا يا ترى لم تفصح عن نائرها الا عند هذه الكلمة ، الاتها استنكرت سابقتها أم أن الأخيرة كانت أول ما وعثا ذناها ؟!.. وما يدرى الا وكمال يقول محتجا بعد ان أعياه التذكر :

- هذه الكلمات صعبة جدا ..

وآمن قلبه بقولة أخيه البريئة ، وذكر على ضوئها حاله ففترت فورة سروره أو كادت ، وهم بالكلام ولكنه رآها انحنت على السلة ثم حملتها وانجحت نحو السور الملاصق لسطح بيته ووضعتها عليه وراحت تضغط الفسيل براحتيها ، قريبة من موقفه لا يفصلها عنه الا ذراعان ، ولو شاءت لاختارت موقعا آخر من السور ولكن كأنها تعمدت أن تتصدى له وجها لوجه ، فبدت في هجومها جريئة لحد أخافه وأربكه ، وأن عاود قلبه الخفقان السريع الحار حتى شعر بأن الحياة تبيح له من كنوزها لونا جديدا لم يدره ، لطيفا بهيجا مفعما حيوية وأفراحا . ولكن وقفها القريبة لم تطل فما لبثت أن رفعت السلة بين يديها واستدارت مولية صوب باب السطح حتى مرقت منه وغابت عن ناظره . وجعل ينظر الى الباب مليا دون مبالاة بأخيه الذي عاود التشكى من صعوبة الكلمة ثم شعر برغبة في الانفراد لتعلم ما يستجد من تجارب الهوى فقلب عينيه

في الفضاء في تظاهر بالدهشة كأنما يتنبه الى الظلمة الزاحفة في الأفق لأول مرة ، وتمتم قائلا :

- أن لنا أن نعود ..

- ١١ -

وكان كمال يستذكر دروسه في الصلاة ، تاركا حجرة الاستذكار لفهمي وحده ، ليكون غير بعيد عن مجلس أمه وأخيه . وكان ذلك المجلس امتدادا لمجلس القهوة الا انه يقتصر على النسوة وحديثهن الخاص الذي يجدن فيه على تفاهته متعة لا تدانيها متعة ، وقد جلسن كمادتهن متلاصقات كأنهن جسم واحد ذو رءوس ثلاثة في حين تربع كمال على كنية أخرى قبالتهم فاتحا كتابه في حجره يقرأ فيه حيناً ، ويفمض عينيه ليحفظ عن ظهر قلب حيناً آخر ، ويتسلى بين هذا وذاك بالنظر اليهن والاصغاء لحديثهن . ولم يكن فهمي يوافق على استذكاره لدروسه بعيدا عن مراقبته الا على كره ولكن تفوق الفلام في المدرسة شفع له في اختيار المكان الذي يحب أن يستذكر فيه . والحق كان اجتهاده فضيلته الوحيدة التي تحمد له ، ولولا شقاوته لاستحق عليها تشجيع أبيه نفسه ، ولكنه على اجتهاده وتفوقه كانت تلم به ساعات ملل فيضيق بالعمل والنظام حتى ليفيط أمه وأخيه على خلو بالهن وما يحظين به من راحة وسلام ، وربما تمنى فيما بينه وبين نفسه لو كان حظ الذكور في هذه الدنيا كحظ النساء الا أنها كانت ساعات عابرة فلم تستطع أن تنسيه ما يتمتع به من مزايا دفته في أحابين كثيرة الى التناول عليهن بالفخر والمباهاة لداع ولغير ما داع فلم يكن من النادر أن يسألن وفي صوته رنة التحدي « من منكن تعرف

عاصمة الكتاب ؟ » أو « ما معنى شاب بالانجليزية ؟ » فيجد من عائشة صمتا لطيفا على حين تقر له خديجة بجهلها ثم تعرض به قائلة « ليس لهذه الطلاس الا من كان له رأس كراسك ! » أما أمه فتقول له في ايمان ساذج « لو علمتني هذه الاشياء كما تعلمني الديانة لما قصرت فيها دونك » . ذلك ان أمه - على استكانتها ورقتها - كانت شديدة الاعتزاز بثقافتها الشعبية المتوارثة عن اجيال متعاقبة منذ القدم ، ولم تكن تظن انها بحاجة الى مزيد من العلم أو أنه استجد من العلم ما يستحق أن يضاف الى ما لديها من معارف دينية وتاريخية وطبية ، وضاعف من ايمانها بها انها تلقته عن أبيها أو في بيته الذي نشأت فيه ، وكان الأب شيخا من العلماء الذين فضّلهم الله - لحفظهم القرآن - على العالمين ، فلم يكن معقولا أن تعدل بعلمه علما ولو لم تجهر برأيها اشارة للسلامة . ولهذا كثيرا ما اساءت الظن ببعض ما يقال للأبناء في المدارس ووجدت ثمة حيرة شديدة سواء في تفسيره أو في الساج بتلقيه للناشئين . بيد انها لم تعثر باختلاف يذكر بين ما يقال للغلام في المدرسة عن أمور الدين وبين ما لديها منها ، ولما كان الدرس المدرسي لا يكاد يتسع الا لقراءة السور وتفسيرها وتبين المبادئ الدينية الأولية فقد وجدت متسعا لغير ما عندها من أساطير لا تنفصل في اعتقادها عن حقيقة الدين وجوهره بل لعلها رأت فيها دائما حقيقة الدين وجوهره ، وجلها معجزات وكرامات عن النبي والصحابة والاولياء ، وتعاوّد شتى للوقاية من المفاريت والزواجف والأمراض فصديقها الغلام وآمن بها ، لانها صادرة عن أمه من ناحية ، ولانها جديدة في موضوعها فلم تتعارض مع معارفه الدينية المدرسية من ناحية أخرى . فضلا عن هذا وذاك فلم تكن عقلية مدرس الديانة كما يتكشف في تبسطه في الحديث أحيانا - لتختلف عن عقلية أمه كثيرا أو قليلا ، ثم أنه شغف بالأساطير شغفا لم يظفر بمثله في الدروس الجافة فكان درس أمه من أسعد ساعات اليوم وأحفلها

بالمثقة والخيال . أما فيما عدا الدين فلم يكن النزاع نادرا اذا تهيت أسبابه ، من ذلك أتهما اختلفا مرة عن الأرض وهل هي تدور حول نفسها في الفضاء أو تنهض على رأس نور ، ولما وجدت من الغلام اصرارا ترجعت متظاهرة بالتسليم ، ولكنها تسللت الى حجرة فهمي وسألته عن حقيقة النور الذي يحمل الأرض وهل ما زال على عهده بحملها . ورأى الشاب أن يترفق بها ويجيبها باللغة التي تحبها فقال لها ان الأرض مرفوعة بقدرة الله وحكمته ، وعادت المرأة قانعة بهذا الجواب الذي سرها وان لم يمح من مخيلتها ذاك النور الكبير . على أن كمال لم يؤثر هذا المجلس لاستدكاره رغبة منه في الفخر بعلمه أو حبا في النزاع الفكري ، كان في الحق يحب بكل قلبه الا يفارقهن ولو في وقت عمله ، وكان يجد لمرآهن سرورا لا يعادله سرور . فهذه الأم يحبها أكثر من أي شيء في الدنيا ولا يحتمل تصور الوجود بدونها لحظة واحدة ، وهذه خديجة وهي تلعب في حياته دور أم أخرى رغم سلاطة لسانها ووخر مزاحها ، وهذه عائشة التي وان لم تتحمس يوما لخدمة انسان الا انها احبته حبا عظيما فبادلها حبا بحب حتى كان لا يشرب جرعة الماء من القلة الا اذا دعاها للشرب قبله ليضع شفتيه موضع شفتيها المبتل بريقها . ومضت الجلسة كما تمضي كل ليلة حتى قاربت الساعة الثامنة فقامت الفتاتان وودعتا أمهما وذهبتا الى حجرة نومهما ، وعند ذلك عجل الغلام بقراءة درسه حتى فرغ منه ثم تناول كتاب الديانة وانتقل الى جانب أمه على الكنية المقابلة له وهو يقول لها بصوت ينم عن الاغراء :

- استمعنا اليوم الى تفسير سورة عظيمة ستعجبك جدا ..
 فاستوت المرأة في جلستها وهي تقول باحترام واجلال :
 - كلام ربنا عظيم كله ..

وسره اهتمامها وهزه شعور بالقبطة والعزة لا يجده الا حين هذا الدرس الأخير من اليوم . أجل كان يجدي هذا الدرس الديني

أكثر من سبب للسعادة ، فانه يقوم في أثناء نصفه على الأقل بدور المدرس ، ويحاول ما استطاع أن يستعيد ما يعلق بذاكرته من هيئة مدرسه وحركاته وما يتمثله فيه من احساس بالاستعلاء والقوة ، وانه يستمتع في نصفه الآخر بما تلقى عليه امه من ذكريات واساطير ، وانه يستأثر وحده في شطريه بامه دون شريك . ونظر كمال في الكتاب فيما يشبه الادلال ثم قرأ « بسم الله الرحمن الرحيم . قل أوحى الى انه استمع نفر من الجن فقالوا انا سمعنا قرأنا عجبا . يهذى الى الرشد فأمنا به ولن نشرك بربنا أحدا » حتى اتم السورة ولاح في عيني الأم التردد والحيرة ، اذ كانت تحذره من التفوه باسمى العقريت والجن درءا لشُرور تذكر بعضها على سبيل التخويف وتمسك عن البعض اشفاقا ومبالغة في الحيلة ، فلم تدر كيف تتصرف وهو يتلو أحد الاسمين الخطيرين في سورة شريفة ، بل لم تدر كيف تحول بينه وبين حفظها او ماذا تفعل لو دعاها كالعتاد الى حفظها معه . وقرأ القلام في وجهها هذه الحيرة فداخله سرور مأكبر ، وجعل يبدا ويميد ضاغطا على مخارج الاسم الخطير وهو يلحظ حيرتها متوقعا ان تصح اخيرا عن اشفاقها في لون من ألوان الاعتذار ، ولكنها على شديد حيرتها لاذت بالصمت فمضى بعيد عليها التفسير كما سمعه حتى قال :

— ها أنت ترى ان من الجن من استمع الى القرآن وآمن به ، ففعل سكان بيتنا من هؤلاء الجن المسلمين والا ما «بقوا علينا طوال هذا العمر .

فقلت المرأة في شيء من الضيق :

— لعلهم .. ولكن من الجائر أن يكون بينهم غيرهم ، فيحسن بنا ألا نردد اسماءهم ..!

— لا خوف من ترديد الاسم .. هكذا قال مدرستا ..

فحدثته المرأة بنظرة صواب وقالت :

— المدرس لا يعرف كل شيء !
— وان كان الاسم ضمن آية شريفة ؟
وشعرت حيلان تساؤله بقهر ولكنها لم تجد بدا من أن تقول :
— كلام ربنا بركة كله .
واقترع كمال بهذا القدر ثم واصل حديثه عن التفسير قائلا :
— ويقول شيخنا أيضا ان أجسامهم من نار !
وبلغ بها القلق غايته فاستعازت بالله ويسمى عدة مرات ، اما كمال فاستطرد قائلا :
— وسألت الشيخ هل يدخل المسلمون منهم الجنة فقال نعم فسألته مرة أخرى كيف يدخلونها بأجسام من نار فأجابني بخدة قائلا ان الله قادر على كل شيء ..
— جلت قدرته ..

فرنا اليها باهتمام ثم تساءل :

— واذا التقينا بهم في الجنة ألا تحرقنا نارهم ؟!

فابتسمت المرأة وقالت في ثقة وإيمان :

— ليس فيها أذى أو خوف ..

وسرح القلام بعينه حالما واذا به يسأل مغبرا مجرى الحديث فجأة :

— أترى الله في الآخرة بأعيننا ؟

قالت المرأة بنفس الثقة والإيمان :

— هذا حق لا ريب فيه ..

فلاحت في نظراته الحاملة اشواق كما تلوح في الفلوس بتأثير الضياء ، وسأله نفسه متى يرى الله ، وفي أى صورة يتبدى ، واذا به يسأل امه مغبرا مجرى الحديث فجأة مرة أخرى :

— أخاف أبى الله ؟!

فتولتها الدهشة وقالت في انكار :

— يا له من سؤال غريب !! أبوك رجل مؤمن يا بني ،
والمؤمن يخاف ربه ..

فهز رأسه في حيرة وقال بصوت خفيض :

— لا أتصور أن أبى يخاف شيئا ..

فهتفت المرأة في عتاب :

— سامحك الله .. سامحك الله ..

واعتذر عن قوله بابتسامة رقيقة ، ثم دعاها الى حفظ السورة الجديدة ، وراحا يتلوانها آية آية ويعيدان . ولما استفرغا جهدهما نهض الفلام ليذهب الى حجرة النوم فتبعته حتى اندس تحت الغطاء على فراشه الصغير ، ثم وضعت راحتها على جبينه وتلت آية الكرسي ، وانحنى فوقه وطبعت قبلة على خده فأحاطت عنقهما بذراعه ورد بقبلة طويلة صادرة من اعماق قلبه الصغير . وكانت تلقى دائما صعوبة في التخلص منه عند توديعه مساء لانه كان يبذل كل حيلته ليستبقيا الى جانبه أطول مدة ممكنة أن لم يفر باستبقائها حتى يغيب في نومه وهو بين ذراعيها ، ولم يجد وسيلة لبلوغ غايته خيرا من أن يطلب اليها أن تتلو على رأسه — اذا ختمت آية الكرسي — سورة ثانية ثم ثالثة ، حتى اذا آتس منها ابتسامة اعتذاز توصل اليها معتلا بخوفه من وحدته في الحجرة أو بما يترامى له به من أحلام مزعجة لاتدفعها الا تلاوة طويلة للسور الشريفة ، وربما تمادى في تشبثه بها الى حد تضنع الرض ، غير واجد في تحايله هذا جورا ، بل رآه عن يقين ممارسة منقوصة لحق من حقوقه المقدسة التي هضمت أظفح الهضم يوم فصل عن أمه ظلما وعدوانا وجيء به الى هذا الفراش المفرد بحجرة إخويه . كم يذكر مع الحسرة عهدا غير بعيد من ماضيه حين مضجعهما كان واحدا ، وحين ينام متوسدا ذراعاها وهي تسكب في أذنه بصوتها الرقيق قصص الأنبياء والأولياء ، وحين النوم يغشاه قبل رجوع أبيه من سهرته ، وينحصر عنه بعد نهوض الرجل الى الحمام ، فلم يكن

يرى مع أمه ثالثا ، وكانت الدنيا له بلا شريك . ثم بقضاء أعمى لم يدرك له حكمة فرقوا بينهما ، وتطلع اليها ليرى أثر نفيه في نفسها فما عجب الا بتشجيعها الموحى بموافقتها وتمنيتها له قائلة « الآن صرت رجلا فمن حقا أن يفرد لك فراش خاص » ، من قال انه يضره أن يكون رجلا أو أنه يطمح الى أن يفرده له فراش خاص !! ومع انه يبلل اول وسادة خاصة له يدمعه ، ومع انه أنذر أمه بأنه لن يعفو عنها مدى الحياة ، الا أنه لم يجرؤ على التسلل الى مضجعه القديم لانه كان يعلم أن وراء تلك الحركة الجائرة الفادرة تجسم ارادة أبيه التي لا ترد . ولشد ما حزن حتى رسبت عكارة الحزن في أحلامه ، ولشد ما حنق على أمه — لا لانه لم يسعه أن يحنق على أبيه فحسب — ولكن لانها كانت آخر من يتصور أن يخيب عنده الأمل ، بيد انها عرفت كيف تسترضيه وترده الى الصفاء رويدا ودابت على الا تفارقه بادی الأمر حتى يوافيه النوم ، وجعلت تقول له « لم نفترق كما تزعم ، الست ترانا معا ؟ وسنبقى دائما معا ، لن يفرق بيننا الا النوم الذي كان يفرق بيننا ونحن في فراش واحد » . والآن لم تعد تطفو على شعوره حسرة مما تخلف عن تلك الذكرى ، واستنم الى حياته الجديدة ، بيد أنه لم يكن يلحها تذهب حتى يستنفذ الحيل لاستبقائها الى جانبه أطول مدة ممكنة ، وقد قبض على راحتها في حرص شديد كما يقبض الطفل على لعبته بين أطفال يتخاطفونها وراحت هي تتلو الآيات على رأسه حتى غافله الكرى ، فودعته بابتسامة رقيقة وغادرت الحجرة واتجهت الى الحجرة التالية ففتحت بابها بخفة ونظرت صوب فراش لاح شبيهه في جانبها الأيمن وتساءلت في رقة : « نمنا ؟ » فجاءها صوت خديجة وهي تقول :

— كيف يتأتى لى النوم وشخير ست عاشة يملأ على الحجرة !

ثم سمع صوت عاثة وهي تقول في نبرات فاصصة :

— ما سمع أحد لى شخيرا قط ، ولكنها لا تدعى إناث
بشرثرتها المتواصلة ..

فقال الام في عتاب :

— أين وصيتى لكما بأن تكما عن هذركما وقت النوم !
وردت الباب وسارت الى حجرة الاستذكار فطقت بابها
بخفة ثم فتحت وادخلت رأسها وهى تقول باسمه :

— افي حاجة الى خدمة يا سيدى الصغير ؟

فرفع فهمى رأسه عن الكتاب وشكرها مشرق الوجه بابتسامة
لطيفة ، فزدت الباب وابتعدت عنه وهى تدعو لفتاها بالفلاح
وطول العمر ، ثم عبرت الصالة الى الدهليز الخارجى وارتقت
السلم الى الدور الأعلى حيث توجد حجرة نوم السيد وصوتها
يسبقها تاليا الآيات ..

- ١٢ -

لما غادر ياسين البيت كان يدرى بطبيعة الحال وجهته التى
يقصد مساء بعد مساء ولكنه بدا — كعادته دائما اذا مشى في
الطريق — وكأنه لا وجهة له . كان شأنه اذا سار ان يسير متمهلا
في هودة ورفق ، محتالا في عجب وزهو ، كأنه لا يغفل لحظة واحدة
عن أنه صاحب هذا الجسم العظيم وهذا الوجه الفاض حيوية
وفحولة ، وهذه الملابس الأنيقة الآخذة حظها — وأكثر — من
العناية الى منشة عاجية لا تفارق يده صيفا او شتاء ، وطربوش
طويل مائل بمئة حتى يكاد لمس حاجبه ، ومن عادته أيضا اذا سار
أنه كان يرفع عينيه — دون رأسه — مستعلما ما وراء النوافذ
لعل وعسى ، فلم يكن يقطع طريقا حتى يشعر في نهايته بما يشبه

الدوار من كثرة تحريك عينيه ، اذ كان ولعه بالتهام النسوة اللاتي
يصادفنه داء لا شفاء منه ، فهو يتفحصهن مقبلات ويتبع عينيه
أردافهن مديرات ، ويظل في قلقه كثور هائج حتى ينسى نفسه
فلا يعود يتدبر مداراة مقاصده ، الامر الذى تنبه له مع الزمن
عم حسنين الحلاق والحاج درويش بائع الفول والفولوى اللبان
وبيومى الشربلى وأبو سريع صاحب المقلى وغيرهم فممنهم من
حملة محمل الدعاية ومنهم من اخذه مأخذ الانتقاد لولا أن الجيرة
ومنزلة السيد أحمد عبد الجواد شغفتا له بالانغفاء والتسامح .
كانت حيويته من العنف بحيث ملكت عليه فرائغه كله ، فلم تدع
له وقتا يستريح فيه من استفزازها ، وشعر دائما بالسنتها تلهب
حواسه ووجدانه ، وكأنها عفريت يركبه ويوجهه حيث يشاء ، بل
بيد أنه عفريت لم يخفه أو يضيق به ، ولم يود الخلاص منه ، بل
لعله رام منه المزيد . ولكن سرعان ما توارى عفريته واستحال
ملاكا لطيف حين اقترب الشاب من دكان أبيه ، هناك أغضى طرفه
واستقامت مشيته ، وتحلى بأدب وحياء ، وحث خطاه لا يلوى
على شيء ، ولما مر بباب الدكان التفت الى داخله فرأى خلقا
كثيرين ولكنه التقى بعينى أبيه وهو جالس وراء مكتبه فانحنى
في اجلال رافعا يده الى رأسه في أدب ، فرد الرجل تحيته مبتسما ،
ثم استأنف مسيره مسرورا بهذه الابتسامة كأنما حظى بنعمة نادرة
المثال . والحق أن عنف أبيه المهود ، ونو أنه اعتوره تغير ملموس
منذ أن انخرط الفتى في سلك موظفى الدولة الا أنه لم يزل في
نظره نوعا من العنف الملقف بالكياسة ، فلم يزايل الموظف خوفه
القديم الذى ملأ قلبه وهو تلميذ ، ولم يفارقه شعوره بأنه ابن
وإن الآخر الأب ، وما فتىء يتضاءل بمحضرة على ضخامته كأنما
يستحيل عصفورة يرعشها وقع الحصاة . وما ان ابتعد عن دكان
أبيه وصار بمنجى من عينيه حتى استرد خيلاءه وعادات عيناه
الى الذبذبة غير مفرقة بين الهوانم وبائعات الدوم أو البرتقال ، اذ

كان العفريت الذى يركبه مولعا بالنساء كافة ، متواضعا يستوى عنده الرفيع والوضيع منهن . فبائعات الدوم والبرتقال - على سبيل المثال - وان شابهن الأرض التى يقتعدها لونا وقدارة لا يخلين أحيانا من ميزة حسن ، كشديين ناهدين أو عنيين مكحولتين وماذا يروم غير هذا ؟! .. ثم اتجه صوب الصاغة ومنها الى الغورية ، ومال الى قهوة سى على على ناصية الصناديقية ، وكانت شبه دكان متوسطة الحجم يفتح بابها على الصناديقية وتطل بكوة ذات قضبان على الغورية وقد اصطف بأركانها الأرائك . واتخذ مجلسه على أريكة تحت الكوة - مجلسه المختار منذ أسابيع - وطلب الشاى . جلس بحيث يوجه بصره في سر ودون إثارة ظن الى الكوة ، ومنها يصعده كلما يشاء الى نافذة صغيرة في بيت على الجانب الآخر للطريق ، لعلها كانت الوحيدة بين النوافذ المغلقة التى لم يعن باحكام اغلاق خصاصها ، ولا عجب فقد كانت تابعة لمسكن زبيدة « العالة » ولم تكن « العالة » بمطمحة فدون هذا مراحل من المجون عليه أن يجتازها في صبر وإناة ، ولكنه راح يرصد ظهور زنوبة العوادة ربيبة « العالة » ونجمة تختها اللامعة . وكانت فترة توظيفه بالحكومة عهدا حافلا بالذكريات جاءه بعد طول نقشف اجبارى عاناه محاذرا في ظل أبيه الرهيب ، فانطلق من ثمة كالشلال يتحدر في مهاوى الأزيكية على ما لاقى من مضايقات الجنود الذين قذفتهم عجلة الحرب الى القاهرة ، ثم ظهر في الميدان الاستراليون فاضطر الى التخلي عن مغائى العبث فرارا من وحشيتهم وضائق به السبيل فمضى يتقلب في أزقة حيه كالجئون وأقصى ما يطمع فيه من لذة بائعة برتقال أو غجيرية ممن يقرآن الطالع ، حتى رأى يوما زنوبة فتبعها مذهولا الى موطنها ، ثم تعرض لها مرة بعد مرة ولا يكاد يظفر منها بما يبل صدره . كانت امرأة وكل امرأة عنده رغبة ، بيد أنها كانت الى هذا ذات حسن فهوسته ، وليس الحب لديه الا تلك

الشهوة العمياء او هذه الشهوة المبصرة وهى أسمى ما عرف من الوانه . وجعل يمد بصره خلال القضبان الى النافذة الخالية في جزع وقلق أنسياء نفسه فحسا الشاى الساخن دون أن ينتبه الى سخونته الا وهو يزدرده وراح ينفخ متألما ، ثم أعاد القدح الى الصينية الصفراء مسترقا النظر الى السمار الذين أزعجته اصواتهم المرتفعة كأنما هى المسئولة عن لسعته او انها السبب في عدم ظهور زنوبة بالنافذة . . « ترى اين الملعونة ؟! .. اتتعمد الاختفاء ! .. من المحقق أنها تعلم بوجودى هنا .. ولعلها رأتنى قادمة .. فاذا اصطنعت التدلل الى النهاية الحقت هذا اليوم بأيامى المحرقة » . وعادوا استراق النظر الى الجلوس ليرى هل يلاحظه احد منهم ولكنه وجدهم جميعا منهمكين في أحاديثهم التى لا تنتهى ، فداخله ارتياح وارجع بصره الى الهدف المرموق ، بيد أنه اعترضت تيار افكاره ذكريات عن متاعب اليوم التى صادفته في المدرسة اذ شك الناظر في امانة متعهد اللحوم فقام بتحقيق اشترك هو فيه بوصفه كاتب المدرسة ، ثم بدا منه شئ من التراخى في عمله حمل الناظر على نهره مما نقص عليه صفوه بقية اليوم وجعله يفكر في أن يشكو الناظر الى أبيه - وهما صديقان قديمان - لولا خوفه أن يجد أباه أشد عليه من الناظر . . « اطرح عنك هذه الافكار السخيفة .. انتهينا من المدرسة والناظر عليهما اللعنة .. حسبي الآن ما الاقى من القارحة بنت القارحة التى تبخل علينا بنظرة » وإذا بأحلام عارية تشال على خياله ، أحلام كثيرا ما تمثل على مسرح أوهامه وهو يرنو الى امرأة أو يسعيد ذكراها ، تخلقها عاطفة هوجاء تنزع عن الأجساد اغطيبتها وتجلوها عارية كما خلقها الله غير مستثنية جسده هو ، ثم تمضى في فنون من العبث لا عاصم لها ، ولكنه ما كاد يستنيم الى هذه الأحلام حتى انتبه على صوت حوذى وهو يصيح على حماره « يس » فرمى ببصره ناحية الصوت فرأى عربة كارو تقف أمام بيت العالة . وتساءل ترى أجبأت

العربية لتحمل أفراد التخت الى فرح من الأفراح .. ونادى صبي
 القهوة ودفع اليه الحساب متاهبا لمقادرة المكان في أية لحظة اذا دعا
 داع .. ومضت فترة انتظار وترقب ثم فتح باب البيت وبرزت
 امرأة من نسوة التخت وهى تجر رجلا أعمى مرتديا جلبابا ومعطفًا
 وعيونات سوداء ومتابعا القانون ، وصعدت المرأة الى العربية
 وتناولت القانون ثم أخذت بيد الأعمى ، وأعانته الخوذى من ناحية
 أخرى حتى لحق بالمرأة وجلسا متجاورين في مقدمة العربية .
 وتبعتهما على الأثر امرأة ثانية تحمل دفا ، ثم تالثة متابطة صرة ،
 وقد تبدى في ملاءاتهن اللف سافرات ، كاسيات - بدلا من البراقع
 - بأقنعة من زواق فاقع الألوان جعلهن بعرائس المولد أشبه .
 ثم ما هذا ! .. رأى يبصر شقيق وقلب خافق العود وهو يبرز من
 الباب في جرابه الأحمر .. وأخيرا بدت زنوبة وقد انحسرت طرف
 ملاءتها عند أعلى الرأس عن منديل قرمزى ذى أهداب منمنمة ،
 لمعت تحته عينا سوداوان ضاحكتان تنفث نظرتيها لعبا وشيطنة .
 واقتربت من العربية ومدت يدها بالعود فتناولته امرأة ، ثم رفعت
 قدما الى أعلى العجلة فاشرب ياسين بعنقه وهو يزدرد ريقه فلمح
 ثنية الجورب معقودة فوق الركبة على أديم بدا منه صفاء عذب
 خلال أهداب فستان يرتقالي .. « آه لو تفووس بى الأريكة في
 الأرض مترا .. ربا .. ان وجهها أسمر ولكن لحمها المكنون
 أبيض .. أو شديد الميل للبياض .. فكيف يكون الورك ! ..
 وكيف يكون البطن ! .. البطن ياهوه .. » وثبتت زنوبة راحتها
 على سطح العربية وتحاملت عليهما حتى حطت ركبتها على حافة
 العربية ثم مضت تتحرك رويدا على أربع .. « يا لطيف .. يا لطيف
 .. آه لو كنت على باب البيت .. أو حتى في دكان محمد الطرابيشى
 .. انظر الى ابن الكلب كيف يحملق في الطابية بعينيه .. ما أجدر
 أن يسمى نفسه منذ اليوم محمد الفاتح .. يا لطيف .. يا منقذ .. »
 وأخذ ظهرها يستقيم حتى نهضت واقفة على سطح العربية ،

وفتحت الملاءة وقبضت على طرفيها وجعلت تهزها بيديها هزات
 متتابعات كأنها طائر يخفق بجناحيه ، ثم لفتها حول جسمها لفة
 محكمة وشت بدقائق تقاطيعه وتفاصيله وأبرزت - خاصة -
 عجيزة مدملجة رقراقة ، ثم جلست عند مؤخرة العربية فتكور
 ردفها تحت الضغط متبلورا ذات اليمين وذات اليسار فنعم
 الوسادة .. ونهض ياسين وغادر القهوة فوجد العربية قد تحركت
 فتبعها متمهلا وهو يلثث ويصر على أسنانه من شدة الانفعال .
 وراحت العربية تسير سيرتها المتمهلة المتراخية المتمايلة والنسوة
 وعلى سطحها يتأرجحن معها يمنة ويسرة فركز الشاب عينيه في
وسادة العوادة ، يذهب معها ويحىء حتى خالها بعد حين ترقص
 وكانت الظلمة قد بدأت تعشى الطريق الضيق وأخذت كثرة من
 الدكاكين تغلق أبوابها ، لأن غالبية المارة كانت من جمهور العاملين
 العائدين الى بيوتهم منهوكة القوى فوجد ياسين بين الظلمة
 والجمهور المتعب متسعا لانعام النظر والأحلام في أمن ودعة ..
 « اللهم لا تجعل لهذا الطريق من نهاية ، ولا لهذه الحركة الراقصة
 من ختام .. يا لها من عجيزة سلطانية جمعت بين العجرفة واللفظ
 يكاد البائس مثلى يحس بطراوتها وشدهتها معا بالنظر المجرد ..
 وهذا الفرق العجيب الذى يشطرها تكاد تنطق الملاءة عنده ..
 وما خفى كان أعظم .. انى أدرك الآن لماذا يصلى بعض الناس
 ركعتين قبل أن يبيى بهروسه .. اليسست هذه قبة ؟ .. بلى
 وتحت القبة شيخ .. وانى لمجذوب من مجاذيب هذا الشيخ ..
 يا هوه .. يا عدوى .. » وتنحج والعربية تقترب من بوابة المتولى
 فالتفتت زنوبة وراعاها وراثة . ثم خيل اليه ، وهى تعيد رأسها ،
 انه لمح على شفيتها بشير ابتسامة فدق قلبه في عنف وسرت في
 وجدانه سكرة سرور ملتهب . ومرقت العربية من بوابة المتولى ثم
 مالت الى اليسار ، وهناك اضطر الشاب الى التوقف عن متابعتها
 لأنه رأى عن كثر معالم زينات وأنوار وجمهورا مهلا فتراجع قليلا

وبصره لا يفارق العوادة ، وجعل يراقبها بنهم وهى تنزل على الأرض ، وهى ترمى ناحيته بنظرة عابثة ، ثم وهى تتجه الى بيت العروس حتى واراها الباب فى ضجة من الزغاريد . وتنهّد تنهدة حامية ، ولفته حيرة حانقة فبدا قلقلها كأنه لا يدري أى وجهة يقصد .. « لعنة الله على الاستراليين ! .. أين أنت يا أزيكية لا بلنك همى وأشجانى وأترود منك بشيء من الصبر » .. ثم دار على عقيبته وهو يتمتم « الى العزاء ألباقى .. الى كستاكى » ، وما كاد ينطق باسم البدال اليونانى حتى تندى رأسه حينما الى حميا الشراب .. كانت المرأة والخمر فى حياته متلازمتين متكاملتين ، ففى مجلس المرأة عاقر الخمر لأول مرة ، ثم صارت يحكم العادة من مقومات لذته وبواعثها ، بيد أنه لم يتح لهما - المرأة والخمر - أن يتلازما دائما ، وخلت ليال كثيرات من النساء ، فلم يجد بدا من أن يخفف لوعته بالشراب ، ولكرور الأيام واستحكام العادة بات وكأنه المولع بالخمر لذاتها . وعاد من نفس الطريق الذى جاء منه ، وقصد بدالة كستاكى عند رأس السكة الجديدة - حانوت كبير ظاهره بدالة وباطنه حانة يفصل بينهما باب صغير - ووقف عند مدخلها مختلطا بالزبائن ريثما يتفحص الطريق أن يكون أبوه هنا أو هناك ، ثم اتجه صوب الباب الصغير الداخلى ولكن ما كاد يتقدم خطوة حتى لمح فى طريقه رجلا واقفا أمام الميزان والحواجة كوستاكى نفسه يزن له لفة كبيرة ، فانجذب رأسه اليه بلا ارادة ، وسرعان ما اكفهر وجهه وسرت فى يده رجفة قاسية تقبض لها قلبه خوفا واشمئززا . لم يكن فى مظهر الرجل ما يسمي هذه العواطف المدائية ، كان فى الحلقة السادسة ، مرتديا جلبابا فضفاضاً وعمامة ، وقد ابيض شاربه وعلاه الكبر والوداعة ، الا أن ياسين واصل سيره مضطربا كأنما يفر قبل أن تقع عليه عينا الرجل ، ودفع باب الحانة بشيء من القوة ثم دخل تكاد تميد به الأرض ..

- ١٣ -

ارتضى على أول مقعد صادفه غير بعيد من الباب وقد بدا خائر القوى ساهما ، ثم دعا النادل وطلب دورق كونياك بنبرات نمت على نغاد صبره . وكانت الحانة بالحجرة أشبه ، تدلى من سقفها فانوس كبير ، وصفت بجنباتها موائد خشبية وكراسى خيزران جلس إليها نفر من أهل البلد والعمال والأفندية ، وتوسط المكان تحت الفانوس مباشرة مجموعة من اصص القرنفل . من عجيب أنه لم ينس الرجل ، وأنه عرفه من النظرة الأولى ، متى رآه آخر مرة ؟ .. لا يستطيع أن يجزم ، ولكن من المحقق أنه لم تقع عليه عيناه فى مدى اثنتى عشرة سنة الا مرتين احدهما التى زلزلته الآن . وقد تغير الرجل ما فى ذلك من شك فغدا شيخا هادئا وقورا .. الا سحق الله المصادفة العمياء التى ألقت به فى سبيله . والتوت شفتاه تغززا وامتعاضا وشعر بمرارة الهوان تجرى فى ريقه . يا له من هوان مذل ما يكاد يفيق من دواره القديم بالعناء والعناد حتى ترده اليه ذكرى من الذكريات المعتمة أو مصادفة لغينة كالتى حدثت اليوم فينقلب ذليلا منكسرا .. ضائعا . وعلى رغمه حملت عيناه فى الماضى البغيض ، بقوة الهياج المثار فى رأسه وقلبه ، فانشق الظلام عن اشباح شائهة طالما ناوشته كرموز للعذاب والكراهية ، فميز من بينها دكان فاكهة يقوم على رأس عطفة قصر الشوق ، وطالعتة صورة غامضة المعالم ، هى صورته وهو صبي . فرآه وهو يحث خطواته المتقاربة الى ذلك الدكان حيث استقبله ذلك الرجل ثم حملة قرطاسا مليئا بالبرتقال والتفاح فتناولوه مسرورا ، وعاد به الى المرأة التى بعثته وانتظرت . الى أمه دون

غيرها وا اسماه . وانعكست الذكرى على جبينه عبوسة حنق وضيق . ثم استعادت مخيلته صورة الرجل فتساءل جزعا ترى اكان يعرفه لو وقعت عليه عيناه ؟ .. اكان يذكر فيه الصبي الصغير الذى عرفه قديما ابنا لتلك المرأة ؟ .. وفرصته قشعريرة فزع فتخاذل جسمه البادن الفارع وتضائل في حسه حتى استحال لا شيء . وجيء عند ذلك بالدورق والقندح فصب ونهل في نهم وعصبية متعجلا حظ الشاربين من الانتعاش والنسيان . ولكن فجأة تراءى له من أعماق الماضي وجه امه فلم يتمالك من أن يبصق .
ايهما يلحن : الحظ الذى جعلها امه ام جمالها الذى شغف كثيرين حبا واحاطه بالكوارث ؟! .. والحق انه لم يكن بوسعه أن يغير امرا مما قدر عليه ، ولم يكن بوسعه الا أن يدعى للقضاء الذى هرس عزه نفسه ، أفليس من الظلم أن يكفر بعد ذلك عن حكم القضاء كانه هو الجانى الأثيم ؟! .. ولم يدرك لم استحق اللعنة ، فالأطفال الذين استقبلوا الدنيا في حضانة امهات مطلقات مثله غير قليلين ، وعلى خلاف أكثرهم وجد من امه حنانا غير مشوب وحبا لا يعرف الحدود وتديلا سابغا لا تشكمه رقابة أب فتمتع بطفولة سعيدة قوامها الحب واللين والدمانة . ولا تزال ذاكرته تحتفظ بالكثير من ذكريات البيت القديم بقصر الشوق ، كسطحه الذى يشرف على اسطح لا عداد لها ويرى مآذن وقبابا من نواحيه الأربع ، ومشربته التى تطل على الجمالية حيث تمر ليلة بعد أخرى مواكب الزفاف تضيئها الشموع ويكتنفها الفتوات فينجلى أكثرها عن معارك تستجر فيها النباييت وتسيل الدماء . في ذلك البيت أحب امه حبا لا مزيد عليه وفيه شاعت في قلبه روح الريبة الغامضة ، وفيه رمى الى صدره بالبذرة الأولى لنفور غريب - نفور ابن من امه - التى قدر لها أن تنمو وتستفحل حتى انقلبت مع الزمن كراهية كالداء العضال . وكثيرا ما قال لنفسه انه ربما كان في وسع الإرادة القوية أن تتيح لنا أكثر من مستقبل واحد ولكننا لن نكون لنا -

مهما اوتينا من ارادة - الا ماض واحد لا مفر منه ولا مهرب .
والآن يتساءل - كما تسأل من قبل كثيرا - متى فطن الى ان امه لم تكن الشخص الوحيد في حياته ؟! .. بعيد جدا ان يعرف هذا على وجه اليقين ، وما يذكر الا انه في فترة ما من طفولته دعت حواسه شخصا جديدا كان يطرا على البيت من حين لآخر ، ولعله - ياسين - كان يتطلع اليه بغرابة وشيء من الخوف ، ولعل الآخر بذل ما في وسعه ليناثسه وارضائه ، انه يخلق في الماضي على استكراه ونفور شديدين ، ولكنه وجد المقاومة لا تجدى ، كأنما ذاك الماضى دمل يود لو يتجاهله على حين لا تمسك يده عن جبهه من آن لآخر . ثم ان هنالك امورا لا يمكن أن تنسى .. ففى مكان ما ووقت بين النور والظلمة وتحت اعلى نافذة او باب مطعم بثلاث من الزجاج الأزرق والأحمر .. في ذاك المكان يذكر انه اطلع فجأة - في ظروف قرضها النسيان - على ذلك الشخص الطارئ وهو كانه يفترس امه ، فما تمالك أن صرخ من أعماق قلبه وولول باكيها حتى أقبلت المرأة عليه في اضطراب باد وراحت تطيب خاطره وتسكن نائره . وانقطعت من شدة الامتعاض عند ذاك سلسلة خواطره فقلب عينيه فيما حوله واجما ، ثم صب من الدورق في القندح وشرب ، وقد لمح وهو يعيد القندح الى موضعه نقطة من سائل منداحة فوق طرف جاكنته فظنها خمرا واخرج منديله وانشأ يديكها ، ثم خطر له خاطر فتفحص ظاهر القندح فرأى قطرات من الماء عالقة بأسفله فرجع عنده أن ما سقط على سترته ماء لآخمر واسترد طمأنينته ، .. ولكن أى طمأنينة خادعة ! لقد رجعت عيناه الى امرأة الماضى البغيض . لا يذكر متى وقعت الواقعة السالفة ، ولا كم كان عمره حين وقوعها ، ولكنه يذكر بلا ريب أن الشخص المفترس لم ينقطع عن البيت القديم ، وانه كثيرا ما تودد اليه بما لذ وطاب من ألوان الفاكهة ، ثم كان يراه بعد ذلك في دكان الفاكهة عند رأس المعطة اذا استسجبت امه معها في

مشوار ، وبسذاجة الاطفال كان يلفت نظرها اليه فكانت تجذبه في عنف بعيدا عنه وتمنعه من الايماء اليه حتى تعلم ان يتجاهله وهو في صحبتها بالطريق ، وازداد الشخص في نظره ابهاما وغموضا ، ثم حذرته من أن يعود الى ذكره امام خال عجوز كان وقتذاك على قيد الحياة ويزورهم من حين لآخر فاتبع تحذيرها وما يزداد الا حيرة . ولم يقتنع الحظ منه بذلك اتقدر فكانت - امه اذا غاب الرجل عن البيت اياما يكون مبعوثا - اليه ليدعوه الى ان يحضر « الليلة » ! وكان الرجل يستقبله بلطف وود ويلا له قرطاسا من التفاح والموز . ويحمله موافقته او اعتذاره كيفما اتفق . ثم بلغ به الحال انه كان اذا اشتاق الى لذيق الفاكهة استاذن امه في ان يذهب الى الرجل ليدعوه « الليلة » . ذكر هذا وجبينه يندى خزيا ، ثم نفخ في قهر ، ثم صب وجرع . ورويدا انبعثت الحميا في دمه ، وبدأت تلعب دورها الساحر في معاونته على حمل متاعبه . . « قلت الف مرة انه يجب ان ادع الماضي مدفونا في قبره . . لا فائدة . . لا ام لي وحسبي امرأة ابي الرقيقة الطيبة . . كل شيء طيب ما عدا ذكرى قديمة بيدى ان اميتها . . ترى لم اجارى الحاحها على فابعثها من قبرها حينما بعد حين ! . . لم ! . . سوء الطالع وحده الذى رمى بالرجل في طريقى اليوم ولكن مصيره ان يموت يوما . . اود ان يموت كثيرون . . لم يكن الرجل الوحيد . . بيد ان خياله الثائر واصل اسراءه في ظلمات الماضي رغم مقاومته النظرية ولكن على حال اخف توترا . اجل لم يعد في تلك القصة بالذات من بقية طويلة ، ولعلها - هذه البقية - تمتاز بما يضيئها من نور نسبي بعد عبور طور الطفولة المعتم . كان هذا في السنوات القلائل التي سبقت انتقاله الى حضانة ابيه ، وقد وجدت امه الشجاعة لتصلح له بان ذلك « الفكهاني » يتوعد عليها طلبا لبيدها ، وانها مترددة في قبوله ، وانها غالبا سترفض اكراما له ! . ترى اصدق ما قيل له ؟ . . هيهات ان يستوثق من تفاصيل ذكرياته ،

ولكنه كان بلا ريب يشرب للادراك والفهم ، ويعانى نوعا من الريبة الغامضة التى تتكشف للقلب دون العقل ، ويكابد الوانا من القلق اطار عن هامته حماسة السلام ، فتهيأت في نفسه تربة لتلقى بذرة النور التى صارت مع الايام الى ماصارت اليه . ثم انتقل في التاسعة من عمره الى حضانة ابيه الذى لم يكن رآه الا مرات معدودة تحاميا للاحتكاك بامه . انتقل اليه غلاما على الفطرة لم يتلقن من مبادئ العلم كلمة واحدة ، ومضى يكفر عن سيئات التدليل الذى غلته به امه فتلقى التعليم بنفس كارهة وارادة خائرة ، ولولا شدة السيد وطيبة جو البيت الجديد ما دفع الى النجاح في الابتدائية بعد ان نيف على التاسعة عشرة من عمره . وبنمو عمره وادراكه حقائق الاشياء ، استعرض حياته الماضية في بيت امه وقلبها على وجوهها ، ملقيا عليها من خبرته الجديدة انوارا فاضحة فتكشفت له الحقائق بيشاعتها ومرارتها . وكلما تقدم في الحياة خطوة بدا له الماضي سلاحا مسموما منغرسا في صميم نفسه وكرامته . وقد دأب ابوه بادىء الامر على ان يسأله عن حياته في بيت امه ولكنه على حداثة سنه ، تحاشى نبش الذكريات المحزنة وغلب كبرياءه الجريح على الرغبة في استشارة اهتمام ابيه وحب الثروة الذى يستهوى امثاله من الغلمان ، ولزم الصمت حتى ترامى اليه نأ غريب عن زواج امه من تاجر فحم بالمبيضة فبكى الغلام طويلا ، واشتد ضغط السخط على صدره حتى فضفض فانطلق يحدث اياه عن « الفكهاني » الذى زهدت يوما انها رفضت الزواج منه اكراما له ! . . وانقطعت صلته بها من ذلك العهد - منذ احدى عشرة سنة - فلم يعد يدور عنها شيئا الا ما ينقله اليه لبوه من حين لآخر كطلاقها من الفحام بعد انقضاء عامين على زواجها منه ، ثم زواجها من باشجاويش في العام التالي لطلاقها ، ثم طلاقها مرة اخرى بعد حوالى عامين الخ . . الخ . . وفي فترة قطيعتها الطويلة سمعت المرأة كثيرا الى رؤيته ، فكلفت ترسل الى ابيه من يستأذنه في السماح له بالذهاب

اليها ، ولكن ياسين صد عن دعوتها بآباء ونفور شديدين رغم
تصح آييه له بالتسامح والعفو . والحق أنه وجد عليها مودة
حامية نابعة من صميم قلب جريح ، فأغلق دونها باب العفو
والغفران وأقام وراءه متاريس حنق وكرامية مؤمنا الى هذا بأنه
لم يظلمها ولكن أنزلها بحيث أنزلتها فمالها .. « امرأة . أجل
ما هي الا امرأة .. وكل امرأة لعنة قدرة .. لا تدري امرأة
ما العفة الا حين تنتفى أسباب الزنا .. حتى امرأة أبى الطيبة ،
الله وحده يعلم ماذا كان يمكن ان تكون لولا ابى ! » وقطع عليه
افكاره صوت رجل علا قائلا « الخمر كلها فوائد ، ومن يقل غير
هذا أقطع رأسه .. الحشيش والمنزول والافيون كثيرة الضرر ..
اما الخمر فكلها فوائد .. » فتساءل صاحبه « وما فوائدها ؟ »
فقال الرجل مستنكرا « وما فوائدها ! ما اعجب سؤالك ! ..
كلها فوائد كما قلت .. وانت تعلم هذا وتؤمن به .. » فقال
صاحبه « ولكن الحشيش والافيون والمنزول مفيدة كذلك فيجب
ان تعلم هذا وتؤمن به .. الناس جميعا يقولون هذا فهل
تخالف الاجماع ؟ » وتريث الرجل قليلا ثم قال « كلها مفيدة
اذن ، الكل ، الخمر والحشيش والافيون والمنزول وما يستجد ! »
فعاد صاحبه يقول بالهجة تنم عن ظفر « ولكن الخمر حرام ! »
فقال الرجل محتدا « وهل ضاقت السبل ! ، زك .. حج ..
أطعم المساكين .. أبواب التكفير واسعة والحسنة بعشر امثالها .. »
وابتسم ياسين في شيء من الارتياح ، أجل أمكنه أخيرا ان
يبتسم في شيء من الارتياح .. « لتذهب الى الجحيم ، ولتأخذ
الماضى معها .. لست عن شيء مسئولاً .. كل انسان ملوث في
هذه الحياة ومن يزح الستار ير عجبا .. شيء واحد يهمنى جدا
هو عقارها . دكان الحماوى وربيع القورية والبيت القديم يقصر
الشوق .. واني أعد امام الله اذا ورثته كاملا يوما ان اترحم عليها
بلا اسف .. آه .. زنوبة .. كدت أنساك وما أنساك الا

- ١٤ -

الشیطان . امرأة عذبتنى وامرأة انمسن عندها العزاء .. آه
يا زنوبة ، ما علمت قبل اليوم ان ناطنك بهذا اللون الرائق ..
اف ينبغي ان أمحو الفكر من رأسى .. الحق ان أمى كالفرس
التائر ، لا يسكن حتى ينخلع .. »

جلس السيد أحمد عبد الجواد وراء مكتبه بالدكان تعبت أنامل
يسراه بشاربه الانيق كشانه كلما جرفه تيار خواطره ، ويرنو الى
لا شيء بوجه تنم معالنه عن ارتياح ورضى . انه يرضيه بلا ريب
ان يشعر بما يكنه له الناس من حب ومودة ، ولو عرض له من
حبهم دابل كل يوم لأوجد له كل يوم سرورا مشرقا لا يلبه
التكرار ، وقد وانه اليوم دليل جديد بسبب اضطراره الى التخلف
ليلة الامس عن شهود حفلة انس دعاه اليها احد الأصدقاء ، فما
استقر به مجلسه بالدكان هذا الصباح حتى وافاه الداعى وبعض
الاخوان من المدعوين وأوسعوه عتابا لتخلفه وحلوه تبعه ما ضاع
عليهم من بهجة وطرب ، ثم قالوا - فيما قالوا - انهم لم يضحكوا
من قلوبهم كما تعودوا ان يضحكوا معه ، ولم يجدوا للشراب لذته
التي يجدون في منادمته ، وان مجلسهم خلا - على حد تعبيرهم -
من روحه . وما هو يستعيد اقوالهم في سرور وزهو لطف كثيرا
مما لاقى من حدة اللام من ناحيتهم وحرارة الاعتذار من ناحيته ،
بيد انه لم يخل من تأنيب ضمير حريص بطبعه على ارضاء الحلان ،
يدار الى النهل من موارد الصداقة والمودة في اخلاص واينار ،
فكاد يكدر صفوه اولا ما اشاعت ثورة الاحباب الناطقة بحبهم في
نفسه من اريحية الرضا والعجب ، أجل طالما كان الحب الذى

يجذبه الى الناس ويجذبهم اليه معينا لقلبه يصدق عليه ما يشاء من فرج بهيج وزهو برىء وكأنه خلق للصدقة قبل كل شيء .
 وثمة آية أخرى على هذا الحب - والاصدق أن يقال انه حب من نوع آخر - تجلت له ضحى اليوم حين المت به أم على الخاطبة وقالت له بعد حديث دارت فيه حول غرضها ما شاء لها الدوران « الا تعلم أن ست نفوسة أرملة الحاج على الدسوقي تملك سبعة دكاكين في المغربلين؟ » وابتسم السيد ، وقطن بالغريزة الى ماتومىء اليه المرأة ، وحديثه قلبه بأنها ليست خاطبة فحسب هذه المرة ولكنها رسول موسى بالكتمان ، ألم يخيل اليه في أكثر من مناسبة أن الست نفوسة تكاد تعلن عن ودها أثناء ترددها على دكانه لاتباع حوائجها ؟ . بيد أنه أراد استدراج المرأة ولو على سبيل التفكه فقال باهتمام ظاهرى « عليك باختيار زوج صالح لها ، فما أعز المطلوب ! » ، وظنت أم على أنها بلغت الغاية فقالت « قد اخترتك من دون الرجال ، فما قولك ؟ » ، وضحك السيد ضحكة مجلجلة وشت بسروره وثقته بنفسه ولكنه قال بلهجة قاطعة « لقد تزوجت مرتين ، أخفقت في الأولى ووفقنى الله في الأخرى ، ولن ابظر بنعمة الله » . والحق أنه طالما تغلب على مغريات الزواج على كثرة ما تهيأ له من فرص مواتية ، بقوة ارادة لا تنتنى ، وكأنه لم ينس مثل أبيه الذى انزلق الى زيجات متلاحقة بلا وعى ، بددت ثروته وجرت عليه المتاعب ، ولم تبق له هو - عقبه الوحيد - الا على شيء من المال لا يغنى . ثم انه من ربحه ودخله في بسطة من العيش هيات لأسرته هناء ورغدا واتاحت له ما يشاء للانفاق في مسراته وملاهيهِ فكيف يقدم على ما يخل بهذا الوضع البديع المتناسق الذى يكفل له الكرامة والحرية ؟! . أجل لم يجمع السيد ثروة ، لا لقصور في وسائلها عن تجميعها ولكن لما طبع عليه من جود جعل انفاقها والاستمتاع بآثارها المعنى الوحيد لها الذى يؤمن به ، الى ايمان عميق بالله وقضائله ملا نفسه طمانينة وثقة

وأمنه من الخوف الذى يساور كثيرين عن أرزاقهم ومستقبلهم .
 على أن صده عن مغريات الزواج لم يمنعه من السرور والزهو كلما رامته فرصة طيبة ، وبالتالي لم يستطع أن يتناسى أن سيدة جبيلة كالست نفوسة توده بعلا لها ، وغلبت هذه الذكرى على خواطره فراح يراقب وكيله والزبائن بعينين غابيتين واسارير حاملة باسمه ، وذكر - باسمه أيضا - ما قال له صاحب من صحبه صباح اليوم وهو يعابشه معرضا بأناقته وتعطره « حسبك ، حسبك يا عجوز ! .. » « عجوز ؟! .. انه في الخامسة والأربعين حقا ، ولكن ما قول العاذل في هذه القوة العارمة والصحة الدافقة والشعر السبط اللامع السواد ! لم يهن احساسه بالشباب ولا تراخى ، وكان فتوته ما تزداد مع الأيام الا قوة ، الى أن مزاياه لم تكن لتغيب عنه ، بل كان على تواضعه وسماحة نفسه شديد الشعور بها ، منطويا في أعماقه على زهو وعجب ، يحب الثناء حبا جما ، وكأنه بتواضعه ولطفه يستزيد منه ويحث الرفاق بمكر حسن عليه ، ولكن مع أن ثقته بنفسه بلغت حد الاعتقاد بأنه خير الرجال قوة وبهاء وظرفا وكياسة الا أنه لم يشغل أبدا على أحد من الناس ، لأن تواضعه كان طبعيا وسجية كذلك ، ولأنه تبع من فطرة تسيل بشاشة وإخلاصا وحبا . والحق أنه كان ينزع بفطرته الى أن يحب كما يحب ، ولا يمسك عن نشدان المزيد من الحب ، فاتجهت طبيعته بوحى من غريزته الظالمة للحب الى الاخلاص والوفاء والصفاء والتواضع ، تلك السجايا التى تجذب الحب والرضا كما تجذب الزهور الفرائش ، ومن هنا استوى أن يقال ان تواضعه كياسة أو طبيعة والأصح أن يقال انه طبيعة تستمد كياستها من وحي الغريزة لا تدبير الإرادة ، فتجلت طبعيا بسيطا لا تكلف فيه ولا تعمل ، ولذلك كان السكوت عن فضائله ومواراة مزاياه بل والتندر بعيوبه وهناته التماسا للعطف والحب أحب اليه من نشرها والمباهاة بها اللذين يجران عادة الى الاستفزاز والحسد ، وهى كياسة سديدة

دفعت المحبين الى التنويه بما يغضى عنه حكمة وحياء ، واذاعت
سجاياءه على نحو لم يكن ليقدّر عليه بنفسه دون التضحية بأجل
جوانب شخصيته ، وبما يحظى من جاذبية وحب لا تشوبهما
شائبة . وبهذا الوحي الغريزي نفسه استهدى حتى في جانب
حياته الماجن ، في مجالس أنسه وطربه ، فلم يتخل فيها - مهما لعب
الشراب برأسه - عن لباقة وكياسته ، ولو شاء ، بما أوتي من
خفة الروح وحضور البديهة وحلاوة الفكاهة وحدة السخرية ،
لاكتسح السمار بلا عناء ، ولكنه كان يدير مجلس الأنس بمهارة
وأريحية تفسح المجال لكل سامر ، ويشجع أهل الدعابة وأن خالفهم
التوفيق بضحكاته المجلجلة ، الى حرصه الشديد على ألا يخلف
مزاحه في نفس جرحا ، فان اضطره الموقف الى الحملة على قرين
داوى عواقب حملته بتشجيعه والتودد اليه ولو بالسخرية من
نفسه ، فلا ينفذ المجلس الا وقد حظى كل سامر من أطايب
ذكرياته بما يشرح الصدر ويستأثر الفؤاد . على أن كياسته الفطرية
أو فطرته الكيسة ، لم تقتصر آثارها الطيبة على حياته الضاحكة
فحسب ، ولكنها امتدت الى جوانب هامة من حياته الاجتماعية ،
فأعلنت عن نفسها أروع اعلان في كرمه الماثور - سواء ما يتجلى
منه في الولائم التي يدعو اليها من حين لآخر في البيت الكبير أو في
الهيئات التي يتفح بها المحتاجين ممن يتصلون بعمله أو بشخصه
- وفي شهامته ومروءته ونجدته التي فرضت له على أصدقائه
ومعارفه نوعا من الوصاية المشربة بالحب والوفاء يفيئون اليها اذا
دعت الضرورة الى المشورة أو الشفاعة أو الخدمة فيما يعرض لهم
من هموم العمل والمال أو شئون المسائل الشخصية والعائلية
كالخطبة والزواج والطلاق ، أجل ارتضى لنفسه وظائف يؤديها
بلا أجر - غير الحب - فكان سمسارا ومأذونا ومحكما ، ثم وجد
دائما في أذائها - على مشقته - حياة مليئة بالبهجة والغبطة .
مثل هذا الرجل الذي تجود نفسه بفضائل اجتماعية كثيرة ثم

يطربها كان في نشرها اذى وإى اذى ، مثل هذا الرجل يكون خليقا -
اذا خلا الى خواطره وانقشع عنه الحياء الذى يتولاه حيال الناس -
بأن يتملى مزاياه طويلا ويستسلم لزهوه وعجبه . لذلك راح
يستعيد عتاب أصدقائه المحبين ودنوة أم على الخاطبة بلذة
وسرور واتسراح تعانقت في قلبه عن نشوة خالصة حتى تطفلت على
خلوته للذة أسف فمضى يحدث نفسه .. « نفوسة هائم سيدة
ذات مزاي لا يستهان بها .. يتمناها كثيرون ولكنها رغبت في أنا
.. بيد أننى لن أتزوج ، هذا أمر مفروغ منه .. وليست هى
بالمرأة التى تقبل أن تعاشر رجلا بغير زواج .. هذا أنا وهذه
هى فكيف يمكن أن نلتقى !.. ولو صادفتنى في غير هذه الأيام
التي سد فيها الاستراليون علينا المنافذ لهان الأمر ولكنها تصدت
لنا ونحن في حاجة اليها فوا أسفاه .. »

وقطع عليه أفكاره وقوف حانطور أمام مدخل الدكان فمد
بصره مستطلعا فرأى العربية وهى تميل ناحية الدكان تحت ضغط
امرأة هائلة مضت تغادرها في بطء شديد على قدر ما تسمح
طيات لحمها وشحمها وقد سبقتها الى الأرض جارية سوداء فمدت
لها يدها لتعتمد عليها في أثناء نزولها . وكالمحمل وقفت مليا وهى
تنهد كأنها تستجم من عناء النزول ، وكالمحمل راحت تتمايل
وتخطر الى ناحية الدكان بينما علا صوت الجارية في لهجة شبه
خطابية لتعلن عن مولاتها :

- وسع يا جدع أنت وهو للست زبيدة ملكة العوالم ..
وندت عن الست زبيدة ضحكة مسجوعة وقالت تخاطب
الجارية بلهجة تنم عن زجر كاذب :
- الله يسامحك يا جلجل .. ملكة العوالم مرة واحدة !..
هلا عرفت فضيلة التواضع !
وهرع اليها جميل الحمزاوى مفتر الثغر عن ابتسامة عريضة
وهو يقول :

— أهلا وسهلا ، كان حقا علينا أن نفرش الأرض بالرمل ..
ونهض السيد وهو يتفحصها بنظرة تتم عن دهشة وتفكير
ثم قال متمما تحية وكيله :

— بل بالحناء والورد ولكن ما حيلتنا والحظ يقبل اذا اقبل
غير مسبوق ببشير ؟ ..

ورأى السيد وكيله وهو يتجه الى كرسى ليأتى به فسيقه
اليه بخطوة واسعة بدت كالوثبة فتحنى الرجل جانبا وهو يدارى
ابتساما ، وقدم السيد لها الكرسي بنفسه وهو يومئ براحته
مرحبا كأنه يقول لها « تفضلى » بيد أن راحته انبسطت — ربما
بلا شعور منه — لآخر طاقتها وافرغ ما بين أصابعه حتى صارت
يده كالمروحة ، ولعله تأثر في بسطها بما تركه في خياله منظر
العجيزة الهائلة التى ستملا مقعد الكرسي وتفيض عن جوانبه
حتما . وشكرته المرأة بابتساما من وجهها الذى أسفر حسنه
غير حجاب ، وجلست وهى تشع بزواقتها وحليها نورا ، ثم التفتت
الى جاريتها وخاطبتها قائلة وهى تعنى بالخطاب غيرها :

— ألم اقل لك يا جلجل انه ليس ثمة ما يدعونا للتخبط هنا
وهناك لاتباع حوائجنا وعندنا هذا الدكان الفاخر ؟

فأمنت الجارية على قول سيدتها قائلة :

— صدقت كعادتك يا سلطانة ، لماذا نذهب بعيدا وعندنا
السيد الكريم أحمد عبد الجواد .. !

فترجع راس الست كأنما هالها ما صرحت به جلجل والقت
عليها نظرة استنكار ثم رددت عينيها بين السيد والجارية لتشهد
على استنكارها وقالت وهى تدارى ابتساما :

— واخجلتاه !.. حدثتك عن الدكان يا جلجل لا عن السيد
أحمد .. !

وشعر نؤاد السيد الذكى بالجو الودى الذى ينفثه حديث
المرأة فاندمج فيه بفريزته المتوثبة وتمتم باسمها :

— الدكان والسيد أحمد شيء واحد يا سلطانة .
فرفعت حاجبيها في دلال وقالت بعناد لطيف :

— ولكننا نريد الدكان لا السيد أحمد ..

وبدا أن السيد أحمد لم يكن الشخص الوحيد الذى شعر بالجو
الطيب الذى خلقتة السلطانة ، فهذا جميل الحمزاوى يراوح
بين مساومة الزبائن واستراق النظر الى ما تيسر من جسم
العائلة ، وهؤلاء الزبائن جعلوا يحيلون أبصارهم بين البضائع لتعمر
في الذهاب والاياب بالست ، بل بدا أن الزيارة المباركة قد
لغقت بعض الأنظار في الطريق فرأى السيد أن يقترب من السلطانة
وأن يولى الباب والقوم ظهره العريض ليحول بينها وبين تطفل
المتطفلين ، بيد أن هذا لم ينسه ما كان فيه من أسباب الحديث
فقال يصل منه ما انقطع :

— قضى الله جلت حكمته أن يكون الجماد أحيانا أسعد حظا
من الانسان ..

فقالت بلهجة ذات معنى :

— أراك تغالى ، لن يكون الجماد أسعد حظا من الانسان ،
ولكنه كثيرا ما يكون أجل فائدة ..

فثقيها السيد بعينيها الزرقاوين وقال متظاهرا بالدهشة :

— أجل فائدة !.. (ثم مشيرا الى الأرض) .. هذا
الدكان !..

فوهيته ضحكة قصيرة عذبة ولكنها قالت بلهجة لا تخلو من
خشونة مدبرة :

— أريد سكرا وبنا وارزا فهل يغنى الانسان فيها عن الدكان
شيئا !.. (وبنبرات اختلط فيها عدم الاكتراث بالدلال) .. ثم
أن الرجال أكثر من الهم على القلب ..

وكان السيد قد تفتحت له من الطمع أبواب ، وشعر بأنه مقبل
على شيء أجل خطرا من البيع والشراء ، فقال محتجا :

— ليست كل الرجال سواء يا سلطنة ، فمن قال لك ان الانسان لا يغنى عن الأرز والسكر والبن شيئا ؟!.. الانسان حقا من تجددين فيه الغذاء والحلاوة والكيف !..
فسأله ضاحكة :

— انسان أم مطبخ هذا ؟

فقال السيد بلهجة تدل على الظفر :

— لو نظرت من قريب لوجدت تشابها عجيبا بين الرجل والمطبخ .. كلاهما حياة للبطن !..

وغضت المرأة بصرها مليا ، وانتظر السيد أن ترفعه اليه موسوما بابتسامتها المشرقة ، ولكنها واجهته بنظرة رؤيئة فأحس لتوه أنها غيرت « السياسة » أو لعلها لم ترتح كل الارتياح لانزلاقها فعدلت عنه ثم سمعها تقول في هدوء :

— أفادك الله !.. ولكن حسينا اليوم الأرز والبن والسكر .. وتحول السيد عنها متظاهرا بالجد ودعا اليه وكيهه ثم وصاه بصوت مرتفع بطلبات الست فأوحى مظهره بأنه قرر هو أيضا العدول عن « التودد » والعودة الى « العمل » ، ولكنها لم تكن الا مناورة استعاد على أثرها ابتسامته الهجومية وتمتم مخاطبنا السلطنة :

— الدكان وصاحبه تحت أمرك !

وكان للمناورة أثرها فقالت المرأة في دعابة :

— أريد الدكان وتأيي الا أن تجود بنفسك !

— نفسى بلا ريب خير من دكانى ، أو خير ما في دكانى .. فأشرق وجهها بابتسامة مأكرة وهى تقول :

— هذا يخالف ما سمعناه عن جودة بضاعتك !..

فقهقه السيد قائلا :

— ما حاجتك الى السكر وفي لسانك هذه الحلاوة كلها ؟! وأعقب هذه المعركة الكلامية فترة سكون بدا فيها كلاهما

راضيا عن نفسه ، ثم فتحت العالمة حقيبتها وأخرجت مرآة صغيرة ذات مقبض فضى وراحت تنظر في صورتها فمضى السيد الى مكتبه ووقف مستندا الى حافته وهو يتفرس في وجهها باهتمام . والحق لقد حدثه قلبه حين وقعت عليها عيناه بأنها جادت بالزيارة لأمور غير الشراء والبيع ، ثم جاء حديثها باستجاباته الحارة مؤكدا لظنه ، فلم يعد امامه الا أن يقرر من الآن هل يوصلها بتاريخه أو يودعها الوداع الأخير . ولم يكن يراها لأول مرة ، فقد رآها مرات فى أفراح بعض الأصدقاء ، وعرف عن الرواة أن السيد خليل البشان اتخذها خلية دهرًا حتى انفصلا منذ عهد غير بعيد ، ولعل هذا ما جعلها تستبضع من دكان جديد !.. وهى موفورة الحس وان لم تعد منزلتها كعالمة المرتبة الثانية بين العوالم ، بيد أن المرأة تهمة أكثر من العالمة ، وانها لشهية لطيفة وبها من طيات اللحم والدهن ما يدفئ المرقور في زمهرير الشتاء الذى غدا على الأبواب ، واعترض أفكاره مجيء الحمزاوى حاملا ثلاث لغات ، فتناولتها الجارية ، ودست الست يدها في الحقيبة لتخرج النقود فيعما بدا ، ولكن السيد أشار اليها مخطرا وهو يقول :

— يا له من عيب ..

وتظاهرت المرأة بالدهشة وقالت :

— أى عيب يا سى السيد !.. ليس في الحق عيب ..

— هذه زيارة ميمونة يحق علينا أن نحياها بما هى أهله من

الأكرام ، وهيات أن توفيها حقها ..

وكانت قد نهضت وهو يتكلم فلم تبد مقاومة جدية لكرمه

ولكنها قالت :

— ولكن كرمك هذا سيجعلنى أتودد مرة ومرتين قبل أن

أفهمك مرة أخرى ..

فقهقه السيد قائلا :

— لا تخافى أنى أكرم الزبون في المرة الأولى ثم أعوضى خسرتى

في المرات اللاحقة ولو بالسرقة ! هذا شعارنا نحن التجار .. !

فابتسمت الست ، ومدت له يدها قائلة :

— الكريم مثلك يسرق ولا يسرق .. أشكره يا سيد أحمد .

فقال من كل قلبه :

— العفو يا سلطنة ..

ووقف ينظر إليها وهي تتبخر صوب الباب حتى صعدت إلى العربة واتخذت مجلسها ، وجلست جلجل على المقعد الصغير قبالتها ، وتحركت العربة بحملها النفيس ، ثم غابت عن نظريه . هنالك قال الحمزاوي وهو يقلب صفحة من دفتر الحساب .
— كيف يمكن أن يسدد هذا الحساب !!

فالتقى السيد على وكيله نظرة باسمه وقال : دكاير الكور .
— اكتب مكان الأرقام « بضائع ائلفها الهوى » ..
ثم غمغم وهو يمضي إلى مكتبه « الله جميل يحب الجمال » .

— ١٥ —

وحين المساء أغلق السيد الدكان وغادره تحف به المهابة ويتضوع منه عرف طيب ثم مضى صوب الضافة ، ومنها إلى الغورية حتى قهوة سى على فلحظ في مروره بها بيت العالة وما يكتنفه فرأى الدكاكين التي تمتد على جانبيه لا تزال مفتوحة وتبار السابلة في تدفقه ، فواصل السير إلى بيت أحد الأصدقاء حيث قضى ساعة ثم استأذن عائدا إلى الغورية وقد غشيتها ظلمة فأنقبت كالمقبرة ، وجعل يقترب من البيت آمنا مطمئنا ، ثم طرق الباب وانتظر وهو يدقق النظر فيما حوله ولم يكن شمة نور إلا ما ترامى

من كوة بقهوة سى على ، ومصباح غازى على عربة يد عند منعطف السكة الجديدة . وفتح الباب وبدأ شبح خادم صغيرة فبادرها متسائلا بصوت قوى غير متردد ليوحى بما يود من الصدق والثقة :
— الست زبيدة موجودة ؟

فرفعت إليه الخادم رأسها وسألته بدورها في تحفظ أمله عليها ظروف وظيفتها :

— من أنت يا سيدى ؟

فقال بصوته القوى :

— شخص يروم الاتفاق معها على احياء ليلة ..

وغابت الخادم دقائق ثم عادت وهي تقول : « تفضل » ، وأوسعت له فدخل ، ورقى وراءها في سلم متقارب الدرجات انتهى به إلى دهليز ثم فتحت له بابا في مواجهته انتقل منه إلى حجرة مظلمة فظل واقفا على كשב من المدخل وهو ينصت إلى اقدام الخادم وهي تجرى ، ثم وهي تعود حاملة مصباحا ، وتتبعها بعينيه وهي تضعه على خوان وتجيء بكرسى إلى وسط الحجرة وتقف عليه لتشعل المصباح الكبير المدلى من السقف ثم تنيد الكرسي إلى موضعه وتحمل المصباح الصغير وتغادر الحجرة قائلة في أدب « تفضل بالجلوس يا سيدى » . واتجه السيد إلى كنيته في صدر الحجرة وجلس في ثقة وهدوء دلا على اعتياد هذا الموقف وأمثاله ، وطمأنينة إلى الخروج منه بما يرضى ويطيب ، ثم خلع الطربوش وحطه على ثمرقة تتوسط الكنبه ومد ساقيه في ارياح . رأى حجرة متوسطة الحجم نضدت يجنباتها الكنبات والمقاعد وفرشت أرضها بسجادة فارسية . وقام حبال كل كنبه من كنباتها الثلاث الكبرى خوان مطعم بالصدف ، وقد أسدلت الستائر على نافذتها وبابها فحبست في جوها شذا بخور سربه متسلليا بالنظر إلى فراشة راحت ترف على المصباح في نشاط عصبي ، وانتظر بعض وقت جاءت في أثنايه الخادم بالقهوة ، حتى ترامى إلى أذنيه

وقع شبشب منغوم ذى دقات مدغدغة فتنهت اعصابه وحقق الى الباب الذى سرعان ما امتلأ فراغه بالجسم المفصل الهائل وقد لف لفة شهوانية في فستان ازرق . وما كادت عينا المرأة تقعان عليه حتى توقفت دهشة وهتفت :

الله - بسم الله الرحمن الرحيم ! .. انت ! ..

فجرى بصره على جسمها في عجلة ونهم كما يجرى الفأر على جوال لوز ليجد لنفسه منفذا ، وقال باعجاب :

باسم الله ما شاء الله .. ؟

فواصلت تقدمها بعد التوقف باسمه وهي تقول في خوف

ne me donne pas le mauvais œil ! .. اعوذ بالله ! ..

فنهض السيد مستقبلا يدها الممدودة بترحاب وتشتم : شذا البخور بأنفه العظيم . وقال :

- اتخافين الحسد وعندك هذا البخور !

فاستخلصت يدها من يده وتراجعت الى كنية جانبية وجلست وهي تقول :

- بخورى خير وبركة ، انه اخلاط من انواع شتى بعضها عربى وبعضها هندي أولف بينها بنفسى ، فهو جدير بأن يخلص الجسد من الف عفريت وعفريت ..

فعاود السيد الجلوس قائلا وهو يلوح بيديه في بأس :

- الا جسدى ! .. بجسدى عفريت من نوع آخر لا يجدى معها البخور ، الامر اجل وأخطر ..

فصربت المرأة صدرا ناهضا كالثقبة وهتفت :

- ولكنى احبى حفلات افراح لا حفلات زار !

فقال السيد يرحاء :

- صبرى ان كان لدائى عندكم شفاء !

وساد الصمت قليلا فجعلت السلطانة تنظر اليه فيما يشبه

التفكير وكأنما تستخبره عن سر حضوره وهل جاء حقا للاتفاق على احياء ليلة كما قال للخادم ؟ .. وغلبتها الرغبة في الاستطلاع فسالته :

- فرج ام ختان ؟

فقال السيد باسم :

- لك ما تشائين !

- عندك مخزون ام عروس ؟

- عندى كل شيء ...

فأنفرت بنظرة كأنما تقول له « كم انت متعب ! » ثم تمتمت في تهكم :

- نحن في خدمتك على اى حال ...

فرقع السيد يديه الى قمة رأسه في هيئة تنم عن الشكر وقال بوقار يناقض نواياه :

- عظم الله قدرك .. بيد اننى ما زلت مصرا على أن اتوك لك الاختيار !

فتنهت في غيظ بالدعابة اشبه وقالت :

- انى افضل افراح العرائس بطبيعة الحال !

- ولكنى رجل متزوج ولا حاجة بى الى زفة من جديد ! .. فصاحت به :

- يا لك من رجل مهذار .. اذن فليكن ختانا ..

- ليكن ...

وتساءلت وهي تحاذر :

- وليدك !

فقال ببساطة وهو يقتل شاربه :

- انا ! ..

فاطلقت السلطانة ضحكة مائعة وقرزت العدول عن التفكير

في مسألة احياء الليلة التى خمنت خبيثتها وهتفت به :

بجدي

مليل الحياء

- يا لك من رجل قارح ، أو طالتك يدي لقسمت ظهورك ..
فنهض السيد وأقبل عليها قائلا :
- لا أحرمتك رغبة قط ..

وجلس جانبها فهمت بضربه ولكنها ترددت ثم أمسكت فسالها
بقلق ...

- لماذا لم تتكرمي بضربي ؟

فهزت رأسها وقالت ساخرة :

- أخاف أن اتقض وضوئي ..

- فتساءل في لهفة :

- اطمع في أن نصلى معا ؟!

واستغفر الله في سره عقب النطق بدعائه مباشرة لأن هذره
وإن كان لا يقف به في سكرة الجون عند حد إلا أن قلبه لم يكن
ليطمئن ويواصل ابتهاجه حتى يستغفر في باطنه صادقا مما يعبت
به لسانه مازحا . أما المرأة فتساءلت في دلال ساخر :

- أعني ، يا صاحب الفضيلة ، الصلاة التي هي خير من
النوم ؟

- بل الصلاة التي هي والنوم سواء ..

ولم يتمالك إلا أن يقول ضاحكة :

- يا لك من رجل مظهره الوقار والتقوى وباطنه الخلاعة

والفجور ، الآن صدقت حقما قيل لى عنك ..

واستوى السيد في جلسته في اهتمام وتساءل :

- وماذا قيل ؟! .. اللهم اكفنا شر القيل والقال ..

- قالوا لى أنك زير نساء وعيد شراب ..

فتنهذ بصوت مسموع يذيع به ارتياحه وقال :

- حسبه ذما والعياذ بالله ..

ثم ألم أقل لك أنك قارح فاجر ؟!

- هي الشهادة لى بأنى حزت القبول أن شاء الله ..

فرفعت المرأة رأسها في غطرسة وقالت :
- بعدك !.. لست كمن عرفت من النساء .. أن زبيدة
معروفة ولا فخر بعزة النفس ودقة الاختيار ..
فبسط السيد راحتيه على صدره ونظر إليها في تحد متربب
باللطف وقال بطمأنينة :

- عند الامتحان يكرم المرء أو يهان ..

- من أين لك بهذه الثقة وأنت لم تختن بعد بشهادتك ؟

فقهقه السيد طويلا حتى قال :

- لا تصدقنى يا حوتنه ، وإن كنت في شك ..

ولكمته في منكبه قبل أن يتم جملته فأمسك ثم أغرقا في
الضحك معا ، وسر بمشاركتها إياه في ضحكته ، وحس وراء ذلك
- بعد ما جرى بينهما من تلميح وتصريح - لونا من الجهر بالرضا
ثبتته في وعيه بسعة دلال سالت بطرفها المكحول ، وراح يفكر في
أن يحيى هذا الدلال بتحية تليق به لولا أن قالت له محذرة :
- لا تحملنى على مضاعفة سوء الظن بك ..

فأعاده قولها الى تذكر ما رددته عن القيل والقال ، وسألها
باهتمام :

- من الذى حدثك عنى ؟

فقالت باقتضاب وهى تلحظه بنظرة اتهام :

- جليلة ... !

وفجاء الاسم كأنه عاذل يطرق مجلسهما فابتسم ابتسامة دلت
على حرجه . جليلة ، تلك العالة المشهورة التى عشقها دهرا حتى
فصل بينهما الشيع ثم عاشا ومازالا على مودة متبادلة على البعد ،
بيد أنه كخبر بالنساء لم يربدا من أن يقول في لهجة صادقة :
- لعنة الله على وجهها وصوتها معا ! .. (ثم متهرجا) ..

دعينا من هذا كله ولنتكلم في الجد ..

فتساءلت متهمكة :

- الا تستحق جليلة كلمة ارق والطف ؟ .. ام هذا شأنك
عند ذكر من قطعتهن من النساء ؟
وداخل السيد شيء من الحرج الا انه ذاب في موجة الزهو
الجنسى التى اثارها في نفسه حديث عشيقة جديدة عن عشيقة
وايت ، واخذ مليا بنشوة ظفر حلوة ثم قال بلباقة مبهودة :
- لا يسعنى وانا بمحضر من هذا البهاء ان اغادره الى ذكريات
طويت ونسيت ...

وبالرغم من ان السلطانة حافظت على نظرتها التهكمية الا انها
استجابت للشاء كما بدا في رفع حاجبيها ومداراتها لابتسامة
خفيفة اندست الى شفيتها ، ولكنها خاطبته بازدراء قائلة :

- لسان تاجر يسخو بالخلاوة حتى ينال غرضه ..

- لنا الجنة نحن التجار بما يظلمنا الناس ..

وهزت كتفيها استهانة ثم سأله في اهتمام غير خاف :

- متى رافقتها ؟

فلوح السيد بدماعه كأنه يقول « ما أبعد من زمن ! » ثم تمتم :

- منذ الزمان وأزمان ..

فضحكت في تهكم وقالت بنبرات تنم عن التشفي :

- في أيام الشيب الذى مضى .. !

فرنا السيد اليها معانبا ثم قال :

- بودى ان امسى من لسانك الاذى ..

ولكنها واصلت حديثها بنفس اللمحة قائلة :

- اخذتك غما وتركك عظيما ..

فاوما اليها بسبابته محللا وقال :

- انى من صلب رجال يتزوجون في الستين ..

- بدافع المشق ام بدافع الخوف ؟

فقهقه السيد قائلا :

- يا ولىة اتنى لله ودعينا نكلم في الجد ...

- الجد ؟ .. اتعنى احياء الليلة التى جئت تتفق عليها ؟

- أعنى احياء العمر كله ..

- كله ام نصفه ؟

- ربنا يقدرنا على ما فيه الخير ..

- ربنا يقدرنا على الطيب ..

واستغفر الله في سره مقدما ثم تساءل :

- تقرا الفاتحة ؟

ولكنها نهضت بغتة متجاهلة دعوته وهتفت متظاهرة بالجزع :

- رياه .. سرقنى الوقت ولدى الليلة عمل هام ..

ونهض السيد بدوره ، ومد يده فتناول يدها ثم بسط راحتها
المخضبة بالحناء ورنأ اليها بشوق وافتتان ، وأصر على احتفاظه
بها رغم جليها اياها مرة ومرتين ، حتى قرصته في أصبعه
ورفعت يدها الى شاربه وصاحت به مهددة :

- دعنى او تخرج من بيتى بفردة شارب واحدة ..

ورأى ساعدها قريبا من فيه فرمد في النقاش وقرب منه
شفتيه رويدا حتى غاصتا في لحمه الطرى فتطاير منه الى أفقه
رائحة قرنقلية ذات طعم حلو ، ثم تنهد مغمغما :

- الى الغد ؟

فتخلصت من يده مقاومة من ناحيته هذه المرة ، وحدقت
اليه طويلا ثم ابتسمت وتمتمت :

عصفورى يا امه عصفورى لالعب واورى له امورى

وجعلت تردد « عصفورى يا امه » مرات وهى تودعه . وغامر
السيد الحجره وهو يردد مطلع الاغنية بصوت متخففى ملؤه الوقار
والرؤاثة كأنما يستخبر الالفاظ عما وراءها من معان ..

كان ما يطلق عليه بهو الحفلات بيتت العاملة زبيدة يتوسط الدار كالصالة ، أو كان الصالة بالفعل استجذتها أغراض أخرى . ولعل أهم أغراضه أنها كانت تقوم فيه - هي وجوقتها - بالتجارب الفنية وحفظ الأغاني الجديدة ، وقد اختارته لبعده عن الطريق العام بما يفصل بينهما من حجرات النوم والاستقبال . وجعله أتساعه - الى هذا - صالحا لحياء الحفلات الخاصة التي تتراوح عادة بين الزار والغناء ، والتي تدعو اليها الخاصة من أصدقائها ومعارفهم المقربين . ولم يكن الباعث على هذه الحفلات اريحية كرم فحسب - ان كان ثمة كرم على الإطلاق فإنه غالبا ما ينهض بأعبائها الأصدقاء أنفسهم - ولكنها رمت من ورائها الى الاكثار من الأصدقاء المتنازين الخليقين بأن يدعوها لحياء الحفلات أو يقوموا لها بالدعاية النافعة في الأوساط التي يتقلبون فيها ، ومن بينهم - الى هذا كله - تنتقى الخليل بعد الخليل . وجاء دور السيد احمد عبد الجواد لبشراف البهو السعيد محاطا بالخاصة من معارفه . والحقانه تبدى عن نشاط جم عقب المقابلة الجريئة التي تمت بينه وبين زبيدة في بيتها فسرعان ما حمل رسله كريم الهدايا من النقل والحلوى والهدايا . الى مدفأة أوصى على صنعها ونقشها وطلبها بالفضة لتكون - جميعا - عربونا للمودة المقبلة : ففي لقاء هذا دعت به السلطانة ، تاركة له الخيار في دعوة من يشاء من أصدقائه ، الى حفلة تعارف تكريما للحب الجديد - ولشد ما كان البهو موسوما بطابع بلدى جذاب بكنبائه المتلاصقة المزركشة الناعمة الموحية بالنفاسة والخلاعة ، الممتدة على الجانبين حتى الصدر حيث يقوم

ديوان الست تكتنفه الشلت والوسائد المعدة للجوقة ، أما أرضه المستطيلة فمفروشة بسجاد متعدد الألوان والشكول ، وعلى كنصول يتوسط الجناح الأيمن - كالشامة رواء وصفاء - أقيمت الشموع منغوسة في الفناير ، غير مصباح ضخم يتدلى من قمة منور يتوسط سقف الحجرة ذى منافذ على سطح الدار تفتح في الليالي الدافئة وتغلق بأضلاف زجاجية في ليالي البرد .

جلست زبيدة متربعة على الديوان وإلى يمينها زنوبة الفواذة ربيبتها ، وإلى يسارها عبده عازف القانون الضريع ، واستوت النسوة جلوسا عن يمين وشمال ما بين ممسكة بالدف أو ماسحة على الدريكة أو عابثة بالصنح . وآثرت السلطانة السيد احمد بأول مجلس في الجناح الأيمن ، واتخذ الباقون من صحبه مجالسهم بلا كلفة كأنهم أصحاب الدار ، ولا عجب فلم يكن الجو بالجديد عليهم ، ولا السلطانة بالتى يرونها لأول مرة . وقدم السيد احمد أصحابه الى العاملة مبتدئا بالسيد على بائع الدقيق فضحكت زبيدة قائلة : - ليس السيد على بالغريب فقد أحييت فرح كريمته في العام الماضي ..

ثم ثنى بالسيد تاجر النحاس ، ولما رماه أحدهم بأنه من رواد بمبة كشر باذر الرجل قائلا : - وجئت تأثبا يا ست ..

وتتابع التعارف حتى تم ، ثم جاءت الجارية جلجل بأقداح الشراب ودارت على المدعوين ، ومضت النفوس تستشعر حيوية مشبعة بالأريحية والمرح ، وبدأ السيد عريس الحفلة بلا منازع ، بهذا دعاه الأصدقاء ، وبهذا شعر في أعماقه ، وقد وجد لذلك بادئ الأمر لونا من الارتباك قل أن يلم به ، فذاراه بالأسراف في الضحك والمرح ، حتى اذا أخذ في الشراب زاياله بلا عشاء ، فاستعاد طمأنينته واندمج في الطرب بكل قلبه . وجعل كلما لج به الشوق - والأشواق في مغاني الطرب تثار - يمد بصره الى

سلطانة المجلس بنهم فيتلأ ناظره عند طيات جسمها المكتنز ،
فطاب قلبا بما آفاء عليه الحظ من نعمة ، وهنا نفسه على ما يترقبها
من لديد المسرات ، هذه الليلة والليالي الأخريات . « عند الامتحان
يكرم المرء أو يهان » ، هذا التصريح الذي تحديتها به ، يجب أن
أكون عند كلمتي ، أية امرأة هي يا ترى ، وأى مدى مداها ،
سأعرف الحقيقة في الساعة المناسبة ثم البس لكل حال لبوسها ،
لكي تضمن الانتصار على غريم ينبغي أن تفترض فيه الغاية من
المنفعة والبأس ، لن أحيده عن شعارى القديم وهو أن أجعل من
لذتى أنا مطلباً ثانوياً ومن لذتها هي الهدف والنهاية ، وبذلك
تتحقق لذتى على أكمل وجه . ومع أن السيد لم يخبر من
الوان الحب - على وفرة مغامراته - إلا الحب العضوى وحي اللحم
والدم ، إلا أنه تدرج في اعتناقه إلى أرق صورة وأنقاها ، فلم يكن
حيواناً بحتاً ولكنه إلى حيوانيته وهب لطافة احساس ورهافة
شعور وولع مغفل بالفناء والطرب ، فسما بالشهوة إلى اسمى
ما يمكن أن تسمو اليه في مجالها العضوى . بهذه البواعث العضوية
وحدها تزوج أول مرة ثم ثانياً مرة ، أجل أثرت عاطفته الزوجية
- بمرور الأيام - بعناصر جديدة هادئة من المودة والألفة ولكنها
ظلت في جوهرها جسدية شهوانية ، ولما كانت عاطفة من هذا
النوع - خاصة إذا أوتيت قوة متجددة وحيوية دافقة - لا يمكن
أن تستقيم إلى لون واحد فقد انطلق في مذاهب العشق والهوى
كالتور الهائج ، كلما دعت صبرة استجاب لها في نشوة وحاس .
لم ير في أية امرأة إلا جسداً ، ولكنه لم يكن يحنى هامته لهذا
الجسد حتى يجده خليقاً حقاً بأن يرى ويلمس ويشم ويداق
ويسمع ، شهوة نعم ولكنها ليست وحشية ولا عمية ، بل هذبته
صنعة ، ووجهها فن فاتخذت لها من الطرب والفكاهة والبشاشة
جواً وأطاراً . فلم يكن أشبه بشهوته من جسمه ، فهو مثلاً في
الفضخامة والقوة اللتين توحيان بالقسوة والوحشية ولكنه مثلاً

أيضاً - نيماً ينطوى عليه في أعماقه من لطف ورقة ومودة على
ما يتسريل به أحياناً - متممداً من الصرامة والشدة . ولذلك
فلم يتركز خياله النشيط - وهو يلتهم السلطانة بنظراته ، في
المضاجعة ونحوها ولكنه تاه - إلى هذا - في أفانين من أحلام
الهُو واللعب والفناء والسم . وأحست زبيدة بحرارة عينيه
فقالته تخاطبه وهي تغلب عينها في وجوه المدعويين بعجب ودلال :

- حسبك يا عريس ، هلا استحييت حيال رفاقك !

فقال السيد متعجباً :

- وما انتفاعي بالحياء حيال قنطار من اللحم والدهن !

فاطلقت العالمة ضحكة رنانة وتساءلت في غاية من الانبساط :

- كيف ترون صاحبكم ؟

فقالوا في نفس واحد :

- معدوراً .. !!

وهنا حرك عازف القانون الضرب رأسه يمنة ويسرة وقد

تدلت شفته السفلى وتمتم :

- قد أعد من أنلر ..

ومع أن « حكمته لاقت ترحيباً إلا أن الست التفتت نحوه

كالغاضبة ولكرته في صدره هاتفة :

- أسكت أنت وسد فاك الذي يبلغ المحيط ..

وعلق الضرب الضربة ضاحكاً ثم فتح فاه كأنما ليتكلم ولكنه

أغلقه مرة أخرى مؤثراً السلامة فوجهت المرأة رأسها صوب

السيد وقالت بلهجة تنم عن الوعيد :

- هذا جزاء من يجاوز حده .

فقال السيد متظاهراً بالانزعاج :

- ولكنني جئت لأتلم قلة الأدب ..

فدقت المرأة صدرها بيدها وصاحت :

- يا خير ! .. اسمعتم قوله ! !

فقل أكثر من واحد منهم في وقت واحد :

— انه خير ما سمعنا حتى الآن ..

وأضاف الى هذا أحد الرفقاء قائلا :

— بل عليك بضربه اذا جاوز حدود قلة الأدب ..

وقال آخر مؤمنا على قوله :

— الزمى طاعته ما قل أدبه .

فتساءلت المرأة وهي ترفع حاجبيها لتعلن عن دهشة لا اثر

لها في نفسها :

— لحد هذا تحبون قلة الأدب !

فتنهذ السيد قائلا :

— ربنا يديمها علينا ..

فما كان من العالة الا أن تناولت الدف وهي تقول :

— سأسمعكم شيئا أفضل ..

ونقرت عليه فيما يشبه العبث ، ولكن علا النقر في حومة اللغو

كالنذير حتى أسكنته ، ودأب الأذان متوددا فبدل القوم حالا بعد

حال ، تحفز أفراد الجوقة للعمل ، وفرغ السادة الكؤوس ثم مدوا

رءوسهم نحو السلطنة . وساد المكان صمت يكاد ينطق من شدة

التهيؤ للطرب . وأومات العالة الى الجوقة فانطلقت تعزف بشرف

عثمان بك ، وراحت الرءوس تذهب مع الأنغام وتجيء ، وسلم

السيد نفسه لرئين القانون الذي جعل يلذع قلبه فيشعل فيه

أصداء الأنغام المختلفة من عهد طويل حافل بليالي الطرب كأنها

ذرات نفض تساقط على جمر مكنون ، أجل كان القانون أحب آلات

الطرب الى نفسه — لا لمهارة العقاد وحدها — ولكن لسر مستلهم

من طبيعة أوتاره ، ومع أنه كان يعلم أنه لن يستمع الى العقاد أو

سى عبده الا أن قلبه العاشق دائري بعشقه ما قصر دونه الفن .

وما أن فرغت الجوقة من عزف البشرف حتى انطلقت العالة تنشد

« والذي أسكر من عذب اللما » فلحقت بها الجوقة في حماس ،

وكان أجمل ما يطرِب فيها صوتان متجاوبان ، أحدهما غليظ

عريض للعازف الضرب والآخر رقيق يندى بالطفولة لزوبة العوادة ،

فجاش صدر السيد بالانفعال فابتدر الكأس الذي بين يديه فأفرغه

في جوفه واندفع يشارك في انشاد التوشيح وقد وشت نبرات

صوته — عند مطلع الفناء — بشرق في حلقه لاندفاعه الى الانشاد

قيل أن يتم بلع ريقه ، وما لبث أن تشجع بقية الرفاق فحدوا

حدوه وسرعان ما انقلب البهو جوقة تنشد عن صوت واحد ..

ولما ختم التوشيح تهيأت روح السيد — بحكم العادة — لاستماع

التقاسيم والليالي ولكن العالة ذبلت الختام بضحكة من ضحكاتها

الرائنة معلنة عن سرورها وعجبها ، ومضت تهنيء أفراد الجوقة

المستجدين مداعبة وتسالهم عن الدور الذي يودون سماعه ،

وانزعج السيد في باطنه ومرت به لحظة كدر امتحن فيها ولعه بالفناء

امتحانا قاسيا لم يفتن اليه كثيرون ممن حوله ، ولكنه أدرك في

اللحظة التالية أن زبيدة ليست كفنا لتقاسيم الليالي شأن جميع

العوالم بما فيهن « بمبة كشر » نفسها ، فتمنى لو تختار المرأة

طقطوقة خفيفة مما تفنى للسيدات في الأفراح ، مفضلا هذا

على محاولة غناء دور من أدوار الفحول ستعجز حتما عن اجادة

ترجييعه ، وصمم على أن يتفادى من المتاعب التي تخافها أذنه

بأن يقترح أغنية خفيفة تناسب حنجرة الست . فقال :

— ما رأيكم في عصفورى يا أمه ؟

وحدها بنظرة ذات معنى كأنما ليشر في نفسها إحياء هذه

الطقطوقة التي توجت بها حوار تعارفهما في حجرة الاستقبال منذ

أيام قلائل ، ولكن جاء صوت من أقصى البهو يصيح ساخرا :

— الأولى أن تطلبها من أمك !

وسرعان ما ضاع الاقتراح فيما تفجر من قهقهات أفسدت

على السيد خطته ، وقبل أن يكرر المحاولة طلب نفر « يا مسلمين

يا أهل الله » وطلب آخرون « سلامتك يا قلبى » ولكن زبيدة التي

تحاشت ان ترضى فئة على حساب أخرى أعلنت انها ستغنيهم
« على روحى انا الجانى » فاستقبلت بترحاب حار . ولم يجد
السيد بدا من توطين النفس على الانسباط مستعينا بالشراب ،
وباحلام ليلته الواعدة ، فتألق ثغره بابتسامة وضيئة أدرك بها
ركب النشأوى بلا كدر ، بل وجد عطفًا على رغبة المرأة في
محاكاة الفحول ارضاء لمستعصيها الراسخين في السماع وان لم
يخل حالها من غرور تألفه الغوانى . وفيما تنهيا الجوقة للفناء
نهض أحد الرفاق وهتف بحماس :

— دعوا الدف للسيد احمد فهو به خير ..!

فهزت زبيدة رأسها عجبًا وتساءلت :

— حقا؟!

فحرك السيد أصابعه في سرعة ورشاقة كأنما يعرض عليها
مثالا من صنعه فقالت زبيدة باسمه :

— فيم العجب وانت تلميذ جليلة !

وضحك السادة في غير ما تحفظ ، وتواصل الضحك حتى
علا صوت السيد الفار وهو يسأل السلطانة قائلا :

— وماذا تنوين أن تعلميه أنت ؟

فقالت بلهجة ذات معنى :

— سأعلمه القانون .. ألا يروقك هذا ؟

فقال السيد باستعطاف :

— علمينى الهنك ان شئت ..

وحث كثيرون السيد على الانضمام الى التخت واخذ الدف
فما كان منه الا ان نهض وطلع الجبة فبدا بطوله وعرضه في القفطان
الكمونى كجواد يقف مستوفزا على رجليه الخلفيتين ، ثم شمر عن
ساعديه ومضى الى الديوان ليتخذ مجلسه الى جانب الست ، ولكن
تفمسح له قامت نصف قومة مترحزة الى اليسار فانحصر
الفرسان الأحمر عن ساق الحيمة مرتوية بيضاء مشربة بلون وردى

من اثر الحف والتنف محلى أسفلها بخنخال ذهبى أعيا ضمها
نراعيه ، ورأى بعضهم ذاك المنظر فصاح بصوت كالرعد :

— تحيا الخلافة !

وكان السيد يغمر ثدى المرأة بعينيه فهتف وراة :

— قل يحيا الصدر الأعظم ..

فصاحت العالمة محذرة :

— خفضوا أصواتكم أو يبيتنا الانجليز في السجن ..

فهتف السيد الذى لعبت الخمر برأسه :

— أذهب معك مؤيدا مع الشغل ..

وعلا أكثر من صوت يقول :

— لا عاش من يترككما تذهبان وحدكما ..

وارادت المرأة ان تحسم النزاع الذى اثاره منظر ساقها

فمدت يدها بالدف الى السيد وهى تقول :

— أرنى شطارتك ..

وتناول السيد الدف ، ومسح عليه براحته مبتسما ، وبدأت

أصابعه تنقر عليه في مهارة على حين انطلقت آلات الطرب عازفة،

ثم غنت زبيدة وهى ترنو الى الأعين المحدقة اليها :

على روحى انا الجانى وخلقى في الهوى دمانى

ووجد السيد نفسه في موقف عجيب ، تهفو اليه أنفاس

السلطانة بين اللفتة واللفتة فتلتقى بأشعاعات الخمر المتطايرة من

يافوخه بين الحسوة والحسوة ، فما أسرع أن غابت عن وعيه أصداؤه

الحامول وعثمان والميلاوى ، وعاش في لحظة الراهنة قائما سعيدا،

ثم سرى اليه من نبرات صوتها ما حرك أوتار قلبه فاستمر نشاطه

ولعب بالدف لعبا لا يدانيه المحترفون ، وما بلغت المرأة في الغناء

قولها « أمانة يا رايح عيه تبوس لى الخلو من فمه » حتى كان من

النشوة في سكرة عاتية ملهمة مدغدغة محرقة ، ولحق به الرفاق

أو سبقوه إذ بلغت الخمر بالضرب نهايته ونثرت الشهوات نثرا
فتركتهم كأدواح راقصة في حومة عاصفة هوجاء ..

ورويدا رويدا شارف الدور الختام وراحت زبيدة تختتمه
مرددة نفس المطلع الذي افتتحت به وهو «على روحى أنا الجانى»
ولكن يروح يوحى بالدعة والتذكير والوداع ثم النهاية ، وغابت
الأنغام كما تغيب طيارة بحبيب وراء الأفق . ومع أن الختام قوبل
بعاصفة من التهليل والتصفيق إلا أنه سرعان ما ساد القاعة صمت
دل على همود أنفس أعيانها الجهد والانفعال ، ومضت فترة لم
يسمع فيها إلا سعدة أو نحنة أو حكة عود ثقاب أو كلمة
لا تستحق المراجعة . وقال لسان الخال للمدعوين « تفضلوا
بسلام » فلاح من بعضهم نظرات الى قطع الثياب التى تخففوا
منها في فورة الطرب فوضعوها وراءهم على مساند ، ولكن البعض
الأخر ممن تعلقت نفوسهم بخلاوة السهرة أبوا أن يغادروها حتى
يرشقوا آخر قطرة متاحة من الرحيق ، فصاح أحدهم :
- لا نبرح حتى نرف السلطانة الى السيد أحمد ..

وقوبل الاقتراح بترحاب وتأيد ، على حين أغرق السيد
والعائلة في الضحك غير مصدقين ، وما يدريان إلا ونفر من
الصحاب يحيطون بهما ويتنفضونهما ثم يشيرون الى الجوقة
لتشرع في التشيد السعيد .

وفجا جنبا لجنب ، هى كالحمل وهو كالجمل ، عملاطين ملططين
بالحسن ، ثم تابطت في دلال ذراعه وأشارت الى المحدثين بهما
ليفسحوا الطريق . ونقرت الدفافة على الدف فانطلقت الجوقة
وكثرة من المدعوين يرددون نشيد الزفة « انظر بعينك يا جيل »
ومضى العروسان في خطو وتيد يتبخران طربا وسكرا فلم تتمالك
زئوبة مع هذا المنظر إلا أن تمسك عن اللب بأوتار العود ريثما تطلق
زغردة مجلجلة طويلة النفس لو تجسست لبدت لسانا متمرجا من

أهب يشق الفضاء كالشهاب . وتسابق الأصدقاء يرجون التهاني
تباعا :

- بالرفاء والبنين ..
- ذرية صالحة من الراقصات والمغنيات ..
وصاح به أحدهم محذرا :
- لا تؤجل عمل اليوم الى غد ..
ولم تزل الجوقة تواصل الانشاد ، والأصدقاء يلوحون
بأيديهم مودعين ، حتى توارى السيد والمرأة وراء الباب المغضى
الى داخل الدار ...

- ١٧ -

كان السيد أحمد جالسا الى مكتبه بالدكان حين دخل ياسين
على غير انتظار . ولم تكن زيارة غير منتظرة فحسب ، ولكنها
كانت قبل كل شيء غير مألوفة ، إذ لم يكن من الطبيعى أن يزور
الفتى أباه في دكانه على حين يتحاشاه على قدر استطاعته في
بيته ، وإلى هذا بدا شارد اللب ساهم النظرة .. وأقبل على
أبيه مكتفيا برفع يده الى رأسه بطريقة آلية دون أن يلتزم
ما يلتزم عادة بمحضره من أدب بالغ وخضوع كأنما نسى نفسه ،
ثم قال بلهجة نمت عن شديد تأثره :

- السلام عليكم يا أبى ، جئت لأحدثك في أمر هام ..
ورفع السيد إليه عينيه متسانلا وقد ساوره قلق استعان
على إخفائه بقوة ارادته ثم قال بهندوء :
- خير إن شاء الله ... !
وجاء جميل الحمزاوى بكرسى وهو يرحب بمقدمه فأمره والده

بالجلوس فقرب الشاب الكرسي من مكان أبيه وجلس ، وبدأ
لحظات كالتردد ، ثم زفر ثائرا بتردده وقال بنبرات متهدجة وفي
اقتضاب مؤثر :

— المسألة أن أمي شارعة في الزواج !..

ومع أن السيد توقع خبرا سيئا إلا أن خياله لم يجنح في
جولته التشاؤمية إلى تلك الناحية التي اودعها ركننا مهجورا من
ماضيه ، لذلك لقيت منه المفاجأة صيدا غافلا ، وسرعان ما قطب
كما يقطب كلما عرض له عارض من ذكريات زوجه الأولى ، وتولاه
لذلك ضيق ، ثم انزعاج لما يمس ابنه مباشرة في صميم كرامته ،
وكشان السائلين الذين يلقون السؤال لا يعرفوا جديدا ولكن
ليلتسموا منفذا للنجاة من الواقع وهم يائسون ، أو ليهيئوا
لأنفسهم مهلة للتروى وتمالك الأعصاب ، وسأله :

— ومن أدراك بهذا ؟

— قريباها الشيخ حمدي ، زارني اليوم بمدرسة النحاسين
والتقى على الخير مؤكدا بأنه سيتم في ظرف شهر ..

الخبر حق لا ريب فيه ، وما هو بالأول من نوعه ، في حياتها ،
ولن يكون الأخير إذا اتخذ الماضي مقياسا للمستقبل ، ولكن أي
ذنب جناه هذا الشاب ليلقى هذا الجزاء الصارم المتجدد
الأذى ؟! ووجد الرجل نحو ابنه رثاء وعطفا ، ومز عليه أن
يقف من أمامه موقف العجز وهو الذي يقصده الناس في الملمات ،
وتسأل فيما بينه وبين نفسه ماذا تكون حاله لو كان هو المبتلى
بهذه الأم !.. فانقبض صدره وتضاعف رثاؤه وعطفه نحو ابنه ،
ثم شعر برغبة تدفعه إلى السؤال عن ذلك الزوج المنتظر ، ولكنه
لم يستسلم لها ، أما لأنه أشفق من أن تزيد جرح ابنه عمقا
واتساعا وأما لأنه أكرها على نفسه لما آتس بها من حب استطلاع
— لا يليق بالمأسة الراهنة — موجه إلى المرأة التي كانت زوجا له
بيد أن ياسين قال منفلا من تلقاء نفسه وكأنه يجب خاطره :

— ومن تتزوج !.. من شخص يدعى يعقوب زينهم صاحب
مخبز في الدراسة .. في الثلاثين من عمره !

واتمد انفعاله وتهيج صوته وهو ينطق العبارة الأخيرة
كانما يلفظ شظية ، فانتقل احساسه إلى أبيه تقززا واشمئزازا ،
وجعل يردد في سره : في الثلاثين من عمره .. ياله من عمل فاضح
.. انه فسق في ثياب زواج .. غضب الرجل لغضب ابنه ،
وغضب لحساب نفسه هو كما اعتاد أن يغضب كلما ترامى إليه
نيا من مبادلها كانما يتجدد شعوره بتبعته في اعتبارها يوما
زوجا له ، أو كانما يعز عليه — ولو بعد مرور ذلك الزمن الطويل —
أنها أفلتت من تأديبه والاذعان لسنته !. وأنه ليذكر أيام معاشرته
لها — على قصرها كما يذكر الإنسان حمى هاضته ، وربما كان
مغاليا في تصويره ، ولكن رجلا في مثل اعتداده بنفسه جدير بأن
يرى في مجرد الرغبة عن الاذعان لمشيئته جريمة لا تغتفر وهزيمة
قتالة. ثم أنها كانت — ولعلها لا تزال — جميلة مترعة أنوثة
وجاذبية فتعم بمعاشرتها أشهرا حتى بدأ منها شيء من المقاومة
لأرادته التي نزع إلى فرضها على المتصلين به من آله ، ولم تر
بأسا في استمتاع بالحرية ولوبالقدر الذي يتيح لها زيارة أبيها من أن
لأن ، فغضب السبد وحاول منعها بالزجر أولا ثم بالضرب المبرح
أخيرا ، فما كان من المرأة المدللة إلا أن فرت إلى والديها ! وأعمى
الغضب الرجل المتعجرف فظن أن خير سبيل إلى تأديبها وارجاع
عقلها إلى رأسها هو أن يطلقها إلى حين — إلى حين طبعها لأنه
شديد التعلق بها — فطلقها ، وتظاهر بإهمالها أياما وأسابيع وهو
ينتظر أملا أن يجيئه وسيط خير من آله ، فلما لم يطرق
بابه أحد داس كبريائه وبعت هو من يجس النبض تمهيدا
للتصالح فعاد الرسول يقول أنهم يرحبون به على شرط الاستجئها
أو يضرها !.. ولكنه كان ينتظر موافقته بلا قيد ولا شرط
فشار غضبه ثورة عاتية واقسم فبعض بينه وبين نفسه
إلا يضمهما رباط إلى الأبد . هكذا ذهب كلاهما إلى حال

سبيله ، وهكذا قضى على ياسين أن يولد بعيدا عن أبيه وأن يلقى من حياته في بيت أمه ما لقي من ضروب المذلة والالم .. ومع أن المرأة تزوجت أكثر من مرة ، ومع أن الزواج كان في نظر ابنها - أشرف سقطاتها ، إلا أن هذا الزواج الجديد المتوقع بدا أفظع من سوابقه وأمعن في الإيلام ، لأن المرأة استوت على الأربعين من ناحية ، ولأن ياسين اكتمل شابا مدركا بوسعه إذا شاء أن يدفع عن كرامته الاساءة والهوان من ناحية أخرى ، فقد جاوز أذن موقفه القديم الذي ألزمته إياه حدائة سنه حين كان يتلقى الأنباء المثيرة عن أمه بالدهش والانزعاج والبكاء الى موقف جديد بدا فيه أمام نفسه رجلا مسئولا لا يصح له أن يلقى الاساءة مكتوف اليدين . دارت هذه الخواطر بذهن السيد ، وقدر خطورتها بقلق ، ولكنه صمم على التهورين من شأنها ما وسعته الحيلة ابتعادا بابنه الأكبر عن المتاعب ، فبرز منكبيه العريضين متظاهرا بالاستهانة وقال :

— ألم نتماهد على اعتبارها كشيء لم يكن ؟؟

فقال ياسين في حزن وقنوط :

— ولكنها شيء كائن يا أبى ! .. ومهما يكن من أمر تماهدها فلن تزال أمى الى ما شاء الله ، سواء في نظرى أم في نظر الناس جميعا .. لا مفر ولا خلاص ..

ونفخ الشاب من الأعماق ، ورنأ الى أبيه بعينيه السوداوين الجميلتين - اللتين ورثهما عنها - في استغاثة صارخة وكأنه يقول له : « أنك أبى الجبار القادر فمد لى يدك » ، فبلغ التأثير بالسيد غايته ولكنه واصل تظاهره بالهدوء القرون بالاستهانة قائلا : — لا أنكر عليك تأملك ولكنى أنكر عليك أن تغالى فيه ، كذلك يطيب لى أن أعذرك على غضبك ولكن قليلا من العقل حرى بأن يردك بلا عناء ، سائل نفسك في هدوء ماذا عليك من زواجها ؟ .. امرأة تتزوج ، كما تتزوج النساء كل يوم وكل ساعة ، وليست

هى بالتى تحاسب على مثل هذا الزواج لما سلف من سلوكها ، بل لعلمها خليقة بأن تشكر عليه ، وكما قلت لك مرارا لن يرتاح لك بال حتى تسقطها من حسابك كأنها لم تكن ، فافعل بالله وأرح نفسك ، وتغز - مهما يكن من أمر الغيل والقال - بأن الزواج علاقة مشروعة .. شريفة ..

قال السيد هذا بلسانه فحسب - إذ كان يناقض كل المناقضة ما طبع عليه من غيرة متطرفة فيما يتصل بالآداب المطلقة للأسرة - ولكنه قاله بحرارة كالصدق ، منشؤها ما مارسه من لباقة أهله لأن يكون الحكم الحكيم ووسيط الخير الذى لا يعجزه فض نزاع بين الناس ، ومع أن كلامه لم يضع هباء - حيث أنه من المستحيل أن يضع كلام للسيد هباء حيال أحد من أبنائه - إلا أن غضب الفتى كان أعمق من أن يتبخر بنفخة واحدة فوقع منه موقع قدح بارد من أبريق بالماء المغلى ، وما لبث أن خاطب إياه قائلا :

— هو علاقة مشروعة حقا يا أبى ولكنها تبدو أحيانا أبعد ما تكون عن الشرع ، انى أسائل نفسى عما يدفع هذا الرجل الى الزواج منها ؟!

وبالرغم من خطورة الحال قال السيد لنفسه في شيء من السخرية « أولى بك أن تسأل عما يدفعها هى ! » ، وقبل أن يحاور ابنه واصل ياسين حديثه قائلا :

— انه الطمع .. ولا شيء غيره !

— أو لعلمها رغبة صادقة في الزواج منها ..

ولكن الشاب هاج ثأره وهتف في حنق وألم معا :

— بل الطمع وحده ..

وبالرغم من خطورة الموقف لم تخف على السيد حدة اللهجة التى خاطبه بها ابنه ، بل لم يخل الرجل من ضيق الى تقديره لحاله وحزنه أو أن يعود الى توكيد قوله السابق ، فلما لم يفعل استطرد قائلا في هدوء نسبي :

— ان ما يدفعه الى الزواج من امرأة تكبره بعشرة اعوام هو الطمع في مالها وعقارها ...

وجد السيد في تحول النقاش الى هذه النقطة فائدة لم تغب عن ألميته . فهو ينزع الفتى من تركيز تفكيره في امور استد حساسية وأبعث للآلم وبحسبه انه يصرفه عن النظر فيما يدفع امة الى الزواج الى ما يدفع الرجل ، والى هذا كله لم يخف عليه ما في رأى ابنه من وجهة فيما يتعلق بالزوج فسرعان ما اقتنع به وشاركه مخاوفه فيه . أجل أن هنية — أم ياسين — غنية للدرجة لا بأس بها ، وقد سلمت لها ثروتها من العقار على ما خاضت من تجاريب الزواج والهوى ، بيد أنها كانت فيما مضى شابة حسنة ذات سحر وسلطان ، يخاف منها ولا يخاف عليها ، أما الآن فبعيد عن الاحتمال أن تملك نفسها — فضلا عن انفس الآخرين — ما ملكت ، واذن فثروتها خليقة بأن تبدد في ممركة الغرام التي لم تعد من روماتها : وانه لحرام واى حرام أن يخرج ياسين من جحيم هذه المأساة جريح الكرامة وصفر اليدين . وقال السيد يخاطب ابنه وكأنه يحاور نفسه ويستلهمها الراى :

— أراك على حق يا بنى فيما تقول ، ان امرأة في سنها صيد بسير خليق بأن يغرى الطماعين من البشر ، فما عسى أن تفعل ؟ . أنتلمس سبيلا الى ذاك الرجل لتحمله على العدول عن مقامراته ؟ ! .. ان الحملة عليه بالوعيد والتهديد سلوك لا ترتضيه آدابنا وما عرفنا به بين الناس ، كذلك التوسل اليه بالرجاء والاقتناع مهانة لا تهضمها كرامتنا .. فلم يبق أمامنا الا المرأة نفسها ! .. ولست اجعل ما حفرت بينك وبينها من قطيعة كانت بهاء — ولا تزال — خليقة ، بل الحق انى لا ارتاح الى أن تصل ما انقطع بينك وبينها لولا ما استجد من اعداء قهرية ، فللا ضرورة احكام ، ومهما يشق عليك الرجوع فهو رجوع الى امك ، ومن يدري فلعل ظهورك المفاجيء في افقها يرددها الى شيء من الصواب ..

وبدا ياسين أمام أبيه ، كالوسيط أمام النوم المغناطيسى في اللحظات التي تسبق ما يوحى به اليه ، ذاهلا صامتا ، فوشى حاله بتفاد تأثير الرجل الى نفسه ، او لعله دل على انه لم يفاجأ بهذا الاقتراح ، وانه يحتمل أن يكون مما دار بنفسه قبل مجيئه ، بيد أنه تمتم قائلا :

— ليس لمة حل أوفق .. !

فقال السيد بقوة ووضوح :

— اراه أوفق الحلول ..

فقال ياسين وكأنه يحدث نفسه :

— كيف أرجع اليها ؟ ! .. كيف أزوج بنفسى في ماض فررت

منه وليس أحب الى من أن يبتز من حياتى بتراف .. لا أم لى .. لا أم لى ..

ولكن بالرغم من ظاهر قوله شعر السيد بأنه وفق الى جذبه

الى رأيه فقال بلباقة :

— هذا حق ، ولكن لا أظن أن ظهورك أمامها فجأة بعد ذاك

الغياب الطويل يمضى بلا أثر ، لعلها اذا رأتك بين يديها شابا

تاضجاً أن تتحرك أمومتها فتجفل مما عساه يسىء الى كرامتك

وتعملل من سيرتها .. من يدري ؟ !

فطامن ياسين رأسه غارقا في أفكاره ، غير مبالي بما دل عليه

من ضيق ويأس . كان يرتعد خوفا من وقوع الفضيحة ، ولعل

هذا كان أفزع ما يكرهه ولكن خوفه على ضياع الثروة التي

ينتظر أن يرثها يوما لم يكن دون ذلك ، وما عسى أن يفعل ؟ ! ..

مهما يقلب أوجه الراى قلن يجد حلا أوفق مما ارتأى أبوه ، بل

أن صدور الراى عن أبيه البسه في نظره — على تقلقل حاله —

وجاعة وأغفاء هو من هموم كثيرة . لكن .. هكذا قال في

نفسه ، ثم قال مخاطبا أباه :

— كما ترى يا أبى ..

لما بلغت به قدماء طريق الجمالية انقبض صدره حتى شعر بأنه يختنق . لقد غاب عنه أحد عشر عاما ، أحد عشر عاما تصرمت فلم ينارعه القلب ائيه مرة واحدة ، أو ترف عليه ذكرى من ذكرياته الا في حالة قاتمة مقبضة نسج وشيها من مادة الكابوس ، والحق انه لم يكن غادره ولكن واثته فرصة ففر منه فرارا ، ثم ولاه ظهره غاضبا يائسا ، ثم تجنبه بكل قوة نفسه فلم يعرفه بعد ذلك كهاية في نفسه أو معبرا الى سواه من الاحياء بيد انه هو الحى كما عهده في طفولته وصباه ، لم يتغير منه شيء ، ما زال ضيقا تكاد تسده تربة يد اذا اعترضت سبيله ، وها هي بيوته تكاد تتماس مشربياتها ، ودكاكينه الصغيرة في تلاصقها وزحمتها والطنين الصادر عنها كخلايا النحل ، وأرضه التربة بفجواتها المغمة وحلا ، وغلمانه الذين يغشون جوانبه ويطنعون على اديمه آثار اقدامهم الخافية ، وسابله الذين لا ينقطع لهم تيار ، ومقل على حسن ومطعم عم سليمان ، كل اولئك باق كما عهده فتكاد ترف على شفثيه ابتسامة حنان يريد نثر طفولته أن يفر عنها أولا مرارة الماضي وسقم الحاضر ..

وترأت لعينيه عطفة قصر الشوق فخفق قلبه بقوة حتى كاد يصم اذنيه ، ثم لاحت على رأس منعطفها الابهى سلال البرتقال والشفاح منضدة على الطوار امام دكان الفاكهة فعض على شفثيه وغض طرفه في خزي . الماضي ملطخ بالعار . مدفون الراس في الطين من الخجل ، دائم الجأ بالشكوى من الخزي والالم ، ولكنه كله في كفة وهذه الدكان في كفة وحدها ، بل انها ترجح به ، اذ

انها رمزها الحى الباقى على الزمن ، جمعت في صاحبها وسلالها وفاكهتها وموقعها وذكرياتها الخزي متبججا والالم ناطقا بالهزيمة مولولة . واذا كان الماضي أحداثا وذكريات هي بطبعها عرضة للتخلخل أو النسيان فهذا الدكان يقوم شاهدا مجسما يكشف مداخله ويستحضر منسيه . وكان كلما تقدم من المنعطف خطوة تقهقر عن الحاضر خطوات طاولا الزمن على رغم ارادته ، وكأنه يرى في الدكان « غلاما » يرفع رأسه الى صاحبها ويقول « نينة تطلب منك أن تحضر الليلة » ، أو كأنه يراه وهو عائد بقرطاس الفاكهة ضاحك الأسارير ، أو وهو يلفت نظر أمه في الطريق الى الرجل فتجذبه من ذراعه بعيدا أن يلتفت اليهما الأنظار ، أو وهو ينشج بانكيا أمام منظر الافتراس الوحشى الذى يخلقه خلقا جديدا - كلما ورد على ذهنه - على ضوء تجاربه الراهنة فيقلب البشاعة نفسها ، طفقت الصور الملتهمية تطارده وهو يجد في الفرار منها ، ولكنه ما أن يتخلص من قبضة احداها حتى يقع في قبضة الأخرى ، مطاردة عنيفة وحشية أثارت في أعماقه بركان الحنق والمقد فواصل السير الى غايته وهو على أسوأ حال « كيف أمرق الى العطفة وعلى رأسها هذه الدكان .. وهذا الرجل .. أتراه بهوقفه القديم منها ؟ لن التفت نحوها ، اى قوة مأكرة تغرينى بالنظر ، أيعرفنى اذا التقت عينانا ؟! .. اذا بدا منه انه عرفنى قتلته ، ولكن كيف له بأن يعرفنى ؟! .. لا هو ولا أحد من الحى ، أحد عشر عاما ، تركته غلاما وأعود اليه ثورا .. ذا قرنين ! ثم لا تواتينا القوة على اباداة الحشرات السامة التى لا تنفك تلدغنا .. » ؟ ومال الى العطفة مسرعا بعض الشيء ، متخيلا القوم وهم يستطلعونه بأنظارهم متسائلين « أين ومتى رأينا هذا الوجه ! » . ورقى في الطريق المتصاعد في غير استواء ، جامعا عزمه على نقض الغبار الخائق عن وجهه ورأسه ولو الى حين ، وتشجيعا لعزمه فر بنفسه بعيدا وراح يتأمل ما حوله ويحدث نفسه قائلا : « لاتنطق

بالطريق المتعب فكم كنت تفرح به صغيراً وأنت تتزحلق على منحدره فوق لوح من الخشب ! » بيد أنه عاذ يقول حين تراءى له جدار البيت : « إلى أين أسير ؟ إلى أمي ! يا للعجب ، لا أصدق ، كيف القاهها وكيف تلقاني !.. وددت أو .. » ومال يمينا إلى عطفة مسدودة ثم اتجه إلى أول باب في جانبها الأيسر . هو البيت القديم بلا أدنى شك ، قطع الطريق إليه كما كان يقطعه وهو صغير ، بلا تردد أو تساؤل ، وكأنه ما تركه إلا أمس القريب ، ولكنه اقتحم بابه هذه المرة باضطراب غير معهود ، ورفى في الدرج بخطوات ثقيلة بطيئة ، وبالرغم من قلقه وجد نفسه يتفحصه باهتمام مطابقا بينه وبين صورته المحفوظة في خياله فالفاه أضييق قليلا مما في ذاكرته وقد تاكلت بعض جوانبه وتهدمت أجزاء صغيرة من أطراف درجاته المظلة على بئر السلم ، وسرعان ما حجبت الذكريات الحاضر كله . ومر وهو على تلك الحال بالدورين للأجورين حتى انتهى إلى الدور الأخير ، ووقف لحظات يتصنت وصلته يعلو وينخفض ، ثم هز منكبيه كالمتسهبين وتقر على الباب ، وبعد دقيقة أو نحوها فتح الباب عن وجه خادم متوسطة العمر ما أن تبينت فيه رجلا غريبا حتى توارت وراء الباب وهي تسأله في أدب عما يريد . وثارت أعصابه فجأة وبلا داع معقول لما بدا من الخادم من جهل بشخصه فدخل بأقدام ثابتة واتجه نحو حجرة الاستقبال وهو يقول بلهجة آمرة :

— قولى لستك ياسين هنا ..

« ترى ماذا تظن الخادم بي ؟ » .. والثفت وراءه فوجدها مسرعة إلى الداخل ، أما لأن لهجته الأمرة غلبتها على أمرها ، وأما .. وعرض على شفتيه وهو يمرق إلى داخل الحجرة . أنها حجرة الضيوف كما قدر بلا وعى في لهجته وحدته ولكن ذاكرته كانت تعرف أركان البيت بلا دليل ، ولو وجد في ظرف غير الظرف لطاف مسترجعا ذكرياته من الحمام الذي كان يحمل إليه وهو يبكي إلى

المشربية التي كان ينظر من وراء نقوبها إلى موكب الزفة مساء بعد مساء . ترى الأثاث الحجرية الراهن عو أثاث الماضي البعيد ؟ . انه لا يذكر من الأثاث القديم إلا امرأة طويلة ثبتت في حوض مذهب تنبثق من ثغرات في سطحه ورود صناعية مختلفة الألوان ، وتركز في زاويتيهِ المتباعدتين فناير تتدلى من أعناقها أهلة بلورية طالما ولع بالعبث بها والنظر خلالها إلى المكان فيلوح في حال غريبة يذكر اغراءها وان غاب عنه منظرها ، ولكن لا داعي للتساؤل ، فأناث اليوم غير أثاث الأمس ، لا لجدته فحسب ، ولكن لأن حجرة امرأة مزواج خليقة بأن تتغير أو تتجدد ، كما تغير أبوه ، وتاجر الفحم ، والباشجاويش . وربكه توتر وضيق فأدرك أنه لم يطرق باب البيت القديم فحسب ولكنه نكأ جرحا متورما وغاص في قبحه . ولم يطل انتظاره ، ولعله جاء أقصر مما يتصور ، إذ ابتدر أذنيه وقع أقدام متتابعة متدافعة ، وصوت يتردد محاورا نفسه بكلام علا جرسه ولم يستين ألفاظه ، ثم أحس بها — وهو لم يرل مولى الباب ظهره — وضلفة الباب المغلقة تططق تحت سدمة منكبها ، ثم جاءه هتافها وهي تقول بأنفاس مبهورة :

— ياسين !.. ابني !.. كيف أصدق عيني ؟!.. ربى .. صار رجلا ..

وتدافع الدم إلى وجهه المكتنز ، واستدار نحوها في ارتباك وهو لا يدرى كيف يلقاها ولا كيف يكون اللقاء ، ولكن المرأة أعفته من تدبير أمره فهرعت إليه واحتوته بذراعيها وضمتها إليها بشدة عصبية وراحت تقبل صدره — وهو غاية ما وسع شفتها أن تبلغاه من جسمه المنتصب — ثم اختنقت نبراتهما واغرورقت عيناهما فدفت وجهها في صدره مستسلمة مليا ريثما تسترد أنفاسها . لم يكن حتى تلك اللحظة قد أتى حركة أو نطق بكلمة ، ومع أنه شعر شعورا عميقا اليما بأن جموده أشد من أن يحتمل إلا أنه لم يبدر منه ما ينم عن حياة : أي حياة ، فلازم جموده وخرسه ، بيد أنه

كان متأثرا غاية التأثير وان لم يتضح له نوع التأثير بادئ الأمر بحال
يطمئن إليها ، ولكنه ، على حرارة استقبالها ، لم يجد رغبة للارتقاء
في حضنها أو تقبيلها ، لعله لم يستطع أن ينزع الذكريات المحزنة
الناشبة في نفسه تعرض مزمن رافقه منذ الصبا ، ومع أنه وجه
أرادته بعزم وتصميم إلى اخلاء المسرح من الماضي في اللحظة الراهنة
ليملك فكره وحكمته ، إلا أن الماضي المطرود انعكس على صفحة
قلبه ظلالات قائمة كذبابة نشبت عن الفم بعد أن خلفت وراءها جرنومة
تسرى ، فأدرك في ذلك الموقف الرهيب : أكثر مما أدرك في ماضيه
كله . الحقيقة المحزنة التي طالما أدمت قواده وهي أن أمه قد
أقتلعت من صدره . ورفعت المرأة رأسها إليه كأنها تدعوه إلى
تقريب وجهه فلم يستطع الإباء وأدنى وجهه منها فقبلته في خديه
وجبينه ، التقت أثناء العناق عيناها فأنشج جبينها تأثرا بارتباكها
وحياثه لا لعاطفة أخرى ، ثم سمعها نغمم :

— قالت لى ياسين هنا : قلت ياسين ! من يكون هذا ؟! ولكن
من يكون غيره ؟ ليس لى الا ياسين واحد ، ذاك الذى حرم بيتى
على نفسه وحرم نفسه على ، فماذا حدث ؟ وكيف استجيب
الدعاء آخر الدهر ؟! وجئت عدوا كالمجنونة لا أصدق أذن ، وما
أنت ، أنت دون غيرك والحمد لله ، تركتني غلاما وعدت إلى رجلا ،
كم قتلنى الشوق إليك وأنت لا تحسن لى وجودا ..

وأخذته من ذراعه إلى الكنية فمضى معها وهو يسائل نفسه
متى تنحسر هذه الموجة الطاغية من الاستقبال الحار حتى يتبين
الطريق إلى هدفه . وجعل يسترق إليها النظر في استطلاع مقرون
بالدهشة والقلق ؟! كأنها لم تتغير إلا أن يكون جسمها قد زاد
امتلاء ولكنه لا يزال محافظا على حسن تقطيعه ، أما الوجه القمحي
المستدير والعينان السوداوان الكحولتان فعلى سابقى عهدهما
تقريبا من القسامة الباردة . ولم يرتج إلى ما رآه على صفحة
الوجه والعنق من زواق كأنه كان ينتظر أن تغير أعوام العظيمة من

دأبها القديم على العناية بنفسها وولعها بالتبرج لداع ولغير ما داع
أى حتى في تلك الأوقات التى تخلو فيها إلى نفسها : وجلسا جنباً
إلى جنب وهى تحدق إلى وجهه بخنسان تارة وتقيس طوله
وعرضه بعينين معجبتين تارة أخرى ثم تمت بصوت متهدج :
— آه يا ربى لا أكاد أصدق عينى ، أنا في حلم ، هذا ياسين !
أى عمر ذهب هباء ، كم دعوتك ورجوتك ، وبعثت إليك الرسول
تلو الرسول ، ماذا أقول ؟! دعنى أسألك كيف قسا قلبك على
لهذا الحد ؟! كيف أعرضت عن دعواتي الحارة ، كيف تصاممت
عن نداء قلبى المكروب ؟ كيف ؟! كيف نسيت أن لك
أما منزوية هنا ؟

ووقف انتباهه عند الجملة الأخيرة فوجدها غريبة تدعو إلى
السخرية والراء معا ، وكأنها أفلتت منها في ذهول الانفعال ،
أجل يوجد شيء ، وأشياء ، تذكره صباح مساء بأن له أما ، ولكن
أى شيء وأى أشياء ؟!

ورفع إليها عينيه في حيرة دون أن ينبس فالتقت عيناها
لحظة ، وابتدرته المرأة قائلة في لهفة :
— لماذا لا تتكلم ؟

فخرج ياسين من حيرته بتنهدة مسموعة ثم قال وكأنه لم
يجد بدا مما قال :

— ذكرتك كثيرا ، ولكن آلامى كانت أقطع من أن تطاق ..
وقبل أن يتم كلامه كان النور الذى ينبعث من نظرتها قد
خمد ، واحتلت الحدقتين غمامة خيبة وفتور ساقطها رياح تهب
من جوف الماضي الأسيف ، فلم تعد تطيق التحديق في عينيه
وخفضت جفניה وهى تقول بلهجة حزينة :

— ظننتك برئت من احزان الماضي ، وأنها علم الله لا تستحق
بعض ما أوليتها من غضب حملك على هجرى أحد عشر عاما ..
وعجب لعتابها عجباً أحققه ، واستنكره استنكاراً ذر على

غضبه المكتوم فلغلا فانفعل انفعالا لولا القصد الذى جاء من اجله
لشار بركانه ، اتعنى المرأة حقا ما تقول ؟ .. اهان عليها ما فعلت
لهذا الحد ؟ ام تظن به الجهل بما كان ؟! بيد انه ضبط اعصابه
بقوة ارادته التى لم تغفل عن هدفها وقال :

- تقولين انها لا تستحق غضبى ؟ .. اراها تستحق الغضب
كل الغضب واكثر ..

فتركت ظهرها يسقط على مسند الكنبه كشيء تهدم ، ورمته
بنظرة بين العتاب والاستعطاف قائلا :

.. ما وجه العيب في ان تتزوج امرأة بعد طلاقها ؟ ..

فشعر بنيران الغضب تتأجج في عروقه وان لم تبد منها آثار
الا في انطباق شفثيه ثم التصاقهما ، لا زالت تتكلم ببساطة كأنها
مقتنعة على يقين ببراءتها ! .. وتتساءل عن وجه العيب في ان
تتزوج « امرأة » بعد طلاقها ، حسن ، لا عيب في ان تتزوج « امرأة »
بعد طلاقها ، أما ان تكون المرأة أمه فهذا شيء آخر ، شيء آخر
جدا ، وإى زواج الذى تعنيه ؟! .. انه زواج وطلاق ثم زواج
وطلاق ثم زواج وطلاق ، وهناك ما هو ادهى وأمر ، ذلك
« الفكهاني » ! .. اذكرها به ؟ .. اصفعها بما في نفسه من مر
ذكرياته ؟ ايصارحها بأنه لم يعد جاهلا كما تظن ؟ وارغمته حدة
الذكريات على الخروج عن اعتداله هذه المرة فقال بامتعاض شديد:
- زواج وطلاق ، زواج وطلاق ، هذه أمور شائنة لم تكن
لتليق بك ، ولشد ما مزقت ثياب قلبى بلا رحمة .

فشمكت ذراعيها على صدرها في استسلام اليائس وقالت
باشفاقى حزين :

- انه سوء الحظ ولا شيء غيره ، انى سيئة الحظ ، هذا كل
ما هنالك .

فبادرها قائلا ، وقد تقلصت اساريره وانتفخ لغده فلفظ
الكلمات كأنما يلفظ مستخبثا تعافه النفس :

- لا تحاولي ان تبرئى ساحتك فما يزيدنى هذا الا الما على
الم ، من الخير ان نسدل على آلامنا ستارا يخفيها ما دمنا
لا نستطيع ان نمحوها من الوجود محوا ..

ولاذت بالصمت على كره والقلب يسفق اشفاقا شديدا من
هائج الذكريات على طيب اللقاء وما بعته في نفسها من آمال ،
وجعلت تلحظه بقلق كأنما تستخبره عما يطوى عليه صدره ، فلما
نقل عليها صمته قالت متشكية :

- لا تلج في تعذيبى وأنت وحيدى ..

ووقع الكلام من نفسه موقعا غريبا كأنما يكشف له لأول
مرة ، بيد انه وجد فيه باعشا جديدا للهياج والتوتر ، انه ابنها
حقا ، وأنها أمه الوحيدة كذلك ، ولكن كم رجلا .. ! وأشاح عنها
بوجهه ليخفى ما ارتسم على صفحته من آى التقرز والغضب ،
ثم اغمض عينيه فرارا من ذكريات مناظر بشعة ، عند ذلك
سمعها تقول برقة وتوسل :

- دعنى اعتقد بأن سعادتى الراهنة حقيقة لا وهم ، أجل
لحقيقة لا وهم ، وبأنك جئتني منفضا عن قلبك أحزان الماضي
كله الى الأبد .

فنظر اليها نظرة طويلة مركزة وشت بخطورة افكاره ، ولم
يكن شيء في تلك اللحظة يستطيع أن يعدل به عن النفاذ الى
غرضه ولو بتأجيله الى حين ، فقال بصوت يدل على أن الفاظه
التي يتفوه بها أقل بكثير من المعانى التى يوحى بها :

- هذا يتوقف عليك أنت ، فان شئت كان لك ما تحبين ..
فتجلت في عيني المرأة نظرة قلق نمت عما تعانى من ايحاء
الخوف وقالت :

- انى أرغب في مودتك من أعماق قلبى ، وطالما تمنيتها ، وكم
سعيت اليها فرددتني بلا رحمة ..

ولكنه كان مشغولا عن كلامها الحار بما يضطرب في ذهنه فقال :

— بيدك ما تتمنين ، بيدك أنت وحدك ، اذا جعلت من الحكمة رائدك ..

فتساءلت المرأة في النزاع :

— ماذا تعنى ؟

فأحنقه تجاهلها وقال بتذمر :

— مضمون كلامى واضح ، هو أن تعدلى عما لو صح ما بلغنى عنه لكان فيه الضربة القاضية على !

فانسعت عينها وتجهم وجهها في يأس غير خاف ، وتمتمت وهى لا تدري :

— ماذا تعنى ؟

بيد أنه ظننها تصر على التجاهل فقال بغيظ :

— أعنى أن تلغى مشروع الزواج الجديد ، وألا تسمحن لنفسك بمعاودة التفكير في شيء من هذا القبيل ، لم أعد طفلا ، وليس بصبرى متسع لطعنة جديدة ..

أطرقت في حزن بالغ ، ولازمت الاطراق كأنما أخذتها سنة من النوم ، ثم رفعت رأسها في بقاء فلاح الحزن في وجهها أعمق مما قدر ، ثم قالت بصوت ضعيف وكأنها تخاطب نفسها :

— اذن جئت من أجل هذا !

ودون تفكير فيما يقول قال :

— نعم !..

فوقع جوابه كطلقة نارية فاذا بكل شيء حوله يتغير ويتبدل سريعا ، ويكفهر الجو . وقد استرجع فيما بعد — وهو خال الى نفسه — ما دار من حديث بينه وبين أمه في هذه المواجهة فأقر أقواله جميعا حتى بلغ هذا الجواب الأخير فتردد حياله لا يدري الخطأ أم أصاب ، وظل على تردده طويلا . أما المرأة فقد غمغت وهى تنظر فيما أمامها :

— لشد ما أتمنى أن أكذب أذننى ..

وأدرك أنه تعجل بعد فوات الفرصة ، وسخط على نفسه حائقا ، ثم صب سخطه على ما حوله . فاندفع قائلا بلا وعى مداريا خطاه بما هو آمن في الخطأ :

— أنك تفعلين ما تشائين دون تقدير للعواقب ، وكنت أنا دائما الضحية التى تتلقى الاساءة بلا ذنب جنته ، وقد ظننت العمر رادك الى شيء من العقل فما أعجب الا لقائل يقول أنك شارعة في الزواج من جديد !.. يا لها من فضيحة تتجدد كل بضعة أعوام كان لا نهاية لها .

من شدة اليأس راحت تصفى اليه فيما يشبه اللامبالاة ، ثم قالت بأسى :

— أنت ضحية ، وأنا ضحية ، كلانا ضحية لما يوسوس به اليك أبوك وتلك المرأة التى تعيش في كنفها !..

وعجب لهذا الانحراف في مجرى الحديث الذى بدا له مضحكا ، بيد أنه لم يضحك . ولعله لؤداك ثقباً وهو يقول :

— ما دخل أبى وزوجه في هذا الشأن !.. لا تتملص من فعالك بالقاء التهم في وجوه الأبرياء .

فهتفت بصوت يشبه الأنين :

— ما رايت ابنا أقسى منك !.. أهذا خطابك لى بعد فراق

أحد عشر عاما !!

فلوح بيده في احتجاج غاضب وقال بحدة وسخط :

— الأم الخاطئة خليفة بأن تلد ابنا قاسيا ..

— لست خاطئة .. لست خاطئة .. ولكنك قاس غليظ

القلب كأيك ..

فتفج في ملل وصاح بها :

— رجعت الى أبى !.. حبسنا ما نحن فيه .. اتقى الله

وتراجعنى عن التضييعة الجديدة .. أريد أن أمنع هذه التضييعة

بأي ثمن ...

ومن شدة اليأس والحزن خرج صوتها متلعغا بالبرودة وهي تقول :

— وماذا يهمك منها ؟

فصاح في دهش :

— كيف لا تهمنى فضيحة أمي ؟!

فقالت في حزن مشوب بما تيسر من التهكم :

— أنت في الحق لا تعدنى أما لك ..

— ماذا تعنين ؟

فغمغمت في يأس متجاهلة تساؤله :

— ما دمت قد خلعتنى من نفسك فيجدر بك أن تدعنى

وثنائى ...

فهتف غاضبا :

— حسبى ماكان ، لن أسمح لك بتلويت سمعتى من جديد ..

فقالت وهي تزدرد مرارة ريقها :

.. لا شيء هنالك مما يلوث السمعة ، والله شهيد ..

فسألها مستنكرا :

— اتصرين على هذا الزواج ؟!

فصمتت مليا ، مطرقة محزونة غارقة في اليأس ، ثم نادت

عنها تنهدة عميقة ، ثم قالت بصوت لا يكاد يسمع :

— قضى الأمر وكتب العقد ، ولم يعد بوسعى منعه !

فانتفض ياسين قائما وقد تصلب جسمه البدين وعلت وجهه

صفرة وركز بصره في رأسها المطرق وهو يغلى غضبا ، ثم صاح

بها بصوت كالزئير :

— يا لك من امرأة .. مجرمة !..

فغمغمت بصوت مغموس يدل على الاستسلام المطلق :

— سامحك الله ...

عند ذاك خطر له أن يلطمها بما يعرف — مما تظن أنه يجهل —

من ماضى سيرتها . بحديث « الفكهاني » الأسود ، قذيفة يصبها على رأسها بغتة فتنتره اربا ويشار بها أفلطح النار . وتوهج في عينيه بريق مخيف تطاير من تحت جبهة عابسة مكفهرة تجمعت في أخايدها نذر الشر والوعيد ، وفغر فاه ليطلق قذيفته ، ولكن لسانه لم يتحرك ، التصق بسقف حلقه كأنما جذبه اليه مخه الذى لم يمهه العناء عن البلاء ، ومرت اللحظة الرهيبة في سرعة الزلزال الخاطف الذى يشعر فيه الانسان بأنفاس الموت تتردد على وجهه لحظات ثم يعود كل شيء الى مستقره ، وزفر وهو كظيم ، وتراجع غير آسف وجبينه يسح عرقا باردا . وقد ذكر موقفه هذا — فيما بعد — فيما ذكر من مواقف هذه المقاتلة الغريبة فارتاح لتراجع كل الارتياح وإن عجب له أشد العجب ، وكان أعجب ما عجبه شعوره بأنه انما تراجع رحمة بنفسه لا رحمة بها وكأنه تستر على كرامته لا على كرامتها وإن لم يكن ثمة ما يجهله من الأمر !..

وأفرغ غضبه في كفيه فجعل يضرب واحدة على الأخرى ويقول :

— مجرمة !.. فضيحة مجسمة !.. كم ساضحك من غبائى

كلما أذكر أننى أملت خيرا من هذه الزيارة !.. (ثم بلهجة تهكمية)

.. انى أعجب كيف طمعت بعد هذا في مودتى ؟!

فجاء صوتها وهو يقول في انكسار وحسرة :

— منتنى نفسى أن تعيش على مودة رغم كل شيء !.. وبعثت

زيارتك المفاجئة في قلبى آمالا حارة خيل الى معها انى أستطيع

أن أهيك أسمى ما في قلبى من حب .. بلا كدر ..

وابتعد عنها متقهقرا كأنما يفر من لين كلامها الذى لم يعد

شيء يؤرث غضبه مثلما يؤرثه ، وشعر حائقا يائسا بأنه لم تعد

ثمة فائدة من بقائه في هذا الجو الكريه فقال وهو يستدير

ليأخذ سمته الى الخارج :

— وددت لو أستطيع قتلك ..

فغضت بصرها وقالت في حزن بالغ :

— لو فعلت لأرحمتنى من حياتى ..

ويبلغ به الضيق النهاية فالقى عليها نظرة أخيرة مظلمة بالمت
ثم غادر المكان وأرض الحجرة ترتج تحت وقع قدميه . وعندما
انتهى الى الطريق ، وأخذ يثوب الى نفسه ، ذكر لأول مرة أنه
نسى حديث العقار والمال فلم يطره بكلمة واحدة ، أنسيه كأنما
لم يكن هو الباعث الأول لهذه الزيارة !..

— ١٩ —

فتحت الست أمينة الباب وأدخلت رأسها وهى تقول برنتها
المعهودة :

— أفي حاجة الى خدمة يا سيدى الصغير ؟

فجاءها صوت فهمى قائلا :

— تعالى يا نينة ، خمس دقائق فقط ..

فدخلت المرأة مسرورة بتلبية الدعوة فرائه واقفا أمام مكتبه
يلوح في وجهه الجد والاهتمام فأخذها من يدها الى كنبه غير بعيدة
من الباب وأجلسها ثم جلس الى جانبها وهو يتساءل :

— ناموا جميعا ؟

وأدركت المرأة أنها لم تدع لتقديم خدمة عابرة والا ما كان
هذا الاهتمام وهذه الخلوة فانتقل الاهتمام بسرعة الى نفسها
العلواعة للإيحاء وقالت تجيبه :

— ذهبت خديجة وعائشة الى حجرتهما في ميعاد كل ليلة ،
أما كمال فقد تركته الآن في فراشه .

كان فهمى يترقب هذه اللحظة منذ آوى الى حجرة المذاكرة

عند أول المساء فلم يستطع كمادته تركيز انتباهه في الكتاب الذى
بين يديه ، وجعل يتابع ، بين آونة وأخرى ، أحاديث أمه وشقيقته
في جزع لا يدرى متى ينتهين ، ثم الى أمه وكمال وهما يحفظان
معا جملة من سورة عم . حتى ساد الصمت ثم جاءت أمه لتحبيه
تحية المساء فدعاها اليه وقد تنهى به توتر الانتظار . ومع أن أمه
بلت كالخمامة الوديمة . ومع أنه لم يشعر حيالها قط بتحفز أو
خوف ، إلا أنه وجد عسرا في التعبير عما يريد الإفصاح عنه ، فعلاه
ارتباك الحياء ، ومضت فترة صمت ليست بالقصيرة قبل أن
يقول مختلج الجفنين :

— دعوتك يانينة لأشاورك في أمر يهمنى جدا .

واشتد الاهتمام بالمرأة حتى تمثله قلبها الرقيق خوفا أو
شبيها بالخوف وقالت :

— انى مصغية اليك يابنى ..

فتنفس تنفسا عميقا ليخفف عن أعصابه وقال :

— ما رأيك فيما لو .. أعنى اليس من الممكن أن ..

وتوقف مترددا ، ثم غير لهجته قائلا برقة وترودد وارتباك :

— ليس لى من أفضى اليه بدخيلة نفسى الا أنت ..

— طبعاً ، طبعاً يا بنى ..

فقال متشجعاً عما قبل :

— ما رأيك اذا اقترحت عليك أن تخطبى لى مريم بنت جاورنا

السيد محمد رضوان ؟..

وتلقت أمينة كلماته بدهشة أولا ، فأجابته أول ما أجابت
بإتسامة تدل على الحيرة أكثر من الفرح ثم انقشع الخوف الذى
قبض صدرها حيناً وهى تترقب إفصاحه عما يريد ، ثم ألتصت
إبتسامتها وأشرقت معلنة عن سرور صاف ، وتوقدت الحفلات
لا تدرى ماذا تقول ، ثم اندفعت قائلة :

— أهذه رغبتك حقا ؟.. سأقول لك رأيي صراحة .. ان يوما امضى فيه لأخطب لك بنت الحلال لهو أسعد أيام حياتي .. فتورد وجه الشاب وقال بامتنان :
— شكرا لك يا اماء ..

ورنت الأم اليه ببسمة لطيفة وقالت برجاء :
— يا له من يوم سعيد ، لقد تعبت كثيرا وصبرت كثيرا ، وليس بالكثير على الله ان يجزيني على تعبى وصبرى بمثل هذا اليوم المرحى ، بل بأيام مثله كثيرة ليقر عينى بك وبأختيك خديجة وعائشة ..

وغابت عينها في رؤى الأحلام السعيدة حتى بدا لها ما ايقظها فجأة فتراجع رأسها في قلق كقطة اقبل نحوها كلب ، وتمتمت في اشفاق :

— ولكن .. أبوك ؟!

وأبتسم فهمى ممتعضا وقال :

— من أجل هذا دعوتك للمشاورة ..

ففكرت المرأة قليلا ثم قالت وكأنها تخاطب نفسها :

— لا أدري ماذا يكون موقفه من هذا الرجاء ؟.. أبوك شخص غريب ، غير الناس جميعا ، وقد يرى جريمة فيما يراه الغير شيئا عاديا ..

فقطب فهمى قائلا :

— ليس في الأمر ما يدعو الى الغضب أو الاعتراض .

— هذا رأيي ..!

— وغنى عن البيان ان الزواج سيؤجل حتى أتم دراستي وأجد لنفسى عملا ..

— طبعا .. طبعا ..

— فمim يكون الاعتراض اذن ؟!

فنظرت اليه نظرة كأنما تقول له : « ومن ذا يحاسب أباك اذا

أراد ان ينبذ المنطق جانبا ؟ » هي التى لم تعرف حياله الا الطاعة العمياء أصاب أم أخطأ ، عدل أم ظلم ، بيد أنها قالت :

— أرجو أن يبارك رجاءك بالقبول ..

فقال الشاب بحماس

— لقد تزوج أبى وهو في سنى هذه : ولست اقصد شيئا من هذا ، ولكنى سأنتظر حتى يكون الزواج طبيعيا لا اعتراض عليه من أى ناحية ..

— ربنا يحقق رجاءنا ..

وسكنا الى الصمت مليا وهما يتبادلان النظرات ، مجتمعين في فكرة واحدة وهما عن بداهة يدربان اذا كان كلاهما يفهم صاحبه خير فهم ، ويقرا ما يدور بخاطره في غير ما عسر ، ثم قال فهمى مفصحا عما يشغلها معا :

— بقى ان نفكر فيمن يفاتحه بالموضوع ..!

وابتسمت المرأة ابتسامة افقدها التفكير والقلق روحها ، وأدركت أن ابنها الأريب يذكرها بالواجب الذى لا يستطيع أن يؤديه أحد سواها بالأسرة ، ولم تعترض على هذا لأنه لا سبيل غيره ، الا أنها قبلته على كره كما تقبل أمورا كثيرة وهى تسأل الله حسن العاقبة ، وقالت برقة وعطف :

— ومن غيرى يفاتحه ؟.. ربنا معنا ..

— انى آسف .. لو كان بوسعى ان احذئه لفعلت .

— سأحدثه ، وسيوافق باذن الله ، مريم فتاة جميلة ، مؤدبة ، من أسرة كريمة ..

وسكنت لحظة ثم استدركت متسائلة كأنما خطر لها الخاطر لأول مرة :

— ولكن أليست هى في مثل سنك أو تزيد ؟!

فقال الفتى جزعا :

— لا يهمنى هذا بتاتا !

فقلت مبتسمة :

— على بركة الله ، ربنا معنا ، « ثم وهى تنهض » ادعك الآن لعناية المولى ، وإلى القد .. ومالت نحوه فقبلته ثم عادت الحجرة واغلت الباب ورائها ، ولكن كم ادهشها أن ترى كمال جالسا على الكنية مكبا على كراسه بين يديه فهتفت به :

— ما الذى عاد بك الى هنا ؟

فنهض الغلام مبتسما في ارتباك وقال :

— تذكرت انى نسيت كراسه الانجليزى فعدت لآخذها ثم بدا لى أن أستعيد الكلمات مرة أخيرة .

ودهبته معه مرة أخرى الى حجرة النوم ولم تتركه حتى تمدد تحت الغطاء ، ولكنه لم ينام ، وكان النوم أعجز من أن يغلب اليقظة الماكرة التى تنبعث في شعوره ، فلم يلبث أن وثب من السرير ومضى الى سمعه وقع أقدام أمه وهى ترقى السلم الى الدور الأعلى ، ثم فتح الباب وجرى الى حجرة شقيقته ودفع بابها ودخل دون أن يفلقه ليوسع للمصباح المعلق بالصالة منفذا يضيء منه جانباً من الظلمة الفاشية في الداخل ، وعرع الى الفراش وهو يهمس « أبله خديجة ! » فجلست الفتاة في الفراش دهشة فوثب الى جانبها وهو يلهث من الانفعال ، وكأنه لم يقنع بمستمعة واحدة ليستودعها السر الذى أطار النوم من عينيه فمد يده الى جسم عائشة وهزه ولكن الفتاة كانت تنبث الى القادم وأزاحت عنها الغطاء ثم رفعت رأسها بين الاستطلاع والاحتجاج متسائلة :

— ماذا جاء بك الآن ؟

لم يأتبه للهجة الاحتجاج لأنه كان على يقين من أن كلمة واحدة يشير بها الى سره خليقة بأن تقلبهما رأسا على عقب ، وقفز لهذا قلبه بهجة وسرورا ، ثم قال هامسا كأنه يحاذر أن يسمعه رابع :

— عندى سر غريب ..

فسألته خديجة :

— اى سر هذا ؟ .. هات ما عندك وارنا شطارتك ..

ولم يعد باستطاعته الكتمان فقال :

— أخى فهمى يزيد أن يخطب مريم ..

عند ذاك جلست عائشة في الفراش بدورها في حركة آلية سريعة كأنما التصريح رشة ماء بارد ألقيت في وجهه وسنان ، وتقاربت الأشباح الثلاثة في شكل هرمى كما بدا على الضوء الخافت النافذ الى الحجرة والمنعكس على أرضها فيما يلى الباب المفتوح على هيئة متوازي الأضلاع مذبذب الاطراف تبعا لذبذبة ذبالة المصباح الذى تعرض ، بترك الباب مفتوحا — الى تيار وأن نسيم من خصائص النافذة الى الصالة في لطف همسات تديع سرا ، ثم تساءلت خديجة في اهتمام :

— كيف عرفت هذا ؟

— ركت فراشى لأحضر كراسه الانجليزى ، وعند باب أخى جاءنى صوته وهو يتكلم فلبدت في الكنية ثم أعاد على مسمعيهما ما تسرب اليه من وراء الباب الموارب وهما ينصتان اليه في اهتمام ملك عليهما الأنفاس حتى فرع من حديثه ، وهنا تساءلت عائشة كأن بها حاجة الى المزيد من الاقتناع :

— أتصدقين هذا ؟

فقلت خديجة بصوت كأنه ينبعث من تليفون بمدينة بعيدة :

— اتصورين أن يخترع هذا « مشيرة الى كمال » حكاية طويلة عريضة كهذه ؟

— لك حق « ثم ضاحكة لتخفف من حدة اهتمامها » اختلاق

موت غلام في الطريق شيء ، أما هذه الحكاية فشيء آخر ..

فتساءلت خديجة دون أن تلقى بالا الى احتجاج كمال الذى

اعترض على التعريض به :

— كيف وقع هذا يا ترى ؟

فضحكت عائشة قائلة :

— ألم أقل لك مرة أنى أشك في أن اللبلاب هو الذى يدعوى
فهى الى السطح كل يوم ؟!

— انه اللبلاب الآخر الذى التف حول ساقه هو .

فترنمت عائشة بصوت خفيض :

— لا ملام عليك يا عيوى في حبه .

فنهرتها خديجة قائلة :

— هس .. ليس هذا وقت الفناء .. مريم في العشرين

وفهى في الثامنة عشرة .. كيف توافق نينة على هذا ؟!

— نينة ؟! .. نينة حمامة وديعة لا تدرى كيف تقول لا ،

ولكن صبرا ، اليس من الحق أن أقول أن مريم جميلة وطيبة ؟!

ثم أن بيتنا هو البيت الوحيد فى الحى الذى لم يعرف الأفراح بعد ..

كانت خديجة — كعائشة — تحب مريم ، ولكن الحب لم يستطع

أبدا أن يخفى عن عينيها مواضع الانتقاد فى المحبوب أيا كان

شأنه ، فلم يكن يعجزها — عند الضرورة — الوقوف عند مواضع

الانتقاد فحسب ، ولما كانت سيرة الزواج تثير مخاوفها الكامنة ،

وغيرتها ، فقد انقلبت على صديقتها دون مشقة ، وأبى قلبها

أن يقبلها زوجة لأخيها ، ومضت تقول :

— مجنونة أنت ؟! .. مريم جميلة ولكنها دون فهى بمراحل

بعيدة .. فهى يا حمارة طالب بالعالى ، وسيكون قاضيا

يوما ما ، فهل تتصورين مريم زوجا لقاض كبير المقام ؟! .. انها

مثلنا على أكثر تقدير ، بل هى دوننا فى أكثر من ناحية ولن

تتزوج أحدا بقاض ..!

وتساءلت عائشة فى نفسها : « من قال القاضى أحسن من

الضابط ؟! » ثم سألتها محتجة :

— لم لا ؟!

فواصلت الأخرى حديثها دون اهتمام باعترافيها :

— يستطيع فهى أن يتزوج بفتاة أجمل من مريم مائة مرة ،

وفى نفس الوقت تكون متعلمة وغنية وبنت بك أو حتى باشا ،
فلماذا يتسرع بخطة مريم ؟! .. ما هى إلا أمية طويلة اللسان ،
أنت لا تعرفينها كما أعرفها ..

وأدركت عائشة أن مريم انقلبت فى نظر خديجة الى جملة من

العيوب والنقائص ، بيد أنها لم تتمالك نفسها — حيال وصفها

بطول اللسان تلك الصفة التى لخديجة منها أكبر نصيب — من

أن تبتسم مستترة بالظلمة ، وتحاشت انارتها فقالت بتسليم :

— لندع الأمر لله ..

فقالت خديجة بثقة وإيمان :

— الأمر لله فى السماء ولأبى فى الأرض وسوف نرى ماذا يكون

رأيه غدا .. « ثم موجهة الخطاب الى كمال » .. أن لك أن

تعود الى سريرك بسلام ..

عاد كمال الى حجرته وهو يقول لنفسه « لم يبق الا ياسين ،

وسأخبره غدا .. »

— ٢٠ —

جلست خديجة وعائشة القرفصاء متواجهتين لصق الضلفة

المغلقة من باب حجرة الوالدين بالدور الأعلى وهما تكتمان أنفاسهما

فى حذر وقدان آذانهما الى الداخل فى اهتمام وتلقف . كان الوقت

قبيلى العصر بقليل ، وكان السيد قد نهض من قيلولته فتوضأ

وجلس كمادته يحتنى القهوة منتظرا الأذان ليصلى قبل عودته

الى الدكان ، فتوقعت الأختان أن تفتح الأم أباهما فى الأمر الذى

أنباهما عنه كمال إذ لم يكن أنسب لذلك الغرض من هذا الوقت .

وتناهى اليهما من الداخل صوت أبيهما الجهورى وهو يتحدث

عن أمور البيت العادية فانصتتا في جزع وترقب وهما تتبادلان النظر متسائلتين حتى سمعتا أخيرا الأم وهي تقول في ادب بالغ ولهجة خاشعة :

— سيدى ، اذا اذنت لى حدثتك عن شأن رجائى فهمى أن ابلغك اياه .

عند ذاك أومات عائشة بذقنها الى الداخل كأنها تقول «هذا هو الحديث » على حين راحت خديجة تتخيل حال أمها وهي تهيا للكلام الخطير فرق قلبها لها وعضت على شفتها في اشفاق شديد ، ثم جاءهما صوت السيد وهو يتسائل :

— ماذا يريد ؟

وساد الصمت قليلا ، أو طويلا بالقياس الى اللتين تسترقان السمع ، ثم قالت المرأة برقة :

— فهمى يا سيدى شاب طيب ، حاز رضاك بجده وتفوقه وادبه ، حماه الله من شر الأعين ، ولعله يلغى رجاءه ! ادلالا بمنزلته عند والده ..

فقال الأب بلهجة تخيلناه معها راضيا :

— ماذا يريد ..؟ تكلمى ..

ومال رأساهما نحو الباب وكل منهما تحمق في الأخرى ولا تكاد تراها فجاءهما الصوت المتهاافت وهو يقول :

— سيدى يعرف جارنا الطيب السيد محمد رضوان ..؟

— طبعا ..

— رجل فاضل مثل سيدى واسرة كريمة وجيران ولا كل الجيران ..

— نعم ..

واستطردت بعد تردد :

— فهمى يسأل يا سيدى هل يجيز له والده أن .. يخطب مريم كريمة جارنا الطيب لتبقى على ذمته حتى يصير أهلا للزواج؟

وهنا علا صوت السيد وقد غلظت نبراته بالغضب والاستنكار :

— يخطب؟! .. ماذا تقولين يا واية؟ .. هذا الغلام! ..

ما شاء الله .. اعيدى على سمعى ما قلت ..

فقال الأم بصوت متهدج وقد تخيلتها خديجة وهي تنكمش في ذعر :

— ليس الا انه يتسائل ، مجرد تساؤل يا سيدى والامر لك ..

فقال الصوت المتفجر بالغضب :

— لا عهد لى ولا له بهذا التدلل المائع ، ولا ادرى ما الذى اقلق تلميذا حتى يتمادى في مطالبه الى هذا الحد؟ .. ولكن اما بذلك خليفة بأن تفسد أبناءها ، فلو كنت اما كما ينبغى لما جسر على مفاتحتك بمثل هذا الهدر الوقح ..

ركب الفتاتين خوف ووجوم خالطهما في قلب خديجة ارتياح ، ثم سمعا صوت الأم المتهدج المستخذى وهي تقول :

— لا تجشم نفسك مشقة الغضب يا سيدى ، كل شىء يهون الا غضبك ، ما قصدت من ناحيتى اساءة قط ، ولا تخيلها ابنى وهو يحملنى رغبته ببراءة ، ولكنه رجائى بحسن نية فرأيت ان اعرض الامر عليك ، وما دام هذا هو رأيك فسأبلغه اياه ، وسيدعن له بكل خضوع كما يدعن لأمرك دائما ..

— سيدعن أراد أم لم يرد ، ولكنى أريد أن أقول لك انك أم ضعيفة لا يرجى منها خير .

— انى اتعهدهم بما توصى به ..

— خبرينى عما دعاه الى التفكير في هذا الرجاء ؟

وارهفت الفتاتان السمع في اهتمام وانزعاج وقد فاجأهما هذا السؤال الذى لم يتوقعا ، ولكنهما لم تسمعا لأمهما جوابا وتصورتاها وهي ترمش في ارتباك وخوف فعطف قلباهما في اشفاق شديد :

— ماذا أخرسك؟ .. خبرينى هل رأها ؟

— كلا يا سيدى ، ان ابنى لا يرفع عينيه الى جارة ولا الى غيرها ..

— كيف رغب في خطبتها دون أن يراها ؟ .. ما كنت أحسب أن لى أبناء يسترقون النظر الى حرمان الجيران !
— معاذ الله يا سيدى معاذ الله .. ان ابنى اذا سار في الطريق لا يلتفت يمنة ولا يسرة ، وهو في البيت لا يكاد يفادر حجرته الا لضرورة ..

— ما الذى دعاه الى طلبها اذن ؟
— لعله يا سيدى سمع شقيقتيه وهما يتحدثان عنها ..
وسرت في بدن الفتاتين رعدة شديدة ففغرتا ثغريهما في فزع وهما تنصتان ..

— ومتى كانت شقيقته خاطبتين ! .. يا سبحان الله أينفى ان أهجرك دكانى وعملى وأقبع في البيت لأضبطه وأدفع عنه الفساد !
فهتفت الأم في نبرات باكية :

— بيتك أشرف البيوت ، بالله يا سيدى الا ما هونت عليك الغضب ، انتهى الامر وكأن ما كان لم يكن ..
فصاح الرجل بصوت ملؤه الوعيد :
— قولى له أن يتأدب ويستحى ويلزم حدوده ، وأن من الخير ان يتفرغ لدروسه ..

وسمعت الفتاتان حركة في الداخل فقامتا في حذر وابتعدتا عن الباب على أطراف أصابعهما ..

رات الست أمينة أن تغادر الحجرة كشأنها اذا ند عنها عفوا ما يثير غضبه فلا تعود اليها بعد ذلك الا اذا دعاها ، اذ علمتها التجربة أن مكثها بين يديه حال الغضب ثم سعيها الى تسكينه برقيق الكلام لا يزيد النار الا استعارا . ووجد السيد نفسه وحيدا فزائله آثار الغضب المحسوسة الذى تثور عادة في عينيه وبشرة

وجهه وحركات يديه وكلامه ، ولكن بقى الغضب في أعماق صدره كالعكارة في قعر القدر .

من المحقق انه كان يغضب في البيت لأنفه الأسباب لا اتباعا لخطته الموضوعة في سياسة بيته فحسب ، ولكن مدفوعا كذلك بحدة طبعه التى لا تشكها بين آله فرملة الكياسة التى يتقن استعمالها خارج البيت ، وربما ترويجا عما يعانى بين الناس كثيرا من ضبط النفس والتسامح والطف ومراعاة الخاطر واكتساب القلوب بأى ثمن ، وليس بالنادر أن يتضح له أنه استسلم للغضب في غير موجب ولكنه حتى في تلك الحال لا يندم على ما فرط منه لاعتقاده بأن غضبه للتافه من الأمر عسيرة بأن تمنع وقوع الخطير منه مما يستحق الغضب عن جدارة ، بيد أنه لم يعد ما بلغه عن فهمى ذلك اليوم هفوة تافهة بل رأى فيها نزوة قبيحة لا يجوز أن تعالج في نفس تلميذ من آل بيته ، وما كاد يتصور أن تسرب « العواطف » الى بنيان البيت الذى يحرص على أن يشب في جو من النقاء الصارم والطهارة المنقشة . ثم جاءت صلاة العصر فرصة طيبة لرياضة النفس خرج منها أهذا قلبا وأروح بالا ، فوسعه أن يتربع على سجادة الصلاة ويبسط راحتيه ويسأل الله أن يبارك له في ذريته وماله ، وأن يدعو خاصة لفخر ابنائه بالهدى والرشاد والتوفيق . فلما ان غادر البيت كان توجهه مظهارة يراد بها التخويف لا أكثر . وفي الدكان التقى ببعض الاصدقاء فقص عليهم « نادرة اليوم » لا كفاجة لأنه يكره أن يلقي أحدا بالفاجعات ، ولكن كدعابة سخيفة ، فعلقوا عليها بما حلا لهم من المزاح ، فلم يلبث أن شاركهم مزاحهم ، فغادروه وهو يقهقه في غير تحفظ .. بدت له « النادرة » في الدكان على غير ما بدت في حجرته بالبيت ، وأمكنه أن يضحك منها ، بل وأن يعطف عليها ، حتى قال لنفسه أخيرا باسمه راضيا « من شابه أباه فما ظلم » ..

حين مرق كمال من باب البيت كان المساء يزحف في خطوات حاسمة غاشيا الطرقات والأزقة والمآذن والقباب ، ولعله لم يعدل بسروره بهذه المخرجة المفاجئة التي قل أن تتاح له في مثل ذلك الوقت المتأخر الا زهوہ بالرسالة الشفوية التي حملها اياها فهمي ، فلم يغب عنه أنه عهد بها اليه وحده دون غيره ، في جو من السرية والتكتم الأمر الذي أضفى عليها - وعليه بالتالي - أهمية خاصة أحسها قلبه الصغير ورقص لها طربا وفخارا . وتساءل في عجب عما زلزل فهمي حتى ركبته حال من القلق والحزن بدا في لباسها القائم شخصا غريبا لم يره ولم يسمعه من قبل ، هو مثال وحده ، ان أباه يشور كالبركان لأتفه الأسباب ، وأن ياسين على حلاوة حديثه قابل للالتهاب ، حتى خديجة وعائشة لا تخلوان من نوبات عفرتة ، هو مثال وحده ، ضحكه ابتسام وغضبه تقطيب ، وهدوءه عميق على صدق عواطفه وأصالة حماسه ، فلم يذكر أنه رآه على الحال التي رآه عليها اليوم . لن ينسى كيف خلا اليه في حجرة المذاكرة ، بصر زائغ ونفس مضطرب وصوت متهدج ، ولا كيف خاطبه لأول مرة في حياته بلهجة توصل حارة عجب لها أشد العجب حتى استوجب حفظ الرسالة التي حملها أن تكرر عليه مرات ومرات . وقد أدرك من فحوى الرسالة نفسها ان للأمر صلة وثيقة بالحديث الغريب الذي اسرق السمع اليه من وراء الباب ، والذي نقله الى شقيقتيه فأنار بينهما جدلا ونزاعا ، وبالجملة انه يتعلق بمريم ، تلك الفتاة التي كثيرا ما تعابته ويعابثها ، ويأنس إليها حيناً ويضجر منها حيناً آخر ، دون أن يعرف لها هذه المخطورة

التي أحاطت بهدوء أخيه وسلامته . مريم ؟ .. لماذا استطاعت دون سائر البشر أن تفعل هذا كله بأخيه العزيز الرائع !! . ووجد في الجو غموضا ، كذاك الغموض الذي يكتنف حياة الأرواح والأشباح ، والذي طالما استثار حب استطلاع وخوفه ، فتوثب قلبه للنفاذ الى مكنون سره في تطلع وحيرة . ولكن حيرته لم تصرفه عن تسميع الرسالة لنفسه كما سمعها لأخيه من قبل حتى يضمن الا يضيع منه حرف واحد من مضمونها فمر تحت بيت آل رضوان وهو يستعيدها ، ثم مال الى أول عطفة تليه حيث يوجد باب البيت . لم يكن البيت بالغريب عنه ، فطالما تسلل الى فناءه الصغير حيث تنزوى في ركن منه عربة يد مندثرة العجلات كان يركبها مستعينا بخياله على اصلاح عجالاتها وتحريكها حيث شاء ، وطالما تردد بين حجراته بغير استئذان فقوبل بالترحيب والمداعبة من ربة البيت وأبنتها اللتين يعدهما « على حداثة سنه » صديقتين قديمتين ، فكان يآلف البيت بحجراته الثلاث التي تتوسطها صالة صغيرة وضعت بها ماكينة خياطة وراء النافذة التي تطل على حمام السلطان مباشرة كما يآلف بيته بحجراته الواسعة وبصالته الكبيرة حيث يجتمع مجلس القهوة مساء بعد مساء . وإلى هذا خلفت بعض متعلقات البيت أثرا في نفسه استجابت له عهدا طويلا من صباه ، كعش يمامة في أعلى المشرية المتصلة بحجرة مريم الذي تبدو حافته فوق ركن المشرية المتصق بالجدار كقطع من محيط دائرة يشتبك حوله القش والريش ويلوح منه أحيانا ذيل اليمامة الأم أو منقارها كيفما اتفق وضعها فيتطلع اليه تتنازعه رغبتان ، أحدهما - وهي المنبعثة من نفسه - تدعوه الى العيث به واختطاف الصغار ، والأخرى - وهي المكتسبة عن أمه - توقفه عند حد التطلع والعطف والمشاركة الخيالية في حياة اليمامة وأسرتها ، وكصورة للسفيرة عزيزة معلقة بحجرة مريم أيضا زاهية الألوان رقراقة البشرة وسيمية القسمات فاقت بجماها

الحسنة التي تطلعه صورتها عصر كل يوم بـدكان ماتوسيان فكان
يديم النظر اليها متسائلا عن « حكايتها » فتقص عليه مريم من
انبائها ما تعلم وما لا تعلم بزلاقة لسان تستهويه وتستأثره .
لم يكن البيت بالغريب عليه اذن ، فشق سبيله الى الصالة دون
ان يشعر به احد ، وألقى على اولى الحجرات نظرة عابرة فلمح
السيد محمد رضوان راقدًا في فراشه كما اعتاد ان يراه منذ
سنوات . كان يعلم ان الشيخ مريض ، وقد سمع عنه كثيرا أنه
مشلول ، حتى سأل أمه مرة عن معنى الشلل . . فجذعت وراحت
تستعيد بالله من شر الاسم الذي نطق به فانكمش متراجعا ، ومنذ
ذاك اليوم والسيد يستثير رثاءه واستطلاع المرقون بالخوف .
ثم مر بالحجرة التالية فرأى أم مريم واقفة أمام المرأة ويدها
ما يشه العجين تمطه فوق خدها وعنقها وتجذبه جذبات سريعة
متتابعة ثم تتحسس موضعه من بشرتها بأناملها لتعرف مسه
وتطمئن الى نعمته ومع أنها كانت فوق الأربعين الا أنها كانت
بارعة الحسن كابنتها ، شغوفة بالضحك واللعباءة ، فما تلقاه حتى
تقبل عليه في مرح فتقبله ثم تسأله فيما يشبه نفاذ الصبر « متى
تبلغ رشدك لاتزوجك ؟ » فيعلوه الحياء والارتباك وان استلذ
مداعباتها وود الاكثار منها . وكم أثار فضوله هذه العملية التي
تمكف عليها من حين لآخر أمام المرأة ، وقد سأل أمه عنها مرة
فنهرته - والنهر اقصى ما تمارس من ضروب التاديب - مؤنية
أباه على سؤاله عما لا يعنيه ، بيد أن أم مريم أكبر سماحة ورقة
فلما لحظته مرة يرمقها بدهشة أوقفته على مقعد أمامها ولزقت
بأنامله ماحسبه أول الامر عجيبة وبسطة له صفحة وجهها وقالت
ضاحكة « اشتغل وأرنى شطارتك » فمضى يقلد حركاتها حتى
اثبت لها شطارته بخفة غبطته عليها ، ولكنه لم يقنع بلذة التجربة
فسألها « لماذا تفعلين هذا ؟ » فقهيته قائلة « هلا انتظرت عشرة
اعوام أخرى حتى تعرف بنفسك ؟! . ولكن لا داعي للانتظار

اليسـت البشـرة الناعمة أحسن من الخشنة ؟ .. هذه هي ؟ ..
وقد مر بيابها بخفة حتى لا يشعرها بنفسه لأن رسالته كانت
أخطر من أن تسمح له بمقابلة أحد الا مريم وحدها في الحجرة
الآخـرة متربعة على فراشها تفرقز لبا وبين يديها طبق فنجان
قد امتلأ بالقشر فلما رآته قالت بدهشة :

— كمال ! .. « كادت تسأله عما جاء به في هذه الساعة ولكنها
عدلت عما همت به أن تخيفه أو تخجله » .. شرفت البيت ..
تعال اجلس الى جانبي ..

فمد لها يده بالسلام ، ثم فك أزرار حذائه ذى الرقبة
الطويلة وخلعه ، ووثب الى الفراش في جلباب مقلـم وطاقيـة زرقاء
منمنمة بخطوط حمراء . وضحكت مريم ضحكات الرقيقة
ودست في يده شوية لب وهي تقول — قزقز يا عصفور وحرك
أسنانك اللؤلؤية .. أتذكر يوم عضضت معصمى وأنا ادغدغك ..
هكذا .. ومدت يدها صوب إبطه ولكنه — بحركة عكسية —
شبك ذراعيه على صدره ليحمى إبطيه ، وندت عنه ضحكة
عصبية كما لو كانت أناملها دغدغته بالفعل ، ثم هتف بها :

— في عرضك يا أبلة مريم ..
فأمسكت عنه وهي تتعجب من خوفه قائلة :

— لماذا يقشعر بدنك من الدغدغة ؟! .. انظر الى كيف
لا أبالى بها ..

وراحت تلغدغ نفسها باستهانة وهي ترميه بنظرة ازدراء
فلم يملك أن قال لها متحديا :

— دعيني ادغدغك أنا وسرى ! ..

فما كان منها الا أن رفعت ذراعيها فوق رأسها فغرس أصابعه
تحت إبطيها وراح يدغدغهما بما وسعه من خفة وسرعة ، مثبتا
عينيه في عينيها السوداوين الجميلتين ليتلطف أول بادرة تضعع

عنها ، حتى اضطر أن يسترد يديه متنهدا في يأس وخجل
فشيعته بضحكة رقيقة ساخرة وقالت :

— أرايت أيها الرجل الصغير العاجز ! .. لا تزعم أنك رجل
بعد اليوم « ثم بلهجة من تذكر أمرا هاما بغتة » .. ياداهيتى ! ..
نسيت أن تقبلنى ! .. ألم أنبه عليك مرارا بأن تكون تحية لقائنا
قبلة ؟! وأدنت وجهها منه فمد شفثيه ولثم خدها ، ثم رأى فتانا
من اللب المتسرب من زاوية فيه قد التصق بخدها فأزاله بأنامله
في حياء ، أما مريم فتناولت ذقنه بأنامل يمنها وقبلت شفثيه
مرة ومرة ، ثم سألتها فيما يشبه الإعجاب :

— كيف استطعت أن تفلت من بين أيديهم في هذه الساعة !
لعل تيزة تبحث عنك الآن في كل حجرات البيت ..

آه .. لقد استنام الى الحديث واللعب حتى أوشك أن ينسى
الرسالة التى جاء من أجلها ، ولكن تسأؤلها ذكره بمهمته فرنا
اليها بعين أخرى . العين التى تود أن تنقب في ذاتها عن السر
الذى زلزل أخاه الرزين الطيب . الا أن تشوفه تهافت حيال
شعوره بأنه يحمل أنباء غير سارة ، فقال بوجوم :

— فهمى الذى أرسلنى ..

ارتسمت في عينيها نظرة جديدة تفيض جدا ، وتفرست في
وجهه باهتمام لترى ما وراءه فشعر بأن الجو قد تغير كأنما
انتقل من فصل الى فصل ، ثم سمعها تسأل بصوت خافت :
— له ؟! ..

فقال لها بصراحة دلت على أنه لم يقدر خطورة الأنباء التى
يحملها رغم شعوره الفطرى بخطورتها ..

— قال لى بلغها تحياتى وقل لها انه استأذن والده في خطبتها
ولكنه لم يوافق على أن يعلن خطبته وهو تلميذ ، وطلب اليه
أن ينتظر حتى يتم دراسته ..

كانت تحديق الى وجهه باهتمام شديد فلما بلغ السكوت

خففت عينيها دون أن تنبس بكلمة ، ففشيت الجلسة صمتة
واجمة ضاق بها قلبه الصغير ، وتلف على كشفها مهما كلفه
الامر فقال :

— انه يؤكد لك أن الرفض جاء على رغمه وأنه يتعجل السنين
حتى يحقق ما يتمنى ..

ولما لم يجد لكلامه اثرا في احراجها من غشاوة الصمت
ازداد تلففه على اعدتها الى ما كانت عليه من بهجة ومرح فقال
باغراء :

— هل أحدثك عما دار بين فهمى وبين نينة من حديث عنك؟
فتساءلت بلهجة بين الاكتراث وعدمه :

— ماذا قال وماذا قالت ؟

فانشرح صدره بهذا النجاح انجزائى وقص عليها ما ترامى
اليه من حديث من وراء الباب حتى أتى عليه ، فخيل اليه أنها
تتنهد ، ثم قالت ببرم :

— ان والدك رجل شديد مخيف ، الكل يعرفه هكذا ..

فقال وهو لا يدرى :

— نعم .. أبى كذلك ..

ورفع رأسه اليها في خوف وحذر ولكنه وجدها كالفائبة ،
فسألها متذكرا ما وصاه به أخوه :

— ماذا أقول له ؟

فضحكت من أنفها وهى تهز كتفيها ، وهمت بالكلام ، ولكنها
أمسكت متفكرة مليا ، ثم قالت وقد التمعت في عينيها نظرة مأكرة ؟
— قل له انها لا تدرى ماذا تفعل لو تقدم لها خاطب في أثناء
هذه المدة الطويلة من الانتظار ! ..

وعنى كمال ب حفظ الرسالة الجديدة اكثر مما عنى بفهمها ،
وسرعان ما شعر بأن مهمته قد انتهت فأودع بقية اللب جيب
جلبابه ، ومد لها يده بالسلام ، ثم انزلق الى أرض الحجرة ومضى
خارجا ..

بدت عائشة وهى تنظر في المرأة شديدة الاعجاب بنفسها ، دون الأسرة اللامعة ، بل أى فتاة في الحى كله تتحلى بمثل هذه الخصلات الذهبية وهاتين العينين الزرقاوين ؟!.. ان ياسين يتغزل بها جهارا ، وفهمى لا يخلو اذا تحدث اليها لأمر او لآخر من نظرات تنم عن الاعجاب ، حتى كمال الصغير لا يحلو له الشراب من قلة الا من الموضع المبتل بريقها ، وهذه امها تدللها فتدعوها « قمر » وان لم تخف قلقها نحو نحافتها ورقتها الأمر الذى جعلها تحت أم حنفى على تركيب وصفة لتسمينها . أما عائشة نفسها فلعلها كانت أعرف الجميع بحسنها البارع كما تدل عليه عنايتها الشديدة به واستئناسها اليه . على أن هذه العناية المفرطة لم تمر بخديجة دون تعليق ، بل مؤاخذه وتقريع ، لا لأنها تستنيم الى الاهمال فالحق أن خديجة هى الوريثة الأولى لامها في الواقع بالنظافة والأناقة ، ولكن لأنها رأت الفتاة تستقبل النهار عادة بتمشيط شعرها واصلاح هندامها حتى قبل القيام بواجبات المنزل كأنها لا تطيق ان يبقى جمالها ساعة من العمر غير محاط بالعناية والرعاية . ولكن لم تكن العناية بالجمال وحدها هى الباعث على هذا التجميل الباكر ، فعند ذهاب الرجال كل الى عمله - تأوى الى حجرة الاستقبال وتفرج بين سلفتى الشباك المطل على بين القصرين زيقا رقيقا فتقف وراءه مادة بصرها الى الطريق يعلوها قلق الانتظار واضطراب الخوف . هكذا وقفت ذاك الصباح فظل طرفها حائرا ما بين حمام السلطان وسبيل بين القصرين وفؤادها الفتى يواصل خفقاته حتى تراءى عن بعد

« المنتظر » وهو ينعطف قادما من الخرنفش خاطرا في بدلته العسكرية والنجمتان تلمعان على كتفه ، وجعل كلما اقترب من البيت يرفع في حذر عينيه دون رأسه ، حتى تدانى من البيت فهفت في اساريره ابتسامة خفيفة آية في الخفة - تدرك بالقلب اكثر مما تدرك بالحواس - كأنها الهلال في ليلته الأولى ، ثم اختفى تحت المشربة فاستدارت في عجلة لتتابع مشاهدته من النافذة الأخرى المظلة على النحاسين فما راعها الا أن ترى خديجة منتصبة على الكنية بين النافذتين ملقية بنظرها الى الطريق من فوق رأسها ..! فرت منها آهة ، واتسعت عينها في رعب فاضح ، فتسمرت في موقفها .. متى وكيف جاءت ! كيف علت الكنية دون أن تشعر بها ؟!.. وماذا رأت ؟!.. متى وكيف وماذا ؟! أما خديجة فقد ثبتت بصرها عليها وهى تضيق عينها رويدا صامتة ، مطيلة الصمت كأنما لتطيل تعذيبها . ثم تماكنت عائشة بعض نفسها فخفضت عينها في جهد شديد ومالت نحو الفراش متظاهرة - عينا - بضبط الأعصاب وهى تغغم :

- أوعبتنى يا شيخخة ..!

لم تبد خديجة اكترانا ، ظلت بموقفها على الكنية وعيناها الى الطريق خلل الزيق .. ثم تمتمت ساخرة :

- أوعبتك ؟!.. اسم الله عليك !.. أصلى ببيع ..!

وعضت عائشة على نواجذها في غيظ وحنق ويأس بعد أن تراجعت قليلا الى مامن من عينها ، الا أنها قالت بصوت هادئ :

- رايتك فجأة فوق رأسى دون أن أشعر بدخولك ، لماذا

تسترقين الخطو ؟

فوثبت خديجة الى الأرض ، ثم جلست على الكنية في استرخاء ساخر وهى تقول :

- آسفة يا أختى ، في المرة القادمة سأعلق جرسا في عنقى مثل عربة المطافىء لتنتبهى الى حضورى فلا ترتعبين .

فكانت عائشة في ضيق والرعب لم يفارقها :
- لا لزوم لتعليق الجرس ، حسبك ان تسرى كالناس
الذين خلقهم ربنا ..

فكانت الأخرى بنفس اللهجة الساخرة وهى ترميها بنظرة
ذات معنى :

- ربنا يعلم انى أسير كالناس الذين خلقهم ، ولكن الظاهر
انك اذا وقفت وراء النافذة - اقصد وراء هذا الزيق -
استغرقت فيما أمامك بحيث تفقدين الوعى بما حولك فلا تبقين
كالناس الذين خلقهم ربنا .

فنفخت عائشة مغممة :

- هكذا أنت دائما .

وعادت خديجة الى الصمت قليلا ، ثم حولت عينها عن
فريستها ، ورفعت حاجبيها كأنها تفكر في مشكل عسير ، ثم
تظاهرت بالسرور كأنها اهتدت للحل الموفق ، وقالت مخاطبة
نفسها هذه المرة دون ان تنظر الى الأخرى :

- اذن لهذا فهى تغنى كثيرا « يا بو الشريط الأحمر يالى
اسرتنى ترحم ذلى » .. وكم حسبته بسلامة نيتى يا عينى
غناء بريئا لمجرد التسلية !

وخفق قلب الفتاة خفقة قاسية ، وقع المحذور ولم يعد
ينفع التعلق بأوهام الأمانى الكاذبة ، وركبها اضطراب زلزل أركان
نفسها فكادت تشرق باليأس ، الا ان اليأس نفسه دفعها الى
الاستماتة في الذود عن نفسها فهتفت بصوت طمس اضطراب
نبراته معانيه :

- ما هذا الكلام غير المفهوم !

ولكن لم يبد على خديجة أنها سمعت كلامها فواصلت
مخاطبة نفسها قائلة :

- ولهذا أيضا تتزين في الصباح الباكر ! طالما ساءلت نفسى

ايقل ان تتبرج بنت قبل الكنس والتنفيز ؟! . ولكن اى كنس
واى تنفيض يا خديجة يا مسكينة ، يا من ستعيشين بلهاء ،
وتوتين بلهاء ، اكسى أنت وتغضى أنت ، ولا تتزينى لا قبل العمل
ولا حتى بعده ، ولماذا تتزينين يا تيمسة ؟! انظرى من زيق
الشباك من اليوم الى الغد فان اعتنى بك عسكرى دورية اقطع
ذراعى !

فهتفت عائشة في اضطراب وعصبية :

- حرام عليك .. حرام .

- لها حق يا خديجة ، هذه فنون لا تستطيعين فهمها بعقلك
المظلم ، عيون زرق ، وشعر من سبائك الذهب ، شريط أحمر
ونجمة لامعة ، شئ مفهوم ومعقول .

- خديجة ، أنت مخطئة ، كنت انظر الى الطريق فحسب ،
لا لارى احدا ولا ليرانى أحد .

فالتفت خديجة اليها كأنما تنبيهه الى اعتراضها لأول مرة
وتساءلت كالمعتذرة :

- هل تخاطبيننى يا شوشو ؟! لا مؤاخذه انى افكر في
بعض الأمور الهامة فأجلى حديثك الى حين ، وعادت تهز رأسها
في تفكير وتخطب نفسها قائلة :

- شئ مفهوم ومعقول ، ولكن ما ذنبك أنت يا سيد أحمد
عبد الجواد ؟! أسفى عليك يا سيد يا شريف يا كريم ، تعال
ثوف حريمك يا سيدى وتاج رأسى !

وقف شعر الفتاة عند سماع اسم أبيها ، فدار رأسها ، وزد
على ذهنها قول السيد لامها وهو يحمل على رغبة فهمى في خطبة
مريم « أخبرينى هل رأها ؟ » .. « ما كنت أحسب ان لى أبناء
يسترقون النظر الى حرمت الجيران » ، هذا رايه في الابن فكيف
يكون في البنت ! وهتفت بصوت مخنوق النبرات :

- خديجة .. لا يليق هذا .. أنت مخطئة .. أنت مخطئة .

ولكن خديجة تابعت حديثها دون التفات اليها :

- ترى اهذا هو الحب؟! يمكن! ألم يقولوا عنه: « الحب كبش في قلبى .. قربت أروح منه طوكر » .
ترى ابن طوكر هذه؟! لعلها في النحاسين ، بل لعلها في بيت السيد أحمد عبد الجواد .
- لم أعد احتمل كلامك ، ارحمىنى من لسانك ، رباه .. لماذا لا تصدقيننى؟!

- تدبرى أمرك يا خديجة ليس ما نحن فيه لعبا ، وانت الأخت الكبرى ، والواجب هو الواجب مهما بدا مرا ، يجب أن يعلم أولو الشأن ، هل تفضين بالسر الى والدك؟! الحقانى لا أدري كيف أخاطبه في مثل هذا السر الخطير ، ياسين؟! ولكنه كعدمه وغاية ما يرجى منه أن يترنم بكلام غير مفهوم ، فهمى؟! ولكنه يعطف بدوره على الشعر الذهبى أصل البلوى كلها ، أظن من الأفضل أن أخبر نينة ، وأترك لها التصرف بما ترى .

وندت عنها حركة كأنها تهم بالقيام فهرعت عائشة اليها كدجاجة مذبوحة وأمسكت بكتفيها صائحة بصدر يعلو وينخفض:
- ماذا تريدن؟
فتساءلت خديجة:
- أتهدديننى؟!

همت عائشة بالكلام فخنقتها العبرات بغتة وهينمت بكلام مزقه البكاء شر ممزق ، وجعلت خديجة تحديق اليها صامتا متفكرة ، ثم زایل أساريرها عبث السخرية حتى تجهم وجهها وهى تصغى في غير ارتياح الى نشيج الفتلة ، ثم قالت بلهجة جدية لأول مرة:
- لقد أخطأت يا عائشة .

وأمسكت ووجهها يشتد تجهمه ، وكأن أنفها ازداد بروزا ، وبدا عليها التأثير واضحا فاستطردت قائلة :

- يجب أن تقرى بخطئك ، خبرينى كيف سولت لك نفسك هذا العبث يا مجنونة؟
فغمغمت عائشة وهى تجفف مينيها :
- أنت تسيئين الظن بى .

فنفخت خديجة مقطبة كأنما ضاقت بهذه المكابرة الضائعة ، بيد أنها عدلت نهائيا عن نية الاعتداء أو حتى المباشرة ، انها تعرف دائما أين ومتى تقف فلا تجاوز الحد ، وقد أشبعت السخرية ميولها العدوانية القاسية فقمعت بها كما تقنع بها عادة ، ولكن بقيت لديها ميول من نوع آخر - أبعد ما تكون عن العدوان والقسوة - لم تشبع بعد ، ميول تنبعث من عاطفة الأخت الكبرى ، بل من عاطفة أمومة لا يخطئها فيها أحد من الأسرة مهما اشتدت حملتها عليه أو حملته عليها ، وتحت تأثير الرغبة في اشباع هذه الميول الودية قالت :

- لا تكابرى ، لقد رايت كل شيء بعينى ، لست الآن أهزل ولكنى أريد أن أصارحك بأنك أخطأت خطأ كبيرا ، هذا عبث لم يعرفه هذا البيت في الماضى ولا يود أن يعرفه في حاضره أو مستقبله ، انه الطيش وحده الذى أوقمك فيه ، أصغى الى وأعقلى نصيحتى ، لا تعودى الى هذا أبدا ، لا يخفى شىء وأن طال كتماننا ، فتصورى ماذا يكون من أمرنا جميعا لو لمحك أحد في الطريق أو أحد من الجيران ، وانت أدري بالسنة الناس ، تصورى ماذا يكون لو نعى الخبر الى أبى والعياذ بالله !

فنكست عائشة رأسها تاركة الصمت يعبر عن اعترافها ، وقد تضرع وجهها بخمرة الحجل ، ذلك الندم الذى ينزفه الضمير في الداخل اذا جرحته خطيئة ، وعند ذاك تنهدت خديجة قائلة :
- حذار ، حذار ، فاهمة؟ .. « ثم نسمت عليها نسمة سخرية فغيزت لهجتها شيئا ما » ، ألم يرك ؟ فماذا يقعه عن أن

يتقدم لك مثل الرجال الشرفاء ؟ وقتها نقول لك مع الف سلامة،
بل في ستين داهية يا ستي ..

استردت عائشة أنفاسها ، فافتت نقرها عن ابتسامة لأحت
كلمة اليقظة الأولى في العين عقب غيبوبة طويلة ، وكأن خديجة
عز عليها - برؤية هذه الابتسامة - أن تفلت الفتاة من قبضتها
بعد أن نعمت بامتلاكها فترة طويلة فصاحت بها :

- لا تظني أنك بلغت بر الأمان ، أن لسانى لا يسكت إذا لم
تجسنى مشاغلتة ..

فتساءلت الأخرى في ارتياح :

- ماذا تعنين ؟

- لا تتركه وحده حتى لا تعاوده نزعة الشر ، الهية بشيء
من الحلوى ليشغل بها عنك ، علبه ملبس مثلاً من شنجولى ..
- لك ما تشتهين وأكثر .

وساد الصمت فشغلت كلتاها بأفكارها . على أن قلب
خديجة كان - كما كان من بادئ الأمر - مرتعا لضروب من
المشاعر متباينة .. غيرة وحنق واشفاق وحنان ..

- ٢٣ -

كانت ست أمينة مشغولة بأعداد أدوات القهوة استعداداً
لجلسة العصر التقليدية فجاءتها أم حنفى مهولة ، يبشر لمعان
عينيهما بأنباء سارة ، ثم قالت بلهجة موحية :

- ستي ثلاث سيدات غريبات يرغبن في زيارتك ..

أخلت الأم يديها من كل شيء ، وانتصبت قامتها في عجلة
دلت على تأثير الخبر في نفسها ، وحلجت الخادم بنظرة اهتمام

شديدة كأنه من المحتمل أن تكون الزائرات من البيت المالك أو من
السماء نفسها ، ثم تمتعت استزادة من التوكيد :

- غريبات ؟

فألت أم حنفى بلهجة تنم عن فرحة الظفر :

- نعم يا ستي ، طرقت الباب ففتحت لهن فقلن لى « اليس
هذا بيت السيد أحمد عبد الجواد ؟ » فقلت لهن « بلى » فقلن
« الهوانم فوق ؟ » فقلت « نعم » فقلن « نريد أن نتشرف
بالزيارة » فسألتهن « أقول من الزائرات ؟ » فقالت لى أحدهن
ضاحكة « دعى هذا لنا ، وما على الرسول الا البلاغ » فجئتك
يا ستي طائفة وأنا أقول لتفسى « يا رب حقق لنا الأحلام » ..

فألت الأم بعجلة دون أن يرايل الاهتمام عينيهما :

- ادعيهن الى حجرة الاستقبال .. أسرعى ..

ولبثت دون حراك ثوان ، مستغرقة في خواطرها الجديدة ،
في الحلم السعيد الذى تفتحت لها دنياه الغناء فجأة وان بدا
شغلها الشاغل طول الأعوام الأخيرة ، ثم أفاق الى نفسها فنادت
خديجة بلهجة لا تحتمل التأجيل فجاءت الفتاة على الأثر ، وما أن
التقت عيناها حتى غلبها الابتسام وقالت وهى لا تملك نفسها
من الفرح :

- ثلاث سيدات غريبات في حجرة الاستقبال .. ارتدى خير
ملابسك .. واستعدى ..

ولما تورد وجه خديجة تورد وجهها أيضاً كأنما انتقلت اليه
عدوى الحياء ، ثم غادرت الصالة الى حجرتها في الدور الأعلى
لستعد بدورها لاستقبال الزائرات . وجعلت خديجة تنظر
الى الباب حيث اختفت امها غائبة الطرف ، وقلبها يخفق لحد
الأم ، متسائلة « ما وراء هذه الزيارة ؟ » ثم نزعَتْ نفسها من
موقفها ، وسرعان ما استرد عقلها نشاطه الفائق فنادت كمال
الذى جاءها من حجرة فهمى فبادرته قائلة :

- اذهب الى ابلة مريم وقل لها ان خديجة تقرئك السلام
وترجوك أن ترسلى لها معى علبة البودرة والكحل والأحمر ..
وتلقف الغلام الأمر وهو يعدو الى الخارج ، أما خديجة
فأسرعت الى حجرتها ومضت تخلع جليابها وهى تقول لعائشة
التي لحظتها بعين متسائلة :

- اختارى لى أحسن فستان .. أحسن فستان بلا استثناء ..
فتساءلت عائشة :

- ما الداعى الى هذا الاهتمام ؟ .. زائرة ؟! من ؟! ..
فقالت خديجة بصوت خافت :

- ثلاث سيدات .. « ثم وهى تضغط على مخارج اللفظ » ..
غريبات ..

فتراجع رأس عائشة في دهش ، ثم اتسعت عيناها الجميلتان
سرورا ، وهتفت :

- آه .. هل يفهم من هذا أن .. ياله من خبر ..

- لا تتسرعى في الحكم .. فمن يدري عما هناك ..

فاتجهت عائشة نحو صوان الملابس لتنتقى الفستان المناسب
وهى تقول ضاحكة :

- في الجو شىء .. ان الفرح يشم كالروائح الزكية ..

فضحكت خديجة لتخفى اضطرابها ، واقتربت من المرأة
ونظرت الى صورتها بامعان ، ثم أخفت أنفها براحتها وقالت بتهكم :

- لا بأس بوجهى الآن ، وجه مقبول ، « ثم رافعة راحتها » ..

أما على هذه الحال فربنا وحده المنجى ! ..

فقالت عائشة ضاحكة وهى تساعدنا في نفس الوقت على
ارتداء فستان أبيض موشى بازهار بنفسجية :

- لا تغطى نفسك .. الا يسلم شىء من لسانك ! .. ليست

العروس أنفا فحب ، هناك العينان والشعر الطويل ، والدم
الخفيف !

فلوت خديجة بوزها قائلة :

- الناس لا ترى الا العيوب ..

- هذا صحيح بالقياس الى من على شاكلتك من الناس ،

ولكن ليس كل الناس على شاكلتك والحمد لله ..

- سوف اجيبك حين أفرغ لك .. !

فربت الأخرى على خاصرتها وهى تسوى الفستان قائلة :

- ولا تنسى هذا الجسم البض المعتلى .. يا له من جسم !

فضحكت خديجة في سرور وقالت :

- لو كان العريس أعمى ما عملت حسابا لشىء .. وانى أرضى

به في تلك الحال ولو كان شيخا من شيوخ الأزهر ..

- وماذا يعيب شيوخ الأزهر ! .. اليس منهم من خيراته

كالبحر ؟!

ولما فرغا من الفستان ندت عن عائشة نعمة تافف فسألتهما

خديجة :

- ماذا بك ؟

فقالت بتذمر :

- ليس في بيتنا كله نقطة بودرة او كحل او أحمر كأن ليس

به نساء ! .. !

- من الأفضل أن تبلى هذا الاحتجاج لوالدنا ..

- ليست نينة سيدة ومن حقها أن تتزين ؟

- انها جميلة هكذا بلا زينة !

- وحضرتك ؟ هل تلقين الزائرات هكذا ؟

فقالت خديجة ضاحكة :

- أرسلت كمان الى مريم ليعود بالبودرة والكحل والأحمر ،

وبهل وجهى وجه أقابل به الخاطبات عاطلا ؟! مسرعى ماكبأ

ولما كان الوقت لا يحتمل تبديد دقيقة بلا عمل فقد نرعت

خديجة مندبل رأسها وأخذت تحمل صغيرتها الفليطتين الطويلتين،

على حين جاءت عائشة بالمشط وراحت تمتشط شعرها المسترسل وهي تقول :

— يا له من شعر ^{قيل} سبط طويل .. ما رايك ؟ سأجده في صغيرة واحدة ، الا يكون ذلك أروع ؟

الجورس الشرب

— بل صغيرتين .. ولكن خبريني هل ابقى الجراب في قدمي او ادخل عليهن عارية الساقين ؟

— ان الوقت شتاء يستوجب لبس الجراب ولكني اخشى اذا ابقيته ان يحسبن بساقتك او قدميك عيبا تتعمدين اخفاه ..!

— صدقت ، ان المحكمة ارحم من الحجرة التي تنتظرني الآن ..

— قوى قلبك ، ربنا يوعدنا ..

وهنا دخل الحجرة كمال مسرعا وهو يلهث فقدم الى اخته ادوات الزينة وهو يقول :

— قطعت السلم والطريق جريا ..

فقال له خديجة باسمه :

— عفارم ، عفارم .. ماذا قالت لك مريم ؟

— سألتني هل عندنا ضيوف .. ومن هن ، فاجبتها بانى لا ادري ...

فتجلت في عيني خديجة نظرة اهتمام وهي تسأله :

— وهل قنعت بهذه الاجابة ؟

— حلفتني ياخسين ان اصرح لها بما عندى فحلفت لها بانه ليس عندى غير ما قلت ..

فضحكت عائشة قائلة ويدها لا تكفان عن العمل ..

— ستخمن ما هنالك ..

فقال خديجة وهي تذر البودرة على وجهها :

— انها بنت هرمة ، وهيها ان يفوتها شيء ، واراهاك على انها سوف تزورنا غدا على الاكثر لاجراء تحقيق شامل ..

ولم يشأ كمال ان يغادر الحجرة كما كان المنتظر ، او لعله لم

يستطلع مغادرتها تحت اغراء المشهد الذى يمثل امام عينيه ، والذى يراه لأول مرة في حياته فلم يسبق له ان رأى وجه اخته وهو يلقي هذا التغير الذى استحال معه وجهها جديدا ، البشرة تبيض والوجنتان تتوردان والعيانان تصطبغ اشفارهما بسواد لطيف يرسم لهما حدودا جذابة ويضفى على حدقتيهما صفاء بهيجا ، وجه جديد هش له قلبه فطرب هاتفا :

— انت يا ابلة الآن كالعروس التى يشتريها بابا في مولد النبى ...

فضحكت الفتاتان ، وسألته خديجة :

— هل اعجبك الآن ؟

فاقترب منها مسرعا ومد يده صوب ارنبة أنفها وهو يقول :

— لو تزول هذه !

فتفادت من يده ، ثم قالت لاختها :

— اخرجى هذا المنام ..

فقبضت عائشة على يده وجذبتة الى الخارج رغم مقاومته حتى اخرجته واغلقت الباب ، ثم عادت الى استئناف عملها الجميل ، فواصلتا نشاطهما في صمت وجد .. ومع انه كان من المتفق عليه في الأسرة ان تقتصر مقابلة الخاطبات على خديجة وحدها الا ان الفتاة قالت لعائشة على سبيل المكر :

— ينبغي ان تناهى أنت ايضا لاستقبال الزائرات .

فقال عائشة بمثل مكر اختها :

— لن يكون هذا قبل ان تزفي الى عريسك !

ثم استدركت قائلة قبل ان تتكلم خديجة :

— اما الآن فكيف للنجوم أن تطلع مع القمر ؟!

فرمتها اختها بنظرة مسترربة وتساءلت :

— من يكون القمر ؟

فقال عائشة ضاحكة :

— طبعاً أنا ..!

فلكرتها بكوعها ، ثم تهتدت قائلة :

— لو تعيريننى أنفك كما أعارتنى مريم عليه بودرتها !

— تناسى أنفك ولو الليلة على الأقل ، ان الأنف — كالدمل —

يضخم بالداب على التفكير فيه ..!

أوشكتنا عند ذلك على الفراغ من عملية التجميل ، فتراخى انتباه خديجة عن التركيز في مظهرها واتجه في رهبة الى موقف الامتحان الذى ينتظرها فشعرت بخوف لم تشعر بمثله من قبل ، لا بالقياس الى جدته فحسب ولكن — قبل كل شيء — بالقياس الى خطورة عواقبه ، وما لبثت أن قالت متشكية :

— أية جلسة هذه التى قضى على بها ..! تصورى نفسك فى مكانى ، بين نسوة غريبات لا تدرين أى خلق خلقهن ولا أى أصل أصلهن ، وهل جئن بنية صادقة أو لمجرد الفرجة والتسلية ، وماذا يكون من أمرى لو كن عيابات شتامات (ثم ضاحكة ضحكة مقتضبة) مثلى مثلاً .. هه ؟ وماذا بوسعى الا أن اجلس بينهن فى أدب واستسلام اتلقى نظراتهن من اليمين والشمال ، ومن الأمام والخلف ، وأصدع بأمرهن بلا أدنى تردد ، اذا طلبن قياما قمت ، او مشيا مشيت او كلاما تكلمت حتى لا يفوتهن شيء من جلوسى وقيامى وصمتى وكلامى وأعضائى وقسمائى ، وعلينسا بعد هذه « البهذلة » كلها أن نتودد اليهن ونطرى لطفهن ، وكرمهن ، ثم لا ندرى بعد ذلك أنفوز بالرضى أو نفوز بالغضب ، أف .. أف .. ملعون الذى أرسلهن !

فعاجلتها عائشة قائلة بلهجة ذات معنى :

— بعد الشر عنه !

فقالت خديجة ضاحكة أيضا :

— لا تدعى له حتى نتأكد أنه من نعيمنا .. آه يا ربى كم أن

قلبي يدق ...!

فتراجعت عائشة خطوة عن مرمى كوعها وقالت :

— صبرك .. ستجدين فى المستقبل فرصا كثيرة للانتقام من

مجلس اليوم الرهيب ، فكم سيصلين من نار لسانك وانت ست

البيت .. ولعلهن يذكرن امتحان اليوم وهن يقلن لانفسهن

يا ليت الذى جرى ما كان ..!

وقنعت خديجة بالابتسام ، لم يكن فى الوقت متسع لرد

الهجوم ، ولم تجد فى الهجوم — الذى تجد فيه عادة سرورا شافيا

— لذة على الاطلاق لغلبة الرهبة على نفسها وحيرتها بين الخوف

والرجاء ، ولما فرغا من مهمتهما وقفت تلقى على صورتها نظرة

شاملة ، وعائشة — الى الوراء خطوتين — تردد نظرها بعناية بين

الصورة والأصل ، وجعلت خديجة تتمتم :

— أحسنت يداك ، منظر حسن اليس كذلك ؟ ... هذه

خديجة حقا .. لا بأس بأنفى الآن .. جلت حكمتك يا رب ،

بقليل من الجهد صار كل شيء مقبولا فلماذا (ثم مستدركة

بسرعة) استغفر الله العظيم ، لك فى كل شيء حكمة ..

وتراجعت خطوات وهى تفحص صورتها بعناية ثم قرأت

الفاحة فى سرها ، والتفتت نحو عائشة قائلة :

— ادعى لى يابنت ..

وغادرت الحجرة ..

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

اكتسب مجلس القهوة بحلول الشتاء ميزة جديدة تمثلت في المدفأة الكبيرة التي توسطت الصالة فتكاكات حولها الأسرة ، الذكور في معافطهم والنساء ملتفات بخماراتهن ، فهيا لهم المجلس الى لذة الشراب وحلو السمر متعة لدفع ، وقد بدا فهمي - على حزنه الضامت الطويل في الأيام الأخيرة - كمن يتحفز لمواجهة أهله بخبر هام ، ولم يكن ترددده وطول تفكيره الا دليلا على خطورة الخبر وأهميته ، بيد أنه انتهى من تفكيره وتردده الى التصميم على ابلاغه ملقيا عباء بعد ذلك على والديه والأقارب ، فلذلك قال :
- عندي خبر هام لكم فاسمعوا ..

فتطلعت اليه الأعين باهتمام لم يشد عنه أحد ، لأن ما عرف به الشاب من اتزان جعل الجميع ينتظرون خبرا هاما حقا كما قال ، أما فهمي فاستطرد قائلا :
- الخبر هو أن حسن افندي ابراهيم ضابط قسم الجمالية - وهو من معارفي كما تعلمون - قابلني ورجاني أن أبلغ والدي رغبته في خطبة عائشة ..!

وأحدث الخبر - كما قدر فهمي من قبل ما دعاه الى التردد وطول التفكير - أثارا جد متباينة ، فتطلعت الأم اليه باهتمام شديد ، على حين صفر ياسين وهو يرمق عائشة بنظرة مداعبة ويهز رأسه ، وخفضت الفتاة الصغيرة رأسها حياء ولتخفي وجهها عن الأعين أن تغضحها أساريرها فتعلن للناظرين ما يضطرب في قلبها الخافق ، أما خديجة فقد تلقت الخبر بدهشة بادية الامر لم تلبث أن انقلب خوفها وتشاؤمها لم تدر لهما سببا واضحا ولكنها

كانت كتلميذ يتوقع بين آونة وأخرى ظهور نتيجة الامتحان - إذا تناهى اليه نجاح زميل له بلغته النتيجة من مصدر خاص ، وتساءلت الأم في ارتباك لا يتناسب ومناسبة الفرح الراهنة :
- اهذا كل ما قال ؟

فقال فهمي وهو يتحاشى النظر ناحية خديجة :
- بداني بقوله انه يود أن يتشرف بطلب يد شقيقتي الصغرى .
- وماذا قلت له ؟
- شكرت له حسن ظنه بطبيعة الحال ..

لم تقترح عليه السؤال تلو السؤال رغبة في استطلاع شيء تود معرفته ، ولكن لتداری ارتباكها وتنزع من المفاجأة مهلة للتروي ، ثم راحت تتساءل ترى هل لهذا الطلب علاقة بالزائرات اللاتي جئن منذ أيام ؟! وذكرت عند ذاك كيف قالت احداهن - قبل ظهور خديجة - وهي بمعرض الحديث عن أسرة السيد احمد انهن سمعن أن للسيد كريمتين فأدركت وقتها انهن جئن لرؤية الفاتنتين ولكنها تصامت عن الإشارة ، وقد انتسبت الزائرات الى أسرة تاجر بالدرب الأحمر - غير والد الضابط الذي قال فهمي عنه مرة أنه موظف بوزارة الأشغال - ولكن هذا لا ينفي نفيا قاطعا العلاقة بين الأسرتين لأنه من المألوف أن تبعث الأسرة بخاطبات من بعض فروعها دون الأصل على سبيل الحرص ، وكم وبت أن تسأل فهمي عن هذه النقطة بالذات وكأنها أشفقت من أن يجيء الجواب مصداقا لمخاوفها فيقضي على آمال ابنتها الكبرى ويسيمها خيبة جديدة ، بيد أن خديجة نابت عن أمها - اتفاقا - بطرح ما يعتلج في صدرها خارجا حين دارت هبوطها بضحكة فاترة وقالت متسائلة :

- لعله هو الذي بعث بالزائرات اللاتي زرنا منذ أيام ؟
ولكن فهمي بادر قائلا :

— كلا . فقد قال لى انه سيرسل أمه الينا في حالة الموافقة على طلبه ..

ولكنه بخلاف لهجته الموحية بالصدق ، لم يكن صادقا فيما قال ، فقد فهم من حديث الضابط أن السيدات اللاتي زرن والدته قريباته ، بيد انه أشفق من إيلا م شقيقته الكبرى التي كان — على حبه عائشة واقتناعه بتجارة صديقه الضابط — يعطف عليها عطفًا أخويا ، ويألم أشد الألم لسوء حظها ، ولعله كان لما منى به هو من خيبة اثر قوى في البلوغ بهذا العطف ذروته . وضحك ياسين ضحكة غليظة وقال بجذل صياني :

— يبدو أننا سنجمع قريبا بين فرختين ..

فهمت الأم في فرح صادق :

— ربنا يسمع منك ..

— هل تخاطبين أبى نيابة عني ؟ ..

ند عنه السؤال وهو مشغول بمسألة الخطبة عما عداها ، ولكنه — عقب النطق به — وقع من أذنيه موقعا غريبا ، فكانه التي عليه من حافظة ذكرياته لا من طرف لسانه ، أو كأنه حين التي على سمعه لم يقف عند أذنيه ولكنه غاص الى أعماقه ثم طفا عالقا به ما علق من ذكرياته . وللحال ذكر سؤال مماثلا لهذا السؤال توجه به الى أمه في ظروف مشابهة فانقبض قلبه ، وهاجت الآمة ، وعاوده احساسه بالظلم الذي واد أمه ، وجعل يقول لنفسه كما قال لها مرارا في الأيام الأخيرة ، كم كان يكون سعيدا بيومه مستبشرا بغده راضيا عن الحياة كلها لولا إرادة أبيه القاسية ، وانتزعته الذكرى من الاهتمام بشئون غيره ، فاستسلم للحزن الذي يقرض شغاف قلبه . أما الأم ففكرت مليا ثم تساءلت :

— ألا يحسن بنا ان نفكر فيما عسى ان أجيب أباك اذا سألني عما دعا الضابط الى طلب عائشة بالذات ، ولماذا لم يطلب يد خديجة ، ما دام لم ير هذه ولا تلك ؟ ..

وانتهبت الفتاتان الى ملاحظة أمهما معا ، ولعلمهما ذكرا موقفهما وراء النافذة في وقت واحد ، بيد ان خديجة تلقت الذكرى بامتعاض ضاعف من امتعاضها الراهن ، واحتج قلبها على الحظ الأعمى الذي يأبى الا أن يجزى النزق والاستهتار بالاحسان ، أما عائشة فقد اعترضت تيار سرورها ملاحظة أمها كما تعترض الحلق — وهو نشوان بازرداد أكلة لذيدة شهية — شوكة حادة مدسوسة في الطعام ، وسرعان ما امتص الخوف مرارة الفرح التي كان ينتفض بها روحها . فهمى وحده الذي ثار على قول أمه ، لا دفاعا كما بدا عن عائشة — فانه ماكان يجيز الدفاع عن عائشة تحت سمع خديجة في هذه النقطة الحساسة بالذات — ولكن غضبا لحزنه العظيم الذي لم يسعه الجهر بالدفاع عنه حيال أبيه ، فقال محتدا يخاطب أباه في شخص أمه ، وهو لا يدري :

— هذا تعسف ظالم لا مبرر له من عقل أو حكمة . الا يعرف الرجال أشياء كثيرة عن نساء مخدرات عن طريق الفضليات من قريباتهم اللاتي لا يقصدن بحديثهن الا الجمع بين رجل وامرأة في الحلال .

ولكن الأم لم تقصد باعتراضها الا تواريا وراء أبيه حتى تجد مخرجا من المأزق الذي وجدت فيه نفسها بين عائشة وخديجة ، فلما صارحها فهمى باحتجاجه لم تجد بدا من مصارحته بما يدور :

— الا ترى انه من الأفضل أن ننتظر حتى يأتينا بنا الزائرات ؟ !

ولم تعد خديجة تطبق الصمت مدفوعة بكبريائها التي أبت عليها الا أن تعلن عدم المسالة بالأمر كله بالرغم مما يضطرع داخلها من القلق والتشاؤم ، فقالت :

— هذا شيء وذاك شيء آخر وليس ثمة داع لتأجيل هذا من أجل ذاك ..

فقالت الأم بهدوء مؤثر :

— كلنا متفقون على تأجيل زواج عائشة حتى تنزوج خديجة .

ولم يسع عائشة الا ان تقول برقة وتسليم :
— هذا امر مفروغ منه ..

امتلا صدر خديجة حنقا لدى سماع النبرات الرقيقة التي تتكلم ، ولعل رقتها نفسها كانت أشد ما احنقها ، ربما لأنها أوجت بعطف ابنة كل الاباء ، أو لأنها ودت لو تعلن الفتاة معارضتها صريحة لتتيح لها فرصة لمهاجمتها بما يشفى حنقها على حين قام ذاك العطف الكاذب البغيض درعا يدفع عنها الأذى ويضعف من حنق المتريص المتحفز ، وأخيرا لم يسعها الا ان تقول بلهجة لم تخل من حدة :

— لا اوافق على ان هذا امر مفروغ منه ، فليس من العدل ان يحملكم حظ عائر على كسر حظ سعيد ..

وتنبه فهمي الى ما ينطوى عليه كلام خديجة من حزن غاضب بالرغم من ظاهره الموحى بالاثار فانتزع نفسه من قبضة أحزانه الشخصية نادما على ما صدر منه من قول في غضبته مما قد تحسبه خديجة ميلا صريحا منه الى قضية اختها فقال موجه خطابه اليها :

— ان مفاتحة بابا عن رغبة حسن افندى لا تعنى التسليم بتقديم زواج عائشة على زواجك ، وما علينا من بأس اذا لنا موافقته على الخطبة ، أن نؤجل اعلانها للوقت المناسب ..

ولم يكن ياسين مقتنعا بوجهة الراي الذي يحتم تقديم زواج على زواج ولكنه لم يجد الشجاعة الكافية للافصاح عن رأيه الا أنه روح عنه بكلام عام يفهم منه من يشاء ما يشاء فقال :

— الزواج مصير كل حى ، ومن لم تتزوج اليوم فستتزوج غدا .

وهنا انطلق صوت كمال الرفيع — الذى كان يتابع الحديث باهتمام — متسائلا على غير انتظار :

— بينة .. لماذا كان الزواج مصير كل حى ؟

وتكثرت لم تمن بالالتفات اليه . فلم يحدث تساؤل من اثر الا عند ياسين الذى قمقع بضحكة غليظة دون أن ينبس بكلمة ، على حين قالت الأم :

— اعلم ان كل فتاة ستتزوج اليوم أو غدا ، ولكن هناك اعتبارات لا ينبغي اغفالها ..
وعاد كمال يسألها :

— وهل ستتزوجين أنت أيضا يا نينة ؟

وضج الجميع ضحكا فخفف هذا من حدة التوتر وانتهر ياسين هذه الفرصة السانحة فتشجع قائلا :

— اعرضى الامر على ابي ، فالكلمة كلمته على أى حال ..

وقالت خديجة باصرار غريب :

— لا بد من هذا ، لا بد من هذا ..

كانت تعنى ما تقول : لأنها من ناحية تعلم باستحالة اخفاء مثل هذا الامر عن أبيها ، ولأنها من ناحية أخرى تعتقد بأن والدها لا يمكن أن يقبل تقديم زواج عائشة عليها ، ولأنها — الى هذا وذالك — ما زالت تصر على التظاهر باللامبالاة ، ومع انها لم تكن تعلم بما بين الضابط والزائر من سبب .. الا ان القلق والتشاؤم اللذين شمرت بهما من بادىء الامر لم يتخليا عنها لحظة واحدة .

- ٢٥ -

مع ان السيدة امينة جربت في حياتها اكثر من سبب من الاسباب التي تذكر الصفو الا أنها لم تكن قديمة عهد بنوع طارىء من هذه الاسباب ، امتاز بطابع خاص به ، اذ بدا في ذاته — على خلاف سوابقه — مما يجمع الناس على اعتباره من أسس السعادة

الجمهورية في الدنيا ، ومع هذا انقلب في بيتها ، بل في قلبها خاصة ،
باعثا هاما من بواصت القلق والكدر ، وكم كانت صادقة وهي
تسائل نفسها : من كان يظن ان مقدم عريس ، الامر الذي تتلف
النفوس على استقباله ، يجر علينا هذا التعب كله !! . ولكن
هكذا جرى الحال ، فتنازع قلبها اكثر من راي دون ان تطمئن الى
واحد منها ، رات حيناً ان الموافقة على زواج عائشة قبل خديجة
كفيلة ان تقضى على مستقبل ابنتها الكبرى ، ورات حيناً آخر
ان الاحاح في معارضة الاقدار موقف شديد الخطورة قد يعود على
الفتاتين بأوخم العواقب ، والى هذا وذاك شق عليها كثيرا ان
توصد الباب في وجه عريس رائع كالضابط الشاب ليس من
اليسير ان يوجد الحظ بعثله مرة أخرى . ولكن ما عسى أن يكون
حال خديجة اذا تمت الموافقة وما عسى أن يكون حظها
ومستقبلها ؟! . لم تدبر لنفسها مستقرا ، خاصة وان ما طبعته
عليه من سلبية شاملة جعلها أعجز من ان تجد حلا موفقا لمشكل
من المشاكل ، ولهذا وجدت راحة وهي تتحضر للقاء العيب كله
على عاتق السيد ، بل وجدت هذه الراحة بالرغم مما يخامرها
من خوف كلما اقدمت على سفاحته بأمر ترتاب في حسن تقبله
له ، وقد انتظرت حتى فرغ من احتساء قهوته ثم قالت بصوتها
المهموس الناطق بالادب والخضوع :

— سيدى .. حدثنى فهمى قال ان صديقا له رجاء ان يعرض
عليك رغبته في خطبة عائشة ..

سددت العينان الزرقاوان نظرة اهتمام ودهشة من فوق
الكنبة الى حيث تجلس المرأة على شلثة غير بعيدة من قدميه ،
كانما تقول لها : « كيف تحدثينى عن عائشة وانا في انتظار
اخبار عن خديجة بعد ما كان من نبا الزائرات الثلاث » .. ثم
تسأل ليستوثق مما سمع :

— عائشة ؟!

— نعم يا سيدى ..

ونظر السيد أمامه في ضيق ، ثم قال وكأنه يحدث نفسه :

— قررت من زمن بعيد ان هذا سابق لأوانه ..

فكالت المرأة في عجلة ان يظن بها معارضة لرأيه :

— انى أعلم رايك يا سيدى ، ولكن يجب على ان اطلعك على

كل شيء مما يدور بيننا ..

نفحصها الرجل ببصر حاد كأنه يسبر ما في قولها من صدق

واخلاص ولكن لمعت عيناه بخاطر طارىء حال بينه وبين

تفحصها ، فتساءل في اهتمام وقلق :

— ترى الهذا علاقة بالسيدات اللاتي زورك ؟

أجل ، علمت بهذه العلاقة ، وهي منفردة بفهمى ، وقد

اقترح عليها الشاب ان تخفى أمرها عن والده عند مغابته

بالخبر فوعده بالتفكير في المسألة طويلا ، وترددت بين قبولها

ورفضها ، ثم مالت أخيرا الى كتمانها كما اقترح فهمى ، ولكنها

حين جوبهت بسؤال السيد وهي تشعر بنظرة عينيه كضوء

الشمس الوهاج تشتتت عزمتها وتبدد رأيها فقالت بلا تردد :

— نعم يا سيدى ، علم فهمى انهن قريبات صديقه ..

فعبس السيد غاضبا ، وكفهذه اذا غضب امتلات صفحة

وجبه البيضاء بالدم وتطاير الشرر من عينيه . من يستهن

بخديجة فكانما استهان بشخصه ، ومن يمس كرامتها فكانما

طعن في صميم كرامته ، ولكنه لم يدر كيف يعلن غضبه الا عن

طريق صوته الذى علا وغلف وهو يتساءل بحنق وازدراء :

— من هو هذا الصديق ؟

فكالت — وهي تجد للنطق بالاسم قلعا لا تدرى له من سبب :

— حسن ابراهيم ضابط قسم الجمالية .

فقال السيد متسائلا في انفعال :

— قلت انك ادخلت خديجة وحدها على السيدات ؟!

— نعم يا سيدى ..

— هل زرتك مرة أخرى ؟

— كلا يا سيدى والا كنت أخبرتك .

فسألها منتهرا كأنما هى المسئولة عن هذه الغرابة :

— أرسل قريباته فراين خديجة ، وإذا به يطلب عائشة !..

ما معنى هذا ؟!..

فازدردت الأم ريقها الذى جف بين الأخذ والرد وتمتمت :

— فى مثل هذه الحال لا تدخل الخاطبات البيت المقصود الا

بعد أن يزور كثيرا من بيوت الجيران متحريات عما يهمهن ،

وبالفعل قد اشرن فى حديثهن معى الى انهن سمعن بأن للسيد

كريميتين ، ولعل تقديم واحدة دون الأخرى ..

ارادت أن تقول « لعل تقديم واحدة دون الأخرى وكذا لديهن

ما سمعن عن جمال الصغرى » ولكنها أمسكت خوفا من مضاعفة

غضبها من ناحية : واشفاقا من الجهر بهذه الحقيقة التى ترتبط

فى ذهنها بأوان قاتمة من القلق والأسى من ناحية أخرى ، فأمسكت

مكتفية بانجام الحديث بإشارة من يدها كأنها تقول « الخ الخ » .

وحجج السيد إليها بنظر حاد حتى غضت الطرف استخذاء ،

وانقلب الى حال من الامتعاض والحزن كثفت الغضب فى صدره

فمضى يقرع أضغفه يروم متنفسا أو ينشد صحبة ، ثم صاح

بصوت عاصف :

— عرفنا كل شيء ، ها هو ذا عريس يتقدم طالبا يد ابنتك

فأسمعني رأيك ؟!..

شعرت بسؤاله يستدرجها الى حفرة لا قرار لها فقالت

بلا تردد وهى تبسط راحتها فى تسليم :

— رأيي رأيك يا سيدى ولا رأى لى غيره ..

فصاح فى زمجرة :

— لو كان الأمر كما تقولين ما فاتحتنى فى الأمر .

فقالت فى لهجة ملهوجة واشفاق :

— ما حدثتك يا سيدى الا لأخبرك عما جد فى الأمر ، لأن

واجبى يقضى على بأن أطلعك على كل ما يتصل ببيتك من قريب

أو بعيد .. ^{صمسم}

فهز رأسه فى حنق قائلا :

— من يدرى .. أى والله من يدرى .. ما أنت الا امرأة ،

وكل امرأة ناقصة عقل ، والزواج خاصة يفتنك عن الرشاد ،

فلعلك ببيتك رديص عقلك .

فقاطعت بصوت متهدج :

— سيدى أعوذ بالله مما تظن بى ، ان خديجة ابنتى ومن

لحمى ودمى كما هى ابنتك .. وان حظها ليفتت كبدي ، أما

عائشة فما تزال فى أول ربيعها ولن يضرها أن تنتظر حتى يأخذ

الله بيد شقيقتها ..

فراح يمسح براحته على شاربه الغليظ بحركة عصبية حتى

توقف فجأة ، كأنما تذكر أمرا وتساءل :

— هل علمت خديجة ؟

— نعم ياسيدى ..

فلوح بيده غاضبا وهو يصيح :

— كيف يطلب هذا الضابط يد عائشة بالرغم من أن أحدا

لم يرها ؟!

فقالت بحرارة وقلبها يرتجف :

— قلت يا سيدى لعلهن سمعن عنها ..

— ولكنه يعمل فى قسم الجمالية أى فى حيننا ، وكأنه من أهله ..

فقالت الأم فى تأثر شديد :

— ان عين رجل لم تقع على إحدى ابنتى منذ انقطاعهما عن

المدرسة فى سن الطفولة ..

فضرب كفا بكف وصاح بها :

- مهلا .. مهلا .. هل حسبتنى اشك في هذا يا ولىة ؟!
لو شككت فيه ما أسبعتى القتل !

انما أتحدث عما يجرى في عقول بعض الناس ممن لا يعرفوننا ، « ان عين رجل لم تقع على احدى ابنتى » .. ما شاء الله ، وهل كنت تريدان أن تقع عين رجل عليهما ؟! .. يا لك من مجنونة مهذارة ، انى اردد ما قد تشيع به السنة السفهاء من الناس ، أجل .. انه ضابط الحى ، يسير في شوارعنا صباح مساء فلا يبعد أن يقوم عند البعض ظن عن احتمال رؤيته لاحدى الفتاتين اذا علموا بزواجه منها .. لا أحب ، لا أريد أن أعطى ابنتى لاحد ليثير الشبهات حول سمعتى ، بل لن تنتقل ابنتى الى بيت رجل الا اذا ثبت لدى ان دافعه الأول الى الزواج منها هو رغبته الخالصة في مصاهرتى أنا .. أنا .. أنا .. « لم تقع عين رجل على احدى ابنتى » .. مبارك .. مبارك يا ست أمينة ..

وصفت الام دون أن تنبس بكلمة فساد الصمت الحجرية ، ثم نهض الرجل فأذن لها نهوضه بأنه سيشرع في ارتداء ملابسه استعدادا للعودة الى الدكان فبادرت بالقيام ، ونزع النسيء ذراعيه من الجلباب ورفع ليخلعه ، ولكنه توقف قبل أن تجاوز طاقة الجلباب ذقنه ، وقال والجلباب مكوم فوق منكبه كلبدة الأسد :

- ألم يقدر سى فهمى خطورة الطلب الذى تقدم به صديقه ؟.
(ثم محركا رأسه في أسف) : يحسدنى الناس على انجاب ثلاثة ذكور ، والحق انى لم أنجب الا اثنا .. خمس اثاث ..

لا تهم من الناس لعلهم فهو يحمل
الأم الذئب لا نزعاً علت

- ٢٦ -

على اثر مغادرة السيد للبيت ذاع رايه في خطبة عائشة ، ومع أنه قوبل بتسليم عام - تسليم من لا حيلة لهم سوى التسليم - الا أنه كان متباين الصدى في النفوس . أسف فهمى للخبر ، وساءه ان تفقد عائشة زوجا صالحا مثل صديقه حسن ابراهيم ، أجل كان قبل أن يبيت أبوه في الامر مترددا بين التحمس للعريس المتقدم وبين العطف على موقف خديجة الدقيق ، فلما أن قضى الامر واستراح جانبه المشفق على خديجة أسف جانبه الآخر الراقب في سعادة عائشة وامكنه ان يجهر برايه فقال :

- لا شك ان مستقبل خديجة يهمنى جميعا ولكننى لا أوافق على الاصرار على حرمان عائشة من الفرص الحسنة التى تحتاج لها ، الحظ غيب لا يعلمه الا الله ، ولعل الله يدخر للتأخر حظا أوفر من المتقدم ..

ولعل خديجة كانت أشد الجميع شعورا بالحرج لوقوفها للمرة الثانية عشرة في سبيل اختها ، لم تكن تفكر في الحرج وهى تحت الطريقة ، ولكن حين لما اليها رأى ايها الحاسم . وتقهقر الخطر الذى يهددها ، زالها الخنق والالم وحل محلها شعور اليم بالخجل والحرج ، ومع ان حديث فهمى لم يترك في نفسها أثرا حسنا لأنها طمعت في اعماقها ان تجد من الجميع حماسا لراى ايها وان تبقى هي الوحيدة المعارضة له ، الا انها قالت معلقة عليه :

- صدق فهمى فيما قال : وكان هذا راى دائما ..
فعد ياسين يؤكد رايه السابق قائلا :
- الزواج مصير كل حى .. لا تخافوا .. ولا تجزعوا ..

فنع هذه المرة بالكلام العام على ولعه بعائشة وشدة استيائه لما حاق بها من ظلم ، ولكنه خاف أن يعلن رأيه صراحة أن تسيء خديجة فهمه أو تظن أن ثمة علاقة بين هذا الرأي وبين ما ينشعب بينهما كثيرا من نفاق برئء ، وإلى هذا وذلك كان احساسه الباطنى بأنه نصف أخ فقط يقعه عند مواجهة الخطير من شئون الأسرة الحساسة عن ابداء رأى الخليق بجرح احد من افرادها . . ولم تكن عائشة قد نسبت بكلمة ففسرت نفسها على الكلام قسرا أن يشى صمتها بالأمها التى صممت على اخفائها والتظاهر بعدم الاكتراث لها مهما سامها ذلك من عذاب وتوتر ، بل اجمعت على اعلان الارتياح بجسارة لجو البيت الذى لا يعترف للعواطف بحق من حقوقها . . والذى تدارى فيه اهواء القلوب بأقنعة الزهد والرياء ، فقالت :

— لا يصح أن اتزوج قبل خديجة . والخير كل الخير فيما يرى أبى (ثم مبتسمة) . . لماذا تتعجلون الزواج ؟ . . ومن ادراككم بأننا سنحظى في بيوت الأزواج بحياة سعيدة كالتى نحظى بها في بيت ابينا ؟

ولما تواصل الحديث كشأنه كل مساء حول المدفأة لم تمسك عن الاشتراك فيه بما وسعها قوله بالرغم من شرود ذهنها وتشتت نفسها ، وكم في الواقع شابته الدجاجة المذبوحة التى تندفع مبسوطه الجناحين — كأنما تنتفض حيوية ونشاطا — على حين يتدفق الدم من عنقها مستصفا آخر قطرات الحياة . .

على أنها توقعت هذه النتيجة قبل عرض الأمر على أبيها ، أن لا ثمة أمل غامض داعب أحلامها كما يداعبها الأمل في كسب النمرة الأولى في اليانصيب الكبير . . وقد تطوعت أول الأمر للمعارضة في زواجها مدفوعة بأريحية الظفر والسعادة ، وبالعطف على شقيقتها السيئة الحظ ، الآن خمدت الأريحية ونضب العطف ، فلم يبق الا الامتعاض والسخط واليأس . ليس لها من الأمر

شئ . هذه ارادة الأب ولا معقب لها ، وما عليها الا الاذعان والاستسلام ، بل عليها أكثر من هذا الرضى والارتياح ، لأن محض الوجوم ذنبلا يفتقر ، اما الاحتجاج فائم لا يطيقه أدبها وحيائها ، افادت من سكرة السعادة الغامرة التى انتشت بها يوما وليلة على ياس مظلم ، ما اكتف الظلمة تجيء عقب النور الباهر ، في تلك الحال لا يقتصر الألم على الظلمة الراهنة ، ولكنه يضاعف مرات ومرات بالحسرة على النور الذاهب وتساؤل نفسها اذا كان ثمة نور أمكن أن يضىء مليا فلماذا لم يواصل الضياء ، لماذا لا يخبو ، لماذا خبا ، فتكون حسرة جديدة تنضم الى بقية الحسرات التى ينسجها الحزن حول قلبها منتزعا اياها من ذكريات الماضى وواقع الحال وأحلام المستقبل ، وعلى اغراقها في التفكير في هذا كله وحضوره — تبعا لذلك — في شعورها فانها تعود تتساءل وكأنها تتساءل لأول مرة ، وكان الحقيقة المرة ترتطم بشعورها للمرة الأولى : هل حقا خبا النور ؟

هل تمزقت الأسباب بينها وبين الشهاب الذى ملأ قلبها وخيالها ؟

سؤال جديد رغم تكراره ، وصدمة جديدة رغم نفاذها الى العظام ، ذلك أن الحسرة الكاوية لا تنفك يتنازعها اليأس المستقر في الأعماق والآمال المتطائرة في الهواء كلما تطاير منها شعاع الأمل المتطاير ، ثم تعود فتستقر في الأعماق ، ثم تطفو مرة أخرى ، وثالثة ، حتى تأوى الى مستقرها — وقد ودعت النفس آخر آمالها — فلا تغادره الى الأبد ، انتهى كأنه لم يكن ، لا سبيل اليه أبدا ، ما أهون الأمر عليهم ، عاجلوه كما يعالجون أمور يومهم العادية مثل ماذا نأكل غدا أو حلمت ليلة أمس حلما غريبا أو رائحة الياسمين عملاً جو السطح ، كلمة من هنا . . كلمة من هناك . . واقترح يعلن ورأى ييسط . في هدوء وحلم غريبين ، ثم تعزية باسمه ، وتشجيع كأنه اللعابة . ثم تغير الحديث وتشعب ، انتهى كل شئ ، وأدرج

في التاريخ الذي تنزل عنه الأسرة للنسيان ، أين قلبها من هذا كله ؟! لا قلب لها ، لا يتصور وجوده أحد ، لا وجود له ، في الواقع ، ما أشد غربتها ، ضائعة مفقودة ، ليسوا منها وليسبت منهم ، وحيدة منبوذة مقطوعة الصلات ، ولكن كيف تنسى أن كلمة واحدة لو جاد بها لسان أبيها ، كانت تكفي لتغيير وجه الدنيا وخلقها خلقا جديدا ؟! كلمة واحدة لا أكثر ، لا تزيد عن لفظة «نعم» ثم تحدث العجزة ، لم تكن لتكلفه الا عشر ما تكلف من جهد في المناقشة الطويلة التي انتهت الى الرفض ولكن لم تجر بذلك مشيئته ، وارتضى لها هذا العذاب كله . ومع انها كانت متألمة حائقة ساخطة الا ان المأوى وحنقها وسخطها وقفت عند شخص أبيها وارتدت عنه خائبة ارتداد الوحش الهائج اذا اعترضه مروضه ، الذي يحبه ويخافه ، لم يسمعها أن تحمل عليه ، ولو في أعماق سريرتها ، وظل قلبها على ولائه وجهه فلم تضمر له الا الاخلاص والوفاء كأنه لا يجوز أن تقابل قضاءه الا بالتسليم والحب والوفاء ..

شدت الصغيرة ذاك المساء جبل اليأس حول عنقها الرقيق فأمن قلبها المتفتح بأنه نضب وأجذب الى الأبد ، وضاعف من توتر أعصابها الدور الذي صمعت على أن تمثله بينهم ، دور البشر واللامبالاة وما نسامته نفسها من المشاركة في سمرهم حتى ناءت هامتها الذهبية بحملة ، وانقلب الصوت في أذنيها وقرا ، فما جاء وقت الانسحاب الى حجرة النوم حتى مضت في أعياء الكمرضى ، وهناك في أمن من ظلمة الحجرة تجهم وجهها لأول مرة وعكس صورة صادقة من قلبها ..

بيد أنه لحق بها رقيب - خديجة - أيقنت من بادئ الأمر أن تصنعها لن يجدى معها شيئا وقد تحامت في المجلس نظراتها أما الآن - اذ جلست اليها - فلا مهرب منها ولا مفر . وتوقعت أن تهجم الفتاة على الموضوع بعنادها المعروف ، وانتظرت تسلل

صوتها الى أذنيها بين لحظة وأخرى ، ورحب قلبها بالحديث ، لا لأنه سيبعث رجاء جديدا ، ولكن لأنها أملت وراء الاعتذار والخرج اللذين ستعلنهما الفتاة صادقة حتما شيئا من العزاء . ولم يطل الانتظار فما لبث أن جاءها الصوت يشق الظلمة قائلا :

- عائشة ، انى حزينه آسفة ، ولكن علم الله لا حيلة لى ، وكم وددت لو تواتينى الشجاعة فأرجو أبى أن يعدل عن رأيه .. وتساءلت عما وراء هذا الكلام من صدق أو رياء منفعة بثورة حتى ثارت بها لدى سماع النبرات الأسيفة مباشرة ، ولكنها اضطرت الى العودة الى استعارة النبرات التي ظلت تتحدث بها في مجلس أمها فقالت :

- فيم الحزن والأسف ، ما أخطأ أبى وما ظلم ولا داعى للعجلة !..

- هذه ثانى مرة يؤجل زواجك بسببى .

- لست آسفة مطلقا ..

فقالت خديجة بلهجة ذات مغزى :

- ولكن هذه المرة غير المرة الأولى ..

أدركت الفتاة ما وراء هذه الكلمات بسرعة البرق ، فخنق قلبها خفقان اللوعة والحسرة ، وبكى وجدا وحبا ، ذلك الحب الكامن يثار بالاشارة تجيئه من الخارج عفوا أو قصدا كما يثار الجرح أو الدمل باللمس والشك ، وهمت بالكلام ولكنها أمسكت مضطرة لأن أنفاسها لم تسعفها فخافت أن تفضحها نبراتها ، وعند ذلك تنهدت خديجة قائلة :

- لهذا تجدنى فى غاية الحزن والأسف ، ولكن ربنا كريم ، وما شدة الا وبعدها الفرج ، فعسى أن ينتظر ويصبر ويكون من نصيبك بالرغم مما بدا ..

وهتفت جوارحها :

«يا ليت ..»

أما لسانها فقال :

- سيان عندي ، الأمر أبسط مما تظنين .

- أوجو أن يكون كذلك .. اني جد حزينة وآسفة يا عائشة ..

وفتح الباب فجأة وبدا شبح كمال في الشعاع الخافت الذي
تسلل من فرجة الباب فصاحت به خديجة في ضيق :

- لماذا جئت ؟ وماذا تريد ؟

فقال الغلام بصوت يشي باحتجاجة على سوء مقابلتها له :

- لا تنهريني .. وافسح لي ..

ووثب الى الفراش وركع بينهما . ثم دس يدا الى واحدة
وبدا الى الأخرى ، وراح يدغدغهما ، ليهيئ لحدثه جوا طيبا غير
الجو الذي أئذرت به نهرة خديجة ، ولكنهما نثرتا يديه ، وقالتا
بصوتين متتابعين :

- أن لك أن تنام ، فاذهب ونم ..

ولكنه هتف في غيظ :

- لن اذهب حتى أعرف ما جئت أسأل عنه !

- عم تسأل في هذه الساعة من الليل ؟

فقال مغبرا لهجته حتى يستجيبا له :

- أريد أن أعرف هل تتركان بيتنا اذا تزوجتما ؟

فصاحت بها خديجة :

- انتظر حتى يجيء الزواج !

فتساءل في عناد :

- ولكن ما هو الزواج ؟

- كيف أجيبك وأنا لم اتزوج .. اذهب وتم الله لا يسيئك .

- لن اذهب حتى أعرف ..

- يا حبيبي توكل على الله وفارقنا ..

فال بصوت حزين :

- أريد أن أعرف هل تغادران البيت اذا تزوجتما ؟

فقالت في ضجر :

- نعم يا سيدي .. ماذا تريد ايضا ؟

فقال في جزع :

- أذن لا تتزوجا .. هذا ما أريد ..

- سمعا وطاعة ..

فعاد يقول في احتجاج ثائر :

- أنا لا أطيق أن تذهبا بعيدا عنا وسادعو الله الا يزوجكما ..

فهتفت :

- من فمك لباب السما .. عال .. عال .. ربنا يكرمك .

تفضل فارقنا مع السلامة .

- ٢٧ -

سرى في البيت شعور بأنه يستقبل من حياته المرهقة بالتزمت
بهم راحة يستطيع - اذا شاء - أن يستروح فيه نسمة من
الحرية البريئة في أمن من الرقيب ، فظن كمال أنه غدا في حل من
أن يقطع اليوم كله في اللعب داخل البيت أو خارجه ، وتساءلت
خديجة وعائشة الا يمكن أن تنسلا مساء الى بيت مريم لقضاء
ساعة في لهو ومرح ؟ لم تجيء هذه الراحة نتيجة لانقضاء شهور
الشتاء الكالنج وحلول بشار الربيع ملوحة بالدفع والبشاشة ،
اذ ليس من شأن الربيع أن يهب هذه الأسرة حرية يحرمها اياها
الشتاء ، ولكنها جاءت نتيجة طبيعية لسفر السيد أحمد الى
بورسميد في مهمة تجارية تدعوه كل عدة أعوام الى السفر يوما
أو بضع يوم ، وانفق ان سافر الرجل صباح الجمعة فجمعت
المطلة الرسمية بين أفراد الأسرة .. وتجاوبت رغباتهم الظماي
الى الحرية في الجو الطليق الآمن الذي خلقه على غير انتظار رحيل

الأب عن القاهرة كلها ، بيد أن الأم وفقت من رغبة الفتاتين وجاح الغلام وقفة المتردد ، لأنها كانت تحرص على أن تواظب الأسرة على سيرتها المألوفة ، وأن تلتزم - في غياب الأب - الحدود التي تلتزمها في حضوره خوفا من مخالفته أكثر منها اقتناعا بوجاهة شدته وصرامته ، ولكنها ما تدري إلا ويأسين يقول لها :

- لا تعارضى بالله .. اننا نحيا حياة لا يحياها أحد من الناس ، بل أريد أن أقول شيئا جديدا .. لماذا لا تروحين عن نفسك انت؟! .. ما رأيكم في هذا الاقتراح؟!

وتطلعت إليه الأعين في دهشة ولكن أحدا لم ينبس بكلمة ، ولعلمهم - كأهمهم التي رمته بنظرة تأنيب - لم يحملوا قوله محمل الجد ، إلا أنه استطرد قائلا :

- لماذا تنظرون الى هكذا؟! .. لم أخطئ في البخارى ، وليس ثمة جريمة والحمد لله ، ما هو إلا مشوار قصير ترجعين منه وقد ألقيت نظرة على جزء صغير من الحى الذى عشت فيه أربعين عاما دون أن ترى منه شيئا ..

فتنهدت المرأة متعمة :

- سامحك الله ..

فقهقه الشاب قائلا :

- علام يسامحنى؟! .. هل اقترعت ذنبا لا يغفر؟! والله لو كنت مكانك لمضيت من توى الى سيدنا الحسين ... سيدنا الحسين الا تسمعين؟! .. حبيبك الذى تهيمن به على البعد وهو قريب ، قولى انه يدعوك اليه ..

وخفق قلبها خفقانا لاحت آثاره في احمرار وجهها فنخفضت رأسها لتخفى تأثرها الشديد ، انجذب قلبها الى الدعاء بقوة تفجرت في نفسها فجأة على غير انتظار لا منها ولا من أحد ممن حولها حتى يأسين نفسه ، كأنها زلزال قد وقع بأرض لم تعرف الزلازل ، فلم تدري كيف استجاب قلبها للدعاء ، ولا كيف تطلع

بصرها الى ما وراء الحدود المحرمة ، ولا كيف تراءت المغامرة ممكنة بل مغرية بل طاغية ، أجل بدت زيارة الحسين عذرا قويا - له صفة القداسة - للطفرة اليسارية التي نزلت اليها ارادتها ، ولكنها لم تكن وحدها التي تمخضت عنها نفسها اذ لبث دعاءها في الأعماق تيارات حبيسة متلهفة على الانطلاق كما تلبى الغرائز المتعطشة للقتال نداء الدعاء الى الحرب بحجة الدفاع عن الحرية والسلام . ولم تدري كيف تعلن استسلامها الخطير ولكنها نظرت الى ياسين وسألته بصوت متهدج :

- زيارة الحسين منية قلبى وحياتى .. ولكن .. أبوك ؟ فضحك ياسين قائلا :

- أبى في طريقه الى بورسعيد ولن يعود قبل ضحى الغد ، وبوسعك - زيادة في الحيلة - أن تستعيرى ملاءة ام حنفى اللف حتى اذا اتفق أن رآك أحد وانت تغادرين البيت أو وانت تعودين اليه ظنك زائرة ..

ورددت عينيها بين الأبناء في خجل وتهيب كأنها تنشد المزيد من التشجيع ، فتحمست خديجة وعائشة للاقتراح ، وكأنهما تعبران بحماسهما عن رغبتهما الحبيسة في الانطلاق ، وفرحتهم بزيارة مريم التى باتت - بعد هذا الانقلاب - في حكم المفقود ، وهتف كمال من أعماق قلبه :

- سأذهب معك يا نينة لأدلك على الطريق ..

وحدها فهمى بنظرة عطف آثاره في نفسه ما طالعها في وجهها البرئ من سرور حائر كسرور الطفل اذا منى بلعبة جديدة فقال لها في تشجيع واستهانة :

- ألقى نظرة على الدنيا ، لا عليك من هذا فانى أخاف أن تنسى المشى من طول لزومك للبيت! ..

وفي فورة الحماس جرت خديجة الى أم حنفى ثم عادت بملاءتها ، وتزاحمت الأصوات بالضحك والتعليق ، فغدا اليوم

عيدا سعيدا لا عهد لأحديه ، واشترك الجميع - وهم لا يدرون -
في الثورة على إرادة الأب الغائب ، والتفت الست أمينة في
الملاء وأسدت البرقع الأسود على وجهها ، ثم نظرت في المرأة
فلم تتمالك من أن تضحك طويلا حتى اهتز جذعها ، وارتدى
كمال بدلتته وطربوشه وسبقها الى فناء البيت ، ولكنها لم
تتبعه ، ركبها شعور الرهبة الذي يلزم المواقف الفاصلة فرفعت
عينها الى فهمى وتساءلت :

- ما رأيكم ، هل اذهب حقا ؟

فضاح بها ياسين :

- توكلى على الله ..

وتقدمت منها خديجة . ووضعت يدها على منكبها ودفعتها
برفق وهي تقول :

- الفاتحة أمانة ..

ولم تزل تدفعها حتى أوصلتها الى السلم ، ثم رفعت يدها
فنزلت المرأة والجميع فى أعقابها .. ووجدت أم حنفى فى
انتظارها ، فالتت الخادم على سيدتها - أو بالحرى على الملاءة
الملتفة بها - نظرة فاحصة ، ثم هزت رأسها هزة انتقادية ،
وتقدمت منها وأعادت لف الملاءة حول جسمها وعلمتها كيف
تمسك بطرفها فى الوضع المناسب ، فانقادت لها سيدتها التى
كانت ترتدى الملاءة اللف لأول مرة ، وعند ذاك ارتسمت ملامح
قامتها وقدها فى تفصيل وسيم ، تخفيه عادة جلايبها الفضفاضة ،
فالتت خديجة عليها نظرة اعجاب باسمه وغمزت بعينها لعائشة
وأغرقتا فى الضحك ..

ولأقت وهي تعبر عتبة الباب الخارجى الى الطريق لحظة دقيقة
جف لها ريقها فضاع السرور فى نوبة القلق ووطاة الاحساس
بالذنب ، وتحركت فى بطء وهي قابضة على يد كمال بحال
عصية ، وبدت مشيتها مضطربة مخلخلة كأنها عاجزة عن مبادئ

المشى الاولى ، الى ما اعترأها من حياء شديد . وهي تتعرض لأعين
الناس الذين عرفتهم من عهد بعيد من وراء خصائص المشربية - عم
حسنين الخلاق ودرويش بائع الفول والفولى اللبان ويومى
الشربتلى وأبو سريع صاحب المقل - حتى توهمت أنهم
سيعرفونها كما تعرفهم - أو لأنها تعرفهم - ووجدت مشقة فى
تشبيث حقيقة بديهية فى رأسها وهي أن عينا منهم لم تقع عليها
مدى الحياة ، وعلى تلك الحال عبرا الطريق الى درب قرمز لانه
وان يكن اقصر الطرق الى جامع الحسين الا أنه كان لا يمر - كطريق
النحاسين - بـدكان السيد فضلا عن خلوه من الدكاكين وانقطاع
المارة عنه إلا فيما ندر ، وتوقفت لحظة قبل أن توغل فيه ، والتفتت
صوب المشربية فرائت شبحى ابنتها وراء ضلفة منها بينما
رفعت ضلفة أخرى عن وجهى ياسين وفهمى الياسمين ، ثم
فاستمدت من منظرهما شجاعة استعانت بها على ارتباكها ، ثم
جدت فى السر - هى وغلماها - يقطعان الدرب المقفر فى شئ من
الطمأنينة ، لم يغب عنها القلق ولا الاحساس بالذنب ولكنهما
ترأجعا الى حاشية الشعور الذى احتلت مركزه عاطفة استطلاع
حماسية نحو الدنيا التى يتراءى لها درب من دروبها وميدان من
ميادينها وغرائب من مبانيها وعديد من أناسها ، ووجدت سرورا
ساذجا لمشاركة الأحياء فى الحركة والانطلاق ، سرور من قضت
ربع قرن سجينه الجدران ما عدا زيارات معدودات لأما فى
الخرنفس - بضع مرات فى العام - تقوم بها داخل حنطور بصحبة
السيد فلا تسعفها الشجاعة حتى لاستراق النظر الى الطريق ..
وجعلت تسأل كمال عما يصادفهما فى طريقهما من مشاهد وأبنية
وأماكن ، والفلام يحدثها فى أسهاب مزهوا بدور المرشد الذى
يقوم به ، فهذا قبو قرمز المشهور الذى يجب - قبل الدخول
فيه - تلاوة الفاتحة ، وقاية من العفاريت التى تسكنه ، وهذا
ميدان بيت القاضى بأشجاره الباسقة وكان يسميه ميدان « ذقن

الباشا « مطلقا عليه اسم الزهر الذى يعلو أشجاره أو يسميه أحيانا أخرى « ميدان شنجرلى » ساحبا عليه اسم بائع الشيكولاته التركى ، أما هذا البناء الكبير فهو قسم الجمالية ، ومع أن الغلام لم يجد به ما يستحق اهتمامه سوى السيف المدلى من وسط الديدبان إلا أن الأم ألقت عليه نظرة مليئة بحب الاستطلاع الخلقى بمكان يقيم به الرجل الذى سعى الى طلب يد عائشة ، حتى بلغا مدرسة خان جعفر الأولية ، التى قضى بها عاما قبل التحاقه بمدرسة خليل آغا الابتدائية ، فأشار الى شرفتها الأثرية وهو يقول « فى هذه الشرفة كان الشيخ مهدى يلصق وجوهنا بالجدار لأقل هفوة ، ويركلنا بحذائه خمسا أو ستا أو عشرا كما يحلو له » ، ثم أوما الى دكان تقع تحت الشرفة مباشرة وقال بلهجة لم يغب عنها مغزاها وهو يتوقف عن السير « وهذا عم صادق بائع الحلوى » ثم لم يقبل الترحيح عن موضعه حتى أخذ قرشا وابتاع به ملبنا أحمر ، انعطفا بعد ذلك الى طريق خان جعفر فلاح لهما عن بعد جانب من المنظر الخارجى لجامع الحسين ، يتوسطه شباك عظيم الرقعة محلى بالزخارف العربية ، وتعلوه فوق سور السطح شرفات متراصة كاسنة الرماح فتساءلت والبشر يسجع فى صدرها « سيدنا الحسين ؟ » ولما أجابها بالإيجاب مضت تقارن بين المنظر الذى تقترب منه - وقد حثت خطاها لأول مرة مذ غادرت البيت - وبين الصورة التى خلقها خيالها له مستعينا فى خلقه بنماذج من الجوامع التى فى متناول بصرها كجامع قلاوون وبرقوق فوجدت الحقيقة دون الخيال ، لأنها كانت تنفخ فى الصورة طولا وعرضا على قدر يناسب منزلة صاحب الجامع من نفسها ، بيد أن هذا الاختلاف بين الحقيقة والخيال لم يكن ليؤثر شيئا فى فرحة اللقاء التى ثملت بها جوانحها ، ودار حول الجامع حتى الباب الأخضر ودخلا فى زحمة الدخالات . ولما وطئت قدما المرأة أرض المسجد شعرت بأن بدنها

يذوب رقة وعطفا وحنانا ، وأنها تستحيل روحا طائرا يرفرف بجناحيه فى سماء يسطع بجنابتها عرف النبوة والوحى فأغرورت عينها بالدمع الذى أسعفها للترويح عن جيشان صدرها وحرارة حبها وأيمانها وأريحية امتنانها وفرحها ، وراحت تلتهم المكان بأعين شيقة مستطلعة ، جدرانها وسقفه وعمده وأبسطته ونجفه ومنبره ومحاريبه ، وإلى جانبها كان كمال ينظر الى هذه الأشياء من ناحية أخرى خاصة به ترى أن الجامع يكون مزارا للناس فى النهار والهزيع الأول من الليل ، وبيتا من بعد ذلك لصاحبه الشهيد يذهب فيه ويحىء مستعملا ما فيه من أثاث على نحو ما يستعمل المالك ملكه ، فيطوف بأرجائه ويصلى فى المحراب ويرتقى المنبر ويعلو النوافذ ليشرق على حبه المحيط ، وكم غنى حالما لو ينسونه فى الجامع بعد أن يفلق أبوابه فيمكنه أن يلقي الحسين وجها لوجه وأن يمضى فى حضرته ليلة كاملة حتى الصباح وتخيّل ما يخلق به أن يقدمه له عند اللقاء من آى الحب والخضوع وما يجدر به أن يلقيه عند قدميه من أمانيه ورغباته وما يرجوه بعد ذلك عنده من العطف والبركة ، تخيل نفسه وهو يقترب منه خافض الرأس فيسأله الشهيد برقة « من أنت ؟ » فيجيبه وهو يقبل يده « كمال أحد عبد الجواد » ويسأله عن عمله فيقول له « تلميذ - ولن ينسى التنويه بتفوقه - بمدرسة خليل آغا » ويسأله عما جاء به فى هذه الساعة من الليل فيجيبه بأنه حب آل البيت عامة والحسين خاصة ، فيبسم اليه عطفا ، ويدعوه الى مرافقته فى تجواله الليلى ، وعند ذاك يوح له بأمانيه جملة قائلا : « اضمن لى أن العب كما أشاء داخل البيت وخارجه ، وأن تبقى عائشة وخديجة فى بيتنا الى الأبد ، وأن تغير طبع أبى ، وأن تمد فى عمر أمى الى ما لا نهاية ، وأن آخذ من المصروف قدر كفايتى ، وأن ندخل الجنة جميعا بغير حساب » .. هذا وتيار الزائرات الزاحف فى بطء يدفعهما رويدا حتى وجدا نفسيهما فى مثوى

الضريح ، طالما تلهفت أشوافها على زيارة هذا المثوى كما تلهف على حلم يستحيل تحقيقه في هذه الدنيا ، ها هي تقف بين أركانها ، بل ها هي لصق جدران الضريح نفسه ، تشرف نفسها عليه خلال الدموع ، وتود لو تترىث لتتملى مذاق السعادة لولا شدة ضغط الزحام ، ومدت يدها إلى الجدران الخشبية ، واقتدى كمال بها ، ثم قرأ الفاتحة ، ومسحت بالجدران وقبالتها ولسانها لا ينطق الدعاء والتوسل ، ودت لو تقف طويلا أو تجلس في ركن من الأركان لتعيد النظر والتأمل ثم لتعيد الطواف ، ولكن خادم المسجد وقف للجميع بالمرصاد ، لا يسمح لواحدة بالتلكؤ ويحث المتباطئات ، ويلوح منذرا بعصاه الطويلة ، وهو يدعو الجميع إلى اتمام الزيارة قبل حلول ميعاد صلاة الجمعة ، ارتوت من المنهل العذب ولكنها لم تطفئ ظمأها ، وهيئات أن يروى لها ظمأ ، لقد هاج الطواف حينها فتفجرت عيونه وسال وزخر ولن يزال ينشد المزيد من القرب والابتهاج ، ولما وجدت نفسها مرغمة على مغادرة المسجد انتزعت نفسها منه انتزاعا ، وأودعته قلبها وهي تولينه ظهرها ، ثم مضت حسرى يعذبها شعورها بأنها تودعه الوداع الأخير ، بيد أن ما طبعت عليه من قناعة واستسلام أخذها على ما استسلمت له من الحزن فردها إلى تملأ ما ظفرت به من سعادة طاردت بها هواجس الفراق ، ودعاها كمال إلى مشاهدة مدرسته فمضيا إليها في نهاية شارع الحسين ، ووقفا عندها مليا ، ولما أرادت الرجوع من حيث أتت أئذره ذكر العودة بانتهاء الرحلة السعيدة مع أمه التي لم يحلم بمثلها من قبل فأبى التفريط فيها واستمات في الدفاع عنها فاقترح عليها أن يسيرا في السكة الجديدة حتى الفورية ، ولكي يقضى على المقاومة التي بدت في صورة تقطيعية باسمه من وراء البرقع خلفها بالحسين فتهددت ، واستسلمت ليده الصغيرة ، ومضيا يشقان طريقهما في زحمة شديدة وبين تيارات متلاطمة

من السائرين في جميع الجهات مما لم تجد عشر معشاره في الطريق الهادى الذى جاءت منه فعلاها الارتباك ، وأخذت تنقد نفسها في اضطراب شامل ، ولم تلبث أن شكت إليه ما تلقى من عناء وأعياء ، ولكن تهالكه على اتمام الرحلة السعيدة جعله يصمم أذنيه عن شكاتها وبشجعها على مواصلة السير ويلهيهما عن متاعبها بلغت نظرها إلى الدكاكين والعربات والمارة ، وهما يقتربان في بطء شديد صوب منعطف الفورية ، وعند ذلك المنعطف لاحت لنظريه دكان فطائر فسال لمصابه وثبتت عيناه عليها لا تتحولان وراح يفكر في وسيلة لاقتناع أمه بالدخول إلى الدكان وابتياح فطيرة ، وبلغا الدكان وهو لا يزال يفكر ، ولكنه ما يدرى إلا وأمه تفلت من يده فالتفت نحوها متسائلا فراها وهي تسقط على وجهها وقد ندت عنها آهة عميقة ، واتسعت عيناه في ذهول ورعب دون أن يبدى حراكا ولكنه على ذهوله ورعبه رأى بجانب عينه - في نفس الوقت تقريبا - سيارة تفرمل محدثة صوتا عنيقا ومرسلة وراءها ذيلا من الدخان والغبار فكادت تدوس الملقاة لولا أن انحرفت عنها مقدار شبر ، وتعالى صياح وحدثت ضجة وهرع الناس إلى المكان من جميع نواحي الطريق كما تهرع الصبية إلى صفارة الحافى فضربوا حولها حلقة غليظة بدت أعينا مستطلعة ورءوسا مشرئبة واللسنة تهتف بكلام اختلطت أسئلته بأجوبته ، وافاق كمال من الصدمة بعض الشيء فراح يردد عينييه بين أمه الملقاة عند قدميه وبين الناس في حال ناطقة بالخوف والاستغاثة ثم ارتدى على ركبتيه إلى جانبها ووضع كفه على منكبيها وناداه بصوت قففت نبراته بحرارة الرجاء ولكنها لم تستجب له فرفع رأسه مقلبا عينييه في وجوه الناس ، ثم صرخ باكية في نجيب حار علا على الضجة التي تكتنفه حتى كاد يسكتها وتطوع البعض لمواساته بكلمات لا معنى لها ، وانحنى آخرون فوق أمه

مستطلعين بنظرات كمنت وراءها رغبتان : تشد أحدهما
السلامة للصحية ، وتنزع الأخرى - في حال اليأس من
السلامة - الى أن ترى الموت - ذلك الحتم المؤجل - وهو
يطرق بابا غير بابهم ، وينتزع روحا غير روحهم كأنهم يودون
أن يقوموا بشبه بروفا آمنة لاخطر دور قضى عليهم جميعا
أن يختموا الحياة بلعبه ، وصاح أحدهم قائلا « صدمها باب
السيارة الأيسر في ظهرها » ، وقال السائق الذى غادر السيارة
ووقف محتثقا بجو الاتهام الذى يطبق عليه « لقد انحرفت عن
الطوار بفتة فلم استطع أن أنفادى من صدمها ، ولكنى فرملت
بسرعة فجاءت الصدمة خفيفة ، ولولا رعاية الله لدستها » ..
وجاء صوت من المحققين اليها قائلا « ما زالت تنفس .. اغمى
عليها فقط » ، وعاد السائق يقول وقد لمح الشرطى قادما يترنح
سيفه بجنبه الأيسر « انها صدمة خفيفة .. لم تتمكن منها
أبدا .. انها بخير .. بخير يا جماعة والله .. » ثم انتصبت
قامة أول رجل تقدم لفحصها وقال كأنما يلقي خطبة « ابتعدوا
لا تمنعوا الهواء .. فتحت عينيها .. بخير .. بخير والحمد
لله ! .. » كان يتكلم بابتهاج لا يخلو من زهو كأنه هو الذى
رد اليها الحياة ، ثم تحول الى كمال الذى غلبه بكاء عصبى
فاسترسل فيه في انفعال لم تجد معه مواساة المواسين ، تحول
اليه وربت على خده بحنان وقال له « حبيبك يابنى .. امك بخير
.. انظر .. هلم ساعدنى على اقامتها » .. ولكن كمال لم
يمسك عن البكاء حتى رأى أمه تتحرك فمال نحوها ووضع
يسراها على كتفه ، وعاون الرجل على اقامتها حتى أمكن بجهد
شديد أن تتف بينهما في أعياء وخور وقد سقطت عنها الملاءة
التي امتدت بعض الأيدي لتعيدها الى موضعها - بقدر
الامكان - حول كتفيها ، ثم قدم لها الفطائر التى وقعت
الحادثة أمام دكانه مقعدا فاقعدوها عليه وجاءها بقدح من

الماء فتجرعت جرعة سال نصفها على عنقها وصدرها فمسحت
بيدها على صدرها بحركة عكسية وهي تزفر زفرة عميقة ،
وجعلت تردد أنفاسا مضطربة بصعوبة وتنظر في وجوه المحققين
بها في ذهول وهي تتساءل « ماذا جرى ! .. ماذا جرى ؟ ..
رباه لماذا تبكى يا كمال ! » وعند ذاك اقترب الشرطى منها
وسألها « هل بك سوء يا سيدتى ؟ وهل تستطيعين السير
الى القسم ؟ » فصدم اسم « القسم » عقلها فرجها من الأعماق
وهتفت بفرع « لماذا أذهب الى القسم ؟ .. لا أذهب الى القسم
أبدا » فقال لها الشرطى « لقد صدمتك السيارة فأوقعتك ،
فإذا كان بك سوء وجب أن تذهبي أنت وهذا السائق الى
القسم لتحرير المحضر » ولكنها قالت وهي تلهث « كلا ..
كلا .. لن أذهب .. أنا بخير » فقال لها الشرطى « تؤكدى مما
تقولين ، انهضى وامشى لنرى ان كان أصابك سوء » ، ولم
تردد عن النهوض - مدفوعة بالفزع الذى اثاره ذكر القسم -
فنهضت وأصلحت ملأعتها ثم سارت تحت الأعين المستطلعة
وكمال الى جانبها ينفض عن الملاءة ما علق بها من تراب ، ثم
قالت للشرطى وهي ترجو أن تنتهى هذه الحال المؤلمة بأى ثمن
« انى بخير .. (ثم مشيرة الى السائق) .. دعوه .. لا شئ
بى » لم تعد تشعر بخور فيما ركبها من خوف ، هالها منظر
الناس المحققين بها ، خاصة الشرطى الذى يتقدمهم ، وارتعدت
تحت وقع النظرات المصوبة نحوها من كل مكان متحدية
باستهانة بالغة تاريخا طويلا من التستر والتخفى فتخيلت
لمينها فوق هذا الجمع صورة السيد وكأنها تنفرس في وجهها
يعينين ياردين متحجرتين مندرتين بما لا تطيق تصوره من
الشر ، فلم تال أن قبضت على يد الغلام واتجهت به صوب
الصاغة فلم يعترض سبيلها احد وما غيبهما منعطف الطريق حتى
شهقت من الأعماق وخاطبت كمال وكأنما تخاطب نفسها

فتحت أم حنفى الباب فأذهلها أن ترى سيدتها متربعة على عربة كارو ، وقد ظنت لأول وهلة أنه ربما يكون قد خطر لها أن تختم رحلتها بجولة في العربة على سبيل اللهو فلاحت على وجهها ابتسامة ولكن إلى لحظة قصيرة إذ ما لبثت أن رأت عيني كمال المحمرتين من البكاء فارتدت عينها إلى سيدتها في انزعاج واستطاعت هذه المرة أن تلمس ما تعاني من أعياء والم فندت عنها آهة وهرعت إلى العربة هائفة « ستي ، مالك ، بعد الشرعك » فقال الحوذى « تعب بسيط أن شاء الله ، عاونيني على انزالها » وتلقتها المرأة بين ذراعيها ، وسارت بها إلى الداخل وتبعهما كمال واجما محزونا ، وكانت خديجة وعائشة قد غادرتا المطبخ وانتظرتا في الفناء وكتاهما تفكر في دعابة تلقى بها القادمين فما راعهما إلا أن تطلع عليهما أم حنفى من الدهليز الخارجى وهى تكاد تحمل الأم حملا فندت عنهما صرخة ، وهرعتا إليها فزعتين وهما تهتفان :
- نينة ... نينة ... مالك !

وتعاونوا جميعا على حملها ، ولم تكف خديجة في أثناء ذلك عن أن تسأل كمال عما حدث حتى اضطرت الغلام إلى أن يغمغم في خوف بالغ :

- سيارة !

- سيارة !

هكذا هتفت الفتاتان معا مرددين الاسم الذى وقع من نفسيهما موقعا مفرعا فاق الاحتمال . فولدت خديجة هائفة « يا خير اسود .. بعد الشرعك يا نينة » أما عائشة فانعقد لسانها وأقحمت في البكاء ، ولم تكن الأم غائبة عن الوجود وأن

« يا ربى ماذا حدث ؟ ماذا رايت يا كمال ؟ كأنه حلم مفزع ، خيل إلى أنى أهوى من عل إلى شواية مظلمة ، وأن الأرض تدور تحت قدمي ، ثم غبت عن كل شيء حتى فتحت عيني على ذاك المنظر المخيف ، رباه .. هل أراد حقا أن يذهب بى إلى القسم ؟! يا لطيف يا رب .. يا منجى يا رب ، متى نبليغ بيتنا ؟! بكيت كثيرا يا كمال لا عدمت عينيك أبدا ... جفف عينيك بهذا المنديل حتى تغسل وجهك في البيت .. آه .. »
وتوقفت عن السير بعد أن أوشكت أن يطويها طريق الصاغة ، واعتمدت يديها على منكب الغلام وقد تقلص وجهها ، فرفع كمال وجهه إليها مترعجا وسألها :
- ماذا بك ؟

فأغمضت عينها وهى تقول بصوت ضعيف :
- انى تعب ، تعب جدا ، لا تكاد تحملنى قدماى . ادع أول عربة تصادفك يا كمال ...

ونظر كمال فيما حوله فلم ير إلا عربة كارو واقفة عند باب مستشفى قلاوون فنادى الحوذى الذى بادى إلى سوق العربة حتى وقف بها أمامها واقتربت الأم منها متكئة على كتف كمال ثم صعدت إلى سطحها بمعاونته واعتمادا على منكب الحوذى الذى وطاء لها حتى تربعت وهى تنهت في أعياء شديد ، وجلس كمال إلى جانبها ثم وثب الحوذى إلى المقدمة ونخس الحمائر بقبضة سوطه فمشى مشيته الوئيدة والعربة تترنج وراءه مقطقة .. وتأوهت المرأة متممة « ما أشد إلى ، عظام كتفى تتفكك » هذا وكمال يرمقها في جزع وقلق .. ومرت العربة في طريقها بدران السيد دون أن يعيرها التفاتا ، ومضى كمال يتطلع إلى الامام حتى لاحت لعينه مشربيات البيت .. لم يعد يذكر من الرحلة السعيدة إلا نهايتها الحزنة ...

كانت من الاعياء في نهاية فهمت على اعيائها رغبة في تسكين
اضطرابهما :

- انى بخير ، لم يحدث سوء ، ما بى الا تعب .

وتناهد الضجة الى ياسين وفهمى فخرجا الى راس السلم ،
واطلا من فوق الدرابزين وما لبثا ان نزلا مهرولين منزعجين وهما
يتساءلان عما حدث ، ولم تملك خديجة الا ان تشير الى كمال
ليجيب بنفسه مشقة من ترديد الاسم الرهيب فاتجه الشابان
الى الغلام الذى عاد يغفم بحزن وارتيابك :

- سيارة !

ثم انتحب باكيا ، وتحول الشابان عنه مؤجلين ما يلح عليهما
من أسئلة الى حين ، وحملا الام الى حجرة القتاين واجلساها
على الكنية ثم سألها فهمى قلعا معديا :

- خيرينى عما بك يا نينة ، اريد ان اعرف كل شيء ..

ولكنها مالت براسها الى الوراء وام تنبس بكلمة رثما
تسترد انفاسها على حين علا بكاء خديجة وعائشة وام حنفي
وكمال حتى فقد فهمى اعصابه فثار بهن ونهوهن حتى امسكن ،
ثم جذب كمال اليه ليستجويه عما يريد ، كيف وقع الحادث ،
وماذا فعل الناس بالسائق ، وهل اخذوكما الى القسم ، وكيف
كان حال الام في اثناء ذلك كله ، هذا وكمال يجيبه على اسئلته
بلا تردد وفي اسهاب ، وعن اكثر التفاصيل ، وكانت الام تتابع
الحديث بالرغم من وهنها فلما سكت الغلام استجمعت قواها
وقالت :

- انى بخير يا فهمى ، لا تزعج نفسك ، كانوا يريدون ان
اذهب الى القسم فرفضت ، ثم واصلت السير حتى نهاية
الصناعة وهناك خارت قواى فجأة ، لا تزعج ، باسترد قواى
بعد راحة قصيرة ..

الا ان ياسين عانى - الى انزعاجه للحادث - خرجا شديدا

لأنه كان المسئول الاول عن الرحلة المشؤمة - بهذا وصفت بعد
الحادث - فاقترح عليهم ان يستدعوا طبيبا ، وغادر الحجرة لتنفيذ
اقتراحه دون انتظار لمعرفة رأى الآخرين ، وارتعدت الام لذكر
الطبيب كما ارتعدت من قبل لذكر القسم فرجت فهمى ان يلحق
بأخيه وان يشيه عن عزمه مؤكدة له بأنها ستبرا دون حاجة الى
طبيب ولكن الشاب رفض الاذعان لرجائها مينا لها اوجه الفائدة
المنوطة بمجيئه ، وفي اثناء ذلك تعاونت الفتاتان على نزع الملاءة
عنها وجاءتها ام حنفي بقدح ماء ثم أحاطوا بها جميعا وهم
يتفحصون بقلق وجهها الذى علاه الشحوب ويسألونها مرارا
وتكرارا عما تجد ، وهى تحاول ما استطاعت ان تتظاهر بالهدوء
او تقنع بأن تقول اذا ألح عليها الام « نمة ألم خفيف في كتفى
اليمنى » ثم تستدرك قائلة « ولكن لم يكن من داع لاستدعاء
طبيب » ، والحق انها لم ترتج لاستدعائه أبدا ، لأنها من ناحية
لم تلق طبيبا قط - لا لخصانة صحتها فحسب - ولكن لأنها
نجحت دائما في مداواة ما يلم بها من توعك او انحراف بطبيعتها
الخاص فلم تؤمن بالطب الرسمى ، الى انه اقترن في ذهنها
بالحوادث الخطيرة والخطوب الفادحة ، ومن ناحية أخرى فقد
شعرت بأن استدعاء الطبيب من شأنه ان يهول الامر الذى تود له
النسر والطقى قبل عودة السيد .. ولم تأل ان افصحت لابنائها
من مخاوفها ، ولكنهم لم يهتموا في تلك اللحظة الدقيقة الا بشيء
واحد ، هو سلامتها ..

ولم يغب ياسين اكثر من ربع ساعة لان عيادة الطبيب كانت
في ميدان بيت القاضي ، ثم عاد يتقدم الرجل الذى ادخل الى الام
حال حضوره ، واخليت الغرفة فلم يبق بها معه الا ياسين
وفهمى ، وسأل الطبيب الام عما تشكو فاشارت الى كتفها
اليمنى وقالت وهى تردد ريقها الذى جف من الخوف :

- اشعر هنا بألم ..

وعلى هدى اشارتها ، الى ما حدث به ياسين في الريق عن الحادث جملة ، تقدم لفحصها ، وطال وقت الفحص في شعور الشابين المنتظرين في الداخل ، وشعور المنتظرات وراء الباب مرهفات السمع خافقات القلب ، وتحول الطبيب عن المصابة الى ياسين قائلا :

- كسر في الترقوة اليمنى ، هذا كل ما هنالك .

واحدثت « لفظة » الكسر ارتياحا في الداخل والخارج ، وعجب الجميع لقوله « هذا كل ما هنالك » كان وراء الكسر شيئا يتسع له احتمالهم ، على أنهم وجدوا في ذات التعبير ، واللهجة التي التقي بها ما يقرى بالطمأنينة فتساءل فهمى وهو بين الخوف والامل ..

- وهل هو شيء خطير ؟ ..

- كلا البتة ، ساعد العظم الى سابق موضعه واشده ولكن عليها ان تنام بضع ليال وهى قاعدة مسندة الظهر الى وسادة لأنه سيتعذر عليها ان تنام على الظهر او الجنبين ، وسوف يجبر الكسر وتعود الى ما كانت عليه في ظرف اسبوعين او ثلاثة على الاكثر ، لا داعى للخوف مطلقا .. والان دعونى اعمل .. ومهما يكن من امر فقد استروحوا نسمة سلام بعد ان جفت منهم الحناجر ، وبدا هذا الاثر واضحا بين الجماعة خارج الحجرة فتتممت خديجة :

- فلتحل بها بركة سيدنا الحسين الذى ما خرجت الا لزيارته ..

وكانما تذكر كمال بقولها امرا هاما انسيه طويلا فقال بدھشة :

- كيف امكن ان يقع لها هذا الحادث بعد تبركها بزيارة سيدنا الحسين ؟

ولكن ام حنفى قالت ببساطة :

- ومن ادرانا بما كان يحدث لها - والعياذ بالله - لو لم تبرك بزيارة سيدها وسيدنا ؟

ولم تكن عائشة قد افادت من اثر الصدمة فضاك صدرها بالحديث وهتفت برجاء حار :

- آه يا ربى متى ينتهى كل شيء كأنه لم يكن ! ..

وعادت خديجة تقول بأسف وحسرة :

- ما الذى ذهب بها الى الغورية ؟! لو رجعت بعد الزيارة

الى البيت مباشرة لما حدث لها الذى حدث ! ..

فدق قلب كمال خوفا وانزعاجا وتجسم ذنبه لعينيه جريمة

نكراء ولكنه حاول التملص من الشبهات فقال بلهجة تنم عن لوم :

- ارادت ان تمشى في الطريق وعيشا حاولت ان اثنىها عن

ارادتها ..

فحججته خديجة بنظرة اتهام وهمت بالرد عليه وكأنها

امسكت اشفاقا وعطفا على وجهه الذى علاه الاصفرار ، ثم قالت

لنفسها « حسينا ما نحن فيه الآن » ..

وفتح الباب وغادر الطبيب الحجرة وهو يقول للشابين اللذين

تبعا :

- ينبغي ان اعودها يوما بعد يوم حتى يجبر الكسر ، وكما

قلت لكما لا داعى للخوف مطلقا ..

واقترح الجميع الحجرة فراوا أهم قاعده في الفراش ، مسندة

الظهر الى وسادة مكسورة وراءها ولم يكن ثمة تغيير الا ارتفاع

في كتف الفستان فوق منكبها الايمن وشى بالرباط الذى تحته ،

فمرعوا اليها وهتفوا :

- الحمد لله ..

كم اشتد بها الالم والطبيب يعالج الكسر فانتانينا متواصلا ،

ولولا ما طبعت عليه من حياء لصرخت عاليا ، ولكن زایلها الآن

الالم ، او هكذا بدا ، وشمرت براحة نسبية وسكينة ، بيد ان

زوال حدة الالم مكنت لعقلها من استئناف نشاطه فاستطاعت

إن تفكر في الموقف من مختلف نواحيه وما لبث أن ركبها الخوف
فقال متسائلة وهي تردد بينهم بصرا زائعا :
- ما عسى أن أقول لأبيكم إذا رجع ؟

اعترض هذا السؤال - ساخرا متحديا - سمات الطمأنينة
التي سكنوا إليها كما تعترض الصخور النائمة سبيل سفينة
آمنة ، على أنه لم يجرء مفاجأة لوعيمهم ، بل لعله اندس في زحمة
المشاعر الأليمة التي ورت بها قلوبهم لدى ارتطامها بالخبر ولكنه
ضاع في زحمتها فتأجل حسابه إلى حين ، الآن قد عاد ليحتل
الصدارة من نفوسهم ، فلم يجدوا مهربا من مواجهته ، وراوا
بحق أنه أشد عليهم وعلى أمهم من الإصابة التي خرجت منها
وشبكة الشفاء . وشمرت الأم - للصمت الذي قوبل به
سؤالها - بعزلة اللذنب إذا تخلى عنه رفاقه حين انكشاف
تهمته فتمتعت بنبرات شاكية :

- سيعلم حتما بالحادث ، وسيعلم أكثر من هذا بخروجه
الذي أدى إليه ..

ومع أن أم حنفي لم تكن دون أفراد الأسرة قلقا ولا أقل
اندراكا لخطورة الموقف إلا أنها أرادت أن تقول كلمة طيبة ، تلطيفا
للجو من ناحية ، ولأنها كانت تشعر من ناحية أخرى بأن الواجب
يقضى عليها - كخدام الأسرة القديمة الأمانة - ألا تلوذ عند
التدائد بالصمت أن يظن بها عدم اكتراث ، فقالت وهي أدرى
ببعد قولها عن الواقع :

- إذا علم سيدي بما وقع لك فلن يسمع إلا أن يتناسى
هفوتك حامدا الله على نجاتك ..

وقبول قولها بالاهمال الذي يستحقه عند قوم لا تخفى عليهم
من حقيقة الموقف خافية ، إلا أن كمال آمن به ، وقال متحمسا
وكانه يتم الكلام أم حنفي ..

- خصوصا إذا قلنا له أن خروجنا كان لزيارة سيدنا
الحسين ..

وردت المرأة عينيها الخابيتين بين ياسين وفهمي وتساءلت :
- ما عسى أن أقول له ؟

فقال ياسين الذي هاضته شدة مسؤوليته :

- أي شيطان أضلني حين نصحت لك بالخروج ، كلمة جرت
على لساني وليتها ما جرت ، ولكن هكذا شاءت الأقدار لترمي بنا
في هذا المأزق الأليم ، على أنني أقول لك بأننا سنجد ما نقوله ،
وإيا كان الأمر فلا ينبغي أن تشغلي فكرك بما سيكون ، دعى الأمر
لله ، وحسبك ما قاسيت في يومك من آلام ومخاوف ..

تكلم ياسين بحماس وعطف معا ، فصب سخطة على نفسه ،
وعطف على الأم عطف المتألم لحالها ، ومع أن كلامه لم يقدم ولم
يؤخر إلا أنه روح عن شعوره الضيق بالخرج ، وأفصح به في نفس
الوقت عما عساه يدور في عقول بعض - أو كل - من يقفون إلى
جانبه فاغناهم عن الإفصاح عنه بأنفسهم إذ أن التجربة علمته
بأنه أحيانا ما يكون السبيل خير السبيل للدفاع عن النفس هو
في الهجوم عليها وأن الاعتراف بالذنب يغري بالصفح بقدر ما يغري
الدفاع عنه بالغضب ، وكان أخوف ما يخاف أن تنتهز خديجة
الفرصة السانحة لتحمله جهارا مسؤولية ما أدت إليه مشورته
وتتخذها سبيلا إلى مهاجمته فسبقها إلى غرضها قاطعا عليها
الطريق ، ولم يكذب ظنه فالحق أن خديجة كانت على وشك أن
تطالبه - بصفته المسئول الأول عما وقع - بأن يجد لهم مخرجا ،
فلما أن ألقى خطابه استخيت من مهاجمته خاصة وأنها لا تهاجمه
عادة إلا على سبيل النكار لا الكراهة ، بذلك تحسن موقفه بعض
الشيء ولكن الموقف العام بقي على سوئه ، وظل كذلك حتى
خرجت خديجة من صمتها قائلة :

- لماذا لا ندعى أنها سقطت على السلم ؟

فتطلعت اليها امها بوجه يتلهف على النجاة من اى سبيل ،
وقلبت بين فهمى وياسين وقد لاحت بعينيها لمعة امل ، بيد أن
فهمى تسأل في حيرة :

- والطبيب ؟ .. سيعودها يوما بعد يوم وسيقابل أبى
بالضرورة ..

ولكن ياسين أبى أن يفلق الباب الذى تسلت منه نسمة امل
حرية بأن تستنقذه من آلامه ومخاوفه فقال :

- نتفق مع الطبيب على ما ينبغى أن يقال لأبى ؟
وتبدلت النظرات بين التصديق والتكذيب ، ثم شاع في
الوجوه البشر للاحسان المشترك بالنجاة وتغير الجو القاتم الى
جو بهيج كما تبدو وسبط السحاب المكفهر فجوة زرقاء على غير
انتظار فتنداح بمعجزة عجيبة حتى تشمل القبة السماوية في
دقائق معدودات ثم تضىء الشمس ، قال ياسين وهو يتنهد :

- نجونا والحمد لله ..

فقالت خديجة بعد أن استعادت في الجو الجديد نشاطها
المألوف :

- بل نجوت أنت يا صاحب المشورة ..

فقهقه ياسين حتى اهتز جسمه الضخم وقال :

- أجل نجوت من عقرب لسائك ، طالما توقعت أن تمتد الى

بين حين وآخر لتلسعنى ..

- ولكنها هى التى انقذتك ، ومن أجل الورد يسقى العليق ..

كادوا ينسون في فرحة النجاة أن أهم طريجة الفراش

مكسورة الترقوة ، ولكنها هى نفسها كادت أن تنسى ..

- ٢٩ -

فتحت عينيها فوق بصرها على خديجة وعائشة جالستين
على الفراش عند قدميها رايتين اليها بعينين يتنازعهما الخوف
والرجاء ، فتنهدت ثم التفتت صوب النافذة فرات خصاصها
ينضح بضوء الضحى فتمتمت كالمتستغربة :

- تمت طويلا ..

فقالت عائشة :

- ساعات معدودة بعد أن طلع عليك الفجر دون أن يغمض
لك جفن ، يالها من ليلة لن اتساها مهما امتد بى العمر ..
وعاودتها ذكريات الليلة الماضية من الأرق والألم فنطقت
عينها بالرثاء - لنفسها وللفتاتين اللتين سهرتا الى جانبها طول
الليل يبادلنها الألم والأرق - وتحركت شفتاها وهى تستعيد
الله بصوت غير مسموع ثم همست قائلة فيما يشبه الحياء ..
- شد ما أتعبتكما ..

فقالت خديجة بلهجة توحى بالدعابة :

- تعبك راحة ، ولكن أياك وأن تعودى الى اربعابنا .. (ثم
ينبرات غلبها التأثر) .. كيف هاجمك ذاك الألم المخيف ؟ ..
لقد حسستك استفرقت في النوم وانت على أحسن حال ،
واستلقيت لآثام بدورى ، واذا بى استيقظ على أينك ، ثم لم
تسكنى عن آه .. آه .. حتى مطلع الفجر ..

وقهلل وجه عائشة بالتفاؤل وهى تقول :

- على أى حال أبشرى ، لقد أخبرت فهمى عن حالك حين

سألني عن صحتك في الصباح فقال لي ان الالم الذي انتابك
دليل على ان العظم المكسور كان احدا في الالتئام ..
وجذبها اسم فهمي من لجة افكارها فتساءلت :
- ذهبوا بسلامة الله ؟

فقلت خديجة :

- طبعا ، كانوا يودون محادثتك ليطمئنوا عليك بانفسهم
ولكنني لم اسمح لاحد بان يوقظك من النوم الذي لم تدخله حتى
شيبتنا ..

فتنهدت الام في استسلام :

- الحمد لله على كل حال ، ربنا يجعل العواقب سليمة ..

في اى وقت نحن الان ..

فقلت خديجة :

- كلها ساعة ويؤذن الظهر ..

ودعاها تأخر الوقت الى ان تخفض عينيها متفكرة ثم رفعتها
فاذا بهما تمكسان نظرة قلق ، وتمتمت :

- لعله الان في الطريق الى البيت ..

وادركتنا من تعنى ، ومع انهما شعرتا بدبيب الخوف في
قلبيهما الا ان عائشة قالت بثقة :

- اهلا به وسهلا ، لا داعى للقلق ، اتفقنا على ما يبغي ان

يقال وانتهى الامر ..

ولكن اقتراب عودته اشاع في نفسها المهزولة القلق فتساءلت :

- ترى هل يمكن التستر على ما وقع ؟

فقلت خديجة بصوت ارتفعت حدته بنسبة قلقها المتزايد :

- ولم لا ؟ .. سنخبره بما تم الاتفاق عليه فيمر الامر بسلام .

تمت في تلك الساعة لو بقى ياسين وفهمي الى جانبها ليشجعاه ،

تقول خديجة سنخبره بما تم الاتفاق عليه فيمر الامر بسلام ،

ولكن هل يظل ما وقع سرا مغلقا الى الابد .. الا تجد الحقيقة

فرجة تنفذ منها الى الرجل ؟ .. كم تخاف الكذب بقدر ما تخاف
الحقيقة ، ولا تدري اى مصير يتربص بها .. ورددت عينيها بعطف
بين الفتاتين وفتحت فاهها لتتكلم حين دخلت ام حنفي مهولة
وهي تقول بصوت مهموس كانها تخاف ان يسمع خارج الحجرة :

- سيدى جاء ياستى ..

وخفتت قلوبهم في اضطراب ، وجلت الفتاتان عن الفراش
في وثبة واحدة ثم وقفنا حيسال امهما يتبادلن جميعا النظر
صامتات حتى غمغت الام ..

- لا تتكلما انتما فاني اخاف عليكم مغبة مخادعته ، اتركا

الى القول والله المستعان ..

وساد صمت مشحون بالتوتر كالصمت الذي يركب اطفالا
في الظلام اذا قرع آذانهم وقع اقدام من يظنونهم عفارت
يجوسون في الخارج ، حتى ترامى اليهن وقع اقدام السيد على
السلالم وهي تقترب فازاحت الام كابوس الصمت بمشقة
وغمغت ..

- اذا تركناه ضعد الى حجرته لم يجد احدا ؟ ..

ثم التفتت صوب ام حنفي قائلة :

- اخبريه باننى هنا ، مريضة ، ولا تزيدى ..

وازدردت ريقها الجاف ، اما الفتاتان فمرقتا من الحجرة

مستيقنتين وغادرتاهما وحيدة ، ووجدت نفسها وكأنها في عزلة عن

العالم كله فاستسلمت للمقادير ، وكثيرا ما يبدو هذا الاستسلام

في سلوكها - الاغزل من كل سلاح - كاسلوب من اساليب الشجاعة

السلبية ، واستجمعت فكرها لتتذكر ما يجب قوله بيد ان الشك

في سلامة تدبيرها لم يزيلها قط وكمن في اعماق شعورها معلنا عن

ذاته بحال من القلق والتوتر وتبدد الثقة وجاءها وقع طرف عصاه

على ارض الصالة فغمغت « رحمك يا رب وعونك » ثم تطلع

بصرها الى الباب حتى اعترضه جسمه الطويل العريض ، وراته

وهو يدخل مقتربا ملقيا عليها نظرة متفحصة من عينيه الواسعتين حتى وقف في منتصف الحجره وهو يتساءل بصوت خالته رقيقا على غير عادته :

— مالك ؟ ..

فعالت وهي تفض بصرها :

— حمدا لله على سلامتك يا سيدى ، بخير ما دمت بخير ..

— لكن أم حنفي قالت لى انك مريضة ..

فاشارت ببسراها الى كتفها اليمنى وقالت :

— أصيب كتفى يا سيدى لا أراك الله سوءا .

فتساءل الرجل وهو يتفكر فى كتفها باهتمام وقلق :

— ماذا أصابه ؟

حم الأمر ، وجاءت الدقيقة الفاصلة ، ما عليها الا ان تتكلم ، ان تنطق بكذبة النجاة ، فتمر الأزمة بسلام وتستزيد من العطف المتاح ، ورفعت عينها وهي تتوثر ، فالتفت عنها بعينيه ، أو بالأحرى عيناها في عينيه ، فاشتد وجيب قلبها ، وتتابع بلا رحمة ، هناك تبخر ما جمعت في رأسها من رأى ، وانتثر ما كتلت في ارادتها من عزم ، ورمشت عيناها في اضطراب وذهول ، ثم رنت اليه بطرف حائر دون ان تنبس بكلمة ، وعجب السيد لاضطرابها فتعجلها متسائلا :

— ماذا حدث يا أمينة ؟!

لا تدري ماذا تقول ، كأنه ليس لديها ما تقوله ولكن بات في حكم اليقين انه لم يعد يوسعها ان تكذب ، افلتت الفرصة دون ان تدرك كيف ، ولو انها أعادت المحاولة لخرجت من صدرها مبتورة مكشوفة ، كانت كمن يسير وهو منوم تنويم مغناطيسيا على جبل اذا دعى الى إعادة مخاطرته وهو صاح ، وكلما مرت الثواني غاضت في الارتباك والهزيمة حتى أشفت على اليأس ..

— لماذا لا تتكلمين ؟ ..

ها هي لهجته بدأت تنم عن نفاذ صبر ولا يبعد ان تقعقع قريبا بالغضب ، رياه لشد ما هي في حاجة الى العون ، اى شيطان اغواها بذك الخرجة المشؤمة ..

— عجباً الا تريدان ان تتكلمى ؟ ..

وبات السكوت فوق طاقتها فتمتعت بصوت متهدج مدفوعة

باليأس والقهر ..

— اخطأت خطأ كبيرا يا سيدى .. صدمتنى سيارة ..

وانسعت عينا السيد دهشة ولاح فيهما انزعاج مقرون

بالانكار .. وكأنه بات يشك في صحة قواها العقلية ، ولم تعد المرأة

تحتل التردد وصممت على ان تبوح باعترافها كاملا مهما تكن

الواقب ، كمن يقدم — مغامرا بحياته — على اجراء عملية جراحية

خطيرة . ليتخلص من آلام داء لا قبل له به ، وتضاعف عند ذلك

شعورها بفداحة الذنب وخطورة الاعتراف فدمعت عيناها وقالت

بصوت لم تعن باخفاء نبراته الباكية اما لانه غلبها على صوتها

أو لانها أرادت ان تبذل محاولة يائسة لاسترداد العطف ..

— ظننت ان سيدنا الحسين يدعونى الى زيارته فليت ..

ذهبت للزيارة .. وفي طريق العودة صدمتنى سيارة .. قضاء

الله يا سيدى .. ولقد نهضت من سقطتى دون معاونة احد (قالت

المباراة الاخيرة بوضوح) ولم اشعر بادىء الامر بأى ألم فحسبتنى

بخير وواصلت السير حتى عدت الى البيت ، وهنا تحرك الألم

فأحضروا لى الطبيب ففحص كتفى وقرر ان به كسرا ووعد بان

يعودنى يوما بعد يوم حتى يجبر الكسر ، لقد اخطأت خطأ كبيرا

يا سيدى وجوزيت عليه بما استحق .. والله غفور رحيم ..

لنصت السيد اليها صامتا جامدا ، لم تتحول عنها عيناها ،

ولم يبد في وجهه اثر مما يعتلج في صدره على حين تكست هي

رأسها في تخشع بحال من ينتظر النطق بالحكم ، وطال الصمت ،

واشتد ، وشاعت في جوه المقبض نذر الخوف والوعيد ، وتحيرت

من أمره لا تدرى عن أى قضاء يتمخض ولا الى أى مصير يقذف بها ، حتى جاءها صوته وهو يقول في هدوء غريب :

— وماذا قال الطبيب ؟ .. هل ثمة خطر على الكسر ؟ ..
فالتفت رأسها صوبه بذهول .. أجل توقعت كل شيء الا ان
يجود بهذا القول اللطيف ، ولولا رهبة الموقف لاستعادته لتؤكد
من صحة ما سمعت ، وغلبها التأثر فطفرت من عينيها دمعتان
غزيرتان فشدت على شفثيها أن تفحم في البكاء ، ثم غمغمت في
ذل وانكسار :

— قال الطبيب انه لا داعى للخوف مطلقا ، نجاك الله من كل
سوء يا سيدى ..

ودقف الرجل بعض الوقت وهو يقاوم رغبة تدعوه الى المزيد
من السؤال حتى تغلب عليها فتحوّل عن موقفه ليغادر الحجرة
وهو يقول :

— الزمى فراشك حتى يأخذ الله بيدك ..

— ٣٠ —

هرعت خديجة وعائشة الى الحجرة بعد ذهاب والدهما ،
ووقفتا حيال أمهما تنظران اليها بعينين مستطعنتين تنطق نظراتهما
بالاهتمام والقلق . ثم لاحظتا احمرار عينيها من أثر البكاء ،
فوجمتا وتساءلت خديجة وقد استشعر قلبها الخوف والتشاؤم :
— خير ان شاء الله ؟ ..

فلم تعد الأم أن قالت باقتضاب وهى ترمش بعينيها ارتباكاً :
— اعترفت له بالحقيقة ...

— الحقيقة ! ..

فقالت باستسلام :

— لم يسعنى الا الاعتراف ، فما كان من الممكن ان يخفى الامر
عليه الى الابد وحسنا فعلت ...

فدقت خديجة صدرها بيدها وهتفت :

— يا نهارنا الأسود ...

على حين بهتت عائشة فحملت في وجه أمها دون أن تنبس
بكلمة ، ولكن الأم ابتسمت فيما يشبه الزهو المقرون بالحياء ،
وتورد وجهها الشاحب وهى تستعيد ذكرى العطف الذى شملها
به حين لم تكن تتوقع منه الا غضبا كاسحا يعصف بها
وبمستقبلها .. أجل شعرت بزهو وحياء وهى تنهى للحديث عن
عطف السيد عليها في محنتها وكيف نسي غضبه فيما اعتراه من
قائر واشفاق ، ثم غمغمت بصوت لا يكاد يسمع :

— كان بى رحيماً أطال الله عمره ، أنصت الى قصتى صامتا ،
ثم سألتى عن رأى الطبيب في خطورة الكسر وغادرنى وهو يشير
على أن الزم الفراش حتى يأخذ الله بيدى ..

وتبادلت الفتاتان النظرات في دهشة وعدم تصديق ولكن
زأيلهما الخوف سريعا فتنهدتا في ارتياح عميق وأضاء وجهاهما
بالبشر ، وهتفت خديجة :

— أرايت بركة الحسين ؟

وقالت عائشة بخيلاء :

— لكل شيء حدود حتى غضب بابا ، ما كان يسعه أن يغضب
وهو يراها على هذه الحال ، الآن عرفنا قيمتها عنده .. (ثم
مخاطبة أمها في دعابة) .. يا لك من أم محظوظة ، هنيئا لك
التكريم والعطف !

فعاود وجه الأم التورد وقالت بتلعثم وحياء :

— أطال الله عمره .. (ثم متنهدة) والحمد لله على النجاة !

وتذكرت أمرا فالتفتت الى خديجة وقالت باهتمام :

— يجب ان تلحقى به لانه سيحتاج الى خدمتك حتما ..

وشعرت الفتاة - لما يركبها في محضر أبيها من الارتباك والاضطراب - كأنها وقعت في شرك ، فقالت محتدة :

- ولماذا لا تذهب عائشة ؟

ولكن الأم قالت في عتاب :

- أنت أقدر على خدمته ، لا تملكى يا شابة اذ ربما يكون في

حاجة اليك الآن ..

وكانت تعلم ان احتجاجها لن يغنى عنها شيئا كما لا يغنى عنها عادة كلما دعيت الى اداء واجب ترى الأم انها أقدر عليه من أختها ، ولكنها أصرت على اعلانه كما تصر عادة على اعلانه في أمثاله من الموافق ، مدفوعة بأغصابها السريعة الالتهاب ، وجريا مع نزعتها العدوانية التي تجد من لسانها أطوع أداة وأحدها ، ثم لتحمل أمها على إعادة القول بأنها « أقدر على كيت وكيت من عائشة » كإقرار من أمها وإنذار لشقيقتها وعزاء لها هي نفسها ، والحق أنه لو حدث ان عهدت الأم بواجب من هذه الواجبات « الخطيرة » لعائشة دونها لثارت ثورة أشد ولحالت بينها وبينه ، مادامت تجد - في أعماق قلبها - ان القيام بهذه الواجبات حق من حقوقها وامتياز لها كامرأة جديرة بالمكانة التالية لأمها في البيت ، ولكنها أبت في الوقت نفسه ان تعترف جهارا بأنها تمارس - بالقيام بها - حقا من حقوقها ولكن واجبا ثقيلًا تقبله مضطرة ، حتى تدعى اليه - اذا دعيت - في حرج من الداعي ، ولتحتج عليه - اذا احتجت - في غضب يروح عن نفسها ، ولتسمع بالمناسبة التعليق الذي تود ، ثم ليحسب لها بعد ذلك كله جميلا تستحق من أجله الشكر ! .. ولذلك غادرت الحجرة وهي تقول :

- في كل مأزق تتنادين خديجة ، كأنه لا يوجد أمامك غير خديجة ، ماذا تصنعين لو لم أكن موجودة !

ولكن خيلاءها تخلى عنها بمجرد مغادرتها للحجرة وحلت محلها رهبة واضطراب فعجبت كيف يتأتى لها ان تمثل بين يدي الرجل ،

وكيف تقوم على خدمته ، وماذا تلقى منه اذا تلجلجت او أبطأت او أخطأت ؟! على ان السيد كان قد خلع ملابسه وارتدى جلبابه بنفسه ، ولما وقفت بالباب تسأله عما هو في حاجة اليه أمرها بأن تصنع له فنجان قهوة ، فبادرت تعدها ثم قدمت له خافضة العينين خفيفة الخطى من الخوف والحياء .. ورجعت الى الصالة فمكثت بها لتكون رهن اشارته اذا دعاها فلم يفارقها احساس الرهبة حتى تساءلت كيف يا ترى يمكنها أن تواصل خدمته طوال الساعات التي يقضيها في البيت يوما بعد يوم حتى تنقضي الأسابيع الثلاثة ؟! .. وبدا لها الأمر شاقا حقا وأدركت لأول مرة خطورة الفراغ الذي تسده أمها في البيت فدعت لها بالشفاء ، حبا فيها من ناحية ورحمة بنفسها من ناحية أخرى .

ومن سوء حظها ان السيد شعر برغبة في الراحة عقب تعب السفر فلم يذهب الى الدكان كما كانت تأمل ، واضطرت تبعا لذلك أن تبقى في الصالة كالسجينة ، وفي أثناء ذلك صعدت عائشة الى الدور الأعلى وتسللت الى الصالة حيث تجلس أختها دون أن تحدث صوتا لتريها نفسها وتغمر لها بعينها على سبيل التنديد بحالها ثم تعود الى أمها تاركة أياها وهي تغلى من الفظ اذ كان مما يحنقها أشد الحنق ان يعابنها أحد بالمزاج وان لذ لها هي أن تعابث الجميع بمزاحها ، ولم تسترد حريتها - الى حين طبعها - الا عندما أسلم السيد جنبه للنوم فطارت الى أمها وأنشأت تحدثها عما قدمت لأبيها من خدمات حقيقية ووهمية وتصف لها ما قرأت في عينية من آى العطف والتقدير لخدماتها ! .. ولم تنس أن تمرج على عائشة فتتهال عليها بالزجر والتوبيخ على ما بدا منها من تصرف صبياني ، ثم عادت الى الأب بعد استيقاظه فقدمت له الغذاء ، ولما فرغ الرجل من غذائه جلس يراجع بعض الأوراق وقتا غير قصير ثم دعاها اليه وطلب اليها أن تبعث له بياسين وفهمى بمجرد رجوعهما الى البيت ..

وقلقت الأم للطلب وخافت أن يكون قد حز في نفس الرجل غضب مكظوم وأنه يروم الآن - في الشاينين - متنفسا عن غضبه ، ولما جاء ياسين وفهمى وعلم بما كان ثم بلغا أمر أيهما بمقابلته دار بخاطرهما ما دار بخاطر المرأة من قبل وذهبا الى حجرته وهما يتوجسان خيفة ، ولكن الرجل خيب ظنونهما فقد لاقاهما بهدوء غير معهود وسألتهما عن الحادث وظروفه وتقرير الطبيب فحدثاه طويلا بما يعلمان وهو يصغى اليهما باهتمام ، وفي النهاية سألهما :
- أكنتما في البيت حين خروجكما ؟

ومع أن هذا السؤال كان متوقعا من بادئ الأمر إلا أنه وقع من نفسيهما - بعد الهدوء العجيب غير المنتظر - موقع الانزعاج فخافا أن يكون مقدمة لتغيير طبقة النعمة التي ارتاحا اليها ارياح النجاة ، ولم يسمعهما الكلام فلماذا بالصمت .. بيد أن السيد لم يلحف في السؤال وكأنه لم يعبأ بسماع الجواب الذي استنتجه مقدما ، أو لعله أراد أن يسجل عليهما الخطأ بلا اكتراث باقرارهما به .. ولم يزد بعد ذلك على أن يشير الى باب الحجرة آذنا لهما بالانصراف ، وعند ما مضيا الى الخارج سمعاه يقول مخاطبا نفسه :

- ما دام الله لم يرزقني رجلا فليهنى الصبر .

ومع أن الظواهر دلت على أن الحادث قد هز نفس السيد حتى غير المألوف من سلوكه تغيرا دهش له الجميع إلا أنه لم يستطع أن يثنى ارادته عن قضاء سهرته الليلية التقليدية ! .. فما جاء النساء حتى ارتدى ملابسه وغادر حجرته ناشرا بين يديه شذا طيبا ، إلا أنه مر في طريقه الى الخارج بحجرة الأم وسأل عنها فعدت له طويلا ممتنة شاكرة .. لم تر في ذهابه الى سهرته - وهي طريحة الفراش - تجافيا للعطف ، ولعلها وجدت في مروزه بها وسؤاله عنها تكريما فاق ما كانت تنتظر ، بل ليس مجرد امتناعه عن صب غضبه عليها منة لم تكن تحلم بها ؟ .. وكان الاخوة - قبل مبارخته

حجرتة - قد تساءلوا « ترى هل يعدل الليلة عن سهرته ؟ » ولكن الأم اجابت قائلة « ولماذا يبقى بعد أن علم أن الحال مطمئنة ؟ » ولعلها غنت فيما بينها وبين نفسها لو يتم نعمته عليها فيعدل عن سهرته كما يليق بزواج أصيبت زوجه بما أصيبت هي به ، ولكنها كانت ادري بطبعه فسبقته بانتحال العذر له حتى اذا انطلق الى سهرته كما تتوقع أمكنها - مداراة لموقفها - أن تسوغ انطلاقه بالعذر الذي انتحلت لا بقلة الاكتراث ؟ ولكن خديجة قالت :
« كيف يطيق السهر وهو يراك على هذه الحال ؟ » فأجابها ياسين : « لا عليه اذا فعل ما دام قد اطمأن عليها ، حزن الرجال غير حزن النساء ، وذهاب الرجل الى سهرته لا يتنافى مع حزنه ، بل لعل التفريح عن نفسه واجب عليه ليتسنى له مواصلة حياته الشاقة » . ولم يكن ياسين يدافع عن أبيه بقدر ما كان يدافع عن رغبته في الانطلاق التي بدات تتحرك في اعماقه ، إلا أن مكره لم يجز على خديجة فسألته : « هل تطيق أنت مثلا أن تسهر في قهوتك الليلية ؟ » فبادرها قائلا وهو يلحنها في سره : « طبعيا لا ، ولكن أنا شيء وبأبأ شيء آخر ! » .

ولما فارق السيد الحجرة عاودها الشعور بالراحة الذي يعقب النجاة من خطر محقق فتألق محياها بابتسامة وقالت :
- لعله رأى أن جزائي كفاف ذنبي فعفا عني ، عفا الله عنه بوعنا جميعا ..

فضرب ياسين كفا بكف وهو يقول محتجا :
- أن رجلا غيورين مثله ، منهم أصدقاء له ، لا يرون بأسا في السماح للنساء بالخروج كلما دعت ضرورة أو مجاملة ، فبما باله يقيم لكن من البيت سجننا مؤبدا ؟
فلحظته خديجة بهزء وسألته :

- لم لم تلق بدفاعك هذا وأنت بين يديه ؟
فانقلب الشاب مقهقهة حتى ارتجت كرشه ثم اجابها قائلا :

- يلزمنى مثل انفك أولا كي اذافع به عن نفسى عند
الضرورة ..

وتتابعت ايام الرقاد ، فلم يماودها الالم الذى هصرها اول
ليلة وان تهدد جذعها وكتفها الوجع لاقل حركة تأتيها ، ثم تقدمت
نحو الشفاء بخطوات سريعة بفضل بنيتها القوية وحيويتها الدافقة
التي تكره بطبعها السكون والقعود ما جعل الاذعان لاوامر الطبيب
مهمة شاقة غطى عذابها على الالم الكسر ابان احتدامها ، ولعلها
لولا تشدد الابناء في مراقبتها لخرقت وصايا الطبيب ونهضت
عجلى لامورها .. على ان رقادها لم يمنعها من نشر الرقابة على
شئون البيت من فراشها ، ومراجعة الفتيات بدقة متعبة فيما
يعهد اليهما به .. خاصة عن دقائق الواجبات التي تخاف عليها
الاهمال او النسيان ، فتسال وتلع في السؤال « هل نفضت اعلى
الستائر ؟ .. وخصاص الشبايك ؟ .. هل بخرت الحمام لايك ؟ ..
هل سقيت اللبلاب والياسمين ؟ » الامر الذى احق خديجة مرة
فقالته لها « اعلمى انك اذا كنت تعنين بالبيت قيراطا فانى اعنى به
اربعة وعشرين » .. والى هذا كله اورثها تخليها الاجبارى عن
مركزها المرموق شعورا معقدا عانت منه كثيرا ، وربما تساءلت
ترى الم يفقد البيت - او احد من اهله - بتخليها عنه شيئا من
نظامه او راحته ؟! وايهما يا ترى احب اليها ، ان يبقى كل
شيء كما كان بفضل فتاتيهما - غرس يديها - ام ان يختل شيء
من توازنه يكون خليقا ان يذكر الجميع بالفراغ الذى خلفته
وراءها ؟! وهب السيد بالذات استشعر هذا الفراغ فهل يكون
ذاك مدعاة لتقديره لاهميتها او لسخطه على ذنبها الذى جر هذا
كله ؟! تحيرت المرأة طويلا بين عاطفتها المسبحية نحو نفسها
وعاطفتها الصريحة نحو فتاتيهما ، ولكن المحقق انه لو اختل شيء
من النظام لاحدث لها كربا شديدا ، كما انه لو حافظ على كماله
كان لم يطرأ نقص لما خلت من ضيق ..

- ٣١ -

اما الواقع فهو ان فراغها لم يسده احد ، واثبت البيت انه
البر من الفتاتين على نشاطهما واخلاصهما .. ولم تسر الام لهذا
لا في الظاهر ولا في الباطن ، توارى شعورها نحو ذاتها ، ودافعت
من خديجة وعائشة دفاعا حارا صادقا ، ثم ركبها الجزع والالم
فلم تعد تطيق صبرا على انزوائها ..

وفي فجر اليوم الموعد الذى انتظرت طويلا هبت من الفراش
في خفة صبيانية من الفرح كأنها ملك يعود الى عرشه بعد نفى ...
ونزلت الى حجرة الفرن متدركة عادتها التي انقطعت عنها ثلاثة
اسباع فنادت ام حنفى ، واستيقظت المرأة وهى لا تصدق
اذنيها ، ثم نهضت الى سيدتها فعانقتها ودعت لها ، ثم باشرتا عمل
الصباح في سرور لا يوصف ، وعند شروق اول شعاع للشمس
صعدت الى الدور الاول فتلقاها الابناء بالتهاني والقبل ، ثم
مضت الى حيث ينال كمال فايقظته ، وما فتح الغلام عينيه حتى
بهت دهشة وفرحا ، ثم تعلق بعنقها ولكنها بادرت الى التخلص
من ذراعيه برقة وهى تقول :

... لا تخاف ان ترد كتنفى الى ما كانت عليه ؟!

فامطرها قبلا ، ثم ضحك متسائلا في خبت :

... متى يا عزيزتى نخرج معا مرة اخرى ؟!

فاجابته بلهجة لا تخلو من عتاب باسم :

... عند ما يهديك الله فلا تسوقنى رغم ارادتى الى الطريق

الذى كدت اهلك فيه ..!

وادرك انها تشير الى عناده الذى كان السبب المباشر فيما وقع

التي ضربها حولها المرض فشعرت بأنها ستلقاه بمفردها لأول مرة مذ كشفت خطيئتها .. ولما جاء الأبناء تباعا خفت وحشتها قليلا ، وما لبث أن دخل السيد الحجرة في جلبابه الفضفاض ولكن لم يبد في وجهه اثر لذي رؤيتها ، وقال بهدوء وهو يتجه الى مكانه في المائدة :

- جئت ؟ (ثم مخاطبا الأبناء وهو يتخذ مجلسه) .. اجلسوا .
واخذوا في تناول فطورهم على حين وقفت هي بمكانها المعتاد ومع ان الخوف تناهى بها حال دخوله الا انها مضت تسترد أنفاسها بعد ذلك ، اى بعد أن تم أول لقاء بعد الشفاء ومر بسلام ، وشعرت عند ذاك بأنها لن تجد مشقة في الانفراد به في حجرته عما قليل .. وانقضت المائدة فعاد السيد الى حجرته ، ولحقت به بعد دقائق حاملة صينية القهوة التي وضعتها على الخوان وتحت جانبا في انتظار فراغه من احتسائها لتساعده على ارتداء ملابسه . وحسا السيد قهوته في صمت عميق ، لا ذاك الصمت الذي يقع عفوا أو كالراحة عقب التعب أو كغطاء لصدر فارغ من شئون الحديث ، ولكنه صمت صامت مسرول بالتمعد ، ولم تكن تعدم أملا - ولو ضعيفا - في أن يتعطف عليها بكلمة رقيقة ، أو في الأقل أن يلم بشأن من شئون حديثه المعتاد في مثل هذه الساعة من الصباح ، فحيرها صمته المتعمد وعادت تسائل نفسها ترى الا يزال بنفسه شيء ، وأخذ القلق ينشب ابره في قلبها مرة أخرى ، على أن الصمت الغليظ لم يمتد طويلا .. كان الرجل يفكر في سرعة وتركيز لم يذق معها طعاما ، لا ذاك التفكير الذي ينبعث من وحى الساعة ، ولكن آخر عنيدا قديما لم يزال نفسه طوال الأيام المنقضية .. وأخيرا تساءل دون أن يرفع رأسه عن فنجان القهوة الفارغ :

- استرددت صحتك ؟

ف قالت أمانة بصوت خفيض :

- الحمد لله يا سيدي ..

فاستطرد الرجل قائلا بمرارة :

لها فضحك ملء فيه ضحك مدبب وافته النجاة بعد أن ظل ذنبه معلقا فوق رأسه ثلاثة أسابيع ، أجل لشد ما خاف أن يجر التحقيق الذي باشره اخوته الى معرفة الجاني المستتر ، وقد أوشكت الزبينة التي سلطتها عليه خديجة حيناً وباسين حيناً آخر تكشفه في الركن المنزوى فيه لولا صمود أمه في الدفاع عنه وتصديها لتحمل مسئولية الحادث وحدها ، فلما انتقل التحقيق الى يدى والده تناهى به الخوف وتوقع بين لحظة وأخرى أن يدعى الى مقابلته ، هذا الى عذابه - طوال الأسابيع الثلاثة - وهو يرى أمه المحبوبة طريحة الفراش ، شديدة العناء ، عاجزة عن الاستلقاء والنهوض معا .. الآن مضى الحادث ، ومضت في أثره عقابيله ، وانتهى التحقيق ، وعادت أمه توقظه في الصباح ، وسوف تنيمه في المساء ، رجع كل شيء الى أصله ، ونشر الأمان الويته ، فحق له أن يضحك ملء فيه وأن يهنئ ضميره على الراحة المتاحة .. وغادرت الأم الحجرة فصعدت الى الدور الأعلى ، ولما تدانث من باب حجرة السيد ترمى اليها صوته وهو يردد في صلاته « سبحان ربى العظيم » فحقق قلبها ووقفت على قيد خطوة من الباب كالترددة ، ثم وجدت نفسها تتسائل « أتدخل لتصبح أو الأجدر أن تعد مائدة الفطور أولا ؟ » لا على سبيل التساؤل حقا ولكن فرارا مما شاع في نفسها من الخوف والحجل ، أو كليهما معا ، كما يقع للانسان أحيانا أن يخلق مشكلة وهمية يلوذ بها من - مشكلة راهنة يشق عليه فضاها .. ومضت الى حجرة المائدة فأقبلت على العمل بعناية مضاعفة ، ألا أن قلقها تزايد ، فلم تنتفع بمهلة التأجيل التي اقتنصتها ، ولم تجدها راحة كما أملت ولكن محنة انتظار أشد عناء من الموقف الذي تكصت عن مواجهته .. وعجبت كيف جفلت من دخول « حجرتها » كأنها كانت تهم بدخولها لأول مرة ، خاصة وأن السيد لم ينقطع عن زيارتها يوما بعد يوم في أثناء رقادها ، ولكن الحق أن برءها رفع عنها الحماية

— انى أعجب — وهيهات أن ينتهى لى عجب — كيف أقدمت على فعلتك !

فدق قلبها بعنف واطرقت في وجوم .. لم تكن تطيق غضبه وهى تدافع عن خطأ ارتكبه غيرها فكيف بها الآن وهى المذنبه .. وعقل الخوف لسانها ولكنه بانتظار الجواب فواصل حديثه متسائلا في استنكار :

— اكنت مخدوعا بك طوال هذه السنين وانا لا أدري ؟! عند ذاك بسطت راحتها في جزع وألم وهمست بأفغاس مضطربة :

— أعوذ بالله يا سيدى ، ان خطئى كبير حقا ولكنى لا أستحق هذا القول ..

ولكن الرجل واصل حديثه بهدونه الرهيب الذى يهون الى جانبه الزعيق قائلا :

— كيف اقدرت هذا الخطأ الكبير ..! الانى ابتعدت عن البلد يوما واحدا ؟!

فقالت بصوت متهدج وشت نبراته بالرجفة التى ملكت جسمها :

— اخطأت يا سيدى ، وعندك العفو ، كانت نفسى تتوق الى زيارة سيدنا الحسين ، وحسبت أن زيارته المباركة تشفع لى في الخروج ولو مرة واحدة ..

فهب رأسه في شىء من الحدة كأنما يقول « لا فائدة ترجى من الجدل » ثم رفع اليها عينيه متجهما ساخطا وقال بلهجة لا تقبل المراجعة :

— ليس عندى الا كلمة واحدة ! غادرى بيتى بلا توان .. هوى أمره على رأسها كالضربة القاضية فهتت لاتنسى بكلمة ولا تستطيع حراكا ، طالما توقعت في أشد أوقات محتنها — وهى تنتظر عودته من رحلة بورسعيد — الوانا من المخاوف ، كان يصعب

عليها غضبه أو يصمها بزعيقه وسبابه ، حتى الضرب لم تستبعده ، أما الطرد من البيت فلم يزجج لها خائرا ، لا لشىء الا أنها سكنت الى معاشرته خمسة وعشرين عاما فلم تتصور أن ثمة سببا يمكن أن يفرق بينهما أو ينتزعها من البيت الذى صارت جزءا منه لا يتجزأ .. أما السيد فقد تخلص — بكلمته الأخيرة — من عبء فكر دوخ دماغه طوال الأسابيع الثلاثة المتقضية .. وقد بدا الصراع في اللحظة التى اعترفت فيها المرأة بخطئها باكية وهى طريحة الفرواش ، لم يصدق أذنيه لأول وهلة ، ثم أخذ يفيق الى نفسه والى الحقيقة البغيضة التى تطالعه متحدية كبريائه وصلفه ، بيد أنه أجل حنقه ريثما يرى ما أصابها ، أو أنه — وهو الأصدق — لم يسمعه أن يفكر فيما تحدى كبريائه وصلفه لما اعتراه من قلق عميق بلغ حد الخوف والجزع على المرأة التى يالها ويعجب بمزاياها فعطف عليها عطفًا أنساه خطاها وسأل الله لها السلامة ، التكمش جبروته حيال الخطر المحقق بها واستيقظ ما تنطوى عليه نفسه من حنان موفور فعاد — يومذاك — الى حجرته محزونًا مكتئبًا وأن لم يفصح وجهه .. لا امامها ولا امام أحد من الأبناء — عن شىء مما يهتليج في صدره .. الا أنه مضى يستعيد طمأنينته وهو يراها تتماثل للشفاء بخطى سريعة ثابتة ، ومضى بالتالى يعيد النظر الى الحادث كله — اسبابه ونتائجه — بعين جديدة أو بالأحرى بالعين القديمة التى اعتاد أن ينظر بها في بيته ، فكان من سوء حظ — حظ الأم طبعًا — أن يعيد النظر في هدوء وهو خال الى نفسه ، وإن يقتنع بأنه اذا غلب العفو ولبى نداء العطف — وهو ما نزعته اليه نفسه — فقد أضاع هيئته وكرامته وتاريخه وتقاليده جميعا فأقلت منه الزمام وانتشر عقد الأسرة التى يابى إلا أن يسوسها بالحزم والصرامة ، وبالجملة لن يكون في تلك الحال أحد عبد الجواد ولكن شخصا آخر لن يرتضى أن يكونه أبدا .. أجل كان من سوء الحظ أن يعيد النظر في هدوء وهو خال الى نفسه ، إذ لو أتبع له أن

ينفس عن غضبه حين اعترافها لانفثا حنقه ومر الحادث دون ان
يسحب وراءه عواقب خطيرة ، ولكنه لم يسهه الغضب في وقته
كما لم يكن مما يرضى كبريائه ان يعلن غضبه عقب شفائها - بعد
هدوء دام ثلاثة اسابيع - اذ ان هذا الغضب يكون اقرب الى
الزجر المتعمد منه الى الغضب الحقيقي ، ولما كانت حساسيته
الغضبية تستعر عادة عن طبع وتعمد معا ، ولما كان الجانب
الطبيعى منها لم يجد متنفسا في حينه فقد وجب على الجانب
المتعمد - وقد اتاحت له فرصة من الهدوء لمعاودة التفكير - ان
يجد وسيلة فعالة لتحقيق ذاته على صورة تتناسب وخطورة
الذنب ، هكذا انقلب الخطر الذى تهدد حياتها حينما والذى امنها
من غضبه بما اثار من عطفه اداة عقاب بعيدة المدى بما اتاح له
من وقت للتدبير والتفكير .. ونهض مقطبا فولاها ظهره مستقبلا
ملابسه على الكنية ثم قال بجفاء :

.. سارتلى ملابسى بنفسى ..

كانت لم تزل متسمة في مكانها ذاهلة عما حولها فافاقت على
صوته ، وسرعان ما ادركت من قوله ووقفته انه يامرها بالانصراف
فاتجهت نحو الباب في خطى لا وقع لها ، وقبل ان تجاوزه ادركها
صوته وهو يقول :

.. لا احب ان اجدك هنا اذا عدت ظهرا .

- ٣٢ -

خارت قواها في الصالة فارتمت على طرف كنية وكلماته
القاسية الحاسمة تردد في باطنها ، ليس الرجل هازلا ، ومتى كان
هازلا ؟ ولم تستطع مبارحة مكانها - على رغبتها في الفرار - ان
يشير نزولها قبل مغادرته البيت على خلاف المألوف ريبة الانباء
الذين لا تحب لهم ان يستقبلوا يومهم او يذهبوا الى اعمالهم



متجرعين خير طردها ، وثمة احساس آخر - لعله الحياء - اقعدها
عن أن تلقاهم في ذل المطرود وقررت أن تبقى حيث هي حتى
يفادر البيت ، أو أن تأوى الى حجرة المائدة وهو الأفضل حتى
لا تقع عليها عيناه اذا مضى الى الخارج فتسللت الى الحجرة كسيرة
الفؤاد وقعدت على شلثة ساهمة راجمة . ترى ماذا يعنى ؟ .
انطردها الى حين أم الى الأبد ؟ انها لا تصدق انه ينوى تطليقها .
هو أكرم من هذا وانبل ، اجل انه غضوب جبار ولكن من الاسراف
في التشاؤم أن تغيب عنها أى شهادته ومروءته ورحمته . وهل
تنسى كيف حزن لحالها حين الرقاد ؟ . وكيف عادها يوما بعد
يوم مستفسرا عن صحتها ؟ . مثل هذا الرجل لا يهون عليه أن
يخرب بيتا أو يكسر قلبا أو ينزع أما من بين أبنائها . وجعلت
تدير هذه الافكار في رأسها كأنما لتدخل بها بعض العثمائية الى
نفسها المزعزعة ، وألحت في هذا الخاخا أن دل على شئ فعلى أن
العثمانية لا تريد أن تستقر بنفسها كبعض المرضى الذين يزدون
نغنيا بقوتهم كلما زادوا احساسا بضعفهم اذ كانت لا تدري ماذا
تصنع بحياتها أو ماذا يمكن أن تعنى الحياة لها لو خاب الرجاء ونفذ
المحدور . وترامى الى أذنيها وقع عصاه على أرض الصالة وهو
يمضى خارجا فأطار أفكارها وانصتت باهتمام متابعه حتى غاب .
وشعرت عند ذاك بألم جارح لحالها وسخط على الإرادة المتحجرة
التي لم ترع لضعفها حقاً ، ثم نهضت فيما يشبه الاعياء وغادرت
الحجرة لتنزل الى الدور الأول فجاءتها عند رأس السلم أصوات
الأبناء وهم ينزلون تباعا فعدت رأسها من فوق الدرابزين فلمحت
فهى وكمال وهما يتبعان ياسين الى الباب المفضى الى الفناء ،
هنالك غمرت خطرة من الحنان قلبها فأذهلته ، وعجبت لنفسها
كيف تركتهما يذهبان دون أن تودعهما ، اليس قد تحرم عليها
رؤيتهما أياما أو أسابيع ؟ وربما لا تراهما مدى العمر الا لما
كأقرباء ؟ . وعادوها غمز الحنان متتابعاً وهى بموقفها من السلم

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

لا تريم ، بيد أن قلبها - على امتلائه - كبر عليه أن يصدق أن يكون هذا المصير الأسود نصيبها المقدور ، لايمانها اللانهائي بالله الذى حفظها في وحدتها الغابرة من العفاريت نفسها ، ولثقتها برجلها التى تأبى أن تنهار ، ولأنها لم يصبها في حياتها الماضية شر خطير خليق بأن يسلبها الطمأنينة الى الحياة الوادعة فمالت نفسها الى اعتبار محنتها تجربة قاسية ستمر بها دون أن تنشب فيها ، ووجدت خديجة وعائشة مشتبكتين في جدال كعادتهما ولكنهما نزعتا عما كانتا فيه حين رأتا وجومهما ونظرة عينيها الخائية ، ولعلمهما خافتا أن تكون قد برحت الفراش قبل أن تسترد كامل صحتها فسألته خديجة في قلق :

- ماذا بك يا نينة ؟

- لا أدري والله ماذا أقول .. انى ذاهبة ..

ومع أن العبارة الأخيرة جاءت مقتضية غير محدودة الهدف الا أنها اكتسبت من نظرتها اليائسة ونبرات الشاكية معنى حالكا ريعتا له فهتفتا معا :

- الى أين ؟!

فقال بانكسار وهى تشفق سلفا من وقع كلامها من أذنيهما بل ومن أذنيها هى نفسها :

- الى أمى ..

فهرعتا اليها مذعورتين وهما تقولان :

- ماذا تقولين ؟ .. لا تعيدى هذا القول .. ماذا جرى ؟!

وجدت في فزع فتاتيهما عزاء ولكنه كشأنه في مثل هذا الموقف فجر أشجانها فقالت بصوت متهدج وهى تمنع دموعها :

- لم ينس شيئا ولم يعف (رددت هذا بأسى دل على عمق حزنها) .. كان يضمر لى الغضب ويؤجله ريثما أبرأ ، ثم قال لى غادري بيتى بلا توان ، وقال لى أيضا لا أحب أن أجلك هنا اذا

عدت ظهرا (ثم بلهجة تنم عن عتاب أسيف وخيبة أمل) سمعا وطاعة .. سمعا وطاعة .

فصاحت خديجة بحال عصبية :

- لا أصدق ، لا أصدق ، قولى قولا آخر .. ماذا جرى للنديا ؟!

وصاحت عائشة بصوت متهدج :

- لن يكون هذا أبدا ، أهانت عليه سعادتنا جميعا لهذا الحد ؟!

وعادت خديجة تتساءل في حدة وحق :

- ماذا يقصد !.. ماذا يقصد يا نينة .

- لا أدري ، هذا قوله بلا زيادة ولا نقصان ..

اكتفت أول وهلة بهذا القول ، ولعلها رغبت بالاقتصار عليه أن تستزيد من عطفهما وتتعمى بجزعهما ، ولكن غلبها الاشفاق من ناحية والرغبة في طمأنة نفسها من ناحية أخرى فاستطردت قائلة :

- لا أظنه يقصد أكثر من إبعادى عنكم أياما عقابا لى على ما فرط منى ..

فتساءلت عائشة محتجة :

- أما كفاد ما وقع لك ؟!

فتنهدت الأم محزونة وغمغمت قائلة :

- الأمر لله .. يجب الآن أن اذهب ..

ولكن خديجة اعترضت سبيلها وهى تقول بصوت مختنق بالبكاء :

- لن ندعك تذهبين ، لا تتركى بيتك ، فلا أظنه يصر على غضبه اذا عاد ووجدك بيننا ..

وقالت عائشة برجاء :

- انتظري حتى يعود فهمى ويأسين ، ولن يرضى أبى أن ينتزعك من بيننا جميعا ..

ولكنها قالت فيما يشبه التحذير :

— ليس من الحكمة في شيء أن نتحدى غضبه ، فمثلثه من يلين بالطاعة ويشتد بالمعصيان ..

وهمتا بالاعتراض مرة أخرى ولكنها أسكتتهما بإشارة من يدها واستطردت قائلة :

— لا جدوى من الكلام ، لا بد من الذهاب ، سأجمع ثيابي وأرحل ، لا تجزعا ، لن يطول افتراقنا ، وسنجتمع مرة أخرى إن شاء الله ..

وانتقلت المرأة الى حجرتها بالدور الثاني والفتاتان في أعقابها وهما تبيكان كالاطفال ، وأخذت تخرج ملابسها من الصوان حتى أمسكت خديجة بيدها وسألتها بانفعال :

— ماذا تفعلين ؟

وشعرت الأم بدموعها تغالبها فامتنعت عن الكلام أن تفضحها نبراتها أو تستسلم للبكاء الذي صممت على مقاومته ما دامت بما رأى من ابنتيها ، فأشارت بيدها كأنها تقول « الحال يوجب أن أجمع ملابسى » .

ولكن خديجة قالت بحدة :

— لن تأخذى معك الا تغييرة واحدة .. واحدة فقط .. فندت عنها تنهدة . ودت تلك اللحظة لو يكون الأمر كله حلما مزعجا ، ثم قالت :

— أخاف أن تثور ثائرتة اذا رأى ملابسى بمكانها !..

— سنحفظها عندنا ..

وجمعت عائشة الثياب الا تغييرة واحدة كما اقترحت أختها فأذعنت الأم لهما في ارتياح عميق كأن بقاء ملابسها في البيت مما يثبت لها حقا في العودة اليه ، ثم جاءت ببغلة وصرت فيها اللباس التي سمح لها بها ، وجلست على الكنية لتلبس جوربها وحذاءها

والفتاتان حياهما تنظران في حزن ذاهل حتى رق قلبها لهما فقالت متكلفة الهدوء :

— سيمود كل شيء الى أصله ، تشجعا حتى لا تستفزا غضبه ، انى أعهد اليكما بالبيت وآله ولى كل الثقة في كفاءكما ، ولا شك عندى في أنك ستجدين من عائشة كل معاونة ، قوما بما كنا نقوم به معا كما لو كنت معكما ، كلتاكما شابة خليقة بأن تفتح بيتا وتعمره ..

ونفضت الى ملاءتها فارتدتها وأسدلت على وجهها البرقع الأبيض في تمهل متعمد لتؤجل ما استطاعت اللحظة الأخيرة المعذبة المحيرة ووقفن حيال بعض لا يلدين كيف تكون الخطوة التالية . لم يسعفا صوتها على النطق بكلمة الوداع ، ولم توات احداهما الشجاعة على الارتماء في حضنها كما تود ومرت الثوانى محملة بالعباب والقلق بيد أن المرأة المتجلدة خافت أن يخونها تجلدها فخطت خطوة نحوهما ومالت اليهما فقبلتهما بالتتابع وهى تهمس :

— تشجعا ، ربنا معنا جميعا .

هنالك تعلقتا بها وافحمتا في البكاء ..

وقد غادرت الأم البيت بعينين ذارفتين تراءى الطريق خلال دمعهما وهو يتميع ..

— ٣٣ —

طرقت باب البيت القديم وهى تفكر — بألم وحياة معا — فيما سيحدثه مجيئها مغضوبا عليها من الانزعاج والكدر ، وكان الباب يفتح على عطفة مسدودة متفرعة من شارع الخرنقش تنتهى بزاوية أقيمت بها الصلاة عهدا طويلا ثم هجرت من أعوام لقدمها

ولكن بقيت آثارها المتهدمة اذكراها - كلما زارت امها - بطفولتها حين كانت تنتظر ببابها اباهما حتى يفرغ من صلاته ويعود اليها ، وحين تمد رأسها داخلها في اويقات الصلاة لتلهو بمنظر الركع السجود ، أو حين تتفرج على بعض أهل الطرق الذين كانوا يجتمعون فيما يليها من العطفة فيضيئون المصابيح ويفرشون الحصر ويشدون الأذكار . ولما فتح الباب أطل منه رأس جارية سوداء في العقد الخامس ، ما أن رأت القادمة حتى تهلل وجهها وهتفت مرحبة بها ، ثم تنحت جانبا لتوسع لها فدخلت أمينة ، ولبت الخادم بموقفها كأنها تنتظر دخول قادم آخر فأدركت أمينة ما تعنيه وقفها فهمست بامتعاض :

- أغلقى الباب يا صديقة ..

فتساءلت الجارية بدهشة :

- ألم يأت السيد معك ؟

فهزت رأسها بالنفى متجاهلة دهشتها ومضت - عابرة فناء البيت الذى تتصدره حجرة الفرن وتقع البئر في ركنه الأسر - الى سلم ضيق فرقته الى الدور الأول والآخر . ثم اجتازت دهليز الى حجرة امها ودخلت ، رأت امها متربعة على كنبه في صدر الحجرة الصغيرة قابضة بكلتا راحتيها على مسبحة طويلة متدلية في حجرها ، متجهة العينين صوب الباب في تطلع آثاره بلا ريب طرق الباب ثم وقع القدمين المقتربتين ، ولما تدانست أمينة منها تساءلت :

- من .. ؟

وافتر ثغرها وهى تتسائل عن ابتسامه خفيفة تنم عن البشر والترحاب ، كأنما حدست هوية القادم ، فأجبتها أمينة قائلة بصوت منخفض من الانقباض والحزن :

- أنا أمينة يا أمى ..

فالقت العجوز بساقيها الى الأرض وتحسست بقدميها

موضع الشبشب حتى عثرت عليه فدستهما فيه ووقفت باسطة ذراعيها منتظرة في شوق فرمت أمينة بالبقعة الى طرف الكنبه وانطوت بين ذراعى امها وهى تغبل جبينها وخديها والأخرى تلثم ما يتفق وقوع شفيتها عليه من الرأس والخذ والعنق ، ولما انتهى العناق ربتت العجوز على ظهرها بحنان ثم لبت بموقفها متطلعة صوب الباب وعلى شفيتها ابتسامه تعلن عن ترحيب جديد ، كما فعلت صديقة من قبل فأدركت أمينة للمرة الثانية ما تعنيه هذه الوقفة وقالت بامتعاض واستسلام :

- جئت وحدى يا أمى ..

فتحول الرأس اليها كالمسائل ، وتمتمت المرأة :

- وحلك؟! .. (ثم مبتسمه ابتسامه متكلفة لتطرد ما انتابها

من قلق) سبحان الذى لا يتغير !

وتراجعت الى الكنبه فجلست وهى تتسائل بلهجة انصحت هذه المرة عن قلقها :

- كيف الحال ؟... لماذا لم يحضر معك كعادته ؟

فجلست أمينة الى جانبها وهى تقول بلهجة التلميذ الذى يعترف برداء اجاباته في الامتحان :

- انه غاضب على يا أمى ..

ورمشت الأم واجمة ثم تمتمت بنبرات حزينة - اعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، قلبى لا يكذبنى ابدا ، وقد انقبض وأنت تقولين لى « جئت وحدى يا أمى » ترى ماذا هيح غضبه على ملاك كريم مثلك لم يحظ رجل به قبله؟! .. خيرينى يا بنتى .. فقالت أمينة متنهدة :

- زرت سيدنا الحسين في أثناء سفره الى بورسعيد ..

فتفكرت الأم في جزن وكأبة ثم تساءلت :

- وكيف علم بأمر الزيارة ؟

حرصت أمينة من بادىء الأمر على ألا تشير الى حادث السيارة

رحمة بالمعجوز من ناحية وتخففاً من المسؤولية من ناحية أخرى.
ولهذا أجابتها بما أعدته سلفاً لهذا السؤال قائلة :

— لعل أحداً رأى فوشى بى عنده ..

فقال المعجوز بحدة :

— لا يعرفك أحد من البشر إلا من اختلط بك داخل بيتك ،
ألم تشكى في أحد ؟ .. هذه المرأة أم حنفى ؟! أو ابنه من المرأة
الأخرى ؟

فبادرتها أمينة قائلة بثقة و يقين :

— لعل جارة رأتى فأخبرت زوجها بحسن نية فأعاد الرجل
الخبر على مسمع السيد غير مقدر لخطورة عواقبه ، ظنى مائشائين
إلا الشك في أحد من أهل بيتى ..

فهزت المعجوز رأسها في حيرة وشك وأنشأت تقول :

— طول عمرك سليمة الطوية ، الله وحده هو المطلع وهو الكفيل
برد كيد الكائده ، ولكن زوجك ؟ .. الرجل العاقل .. الداخلى على
الحسين .. ألم يجد وسيلة لإعلان غضبه إلا طرد عشيرة العمر
من بين أولاده ؟! .. سبحانه يا رب . الناس تكبر تعقل ونحن
تكبر نتهور ، هل من الكفر أن تزور امرأة فاضلة سيدنا الحسين !
إلا يسمح أصدقاؤه ، وهم لا يقلون عنه غيرة ورجولة ، لزوجاتهم
بالخروج لمختلف الأغراض ؟! .. أبوك نفسه الذى كان شيخاً من
حملة كتاب الله كان يأذن لى في الذهاب الى بيوت الجيران للتفرج
على المحمل ..

وغلظ الصمت والكتابة ملياً حتى التفتت المعجوز ناحية ابنتها
وعلى شفيتها ابتسامة عتاب حائرة ثم تساءلت ؟

— أى شيء أفراك بمصيانك بعد ذلك العمر الطويل من الطاعة
العمياء ؟! .. لشد ما يحيرنى هذا .. إذ مهما يكن من حمية
طبعه فهو زوجك ومن السلامة الحرص على طاعته من أجل راحتك

وسعادة الأولاد ، اليس كذلك يا ابنتى ؟! .. أعجب شيء أنى لم
أجلك يوماً في حاجة الى نصيح ناصح ...!!

فندت عن أمينة ابتسامة ارتسمت على زاوية ثغرها على
صورة انحراف خفيف من الارتباك والحياء ، وغمغمت :

— تحكم الشيطان !

— عليه لعنة الله ، أيزل اللعين قدمك بعد خمسة وعشرين
عاماً من الوثام والسلام ! .. ولكنه هو الذى أخرج أبانا آدم وأما
حواء من الجنة ! .. لشد ما يحزننى يا ابنتى ، ولكنها سحابة
صيف ثم تنقشع ويعود كل شيء الى أصله .. (ثم وهى كأنها
تحدث نفسها) ماذا كان عليه لو استوصى بالحلم ؟! .. ولكنه
رجل ، ولن يخلو رجل من عيوب تخفى عين الشمس .. (ثم
بلهجة ترحيب وسرور متكلفة) اخلمى ملايسك واستريحى ، لا
تجزعى ، ماذا يضريك من قضاء عطلة قصيرة مع أمك في الحجرة
التي ولدت فيها ؟!

فجرتى بصرها في غير اكتراث على الفراش القديم الذى حال
لون عمده ، والسجادة البالية التى انجرد وبرها ونسلت أطرافها
وان بقيت رسوم ورودها حافظة لحرمتها وخضرتها ، ولكن
صدرها — لما رأت عليه من فرقة الأحباب — لم يكن مهيباً لتلقى
موجات الذكريات ، فلم تهيج دعوة أمها في قلبها الحنان الذى تهيجه
عادة ذكريات متباعدة لهذه الحجرة وهى قريرة العين ، ولم
يسمعا إلا أن تتنهد قائلة :

— ما بى إلا قلق على الأولاد يا أمى ..

— انهم في رعاية الله ، ولن يطول بعدك عنهم باذن الرحمن

الرحيم

وقامت أمينة لتخلع ملأئها على حين انسحبت صديقة —
حزينة أسيفة لما سمعت — من موقفها عند مدخل الحجرة الذى
لزمته أثناء الحديث ، ثم عادت المرأة الى مجلسها جنب أمها وما

ليشأن قلبنا الحديث ظهرا لبطن وهما تبدآن وتعيدان وكان في تقابلهما جنباً لجنب ما يدعو إلى تأمل قوانين الوراثة العجيبة وقانون الزمن الصارم ، كأنهما شخص واحد وصورته المنعكسة في مرآة المستقبل أو نفس الشخص وصورته المنعكسة في مرآة الماضي وبين الأصل والصورة على الحالين ما يشير إلى الصراع الرهيب الناشب بين قوانين الوراثة التي تعمل على التشابه والبقاء من ناحية وبين قانون الزمن الذي ينجلي عادة عن سلسلة من الهزائم تلحق تباعاً بقوانين الوراثة حتى يغدو قصارها أن تؤدي وظيفة متواضعة في نطاق قانون الزمن الصارم . في نطاق ذلك القانون استحالت الأم العجوز جسماً نحيلًا ووجهاً ذابلاً وعينين لا تبصران إلى تطورات باطنية لا تنالها الحواس ، حتى لم يبق لها من بهجة الحياة إلا ما يدعونه بجمال الشيخوخة أي السمات الهادئة والوقار المكتسب الحزين والرأس المرصع بالبياض . بيد أنها كانت تنحدر من جيل معمر عرف بصلابة المقاومة فلم يكن طعنها فيما بعد الخامسة والسبعين بمقعدتها عن أن تنهض في الصباح كماداتها منذ نصف قرن فتتحسس سبيلها - بدون إرشاد الجارية - إلى الحمام فتتوضأ ثم تعود إلى حجرتها فتصلى ، أما بقية النهار فتقطعها في التسبيح والتأمل الصامت الذي لا يدري به أحد طالما كانت الجارية مشغولة بأعمال البيت ، أو مستأنسة إلى حديث المرأة إذا فرغت لمجالستها ، حتى الصفات التي تلازم عادة وفرة النشاط للعمل وحدة الحماس للحياة لم تزايلها بحال ، مثال هذا شدة محاسبتها للجارية على كل صغيرة وكبيرة فيما يتعلق بالمصروفات ، وتنظيف البيت وترتيبه وتلكتها إذا تلكت في مهمة ، وتأخرها إذا تأخرت في مشوار ، ولم يكن بالنادر أن تحلفها على المصحف لتطمئن إلى صحة تقاريرها عن غسل الحمام والأواني وتنفيذ النوافذ ، دقة بالوسوسة أشبه ، ومن الجائز أن تكون مثابرتها عليها استمراراً لعادة تأصلت في صدر

الشباب ، كما أنه من الجائز أن تكون نكسة مما يعترى الشيخوخة ويلحق بطباعها المتطرفة استمساكها بالبقاء في بيتها في شبه وحدة كاملة بعد وفاة بعلاها ، ثم إصرارها على البقاء فيه حتى بعد فقدانها لبصرها ، متصائمة عن دعوات السيد المتكررة لها بالانتقال إلى بيته لتعيش في رعاية ابنتها وأحفادها ، مما عرضها لتهمة الخرف وجعل السيد يعرض عن دعوتها نهائياً ، ولكن الحق أنها كرهت هجر بيتها لتعلقها الشديد به ، ولتحاميتها ماعسى أن تلقى في البيت الجديد من إهمال غير مقصود أو ما يستوجب وجودها من لقاء أعباء جديدة على عاتق ابنتها المثقل بالواجبات ، ولنفورها من الزوج بنفسها في بيت اشتهر صاحبه بين آل بالشراسة والغضب أن تنزلق وهي لا تدري إلى ملاحظاته الأمر الذي تشفق من عواقبه على سعادة ابنتها ، وأخيراً لما تنطوى عليه في قرارة نفسها من حياء وكبرياء حبها إليها الحياة في البيت الذي تملك معتمدة - بعد الله - على المعاش الذي تركه لها زوجها الراحل . على أن ثمة أسباباً أخرى لإصرارها على البقاء في بيتها لا يمكن تبريرها برهافة الحساسية أو سداد البصيرة ، كخوفها - إذا أظلم البيت - من أن تجد نفسها مضطرة إلى اختيار أمر من اثنين ، فاما أن تسمح للغرباء بأن يسكنوه وهو أعز شيء لديها بعد ابنتها وأحفادها ، وأما أن تتركه مهجوراً فتتخذ العفاريث ملعباً بعد أن ظل طوال عمره مقاماً لشيخ من حملة كتاب الله هو زوجها ، إلا أن انتقالها إلى بيت السيد كان خليقاً بأن يخلق لها مشاكل معقدة لا تفض في نظرها بميسور الحلول لأنها ما انفكت تسائل نفسها وقتذاك أتقبل ضيافته بدون مقابل وهو ما لا تترتاح إليه بحال ، أم تنزل لة عن معاشها لقاء إقامتها في بيته وهو ما يخلق غريزتها في الامتلاك التي أضحت - مع الكبر - عنصراً جوهرياً من عناصر « وسوستها » العامة ؟!

بل قد توهمت أحياناً عند الحاجة عليها في الانتقال إلى بيته أنه يضم نية استغلالية نحو معاشها وبيتها الذي سيخلو بعد انتقالها

فغزمت الى الرفض لحد العناد الأعمى ولما نزل السيد عند ارادتها قالت له بارتياح «لا تؤاخذنى باصرارى يا ابنى ، ربنا يكرمك بما أوليتنى من عطف ، الا ترى انه لا يسعنى ان أهجر بيتى ؟ .. وما أجدرك ان تجارى عجوزا مثلى على علاقتها بيد انى أستحلفك بالله الا ما سمحت لأمانة والأولاد بزيارتى الحين بعد الحين بعد ان أمسى خروجى من البيت متعذرا» وهكذا بقيت في بيتها كما أرادت متمتعة بسيادتها وحريتها وكثير من عادات الماضى العزيز واذا كان بعض هذه العادات ، كالمغالة الشاذة في الاهتمام بشئون البيت والمال، مما يتنافر مع هدوء الشيخوخة الحكيمة وتسامحها ، وبالتالي مما يبدو كمعارض من أعراض الهرم الانتكاسية ، فثمة عادة أخرى مما حافظت عليه جديرة بان تزين الشباب ، وبان تصفى على الشيخوخة جلالة ، تلك هى العبادة . كانت ولم تزل مطمح حياتها ومشرق آمالها وسعادتها ، رضعتها صغيرة في كنف أب شيخ من شيوخ الدين ، وتغلغل في أعماقها بزواجها من شيخ آخر لم يكن دون أبيها ورعا وتقوى ، وظلت تمارس بحب واخلاص غير مفرقة في اخلاصها بين ما هو دين حقا وما هو خرافة خالصة حتى عرفت بين جاراتها بالشيخة المباركة ، صدبة الجارية وحدها التى عرفتها بخيرها وشرها ، فرجا قالت لها على اثر مشادة مما ينشب بينهما «ياستى اليست العبادة أولى بوقتك من الشجار والتفار على التافه من الامور؟! » فتجيبها محددة «يائية انك لاتوصيننى بالعبادة خبا فيها ولكن كى يخلو لك مجال العبث والاهمال والقدارة والسلب والنهب ، ان الله يأمر بالنظافة والامانة فمراقبتك ومحاسبتك عبادة واثواب ! » ولان الذين قد شغل من حياتها تلك المكانة العالية فقد سما أبوها ومن بعده زوجها الى مكانة رفيعة من نفسها فوق ما كان لهما بحكم القرابة ، وطالما غبطتهما على ما اشرفا به من حيازة كلمات الله ورسوله في صدرهما ، ولعلها ذكرت هذا حين خاطبت أمانة مواسية ومشجعة فقالت :

— ما أراد السيد باخراجك من بيتك الا اعلان غضبه على مخالفتك لأمره ولكنه لن يجاوز حدود التأديب ، اجل لن يحيق سوء بمن كان لها اب كأيك او جد كجدك ..

وابتل صدر أمانة بذكر أبيها وجدها كما يتل صدر المنقطع به الطريق في الظلمات اذا ترامى اليه صوت الفقير وهو يهتف «هوه» فأمن قلبها بقول أمها ، لا لتلهفها على الطمانينة فحسب ، ولكن لايمانها قبل كل شيء ببركة الشيخين الراحلين ، فلم تكن الا صورة من أمها في جسمها وأيمانها وجل طباعها . وانثالت على وجدانها في تلك اللحظة ذكريات أبيها الذى أفعم قلبها وليدة بالحب والايان فدعت الله ان ينتشلها من ورطتها اكراما لبركته ، وعادت المعجوز الى مواساتها فقالت وعلى شفيتها الجافتين ابتسامة رقيقة :

— ان الله يربك دائما برحمته ، اذكرى عهد الوباء لا أرحمه الله وكيف نجاك الله من شره فقضى أخواتك ولم يمسسك سوء ! غلبها الابتسام على كآبتها فابتسمت ، وتفرست في غيش من الماضى كاد يحوه النسيان فوضحت — بعض الوضوح — من خليط الذكريات صورة أحييت في نفسها أصداء من عهد الرعب ، وهى صبية تحجل خارج ابواب غلقت على اخوات مستقلقيات على أسرة المرض والموت ، وهى وراء النافذة تنظر الى سيل من النعوش لا ينقطع والناس تفر من طريقها ، أو وهى تسمع الى جماهير من الشعب التقت في ذعرها ويأسها برجل من رجال الدين — كما كان يتفق لأبيها — وراحت تجار بالشكوى وترسل الدعوات الى رب السماء ، وعلى رغم استفعال الشر وهلاك اخواتها جميعا فقد أفلتت من برائن الوباء سالمة آمنة لم يكدن صفوها الا عصير الليمون والبصل الذى كانت تجبر على تجرعه مرة أو مرتين في اليوم ، واستطردت الام بصوت نمت رفته وحنانه على الاسترسال في الاحلام كأنما قد ردها التذكر الى العهد الخالى فاستعادت

حياته وذكرياته - العزيرة الغالية لاقتراها بالشباب - خالصة
من شوائب الألم المنسى ، فقالت :
- ولم يقنع حظك السعيد باقتذاك من الوباء لكنه أبغاك وحيدة
الأسرة وكل مالها في الدنيا من أمل وعزاء وسعادة فترعرعت في
صميم قلوبنا .

لم تعد أمينة ترى الحجرة - بعد هذا الخطاب - كما كانت
تراها قبله ، بعثت جدة الشباب في كل شيء ، في الجدران والسجادة
والسرير ، في أمها وفيها هي نفسها ، ورد أبوها إلى الحياة واتخذ
مجلسه المهود ، وعادت تصفى إلى مناغاة الحب والتدليل ، وتحلم
بقصص الأنبياء والمعجزات ، وتستعيد نوادر السابقين من الصحابة
والكفار إلى عرابي باشا والانجليز ، بعثت الحياة الماضية بأحلامها
السحرية وآمالها الواعدة وسعاداتها المرجوة ثم قالت المعجوز
بلهجة من يقرر النتيجة النهائية لما مهد به من مقدمات منطقية :
- اليس الله حافظك وراعيك ؟!

بيد أن القول نفسه تضمن عزاء موحيا ذكرها بحالها الراهنة
فاستيقظت من حلم الماضي السعيد عائدة إلى كآبتها كما يعود
السالى إلى اجترار أحزانه بكلمة مواساة تلقى إليه بحسن نية ،
ولبثت إلى جانب أمها في حال من الفراغ الصارم لم تعهدها إلا
حين مرضها فأنكرتها وضاعت بها ولم يشغل حديثها المتواصل
مع أمها إلا نصف انتباهها على حين بقى النصف الآخر مرعى
للضيق والقلق ، ولما جاءت صديقة ظهرا بصينية الغداء قالت لها
المعجوز بقصد تسلية ابنتها أولا « جاءك رقيب ليكشف عن
سرقاتك ! » ولكن أمينة لم يكن يهمها وقتذاك أن تسرق المرأة أو
تلتزم الأمانة ولم ترد الجارية على سيدتها أكراما للضيقة من ناحية
ولأنها من ناحية أخرى الفت مرارة سيدتها وحلاوتها فلم يعد لها
غناء عن الاثنين . وباستدارة النهار اشتد تعلق فكرها ببيتها
وتهالك عليه لأنه في ذلك الوقت يعود السيد إلى البيت للغداء

والقيلولة ، ثم يرجع الأبناء تباعا عقب خروج الرجل إلى الدكان ،
فترات بخيالها الذي استمد من الألم والحنين قوة خارقة ، البيت
وآله كأنهم شهود . رأت السيد وهو يخلع جيبته وقفطانه دون
مساعدها التي تخاف أن يكون قد الت الاستغناء عنها منذ رقادها
الطويل ، وحاولت أن تقرأ ما يدور وراء جيبته من أفكار ونوايا ،
هل يستشعر الفراغ الذي خلفته وراءها ، وكيف كان احساسه
حين لم يجد لها من أثر في البيت ، وألم يرد لها ذكر على لسانه
لسبب أو لآخر ؟ .. وها هم الأبناء عائدون وها هم يهرعون إلى
الصالة بعد طول اشتياق إلى مجلس القهوة فليقون مجلسها شاغرا ،
ويسألون عنها فتجيبهم نظرات اختيمهم المتجهمة الدامعة ، ترى
كيف يتلقى فهمي الخبر ، وهل يدرك كمال - وهنا خفق قلبها
خفقة جارحة - معنى غيابها ؟ أتشاورون طويلا ؟ .. ماذا
ينتظرون ؟ .. لعلمهم في الطريق يستبقون إليها .. يجب أن يكونوا
في الطريق ، أم يكون قد أصدر أمرا بعدم زيارتها ؟ يجب أن
يكونوا في الخرنفش .. سترى عما قليل ..

- أتحدثيني يا أمينة ؟
بهذا السؤال قاطعت المعجوز تيار خيالها فانتبهت إليها في
دهشة ممزوجة بالحياء ، إذ فطنت إلى أن كلمات - من حديثها
الباطني مع نفسها - قد تسلت في غفلة منها إلى طرف لسانها
محدثا الحس الذي التقطته أذن أمها المزهفة فلم تر بدا من
أن تجيبها قائلة :

- انى أسألك يا أمى إلا يجيء الأولاد لزيارتى ؟
- أظنهم جاءوا ! ..

قالت المعجوز وهي ترهف السمع مادة رأسها إلى الأمام
فانصتت أمينة صامتة فتراعى إليها صوت مطرقة الباب وهي
ترسل ضربات سريعة متلاحقة كأنها صوت يبعث في لهفة بصرخات
استغاثة حارة فعرفت وراء هذه الضربات العصبية قبضة كمال

الصغيرة كما كانت تعرفها وهي تدق عليها باب حجرة الفرن ،
وسرعان ما هرعت الى راس السلم وهي تنادى صديقة لتفتح
الباب ، ثم اطلت من فوق الدرابزين فرأت الغلام وهو يثب فوق
درجات السلم وفي أثره فهمى ياسين وتعلق كمال بعنقها فعاقها
فنيذ عن عناق الآخرين ، ثم دخلوا الحجرة وهم ، من جيشان
أنفس وتبليبل الخاطر يتكلمون في وقت واحد لا يبالي احدهم
ما يقول الآخرون ، ولما راوا الجدة واقفة مبسوطة الذراعين مشرقة
الوجه بابتسامة ترحاب مهيمة بالحلب أمسكوا عن الكلام الى حين
واقبوا عليها تباعا فساد صمت نسبي تخللتهم همسات القبل
المتبادلة واخيرا هتف ياسين بصوت ينم عن الاحتجاج والحزن :
— نحن الآن لا بيت لنا ، ولن يكون لنا بيت حتى تعودى اليه .
وأوى كمال الى حجرها كالهارب وهو يقول مفصحا لأول
مرة عن نيته التي طوى صدره عليها في البيت وفي الطريق :

— سابقي هنا مع نينة .. ولن أعود معكما .
اما فهمى فقد رنا اليها طويلا صامتا ، كشأنه اذا اراد ان
يحدثها بالنظر ، فوجدت في نظره الصامته خير معبر عما يعتلج
في صدره بها معا .. هذا الحبيب الذي لا يفوق حبه لها الا حبه لها ،
والذي ينذر أن يشير في أحاديثه معها الى عواطفه ولكن تشى به
خطرات نفسه وكلماته وفعاله ، وقد قرأ الفتى في عينيها نظرة
تدل على الألم والخجل فاشتد تأثره وقال بحزن وتألم :
— نحن الذين اقترحنا عليك الخروج ، وشجعناك عليه ، ولكن
ها أنت وحدك تتلقين العقاب ..

فايتسمت الأم في ارتباك وقالت :
— لست طفلة يا فهمى ، وما كان ينبغي لى أن أفعل ..
فتأثر ياسين لهذا الحوار المتبادل ، واشتد كربه لفرط
احساسه بالحرج بصفته صاحب الاقتراح المشؤم ، وتردد طويلا
بين معاودة الاعتذار عن اقتراحه ، على مسمع من الجدة أن تعاتبه

او تضمر له حنقا ، وبين السكوت على ما به من رغبة في
التنفيس عن تحرجه ، ثم خرج من تروده بأن ترجم كلام فهمى
الى لغة اخرى قائلا :

— اجل ، نحن المذنبون وانت المتهم . (ثم ضاعطا على
مخارج الكلمات كأنها يضغط على عناد أبيه وصلابته) ولكنك
ستمودين ، وسوف تنقشع السخابة التي تظلنا جميعا .

ولفت كمال وجهها اليه من ذقتها ، وإنهال عليها بسيل من
الأسئلة ، عن معنى مغادرتها البيت ، وكم تطول اقامتها في بيت
جدته ، وعما يحدث لو عادت معهم ، وغير ذلك من الأسئلة التي
لم يسمع عنها جوابا واحدا حقيقيا بأن يسكن خاطره الذى لم ينفع
في تسكينه عزمه على أن يبقى مع أمه حيث هى ، ذلك العزم الذى
كان أول من يرتاب في قدرته على تحقيقه ، وتغيرت وجهة الحديث
بعد ان فرغ كل منهم من التعبير عن عواطفه ، فأخذوا يعالجون
الموقف معالجة جدية لأنه — كما قال فهمى — « لا يجدى التكلم
فيما كان ولكن ينبغي أن نتساءل عما سيكون » وقد أجابه ياسين
على تساؤله قائلا « ان رجلا كائنا لا يرضى بأن يمر بحادث كخروج
امنا مرا كريما ، فلم يكن بد من أن يعلن غضبه بطريقة لا يسهل
نسيانها ، ولكنه لن يجاوز حدود ما فعل » بدا هذا الراى مقنعا
لما صادف من ارتياح النفوس اليه فقال فهمى مفصحا عن اقتناعه
ومرجوه معا « والدليل على صحة رأيك أنه لم يقدم على فعل شيء
آخر ، ومثله لا يؤجل عزمه لو صحت نيته عليه » وتكلموا كثيرا
عن « قلب » أبيهم فاتفقت كلمتهم على أنه قلب خير رغم ثورته
وحديثه وان أبعد شيء عن تصورهم هو ان يقدم على عمل من
شأنه ان يسئ الى السمعة أو يؤذى أحدا وعند ذلك قالت الجدة
على سبيل الدعابة وهي تعلم باستحالة ما تدعو اليه :

— لو كنتم رجلا حقا لالتصمت الوسيلة الى قلب أبيكم
ليتحول عن عناده ..

فتبادل ياسين وفهمى نظرات ساخرة من هذه « الرجولة »
المزعومة التى تذوب لدى ذكر أبيهم ، وخافت الام من ناحيتها
ان يتطور الحديث بين الشابين والجدة الى ذكر حادث السيارة
فافهمتهما بالاشارة - وهى تردد يدها بين كتفها وامها - انها
أخفت عنها الامر ، ثم قالت تخاطب امها وكأنها تنبرى للدفاع
عن رجولة الشابين :

- لا أحب ان يتعرض احدهما لغضبه فلنتركه لنفسه حتى
يعفو ..

وهنا تساءل كمال :

- ومتى يعفو ؟

فاشارت الام بسبابتها الى فوق وهى تغغم « ربنا عنده
العفو » . وكالمألوف في مثل هذه الحال دار الحديث حول نفسه
فأعاد كل ما سبق له قوله بنفس الألفاظ أو بالألفاظ الجديدة من
ايشار متواصل للظنون الوردية فطال الحديث دون ان يستجد به
جديد ، حتى خيم الظلام ووجب الرحيل . وحين وجب الرحيل
وغشيت كآبته القلوب كالضباب شغل به الفكر عن الكلام فساد
سكون كالسكون الذى يسبق العاصفة ، اللهم الا كلمات لا يراد
بها الا التخفيف من وطأة الصمت أو التهرب من الاعتراف بجثوم
الوداع وكان كلا منهم يلقي تبعة اعلانه على عاتق غيره رحمة
بالجانب الآخر ، هنالك حدس قلب العجوز ما تضطرم به النفوس
حولها فرمشت عينها المظلمتان ولعبت أصابعها بجيات السبحة
في عجلة ولهوجة ، ومضت بها دقائق بدت على قصرها كاتمة
للأنفاس كاللحظات التى يترقب فيها الحالم في كنوس سقطة من
علو شاهق ، حتى جاءها صوت ياسين وهو يقول « أظن أن لنا
ان نذهب ، وسنعود لناخذك معنا قريبا ان شاء الله » وتسمعت
العجوز لتبرى كيف تتهدج نبرات ابنتها عند الكلام ، ولكنها لم

تسمع كلاما بل سمعت حركة دالة على نهوض الجلوس ،
واصوات قبل وهممة توديع ، واحتجاج كمال على انتزاعه
بالقوة فيكأه ، ثم جاء دورها في التسليم في جو مشبع بالحزن
والفتور ، وأخيرا أخذت الأقدام تبتمد تاركة اياها في وحدة وشجن .
وعادت قدما امينة الخفيفتان فمضت العجوز تنصت في
قلق حتى هتفت بها :

- اتبكين ؟! يا لك من عبيطة !.. كأنك لا تطيقين ان تبينتي
ليلتين في حضن امك !..

- ٣٤ -

بدت خديجة وعائشة اضيق الجميع بغياب الام ، فالى حزنهما
الذى يشاركهما فيه الأخوة تحملتا وحدهما أعباء البيت وخدمة
الأب بيد أن أعباء البيت لم تكن لتنوء بهما ، أما خدمة الأب فهى
لأتى عملا لها ألف حساب ونزعت عائشة الى الهرب من منطقة
أبيها معتلة بأن خديجة سبق لها أن تدربت على خدمته في اثناء
رقاد الام فوجدت خديجة نفسها مرغمة على العودة الى تلك
الواقف الدقيقة الرهيبة التى تكابدها وهى على كتيب من السيد
أو وهى تقضى له حاجة من حاجاته . ومنذ الساعة الأولى للذهاب
الام قالت خديجة « ينبغي الا تطول هذه الحال ، ان الحياة بدونها
في هذا البيت عناء لا يطاق » فأمنت عائشة على قولها ولكنها لم
تجد من حيلة في وسعها غير الدموع فذرفت ، وانتظرت عودة
أخوتها من بيت الجدة حتى جاءوا وقبل ان تلفظ كلمة مما يدور
في نفسها راحوا يحدثون عن حال أمهم في « منفاها » فوقع
الحديث من نفسها موقع الغرابة والاستنكار لأنها كانت تسمع عن

قوم غرباء لا يتاح لها لقاءهم فغلبها الانفعال وقالت بحدة :
- اذا قنع كل منا بالسكوت والانتظار فربما تلاحقت الايام
والاسابيع وهى مبعدة عن بيتها حتى يضئها الحزن ، اجل ان
مخاطبة بابا في هذا الشأن مهمة شاقة ولكنها ليست أشق من
السكوت الذى لا يليق بنا ، ينبغى أن نجد طريقة .. ينبغى أن
نتكلم ..

ومع أن صيغة « نتكلم » التى ختمت بها جملتها جاءت
شاملة لجميع الحاضرين الا أنه قصد بها - كما فهم بالبذاهة -
شخصا أو شخصين شعر كلاهما لدى سماعها بارتباك لم تخف
بواعثه على أحد ، بيد أن خديجة واصلت حديثها قائلة :
- لم تكن مهمة مخاطبته فيما يعرض من أمور بأيسر على نينة
مما هى علينا ومع ذلك لم تكن تردد عن مخاطبته اكراما لآى
واحد منا ، فمن الانصاف أن نتحمل نفس التضحية من أجل
خاطرها ..

تبادل ياسين وفهمى نظرة فضحت احساسهما بالخناق الذى
أخذ يضيق حولهما سريعا ولكن واحدا منهما لم يجرؤ على فتح
فيه أن ينتهى به الكلام إلى أن يقع عليه الاختيار ليكون كبش الفداء
فاستسلما لانتظار ما يجيء به النقاش كما يستسلم الفأر للهرة .
وتركت خديجة التعميم الى التخصيص فالتفت الى ياسين قائلة :
- أنت اخونا الأكبر وإلى هذا فانت موظف ، أى رجل كامل ،
فانت اجددنا بالقيام بهذا الواجب ..

ملأ ياسين صدره بالهواء ثم نفخ وهو يعبث بأنامله في ارتباك
ظاهر وتمتم قائلا :

- والدنا رجل نارى الغضب لا يقبل مراجعة لرايه ، وانا من
ناحيتى لم أعبد غلاما بل صرت رجلا وموظفا كما تقولين ،
وأخوف ما أخاف أن يتفجر في غاضبا فيفلت منى زمام نفسى
ويثور غضبى بدوره !

وغلبهم الابتسام على اعصابهم المتوترة وانفسهم المحزونة
فابتسموا ، واوشكت عائشة أن تضحك فآخفت وجهها في
كفيها ، ولعل حالهم المتوترة نفسها مما هياهم لقبول الابتسام
كمسكن وقتى للتوتر والألم كما يحدث للنفوس أحيانا عند
اشتداد الحزن من الاستسلام للطرب لاتبه الأسباب على سبيل
التخفيف عن حال بأضدادها ، ذلك أنهم عدوا قوله نوعا من
الدعابة الجديرة بالضحك والسخرية ، وكان هو أول من يعلم
بعجزه التام عن مجرد التفكير في الغضب أو المقاومة حيال والده
وأول من يعلم أنه قال ما قال فرارا من مواجهة أبيه واتقاء
لسخطه ، فلما رأى هزءهم لم يسعه الا أن يتسم بدوره وهو
يهز منكبيه كأنما يقول لهم « دعونى وشأنى » . فهمى وحده بدا
متحفظا في ابتسامه لشعوره بأن القرعة ستصيبه قبل أن تغيب
ابتسامته ، وصدق شعوره إذ أعرضت خديجة عن ياسين في
ازدراء وياس وخاطبته قائلة برجاء واشفاق :

- فهمى .. انت رجلنا ..!

فرفع حاجبيه في ارتباك متطلعا إليها بنظرة كأنما يقول لها
« أنت ادرى بالعواقب ! » حقا كان يتمتع بمزايا لا يتمتع ببعضها
أحد في الأسرة فهو طالب بمدرسة الحقوق ، وهو أكبرهم عقلا
وانفذهم رأيا ، وله من ضبط النفس في المواقف المخرجة ما يدل
على الشجاعة والرجولة ولكنه سرعان ما يفقد جملة مزايه اذا مثل
بين يدي أبيه فلا يعرف غير الطاعة العمياء . وبدا وكأنه لا يدري
ماذا يقول فحثته على الكلام بإيماءة من رأسها فقال متحيرا :
- هل تريئه يقبل رجائى ؟ .. كلا .. ولكنه سينهرنى
قائلا :

« لا تتدخل فيما لا يعنك » .. هذا اذا لم يثر غضبه
فيوجه الى كلاما أشد وأقسى ..!

وارتح ياسين الى هذا الكلام « الحكيم » الذى وجد فيه دقلا عن موقفه ايضا فقال وكأنه يكمل رأى أخيه :

— وربما جر تدخلنا الى محاسبتنا من جديد على موقفنا يوم خروجها فنتفتح على أنفسنا فتحة لا ندرى كيف نسدها !
فالتفت الفتاة نحوه مغيظة محتقة وقالت بمرارة وسخرية:
— لا منك ولا كفاية شرك !

فقال فهمى الذى استمد من غريزة « حب البقاء » قوة جديدة للدفاع عن نفسه :

— فلنفكر في الأمر بعناية شاملة .. لا أظنه يقبل لى أو لياسين رجاء ما دام يعتبرنا شريكين في الخطأ ، وعليه فالقضية خاسرة اذا تقدم احدا للدفاع عنها ، أما اذا جدته واحدة منكما فلعلها تنجح في استعطافه أو لعلها تجتهد — على أسوأ الظنون — اعراضا هادئا لا يبلغ حد العنف ، فلماذا لا تحدثه احداكما ؟ .. انت مثلا يا خديجة !!

فانقبض قلب الفتاة التى وقعت في الشرك وحدثت ياسين لا فهمى بنظرة غيظ وهى تقول :

— ظننت هذه المهمة اخلق بالرجال !

فقال فهمى مواصلا هجومه السلمى :

— العكس هو الصحيح ما دما نتوخى نجاح المسمى ، ولا ننسى انكما لم تتعرضا لغضبه طول حياتكما الا في النادر الذى لا يقاس عليه ، فهو يألف الرفق بكما كما يألف البطش بنا .. فأنطرت خديجة متفكرة في قلق غير خاف ، وكأنها خافت ان طال صمتها أن تشتد عليها الحملة فتستقر المهمة الخطيرة في قرعتها فرفعت رأسها قائلة :

— اذا كان الأمر كما تقول فعائشة اخلق منى بالكلام !

— انا ! .. له !!

نظمت بها عائشة في فزع من وجد نفسه في مرمى الخطر

بعد ان اطمأن طويلا الى موقف المتفرج الذى ليس له من الأمر شيء خاصة وانها — لحداثة سنها وغلبة احساس الطفولة المدللة عليها — لم تكن تندب لشيء هام فضلا عن اخطر مهمة يمكن أن تعرض لاحد منهم ، الا أن خديجة نفسها لم تجد فكرة واضحة لتبرير اقتراحها بيد انها اصرت عليه في عناد مشبع بالمرارة والتهكم فقالت تجيب شقيقتها :

— لانه ينبغي الانتفاع بصفرة شعرك وزرقة عينيك في انجاح مسعانا !

— وما دخل شعري وعيني في مواجهة أبى ؟
لم تكن خديجة تهتم في تلك اللحظة بالافتناع بقدر ما تهالكت على ايجاد مخرج لها ولو بتحويل الأذهان الى أمور هى بالمعابثة أشبه تمهيدا للتقهقر ، فالفرار من اسلم السبل الممكنة كمن يقع في مأزق حرج وتموزه الحجة في الدفاع عنه فيلجأ الى المزاح ليمهد لنفسه مقرا في ضجة من انشور بدلا من الشماتة والازدراء لذلك قالت :

— اعرف لهما تأثيرا ساعرا في كل من يتصل بك ، ياسين .. فهمى .. حتى كمال ، فلماذا لا يكون لهما نفس التأثير عند أبى ؟ فتورد وجه عائشة وقالت بانزعاج :

— كيف اخاطبه في هذا الشأن وأنا لا تقع على عيناه حتى يظير ما في راسى ؟!

عند ذلك — وبعد أن تهربوا تباعا من المهمة الخطيرة — لم يعد يشعر احد منهم بتهديد مباشر ولكن النجاة لم تعفهم من احساس بالذنب ، بل لعلها كانت اول دافع اليه ، حيث أن الانسان يركز تفكيره في النجاة عند الخطر حتى اذا ظفر بالنجاة عاد ضميره يناوشه ، كالجسم الذى يستنفذ حيويته كلها في العضو المريض حتى اذا ما استرد صحته توزعت حيويته بالتساوى على الاعضاء

التي أهملت الى حين ، وكان خديجة أرادت أن تتخفف من هذا
الاحساس فقالت :

— ما دمنا نعجز جميعا عن مخاطبة بابا فلنستعن بجارتنا ست
أم مريم ..

وما أن نطقت باسم « مريم » حتى لحظت فهمي بحركة عكسية
فالتقت عيناهما لحظة قصيرة في نظرة لم يرتج الشاب لايحائها
فأشاح عنها بوجهه متظاهرا بعدم الاكتراث ، ذلك أن اسم مريم
لم يجر على لسان أمام فهمي منذ نبلت فكرة خطبتها ،
أما مراعاة لعواطفه ، وأما لأن مريم اكتسبت معنى جديدا بعد
اعترافه بحبها سلكها في زمرة المحرمات التي لا تتسامح تقاليد
البيت بلوكها علانية حيال صاحب الشأن ، وبالرغم من أن مريم
نفسها لم تنقطع عن زيارة الأسرة متظاهرة بجهل ما دار بشأنها
وراء الأبواب .. ولم تفت ياسين لحظة الارتباك المتبادل بين
فهمي وخديجة فأراد أن يغطي على أثرها المحتمل بتوجيه الانتباه
الى وجهة جديدة فوضع يده على كتف كمال وقال بلهجة بين
التهمك والتحريض :

— هذا رجلنا الحق ، هو وحده الذي يستطيع أن يرجو
والده ليعيد اليه أمه !..

لم يحمل كلامه محمل الجد أحد ، وأولهم كمال نفسه ، بيد
أن قول ياسين وثب الى ذاكرته في اليوم التالي وهو يقطع ميدان
بيت القاضي عائدا من المدرسة ، بعد نهار مضى أكثره في التفكير
في أمه النفية . فتوقف عن السير صوب درب قمرز ، والتفت
الى طريق النحاسين مترددا وقلبه المحزون يتابع خفقاته في كابة
وتألم ، ثم غير طريقه متجها نحو النحاسين في خطوات متباطئة
دون أن يجمع عزمه على رأى ، يسوقه العذاب الذي يعانيه لفقد
أمه ، ويرجع الخوف الذي يركبه لمجرد ذكر أبيه فضلا عن
مخاطبته أو التوصل اليه ، لم يكن يتصور أنه يستطيع أن يقف

بين يديه محدثا في هذا الأمر ، ولم تنب عن شعوره المخاوف
العسية بأن تحقيق به لو فعل . ولم يصمم على شيء الا أنه رغم
هذا كله واصل السير البطيء حتى لاح لعينيه باب الدكان كأنما
ينزع الى ارضاء قلبه المعذب ولو ارضاء عميقا — كالحداة التي
تحوم حول خاطف صفارها دون أن تجد الشجاعة على مهاجمته
— وتداني من الباب حتى وقف على بعد أمتار منه وطال الوقوف
وهو لا يتقدم ولا يتأخر ، ولا يستقر على رأى ، وفجأة خرج
من الدكان رجل وهو يقهقه عاليا وإذا بأبيه يتبعه حتى عتبة الباب
مودعا وهو يفرق في الضحك كذلك ، فاذهلته المفاجأة ، فستمر
في مكانه مستشرفا وجه أبيه الضاحك الطليق في انكار ودهشة
لا توصفان ، لم يصدق عينيه وخيل اليه أن شخصية جديدة قد
حلت في جسم أبيه ، أو أن هذا الرجل الضاحك — على ما به
من شبه بأبيه — شخص آخر يراه لأول مرة ، شخص يضحك ،
ويفرق في الضحك ، وينطلق البشر من وجهه كما ينطلق الضوء
من الشمس ، واستدار السيد ليدخل فوقع بصره على الغلام المتطلع
اليه بذهول فأخذته الدهشة لموقفه وهيئته على حين استردت
أساريه بسرعة مظهر الجد والرزانة ، ثم سأله وهو يتفرس
في وجهه :

— ماذا جاء بك ؟!

وللحال دبب في أعماق الغلام غريزة الدفاع عن النفس
— رغم ذهوله — فتقدم من أبيه ومد يده الصغيرة الى يده وتطامن
عليها حتى لثمها في ادب وخشوع دون أن ينبس بكلمة ، فسأله
السيد مرة أخرى :

— أتريد شيئا ؟!

فأزدرد كمال ريقه وهو لا يجد ما يتلفظ به الا أن يقول مؤثرا
السلامة « انه لا يريد شيئا وأنه كان في طريقه الى البيت » ولكن
السيد استبطاه فلاح في وجهه الضيق وقال بخشونة :

— لا تقف كالصنم وقل ماذا تريد ..
ونفذت خشونة الصوت الى قلبه فارتعد ، وانعقد لسانه
فكان الكلام قد التزق بسقف حلقه ، فازداد الأب ضيقا وهتف
بحدة :

— تكلم .. هل فقدت النطق ؟!

وتجمعت قوته كلها في ارادة واحدة وهى أن يخرج من صمته
بأى ثمن اتقاء لغضب أبيه ففتح فاه قائلا كيفما اتفق له :

— كنت عائدا من المدرسة الى البيت ..

— وماذا اوقفك هنا كالمعتوه ؟!

— رايت .. رايت حضرتك فأردت أن أقبل يدك ..!

فتجلت في عيني السيد نظرة استرابة ، وقال بجفاء وتهكم :

— اهذا كل ما هنالك ! .. اوحشتك لهذا الحد ! ألم تستطع

أن تنتظر الى الصباح لتقبل يدى اذا أردت ؟! .. اسمع .. اياك

وأن تكون قد عملت عملة في المدرسة .. سأعرف كل شيء ..

فقال كمال بسرعة واضطراب :

— لم اعمل شيئا وحياة ربنا ..

فقال الرجل بنفاذ صبر :

— اذن تفضل .. ضيعت وقتى بلا مناسبة .. غر من

وجهى ..

فغادر كمال موقفه لا يكاد يرى موضع قدمه من الاضطراب ،

وتحرك السيد عن مكانه ليدخل ولكن عاودت الغلام الحياة بمجرد

تحول عيني أبيه عن عينيه ، وصاح بلا شعور قبل أن يغيب

الرجل وتضيع الفرصة :

— رجع نينة الله يخليك ..

وأطلق ساقيه للريح ..

— ٢٥ —

كان السيد يحتسى قهوة العصر في حجرته حين دخلت
خديجة وقالت بصوت كاد من التخشع لا يسمع :

— جارتنا ست أم مريم تريد مقابلة حضرتك ..

فتساءل السيد متعجبا :

— حرم السيد محمد رضوان ؟! ماذا تريد ؟!

فقالت خديجة :

— لا أعرف يا بابا ..

فأمرها بادخالها وهو يمسك عن التعجب . ومع أن مجيء

بعض الفضليات من الجارات لمقابلته — لسان يتعلق بتجارته أو

لصلح يسعج به بينهن وبين أزواجهن من اصدقائه — لم يكن مع

ندوته بالجديد عليه الا أنه استبعد أن يكون ما دعا هذه السيدة

الى مقابلته واحد من هذه الأسباب . وخطرت على ذهنه ، وهو

يتساءل ، مريم وما دار عن خطبتها بينه وبين زوجته ، ولكن أى

علاقة ثمة بين هذا السر الذى لا يمكن أن يتعدى دائرة أسرته وبين

هذه الزيارة ؟! ثم ذكر السيد محمد رضوان لاحتمال أن تكون

الزيارة بسبب يمت اليه بيد أنه كان ولم يزل مجرد جار ، لا تربطه

به الا صلة الجيرة التى لم ترتفع يوما لمرتبة الصداقة ، فاقتصر

تزاورها قديما على المناسبات الضرورية حتى شل الرجل فعاده

مرات . ثم لم يعد يطرق بابه الا في الأعياد ، على أن ست أم مريم

ليست بالغريبة عليه ، فانه ليذكر انها قصدت دكانه مرة لاتباع

بعض الحوائج ، وهناك عرفته بنفسها استرعاء لاهتمامه قبلل لها

باب بيته اذ صادف خروجه قدومها للزيارة مصطحبة كريمتها
وعند ذلك ادهشته بجسارتها حين حثته قائلة « مساء الخير
يا سي السيد » ، أجل علمه اختلاطه بالأصدقاء أن بينهم من
يتسامح فيما يتشدد هو فيه متطرقا من التزام الآداب المتوارثة
للأسرة ، فلا يرون بأسا من أن تخرج نساؤهم للزيارة أو
للاستبضاع ، ولا يجدون حرجا في توجيه تحية بريئة كالتي
وجهتها أم مريم اليه ، ولم يكن - رغم حنيلته - بالذي يطمع
فيما يرتضون لأنفسهم ولنسائهم ، بل لم يكن يسئ الظن حتى
ببعض الأعيان من أصدقائه الذين يصطحبون زوجاتهم وبناتهم في
العربات للتنزه في الخلوأ أو لغشيان الملاهي البريئة مكتفيا في مثل
هذه الحال بترديد قوله : « لكم دينكم ولي دين » ، أى أنه لا ينزع
الى تطبيق آرائه على الناس تطبيقا أعمى ، الى أنه يحسن التمييز
حقا بين ما هو خير وما هو شر ، الا أنه لا يفتح صدره لكل « ما هو
خير » ضالعا في ذلك مع طبيعته التقليدية الصارمة حتى أنه عد
زيارة زوجه للحسين جريمة قضى فيها بأقصى عقوبة أصدرها في
حياته الزوجية الثانية ، ولهذا كله لاقت تحية أم مريم له من
نفسه دهشة مقرونة بما يشبه الانزعاج دون أن يسئ بأخلاقتها
الظن . وسمع خارج باب الحجرة نحنة فادرك أن القادمة
تنذره بالدخول ، ثم دخلت ملتفة في ملاءتها ، مستورة الوجه
ببرقع اسود تتوسط عروسه الذهبية عينين مكحولتين دعجاوين
وتدلأنت منه بجسم جسيم لحيم مترنح الأرداف ، فنهض
السيد لاستقبالها وهو يمد يده قائلا :

— اهلا وسهلا ، شرفت البيت واهله ..

فمدت له يدها بعد أن لفتها في طرف الملائة أن تنفض
وضوءه وقالت :

— ربنا يشرف قدرك يا سي السيد ..

ودعاها للجلوس فجلست ، ثم جلس وهو يسألها مجاملة :

— كيف خال السيد محمد ؟

فأقلت متنهدة بصوت مسموع كان السؤال حرك أشجانها :

— الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه ، ربنا يلفظ بنا

جميعا ...

فهز السيد رأسه كالأسف وتمتم :

— ربنا يأخذ بيده ويمنحه الصبر والعافية ..

واعقب حديث المجاملات صمت قصير فأخذت السيدة تنهيا

للحديث الجدى الذى جاءت من أجله كما يتهاى المطرب للغناء بعد

الفراغ من عزف المقدمة الموسيقية على حين غض السيد بصره

تحشما تاركا على شفثيه ابتسامة لتعلن ترحيبه بالحديث المنتظر :

— يا سيد أحمد ، أنت في المروءة مثل يضرب في الحى كله ،

فلن يخيب رجاء لمن يقصدك مستشفعا مروءتك .

فتمتم السيد بصوت حى وهو يتساءل في نفسه « ترى

ما وراء هذا كله ؟! »

— استغفر الله ..

— المسألة اننى جئت الساعة لأزور أختى ست أم فهمى فما

هالنى الا أن أعلم بأنها ليست موجودة في بيتها وأنت غاضب عليها .

وامسكت المرأة لتسبر أثر كلامه ولتسمع رأى السيد فيه ،

ولكنه لاذ بالصمت كأنه لا يجد ما يقوله ومع أنه شعر بعدم

ارتياح الى فتح هذا الموضوع الا أن ابتسامة الترحيب ظلت

معلقة بشفثيه ..

— هل توجد ست أكمل من ست أم فهمى ؟! ست العقل

والحياء ، جارة عشرين عاما وأكثر ، أم نسمع خلالها منها الا

ما يسر خاطر ، فما عسى يمكن أن تجنى مما تستحق عليه

غضب رجل عادل مثلك ؟!

فتأبر السيد على صمته متجاهلا تساؤلها ، ثم دارت برأسه

خواطر زادت من عدم ارتياحه .. ترى أجاءت زيارة المرأة للبيت

اتفاقا أم أنها استدعيت بتدبير مدبر ؟! خديجة ؟. عائشة ؟.
أمانة نفسها ؟. أنهم لا يملون الدفاع عن أمهم ، هل ينسى كيف
تجرا كمال على الصراخ في وجهه مطالبا بعودة أمه ، الأمر الذي
عرضه فيما بعد لعلقة ساخنة تطاير بخارها من نافوخه ؟!

— يا لها من سيدة طيبة لا تستاهل عقابا .. ويا لك من
سيد كريم لا يليق به العنف ، ولكنه الشيطان اللعين أخزاه الله
وما أجدر نيلك بإفساد كيده ..

وشعر عند ذلك بأن الصمت غدا أثقل من أن يحتمل مجاملة
للزائرة فتمتم قائلا باقتضاب متمعد :

— ربنا يصلح الحال ..
فقالت أم مريم بحماس متشجعة بما أصابت من نجاح في
استدراجه الى الكلام :

— لشد ما يعز على أن تترك جارتنا الطيبة بيتها بعد ذلك
العمر الطويل من الستر والكرامة ..

— ستعود المياه الى مجاريها ، ولكن لكل شيء ميعاد ..
— أنت أختي ، بل أعز من الأخ ، ولن أزيد على هذا كلمة
واحدة ..

جد جديد من الأمر لم يغب عن وعيه اليقظ فسجله كما
يسجل المرصد الزلازل البعيد مهما تدق حركته . خيل اليه
وهي تقول « أنت أختي » أن صوتها رق وعذب ، فلما قالت
« بل أعز من الأخ » جهر الصوت بخنان دافئ نشر في الجو
المحتشم نفحة طيبة ، فتعجب وتساءل ، ولم يعد يطبق غض
بصره على الشك فرفعه مستائيا .. واسترق الى وجهها النظر
— فوجدها — على غير ما توقع — تتطلع اليه بعينيها الدعجوين ،
فجاش صدره وخفض بصره مستعجلا بين الدهشة والخرج ثم
قال مواصلا الحديث كي يغطي على تأثيره :

— أشكرك على ما أوليتني من أخوة ..

وعاد يتساءل ترى اكانت تتطلع اليه هكذا طوال الحديث أم
صادف رفع بصره اليها تطلعا اليه ؟. وما القول في أنها لم تغض
بصرها عند التقاء العينين ؟. ولكنه سرعان ما هزا بأفكاره قائلا
لنفسه أن ولعه بالنساء وخبرته بمعاشرتهم أرهقا حاسة سوء الظن
بهن عنده ، وأن الحقيقة بلا ريب أبعد ما تكون عن تصوره ، أو لعل
المرأة من النساء اللاتي يفضن الحنان طبعا وسجية فيظنه من
لا يعرفهن غزلا وما هو بالفضل . ولكي يتحقق من صدق رأيه لانه
لم تزل ثمة حاجة الى التحقيق — رفع بصره مرة أخرى فما هاله
الا أن يراها رائية اليه ، فتشجع هذه المرة وثبت عليها عينيه
قليلا فلم تزل ترنو اليه باستسلام جسور حتى غص بصره في
حيرة شاملة ، وعند ذلك لاحقه صوتها الناعم وهو يقول :

— سآرى بعد هذا الرجاء ما إذا كنت حقا أثيرة عندك ..
أثيرة ؟! لو فليت هذه الكلمة في غير هذا الجو المشبع
بالجساسة المكهرب بالشك والحيرة ، لمرت دون أن تترك أثرا ،
أما الآن ؟! وعاود النظر في غير قليل من الحرج فقرأ في عينيها
بعض المعاني التي عاشت ظنونه ، هل صدق احساسه ؟ وهل يمكن
هذا حال استشفاعها لزوجها ؟. ولكن كيف يعجب من كان
في مثل خبرته بالنساء ؟. سيدة لعوب ذات بعل مشلول ،
وسرت في وجدانه وثبات بهيجة ملاته حرارة وزهوا ، ولكن متى
نشأت هذه العاطفة ؟! أهى قديمة وكانت تحين الفرص ؟.
الم تزر دكانه مرة فلم يند عنها ما يريب .. ولكن الدكان ليس
بالمكان الذي تطمئن مثلها اليه في بث هوى مكتم غير مسبوق بشميد
كما فعلت زبيدة العالة ، أم هي عاطفة بنت ساعتها وجدت مع
الفرصة السانحة في الفرقة الحالية ؟. لو صح هذا فهي « زبيدة »
أخرى في لباس سيدة مصولة ، وليس غريبا أن يجهل أمرها
— وهو العليم ببنات الهوى — ما دام يحرض الحرض كله على
احترام الجيران احتراما مثاليا ، وأيا كان الأمر فكيف يجيبها ؟.

« أنت أثر عندى مما تظنين ؟ » قول جميل ولكنها حرية بأن ترى فيه تحية استجابة لدعائها ، كلا انه لا يريد هذا ، انه يأباه كل الآباء ، لا لانه لم يشيع بعد من زبيدة ، ولكن لانه لا يقبل بحال أن يحيد عن مبادئه في تقديس الأعراض عامة ، وما يمس الأصدقاء والجيران منها خاصة . لهذا لم تسود صفحته نقطة واحدة يمكن أن يخزى بها أمام صديق أو جار أو أحد من الأظهار على إفراطه في العشق والصبوات ، ولم يزل دابه أن يخاف الله في لهوه كما يخافه في جده فلا يبيح لنفسه الا ما يراه مباحا أو في حدود الهفوات . لا يعنى هذا أنه أوتى ارادة خارقة تعصمه من الأهواء ، ولكنه لهج بالهوى المبذول ، وصان طرفه عن الحرمات حتى أنه لم يعتمد النظر الى وجه امرأة من حيه طوال عمره ، على أنه مما يذكر له انه صد مرة عن هوى متاح رحة بأحد معارفه ، اذ جاءه يوما رسول يدعو الى لقاء أخت ذلك الرجل - أرملة نصف - في ليلة سماها فتلقى السيد الدعوة صامتا وصرف الرسول متلفعا كعادته ثم قاطع الطريق الذى يوجد به البيت أعوانا متوأصلة . ولعل أم مريم كانت أول تجربة - عرضت لمبادئه - يكابدها بعينيه ، ومع أنها أعجبت به الا أنه لم يستجب لنوازع الهوى ، وغلب صوت الحكمة والوقار ، صائنا سمعته التى يتحدث بها الناس عن موطن المؤاخذه ، كان هذه السمعة الطيبة أثر عنده من اقتناص لذة مواتية ، متعزيا في نفس الوقت بما يتاج له من حين لآخر من غراميات مأمونة العواقب . وهذه الروح الراحية للعهد المخلصة للأخوان لا تزاله حتى في مغائى اللهو والشهوات فلم يؤخذ عليه أبدا أنه سطا على منظرية صاحب أو طمع بطرف الى خيلة صديق ، مؤثرا الصداقة على الأهواء ، لانه كما اعتاد أن يقول « الصديق ود دائم والعشيقة هوى عابر » ، ولهذا قنع بانتقاء خليلاته ممن يجدهن بلا خليل ، أو ينتظر حتى تنقطع علاقة فينهض لانتهاز فرصته وأحيانا يستأذن الخليل القديم قبل

أن يتودد الى من كانت خليلته ، مواصلا العشق في سرور لا يشويه الندم ولا تكدر صفوه احن النفوس . بمعنى آخر انه نجح في التوفيق بين « الحيوان » المتهاك على اللذات وبين « الانسان » المتطلع الى المبادئ العالية توفيقا اثلافا يجمعهما في وحدة منسجمة لا يطفئ أحد طرفيها على الآخر ويستقل كل منهما بحياته الخاصة في سر وارتياح ، كما وفق من قبل في الجمع بين التدين والغواية في وحدة خالية من الاحساس بالذنب والكبت معا ، غير أنه لم يكن يصدر في وفائه عن اخلاص مجرد لأخلاق ولكن - الى هذا أو قبل هذا - عن رغبته التليدة في أن يظل حائرا للحب متمتعا بالسمعة العطرة ، الى أن غزواته المظفرة في العشق هونت عليه الاعراض عن الحب الموسوم بالخيانة أو النذالة ، فضلا عن هذا وذاك فانه لم يعرف الحب الحقيقي الذى كان خليقا بأن يدفعه الى إحدى اثنتين ، فاما الإذعان للعاطفة القوية دون مبالاة بالمبادئ ، واما الوقوع في أزمة عاطفية خلقية حادة لم يقدر عليه الاكتواء بنارها . فلم يكن يرى في أم مريم الا صنفا لذبا من الطعام لن يضره - اذا هده تناوله بسوء الهضم - أن يعدل عنه الى غيره من الأصناف المأمونة الشهية التى تحفل بها المائدة ، لذلك أجابها برقة قائلا :

— شفاعتك مقبولة ان شاء الله وستسمعين ما يسرك عما قريب . . .

فقامت المرأة وهى تقول :

— ربنا يكرمك يا سى السيد . . .

ومدت له يدا بضة فمد لها يده وهو يغض بصره فخيّل اليه - وهى تسلم - أنها ضغطت قليلا على يده ، وجعل يتساءل اهذه طريقها المعتادة في التسليم أم انها تعمدت الضغط على يده ، وحاول أن يتذكر كيفية تسليمها عند استقبالها ولكن الذاكرة لم

تسعه ، وقضى أكثر الوقت الذى سبق عودته الى الدكان وهو يفكر في المرأة ، حديثها ، ولينها ، وتسليمها ..

- ٣٦ -

- تيزة حرم المرحوم شوكت تريد مقابلة حضرتك .
رمى السيد خديجة بنظرة حمراء وصاح بها :
لماذا ؟!

ولكن أعلنت نبراته الغاضبة ونظراته النائرة على انه لم يقصد الوقوف عند مدلول « لماذا » وكأنه اراد ان يقول لها « لم اكذ افرغ من وسيط الامس حتى جئتنى بوسيط جديد اليوم ، من قال لك ان هذه الحيل تجوز على ؟ .. كيف تجسرين انت واخوتك على المكر بى ؟ »

واصفر وجه خديجة وهى تقول بصوت متهدج :
لا أدري والله ..

فحرك رأسه حركة كأنها تقول لها « بل تدرين وأدري افا ايضا ولن يجرى مكرك الا الى أوخم العواقب » ثم قال ساخطا :
- خليها تتفضل ، لن اشرب قهوتى براحة بال بعد الآن «
اصل حجرتى محكمة وقضاة وشهود ، وهذه هى الراحة التى اجدتها في بيتى ، لعنة الله عليكم اجمعين !..

اختفت خديجة قبل ان يتم كلامه كما يختفى الفأر اذا قرعت سمعه قرعة ، وظل السيد لحظات متجهما حائقا ، حتى خطرت على ذهنه صورة خديجة وهى تنسحب خائفة فعثرت قدمها بقبقابه وكاد رأسها يصطدم بالباب ، فارتسمت على شففيه ابتسامة اشفاق مسحت غضبه المتعسف وقطرت على صدره

عظفا ، يا لهم من اطفال يأبون ان ينسوا امهم ولو دقيقة واحدة ، واتجه بصره الى الباب وهو يتهاى لاستقبال الزائرة بوجه انبسطت اساريره كأنه لم يصب غضبه منذ ثوان على فكرة زيارتها ، ولكن لم يكن له حيلة فيما يركبه من غضب - وهو في بيته - لآفته الأسباب او بلا سبب على الإطلاق ، فضلا عن هذا كله كان للقادمة منزلة خاصة لا يرتقى اليها أحد من النساء اللاتي يترددن على البيت من حين لآخر ، حرم المرحوم شوكت ، والرحوم شوكت من قبل ، اسرة ارتبطت مع أسرته بأصرة الود الخالص من عهد الجدود ، كان للراحل منزلة الأب من نفسه ، ولم تزل ارملة عنده - وعند أسرته بالتبعية - بمنزلة الأم ، هى التى خطبت له امينة بنفسها ، وتلقّت ابنائه بيديها وهم يستقبلون نور الدنيا ، والى هذا كله قال شوكت اناس صداقتهم شرف ، لا لأصلهم التركى فحسب ، ولكن لمرتبتهم الاجتماعية وعقاراتهم الكثيرة ما بين الحمازوى وبين الصوريين ، فاذا كان السيد من اوساط الطبقة الوسطى فهم من اهل القمة فيها بلا جدال ، ولعل الأمومة التى تشعر بها المرأة له ويشعر بها لها هى التى جعلته يقف من شفاعتها المنتظرة موقف التهيب والخرج ، فليست هى التى تلتزم الاحترام في مخاطبته ، ولا التى تتعب في استعطافه ، فضلا عما عرفت به من صراحة جارحة لها مبرارتها من شيخوختها ومكانتها معا ، أجل ليست هى ..

وانسك عن افكاره لدى سماعه وقع خطواتها ، ثم نهض وهو يقول بترحيب :

- أهلا وسهلا ، زارنا النبى ..

اقتربت منه سيدة طاعنة في السن ، تدب على مظلة وهى ترفع اليه وجها ناصع البياض كثير التجاعيد لم يكذ يحجب منه شيئا برقمها الأبيض الشفاف ، وتلقّت تحيته بابتسامة جلت

عن أسنانها الذهبية ، وسلمت ، ثم اتخذت مجلسها الى جانبه بلا كلفة وهي تقول :

— من يعيش ير ، حتى انت يا زين الرجال !.. وحتى هذا البيت تحدث فيه هذه الأمور التي لا يطيب التحدث عنها !.. شخت ورب الحسين وبإدرك الخرف ..

واسترسلت في الكلام مطلقة العنان للسانها يقول ويعيد غير تاركة للسيد من فرصة لمقاطعتها أو التعقيب عليها ، حدثته كيف جاءت للزيارة ، وكيف اكتشفت غياب زوجها « ظننت بادئ الأمر انها خرجت في زيارة فدققت صدى بيدي دهشة وقلت ماذا حدث للدنيا !.. وكيف سمح لها السيد بالخروج مستهينا بالشرائع الالهية والقوانين البشرية والفرمانات العثمانية !.. » بيد أنها سرعان ما عرفت الحقيقة كلها « فثبت الى رشدى وقلت الحمد لله الدنيا بخير ، هذا حقا هو السيد ، وهذا اقل ما ينتظر منه » ثم غيرت لهجتها الساخرة وراحت تؤنبه على قسوته ، ولم تقتصد في الرئاء لزوجها التي تعدها آخر امرأة تستحق عقابا « وجعلت كلما هم بمقاطعتها تصيح به « هس ، ولا كلمة ، دع حديثك الخلو الذى تحسن تنميقة فلن اخذع به ، لنى أريد عملا صالحا لا قولا مزوقا » وصارحته بأنه يغالى في المحافظة على أسرته مغالة خرفت المألوف ، وأنه يحمل به أن يأخذ نفسه بشئ من الهوادة والرفق ، استمع السيد اليها طويلا ، ولما سمحت له بالكلام — بعد أن أعياها الكلام ، شرح لها وجهة نظره المعروفة ولم يمنعه دفاعها الحار ، ولا مكانتها عنده من أن يؤكد لها بأن سياسته مع أسرته عقيدة لا يتحول عنها وأن وعدها في النهاية — كما وعد أم مريم من قبل — خيرا ، وظن أن آن للجلسة أن تنفض ولكنه ما يدري الا وهي تقول :

— غياب أمينة هاتم مفاجأة غير سارة لى لانى كنت أريدها لأمر هام جدا ، ولأن الخروج لم يعد بالمهمة اليسيرة على صحتي

ولا أدري الآن ان كان يحسن بى أن أتكلم فيما اردت الكلام فيه أم أنتظر عودتها..

فقال السيد مبتسما :

— كلنا تحت أمرك ...

— وددت لو كانت هى أول من يسمعنى وأن كنت لم تترك لها من الأمر شيئا ، ولكن لئن فاتنى هذا فعزائى انى أهيبء لها فرصة سعيدة للعودة ..

فاحتار السيد في فهم حديثها وحدج اليها متسائلا :

— ما وراء هذا ؟

فقالت : وهي تنكت السجادة بسن مظلتها :

— لا أطيل عليك ، لقد وقع اختياري على عائشة لتكون زوجا

اخيل ابني ..

ودهش السيد دهش من أخذ على غرة من حيث لم يتوقع فركبه الارتباك ، بل الانزعاج ، لبواعث غير خافية ، أدرك من أول وهلة أن تصميمه القديم على ألا يزوج الصغرى حتى تتزوج الكبرى سيرتطم هذه المرة برغبة عزيزة لا يسمعه اهمالها .. رغبة عالنته بها من لا تجهل تصميمه ذاك مما دل على أنها ترفضه سلفا وتأبى أن تنزل عند حكمه ..

— مالك صامتا كأنك لم تسمعنى ؟!

وابتسم السيد ارتباكاً وحياء ، ثم قال على سبيل الملاحظة والمجاملة ريشما يقلب الأمر على وجوهه :

— هذا شرف عظيم لنا ..

فرمته السيدة بنظرة كأنما تقول له « ابحث لك عن طريقة أخرى غير معسول الكلام » وقالت بلهجة هجومية :

— لا حاجة بى الى الضحك على بأجوف الكلام ، لن أرضى

بغير الموافقة التامة : لقد ندبني خليل لاختيار زوجة له فقلت له مندى عروص هى خير ما يمكن أن تظفر به فسر لاختياري ولم

يعدل بمصاهرتك شيئا .. فهل جاء زمن تقابل فيه مثل هذه الرغبة ، منى أنا ، بالصمت والتهرب ؟! الله .. الله ..
الأم يقع في هذه المشكلة المعقدة التي لا يمكن أن يخرج منها دون أن يصيب إحدى ابنتيه بصدمة قاسية ؟! .. ونظر إليها كما يستجدي عطفها على موقفه ، وغفم :
- ليس الأمر كما تتصورين ، رغبتك فوق العين والراس ، ولكن ...

- آه من لكن !.. لا تقل أنك قررت ألا تزوج الصغرى حتى تتزوج الكبرى ، من أنت حتى تقرر هذا أو ذاك ؟! .. دع ما لله الله وهو أرحم الراحمين ، أن شئت ضربت لك عشرات الأمثال عن أخوات صفار تزوجن قبل الكبار فلم يحل زواجهن دون زواج أخواتهن بأحسن الأزواج ، وخديجة شابة ممتازة ولن تعدم زوجا صالحا عند ما يشاء الله .. الأم تقف حائلا بين عائشة وبين حظها ؟! .. ليست هي الأخرى جديرة بعطفك ورحمتك ؟! قال لنفسه : إذا كانت خديجة شابة ممتازة فلماذا لا تختارينها ؟! .. وهم باحراجها كما أخرجته ولكنه خاف أن ترميه باجابه تتضمن اساءة - ولو بحسن نية - لخديجة وبالتالي له هو ، وقال بصوت ملؤه الجذ والاهتمام :
- ليس إلا أنني أشفق على خديجة .

فقلت بجدة كأنما هي المطالبة لا هو :

- كل يوم تقع أمور كهذه دون أن تربك أحدا ، أن الله يكره من عبده العناد والمكابرة ، أقبل رجائي وتوكل على الله ، لا ترفض يدى فأتى ما مدتها إلى أحد قبلك ..
فندارى السيد انفعاله بابتسامه وقال :

- هذا شرف عظيم كما قلت لك منذ لحظة .. فقط امهلىنى قليلا ريثما أراجع نفسى وأرتب أمورى ، ومستجدين رأى عند حسن ظنك أن شاء الله ...

فقلت بلهجة من يجهز على الحديث :

- لا يجوز أن آخذ من وقتك أكثر مما أخذت ، ثم انه كلما طال الأخذ والرد خيل إلى أنك لا تتقبل رغبتى بقبول حسن ، ومثلنى من تطمع إذا قالت لك أريد أن تبادرها بنعم دون لت وعجن ، فلن أزيد عما قلت إلا كلمة واحدة : خليل ابنى وابنك وعائشة بنتك وبنتى ..

وقامت فقام السيد ليودعها ، لم يكن يتوقع إلا كلمة توديع وتحية ، ولكنها أتت ألا أن تذكره بوصاياها جملة . كأنما خافت أن يفوته شيء منها فأعادتها تفصيلا ، وما يدرى - أو ما تدرى - ألا وهى ترجع لتأييد بعض آرائها وتوكيد البعض الآخر ، ثم غلبها تداعى الأفكار فاسترسلت فيه بلا ممانعة حتى أعادت على مسمعه جل ما قالت عن الخطبة ، وإلى هذا كله لم تشأ أن تنهى ذاك الحديث دون أن تودع حديث الأم المبعدة بكلمة أو كلمتين أو ثلاث وإذا بتداعى الأفكار يغلبها مرة أخرى فتسترسل فيه حتى كاد الرجل يفقد أعصابه ، ثم أوشك أن يضحك في النهاية وهى تقول له : « لا يجوز أن آخذ منك أكثر مما أخذت » وأوصلها إلى الباب مشفقا في كل خطوة من أن تتوقف عن المسير وتشتبك في الكلام كرة أخرى ، ثم عاد أخيرا إلى مجلسه وهو يتنفس من الأعماق ، عاد مفتما مكتئبا ، قلب رقيق ، أرق مما يظن الكثيرون بل أرق مما ينبغى ، فكيف يصدق هذا من لا يروونه إلا مكشرا أو صاحبا أو ضاحكا ساخرا !.. أن مسة جزن تلذع فلذة من كبده خليقة بأن تنفص العيش كله وتلين وجه الحياة في عينيه ، ولكم يستعده أن يوجد بكل غال في سبيل اسعاد فتاته سواء هذه التى يرى في وجهها الجميل وجه أمه أو تلك التى لم تصب من الحسن إلا لونا شاحبا ، كلتاها من نبض قلبه وعصاره روحه ، بيد أن الزوج الذى تقدمه حرم المرجوم شوكت لقيه بكل ما في هذه الكلمة من معنى ، فتى في الخامسة والعشرين ، ذو دخل

الرخوم شوكت لدى السيد ، كل اولئك ثبت قلبها وروح عن نفسها ، الى ان زيارات الأبناء المسائية لم تنقطع يوما واحداً طلت جوى صدرها بنفحات أمل متجددة ، ومع ان الزمن الذي يتغيرونه عنها في البيت الجديد لم يزد كثيراً عن نظيره في البيت القديم - في كلتا الحالتين لم تكن تجتمع بهم الا حين فراغهم في جلسة المساء - الا انها باتت تشتاق اليهم اشتياق المغترب في بلد بعيد الى احباب فرق الدهر بينه وبينهم ، اشتياق من حرم عليه تنفس جوهم والعيش بين ذكرياتهم ، والاشراف على مواطن جدهم ولهوهم ، كان الجسم كلما قطع في طريق الفراق قيراطا كابده القلب أميالا ، ودابت العجوز على أن تقول لها كلما وجدت منها صمتا أو آسست في حديثها الشرود :

- الصبر يا امينة ، انى الوثنى لك ذلك . الام غريبة ما ابتعدت عن ابنائها ، غريبة ولو حلت في البيت الذي ولدت فيه .

أجل انها غريبة ، كانه ليس البيت الذي لم تعرف حياتها الاولى سواء موطنها ، وكأنها ليست الأم التي لم تكن تطبق البعد عنها لحظة واحدة ، لم يعد « بيتها » ما هو الا منفى تنتظر بين جدرانها على لهف الصفو من الساء . وجاء الصفو بعد طول انتظار ، حملة الأبناء ذات مساء . دخلوا عليها وفي اعينهم لمعة كسنا البرق خفي لها فؤادها خفقة اهتز لها الصدر كله حتى اسفقت من ان تكون ذهبت في تأويلها الى ابعد مما تحتمل ، ولكن كمال جرى نحوها وتعلق بعنقها ثم هتف بها وهو لا يتمالك نفسه من الفرح :

- البسي ملاءتك وهيا بنا ...

وقهقهه ناسين قائلا :

- جاء الفرج (ثم هو وفهمي معا) دعانا ابي وقال لنا اذهبا

نعودا بأمكما ...

وغضت بصرها لتدري فرحتها الغامرة . ما اعجزها عن كتمان ما يضطرب في نفسها من شتى العواطف ، كان وجهها مرآة شديدة

شهرى لا يقل عن الثلاثين جنبها ، حقا انه ككثير من الأعيان لا عمل له . وحقا ان حظه من التعليم ضئيل لا يتعدى معرفة القواعد والكتابة ، ولكنه يتصف بجملة من خلال ابيه في الطيبة وكرم الأخلاق ، ما عسى أن يفعل ؟ . يجب ان يحسم أمره لانه لم يالف التردد ولا الشورى ولا يقبل أن يبدو امام أهله - ولو لحظة قصيرة - كمن لا رأى قاطعا له ، الا يشاور خاصته المقربين ؟ . انه لا يرى غضاضة في مشاورتهم كلما جد أمر ، والواقع أن سمرهم يبدأ عادة بمناقشة الهموم والمشاكل قبل أن تطير بهم الخمر الى الدنيا التي لا تعترف بالهموم والمشاكل ، ولكنه قدر ما يستبد في باطنه برأيه فلا يحيد عنه ، فهو من الذين يلتزمون في الشورى ما يؤيد رأيهم لا ما يعدل بهم عنه ، ولكنها حتى في هذه الحال عزاء ومتنفس ، ولما يساق الرجل بأفكاره هتف قائلا :

- من يصدق ان ما بي من هم لا يحتمل ما هو الا نتيجة لخير التوكلنى به الله ؟ !

- ٣٧ -

لم يكن لأمينة من عمل في أيام منفاهها الا الجلوس الى جانب أمها والاسترسال في الحديث ، في كل ما يخطر على البال من أحاديث تجاذبها الماضي البعيد والماضي القريب والحاضر ، ما بين الذكريات العزيرة والمأساة الرامنة ولولا عذاب الفراق وشبح الطلاق لأطمأنت الى حياتها الجديدة كمعلقة للاستمتاع من غناء الواجبات أو كرحلة خيالية ، في عالم الذكريات ، بيد أن مرور الأيام دون وقوع الشيء الذي تخاف وما يلغها من شفاعة أم مريم وحرم

الحساسة لا تترك كبيرة ولا صغيرة مما في أعماقها الا سجلته .
لشد ما ودت أن تتلقى النبأ السعيد بهدوء خليق بأمومتها ،
ولكن الفرح استخفها فضحكت أساريرها ونطقت بابتهاج
صبياني ، وفي نفس الوقت تولاه حياء لم تدرك له سببا . وظال
جمودها في مكانها فنقد صبر كمال فشدها من يدها راميا بثقله
الى الوراء حتى طأوعته ناهضة ، ووقفت قليلا في ارتباك غريب
وما تدري الا وهى تلتفت الى امها متسائلة :

— اذهب يا أمي ؟

بدا السؤال الذي ند عنها في نعمة الارتباك والحياء — غريبا ،
فابتسم فهمي وياسين ، ودهش كمال وحده فيما يشبه الانزعاج
وراح يؤكد لها نبا العفو الذي جاءوا به ، اما الجدة فقد شعرت
بشعورها كله وحذست باطنها فرق قلبها وتحاشت أن تظهر
الانكار لسؤالها ولو بابتسامة خفيفة ، وقالت بلهجة جدية :

— الى بيتك مصحوبة بسلامة الله .

فذهبت أمينة لترتدي ملأها وتصر ثيابها وكمال في أعقابها ،
وهنا خاطبت الجدة الشابين متسائلة بلهجة انتقادية خففتها
بابتسامة رقيقة :

— اما كان الاخلق بأبيكما أن يأتي بنفسه ... !!

فأجابها فهمي كالمعتلر قائلا :

— أنت أدري يا جدتي بطبع أبنينا ...

على حين قال ياسين ضاحكا :

— فلتحمد الله على ما كان ... !

فهممت الجدة بأصوات غير مفهومة ثم تنهدت قائلة كأنها
تد على هممتها :

— على أي حال السيد أحمد رجل ولا كل الرجال .

وغادروا البيت ودعاء الجدة لهم بالبركة يتردد في آذانهم ،
وقطعوا الطريق معا لأول مرة في حياتهم حتى بدا المنظر في أعينهم

بالغا في غرابته فتبادل فهمي وياسين نظرات باسمه . وتذكر كمال
يوم سار — كما يسير الآن ممسكا بيد أمه يقودها من عطفة الى
عطفة ، ثم ما تلى ذلك من الام ومخاوف لا يحيط بها الكابوس
نفسه فتعجب طويلا ، بيد أنه تناسى سريعا أحزان الماضي في
فرحة الساعة ، ووجد من نفسه ميلا للدعابة فقال لأمه ضاحكا :

— تعالي نخطف أوجلنا الى سيدنا الحسين ... !

فضحك ياسين بلهجة ذات معنى :

— رضى الله عنه ، أنه شهيد يحب الشهداء .

ولاحت لهم المشربية وشبحان يتحركان وراء خصاصها فهفا
قلب الأم اليهما في حنو واشتياق ، ثم وجدت وراء الباب أم حنفي
في استقبالها فغمرت يدي سيدتها بالقبل ، والتقت في فناء الدار
بخديجة وعائشة اللتين تعلقتا بها كالأطفال ، ووقوا السلم في مظاهرة
صاخبة ، ونشوة من الفرح مطربة حتى استقروا جميعا في حجرتها
فتبادروا الى نزع ملابسها — رمز الفراق البغيض — وهم يضجون
بالضحك ، فلما جلست بينهم كانت تلهث من الانفعال والتأثر .
وأراد كمال أن يعبر عن فرحه بها فلم يجد خيرا من أن يقول لها :

— هذا اليوم أعز عندي من الحمل نفسه !

واجتمع شمل الأسرة لأول مرة منذ زمن غير يسير في مجلس
القهوة ، فعادوا الى السمر في جو من المسة ضاعف من بهجته ماسبقه
من أيام فراق وكآبة تزداد لذة اليوم الذي يجيء في أعقاب
اسبوع من الزمهرير ، ولم تنس الأم — التي استيقظت غرائرها
رغم فرحة اللقيا — أن تسأل الفتاتين عن شئون البيت متدرجة من
حجرة الفرن حتى اللباب والياسمين ، كما سألت كثيرا عن الأب ،
وكم سرها أن تعلم أنه لم يسمح لأحد بمعاونته عند خلع ملابسها
أو عند ارتدائها ، فمهما يكن من أمر الراحة التي تهيات له في غيابها
فشمة تغير قد طرا على نظام حياته حمله بلا ريب عناء سيزول
بعودتها ، عودتها التي تكفل له — وحدها — الحياة التي يالها ويرتاح

اليها ..! الشيء الوحيد الذي لم يخطر لامينة على بال ان تكون بعض القلوب السعيدة بعودتها قد وجدت في هذه العودة بالذات مبررا لاجترار الحزن والاسى ..! ولكن هكذا كان ، فهذه القلوب التى شغلت بحزن الأم عن أحزانها عادت الى التفكير في أشجانها بعد أن اطمأنت على سلامة الأم كالفض الشديد الطارئ تنسى به رمدا مزنا حتى اذا ذهب عادتنا آلام الجفون ، عاد فهمى يقول لنفسه « لكل حزن - فيما يبدو - نهاية ، هذه أمى قد رفع عنها الهم ، ولكن حزنى يبدو كأن لا نهاية له » ، ورجعت عائشة الى أفكارها التى لا يطلع على سرها أحد ، تتراعى لها الاحلام وتلم بها الذكريات وان عدت بالقياس الى أخيها أهدا حالا وأسرع الى النسيان خطوة ، ولكن امينة لم تكن تقرأ الأفكار فلم ينقص عليها صفوها منقص ، ولما آوت الى حجرتها لملا تبين لها ان النوم لا يجد متسعا في نفسها التى افعمها الفرح فلم تذقه الا لاما حتى انتصف الليل فقادت الفرائش الى المشربية تنتظر كعهدا مسرحة البصر من خصائص النوافذ الى الطريق الساهر حتى جاءت العربة تتهادى حاملة بعلمها الى بيته . خفق قلبها بشدة ، وتورد وجهها حياء وارتيابا ، كأنها ستلقاه لأول مرة ، وكأنها لم تفكر طويلا في هذه اللحظة .. لحظة اللقاء المنتظر ، كيف تقابله ؟ .. كيف يعاملها . بعد هذه الغيبة الطويلة ؟ .. ما عسى ان تقول له او يقول لها ؟ . لو سمعها ان تتصنع النوم ..! ولكنها لا تجيد التمثيل قط ولا تطبق ان يدخل عليها وهي مستلقية ، بل لا يسمعها ان تهمل واجب الخروج الى السلم بالمصباح لتضيء له ، واكثر من هذا كله انها بعد ظفورها بالعودة وزوال السخط عنها - شاعت ارجحية الرضا في قلبها فعفت عما سلف بل وحملت نفسها الذنب كله حتى رأت بعلمها - بالرغم من انه لم يعن بالذهاب الى بيت أمها لمصالحتها - حقيقا بالاسترضاء ، فتناولت المصباح ومضت الى السلم ومدت ذراعها من فوق الدرابزين ووقفت تتابع وقع القدمين القتربتين

يقوادم خافق حتى صعد اليها ، لقينه برأس مطاطا فلم تر وجهه عند اللقاء ، ولم تدرك أى تغير طرأ عليه حين مرآها ، حتى سمعته يقول لها بلهجة طبيعية لا اثر فيها من الماضى القريب الاسيف :

- مساء الخير ..

فغمغمت :

- مساء الخير يا سيدى ..

وذهب الى الحجرة وهي في اثره رافعة يدها بالمصباح . وبدأ يخلع ملابسه صامتا فتقدمت منه لمعاونته وباشرت عملها وقلبها يردد أنفاس الراحة . ومع أنها ذكرت صباح القطيعة المشؤم حين نهض لارتداء ملابسه وقال لها بجفاء « سارتدى ملابسى بنفسي » الا ان ذكره خطرت عارية عن أحاسيس الألم والياس التى غشيتها وقتذاك ، وشعرت وهي تتعده بهذه الخدمة التى لم يسمع بها لسواها بأنها تسترد أعز ما تملك في الوجود . واتخذ مجلسه على الكنبه فتربعت على الشلثة عند قدميه دون ان ينبس أحدهما بكلمة ، وكانت تتوقع ان يشيع « الماضى الاسيف » بكلمة ، نصيحة أو تحذير أو ما شابه ذلك ، وعملت لذلك الف حساب ولكنه سألها ببساطة :

- كيف حال أمك ؟

فأجابته وهي تنتهد بارتياح :

- بخير يا سيدى وتهديك التحية والدعاء .

ومضت فترة صمت أخرى قبل ان يقول فيما يشبه عدم

الاكتراث :

- حرم المرحوم شوكت فانتحنى برغبتها في اختيار عائشة

زوجا لخليل ..

فرفعت اليه امينة عينيها في دهشة ناطقة بأثر المفاجأة ، ولكنه هز كتفيه استهانة ، وكأنما خاف ان تدلى برأى يتفق أن يكون

موافقا لقراره الذى لم يعلم به أحد فتقوم عندها شبهة ظن بأنه
أخذ برأيها فسبق قائلا :
- فكرت في الأمر طويلا فانتهى بى التفكير الى الموافقة ، لا أريد
أن اعترض حظ البنت أكثر مما فعلت ، والله الأمر من قبل ومن
بعد ...

- ٣٨ -

تلقت عائشة البشرى بفرح جدير بفتاة تستشرق حلم الزواج
منذ الصبا الباكر لا يشغلها عنه شاغل . وكادت لاتصدق أذنيها
حين زف اليها الخبر ، هل حقا وافق أبوها ؟ هل بات الزواج حقيقة
قريبة لا حلما ذا دعايات قاسية ؟ .. لم يكن قد فات على الخيبة
التي منيت بها الا قرابة أشهر ثلاثة ، ومع أن وقعها في نفسها كان
شديدا قاسيا الا انه مضى يخف ويهون مع الأيام حتى امسى ذكرى
شاحبة تستثير - اذا استثيرت - حزنا رقيقا غير ذى خطورة ،
كل شيء في هذا البيت يخضع خضوعا أعمى لارادة عليا ذات سيطرة
لا حد لها هي بالسيطرة الدينية أشبه ، حتى الحب نفسه - بين
جدرانها - يسترق خطاه الى القلوب في حياء وتردد وعدم ثقة
بالنفس ، فلا يتمتع بما يتمتع به عادة من سطوة واستبداد ، اذ
لا استبداد هنا الا لتلك الإرادة العليا ، ولذلك فعندما قال الأب
«لا» استقر قوله في أعماق نفسها وأمنت الفتاة ايمانا راسخا أن
كل شيء قد انتهى حقا ، لا مهرب ولا مراجعة ولا رجاء بنافع ،
كان «لا» هذه حركة كونية كاختلاف الليل والنهار ، غير مجد أى
اعتراض عليها ، ولا محيد عن اتخاذ موقف موافق لها ، وعمل هذا
الایمان من ناحيته - بشعور وبغير شعور منها - على إنهاء كل
شيء فانتهى . على أنها تساءلت فيما بينها وبين نفسها : اذا كانت
الموافقة على زواجها قد تمت ولما ينقض على الرض السابق ثلاثة

أشهر فلم تكن من نصيب الشاب الذى هفا الفؤاد اليه .. الا
ينطوى حظها السعيد نفسه - تبعا لذلك - على معاكسة غير
مفهومة ؟ يبد أنه تساؤل ظل في طي الكتمان ، لم يطلع عليه أحد
ولا أمها نفسها ، لأن اعلان الفرح بالعريس - كشخصية معنوية
فحسب - عد استهتارا يجافي الحياء ، فما بالك باظهار الرغبة في
رجل بالذات !. ولكن بالرغم من هذا كله ، وبالرغم من أن العريس
الجديد كان مجهولا لديها الا فيما حدثت عنه أمه في جملة حديثها
عن أسرته فقد سعلت بالبشرى ايماء سعادته ، ووجدت عواطفها
الظائمة قطبا تنجذب اليه في هيماتها ، كان حبها نوع من «القابلية»
أكثر منه تعلقا برجل بالذات ، فاذا استبعد رجل وحل محله آخر
ظفرت قابليتها بما يشبعها ، ومضى كل شيء في سبيله ، وقد يكون
رجل أثر عندها من آخر ولكن ليس الى الحد الذى يفسد معه
طعم الحياة أو يدفع الى التمرد والمصيان ، ولما طابت نفسها ورف
قلبها رفيف القطة انبعث منها نحو أختها - كشأنها في مثل هذه
الحال - عطف ورحمة غير مشوبين ، فودت لو أنها سبقتها الى
الزواج ، وقالت لها بين الاعتذار والتشجيع :

- وددت لو تقدمتني الى بيت الزوجية ! .. ولكنها القسمة
والنصيب ، وكل آت قريب .
ولكن خديجة - التي تضيق عند الهزيمة بعزاء العطف -
تلقت قولها بامتناع شديد لم يخف عليها . وقبل ذلك اعتلرت
لها أمها قائلة برقتها وحياتها المجهولين :

- تمنينا جميعا أن يكون دورك السابق - وعملنا على هذا
أكثر من مرة ، ولكن لعل عنادنا فيما ليس لنا فيه من حيلة هو
الذى عاق حظك الى اليوم ، فلندع الأمور تسير كما يشاء الله ،
وكل تأخير فيها خيرة ..

ووجدت من ياسين وفهمى نفس العطف يدياته تارة بالكلام
المباشر ، وبصدران عنه تارة أخرى فيما يحيطانها به من مجاملة

حلتسولو الى حين - محل المزاح القارص الذي كان مألوفاً بينهما وبينهما أو بينها وبين ياسين خاصة ، الحق انه لم يعدل حزنهما على سوء حظها الا نرفزتها من العطف الشائع في حوها لا لتغور من العطف مركب في طبعها ، ولكن لان مثلها مثل المصاب بالانفلونزا يضار بالتعرض للهواء المطلق الذي نعيشه عادة وهو صحيح ، فما كانت تأبه لعطف تعلم انه بديل غير مجد لامل ضائع ، ولعلها ارتابت الى هذا كله في البواعث التي تدفعهم الى اغداق العطف عليها ، ألم تكن أمها الوساطة دائما بين الخاطبات وبين أبيها ؟ فمن يدر بها أنها كانت تقوم بالوساطة أداء لواجب ربة البيت لاسعيا وراعية خفية في تزويج عائشة ؟! أو ليس فهمي هو الذي حمل رسالة ضابط قسم الجمالية ؟! . ألم يكن يوسعه ان يعدل به عن رأيه من وراء وراء ؟! .

أو ليس ياسين .! . ولكن نأى وجه تلوم ياسين وقد خانها من هو اقرب منه اليها ؟! . فاي عطف هذا ؟! بل اي رياء واي كذب! لذلك برمت بالعطف ، وذكرت به الاساءة لا الاحسان ، فامتلات حنقا وامتاعضا ولكنها طوتها في الأعماق ان تظهر بمظهر الكاره لسعادة أختها أو تعرض نفسها - هكذا صور لها سوء ظنها - لشماتة الشامتين ، على انه لم يكد لها من حديد كتمان عواطفها لان الكتمان في هذه الأسرة - خاصة فيما يتعلق بالعواطف - عادة متأصلة وضرورة اخلاقية طبعت عليه في ظل الارهاب الأبوي ، وبين الحق والامتاعض من ناحية والكتمان والتظاهر بالرضى من ناحية أخرى لاقت من حياتها عذابا متصلا وجهدا مطردا . . . وأبوها ؟! . ماذا عدل به عن رأيه القديم ؟! . إهانت عليه بعد اعزاز ؟! . هل نفذ صبره في انتظار زواجها فقرر التضحية بها وتركها للأقدار ؟! . لشدما تعجب لتخليهم عنها كأنها شيء لا يكون ؛ نسيت في ثورتها مواقفهم السابقة في الدفاع عنها فلم تذكر الا «خيانتهم» الأخيرة ، على أن غضبتها العامة هذه لم تكن شيئا

بالقياس الى ما تجمع في صدرها نحو عائشة من مشاعر الغيرة والحنق ! كرهت سعادتها ، وكرهت أكثر مداراتها لهذه السعادة ، وكرهت جمالها الذي بدا في عينيها أداة تنكيل وتعذيب كما يبدو البدر الساطع في عين المطارد ، ثم كرهت الحياة التي لم تعد تدخر لها الا اليأس ، وتتابع الأيام لتزيدها حزنا على حزن بما حملت الى البيت من هدايا العريس ونفحاته وبما نشرت في الجو كله من بواعث الغبطة والفرح فوجدت نفسها في غربة موحشة تتوالد فيها الأشجان كما تتوالد الحشرات في البركة الأسنة ، ثم شرع السيد في تجهيز العروس فاستأثر حديث الجهاز بجلسات الأسرة المسائية ، تعرض عليها أنواع من الآثاث والثياب فتطرى شيئا وتعرض عن شيء ، توازن بين لون ولون ، في اهتمام نسوا فيه الشقيقة الكبرى وما يجب لها من عزاء ومجاملة ، وحتى هي نفسها اضطرت - مجارة لما تتظاهر به من رضى - الى المشاركة في نشاطهم وحاسهم ومناقشاتهم التي لا تنتهي . بيد أن هذا الموقف العاطفي المعقد ، الذي يبدو لعين الغريب عن الأسرة كنذير شر لا تحمد عواقبه ، تغير فجأة حين اتجه التفكير الى تفصيل ثياب العروس ، وبالتالي حين تعلقت الأبصار بخديجة وتركز فيها الاهتمام كله والامل كله . وقد توقعت هذا الواجب كامر لا مفر منه ، يحققها قبوله أشد الحنق ولا يسعها رفضه والا فضحت خبيثتها ، ولكنها ، حين تطلعت اليها الأبصار فأوصتها أمها بأختها خيرا ورنّت اليها شقيقتها بعين ملؤها الحياء والرجاء وقال فهمي لعائشة على مسمع منها : « لن تكوني عروسا حقا حتى تحيلك لك خديجة ثياب العرس » ، وقال ياسين معلقا على قوله : « صدقت . . . هذه الحقيقة فوق الجدل » ، حين حدث هذا كله فتر حنقا وعقل ثورتها الحياء فطلعت عواطفها الطيبة المظمورة ، كما يستخرج الماء العذب الأخضر من البذور الكامنة تحت الطين ، ولم ترتب في بواعث هذا الاهتمام كما ارتابت من قبل في بواعث العطف « الزائف » لشعورها بصدقه

من ناحية ولأنه اتجه الى براعتها التي لا شك فيها من ناحية أخرى . فكانه اعتراف جامع بأهميتها وخطورة شأنها ، وبأن هذه السعادة - التي إبتان تكون من نصيبها - لن تستكمل عناصرها حتى تسهم هي فيها ، فاستقبلت العمل الجديد بنفس تحفقت الى أقصى حد ممكن من انفعالاتها السوداء ، ان الانفعالات السوداء تلم بأنفس هذه الأسرة كما تلم بغالبية البشر ولكنها لا تظهر منها بقلب أسود فترسب فيه وتستقر ، منهم من قابليته للغضب كقابلية الكحول للاشتعال ، ولكن سرعان ما يسكت عنهم الغضب فتصفو نفوسهم وتعفو قلوبهم كأيام من شتاء مضر يظلم سحابها حتى تمطر رذاذا وما هي الا ساعة أو بعض ساعة حتى تنقشع السحب عن زرقة صافية وشمس ضاحكة ، لا يعني هذا ان خديجة نسيت أحزانها ولكن السماح صفتها من الصعينة والحقد ، ويوما فيوما لم تعد تعتب على عائشة ولا على أحد من أهلها بقدر ما عتبت على بختها حتى نصبت في النهاية هدفا لامتعاضها وتدميرها ، ذلك البخت الذي قتر عليها في الحسن وأجل زواجها حتى جاوزت العشرين وكدر غدها بالقلق والخاوف ، وأستسلمت أخيرا - كأمها - للمقادير . عجز جانبها الحامي الموروث عن أبيها ، كما عجز جانبها المعقد المكتسب من موقفها حيال بيتنها ، عن معالجة حظها العاثر ، فوجدت السلامة في ان تلوذ بالجانب السلمي الموروث عن أمها فاستسلمت للمقادير . كالفائد الذي تعبى الحيل عن بلوغ الهدف فيختار موقعا ذا حصانة طبيعية ليثبت فيه قلوله ، أو يدعو الى الصلح والسلام ، وراحت تشكو بثها في الصلاة ومناجاة الرحمن ، والحق انها كانت - منذ صباها - تجارى أمها في تدنيتها ومحافظتها على الفرائض بمثابة دلت على يقظة عاطفتها الدينية ، لا كمأثشة التي تلم بالعبادة في نوبات حماسية متباعدة ولا تطبق الداومة عليها ، وطالما تعجبت خديجة - وهى بمعرض المقارنة بين حظها وبين حظ أختها - من سوء الجزاء الذى تثاب به على إخلاصها ،

محبها
للم
م

وحسن الجزاء الذى تثاب به الأخرى على تهاونها . . « انى أحافظ على الصلاة اما هي فلم تطق المحافظة عليها يومين متتالين ، وأنى أصوم رمضان كله وأما هي فتصوم يوما أو يومين ثم تتظاهر بالصوم على حين تنسل خفيه الى الخزن فتملا بطنها بالنقل حتى اذا اطلق مدفع الافطار هرعته الى المائدة قبل الصائمين ! » . . وحتى من ناحية الجمال لم تسلم لعائشة بدون قيد ولا شرط ، نعم انها لم تجهر برأيها لأحد ، بل لعلمها تؤثر كثيرا ان تهاجم نفسها بنفسها لتقطع الطريق على المتحيزين ولكنها كانت تطيل النظر الى وجهها في المرآة وتناجى نفسها قائلة : « عائشة جميلة بلا شك ولكنها نحيلة ، السمانة نصف الجمال ، أنا سمينة ، واكتناز وجهى يكاد يغطى على كبر أنفى ، لم يبق الا أن شدد بختى حيله . » على أنها فقدت ثقتها بنفسها في الأزمنة الأخيرة ، ومع أنها عاودت كثيرا تلك المناجاة عن الجمال والسمانة والبخت الا انها عاودتها هذه المرة لتدري - امام نفسها - احساسها المقلق بعدم الثقة كما نلجا أحيانا الى المنطق لنستمد منه الطمأنينة على أمور - كالصحة والمرض والسعادة والشقاء والحب والكراهية - لا تمت الى المنطق بسبب . . ولم تنس أمينة - رغم كثرة مشاغلها كأم العروس - خديجة ، أو ان فرحها للعروس كان يذكرها بعزنها على أختها كما تذكرنا الراحة التي نحظى بها بفعل مخدر بالآلم الذى سيعاودنا بعد حين ، وكان زواج عائشة قد أثار مخاوفها القديمة عن خديجة فأرسلت - التماسا للطمأنينة من أى سبيل - أم حنفى الى الشيخ رعوف بالباب الأخضر حاملة منديل خديجة ليقرأ طالعها ، وعادت المرأة بنوع من البشرى فقالت لسيدتها ان الشيخ قال لها « ستحملين الى رطلين من السكر عما قريب » ومع أنها لم تكن أول بشرى من هذا النوع ترف إليها عن خديجة الا أنها أملت خيرا ورحبت بها كمسكن للقلق الذى لا يراها .

« ألم يئن الأوان يا بنت المركوب ؟! ذبت يا مسلمين ، ذبت كالصابونة ولم يبق منها إلا رغوة ، هي تعلم بهذا ولا تريد أن تفتح النافذة ، تدلى .. تدلى يا بنت المركوب ، ألم نتفق على هذا الميعاد ؟ ولكن لك حق .. فردة ثدى من صدرك تكفى لخراب مالطة .. وفردة آية تطير مخ هندنبرج ، عندك كنز ، ربنا يلطف بى ، ربنا يلطف بى وبكل مسكين مثلى يؤرقه الثدى الناهد والمعجزة المملجة والعين المكحولة ، العين المكحولة في الآخر ، أذ رب ضريبة ريا الروادف كاعب الثدين خير ألف مرة من عجفاء مسخام مكحولة العينين ، يا بنت العالة وجارة التريبعة .. تلك لقنتك أصول الدلال وهذه تملك بأسرار الجمال ، لهذا ينهد ثدياك من كثرة من عبث بهما من العشاق ، اتفقنا على الميعاد لست أحلم ، افتحى النافذة ، افتحى يا بنت المركوب ، افتحى يا أجمل من اقشعرت لها سرتى ، ومض الشفة ورضع الحلمة لانتظرن حتى مطلع الفجر ، ستجدينى طوع بنائك ، ان أردت أن اكون مؤخر عربية الكارو التى تتأرجحين عليه اكته ، ان أردت أن اكون الحمار الذى يجر العربية اكته ، يا واقعتك يا ياسين ، يا خراب بيتك يا بن عبد الجواد ، يا شماتة الاستراليين فيك يا انا يا طريد الأزبكية وجبئس الجمالية ، الحرب يا هوه ، شها غليوم في أوربا ورحت ضحيتها انا في النحاسين ، افتحى النافذة يا روح أمك ، افتحى يا روحى انا .. » هكذا جعل ياسين يحادث نفسه وهو جالس على الأريكة بقهوة سى على ، وعيناه تتطلعان الى بيت زينة العالة خلل الكوة المظلة على الفورية ، كلما شكه الجزع غرق في

احلامه وخواطره فترفه جزعه وتهيج اشواقه معا ، كبعض المنومات الطبية التى تعالج الأرق وتنعب القلب ، كان قد تقدم خطوة موفقة في مغالبة زنوبة العوادة مغالبة خرج بها من دور التحضر - ملازمة قهوة سى على مساء والنظر والسير وراء عربية الكارو والابتسام وقتل الشارب وتلعيب الحاجب - الى دور المفاوضة والتأهب للعمل ، حدث ذلك في عطفة التريبعة الطويلة الضيقة المسقوفة بالخيش الملتوية ذات الدكاكين الصغيرة المتلاصقة على الجانبين كخلايا النحل . ولم تكن التريبعة بالجديدة عليه ، كيف وهى سوق النسوان من جميع الطبقات يتقاطرن عليها لابتياح ما خف حمله وجلت فوائده من مختلف صنوف العطار ذوات البهجة والجمال والنفع ، فهى هدفه كلما خلا طريقه من هدف يجذبه اليه ، وهى مراجه صباح الجمعة يقطعها متمهلا - بحكم الرحمة والرغبة معا - من طرف الى طرف كأنما يستعرض الدكاكين لانتقاء حاجة وهو في الحقيقة يتصفح الوجوه والأجسام ما تنحسر عنه البراقع وما تضيق به الملائات ، ما يرى جملة وما يرى تفصيلا ، ما يسطع هنا وهناك من روائح زكية ، ما يند من حين لآخر من أضواء أو يوسوس من ضحكات ، ملتزما عادة حدود الأدب لغلبة العناصر الطبية على الزائرات ، قائما بالمشاهدة والموازنة والنقد ، لا قاطما من الرئيات صورا ممتازة يزين بها متحف ذاكرته ، فلا يفوق سعادته اذا ظفر بلون بشرة صاف لم يره من قبل ، أو يلحظ عين لم يتعرض لمثله ، أو لثدى عجيب في نهوده ، أو لعجيزة خرقت المألوف في ضخامتها أو حسن تكوينها فيرجع مرة وهو يقول : « فاز بالسبق اليوم نهد الست التى كانت واقفة امام الدكان القلانى » أو « هذا يوم الكفل الراي رقم ٥ » أو « يا لها من حقبة وبالحال من حقبة .. هذا يوم الحفائب المشرقة » اذ نادى به مزاجه الى التهاك على جسم المرأة متجاهلا شخصيتها ثم الى تركيز العناية في اجزاء من الجسم متجاهلا جملة ، وكأنه في هذا

كله ينمى آماله ويجدها أبدا كرجل لا يقدم على النسوان غاية في دنياه - عند الفرص المحتملة المدخرة ليوم أو لعد ، الى مايسنح له في هذه الجولات الجنسية من صيد طيب في أحوال نادرة ، ففي ذات اصيل - وهو بمجلسه تحت الكوة بقهوة سى على - رأى العوادة تغادر البيت بمفردها فنهض من توه وتبعها ، ومالت الى عطفة التريعة فمال وراءها ، ثم وقفت امام دكان فوقف الى جانبها ، وانتظرت حتى يفرغ العطار من بعض الزبائن فانتظر ولم تلتفت ناحيته فاستدل بذلك « التجاهل » على أنها فطنت لوجوده - كما لا بد أن تكون حدثت متابعتها لها من بادى الأمر - فهمس قريبا من أذنها « مساء الخير » فواصلت النظر الى الامام الا انه لمح بجانب فيها انحراف ابتسامة ردا لتحيته ، او مكافاة له على طول متابعتها لها مساء بعد مساء ، فتنهد تنهد الراحة والظفر مطمئا الى جنى ثمرة صبره فسأل لعاب شهوته كما يتحلب ريق الجائع التهم اذا تطايرت الى انفه رائحة الشواء الذى يهيأ له ورأى عن حكمة أن يتظاهر بأنهما جاءا معا فادى ثمن مشترياتها من الحناء والمغاث عن طيب خاطر خليف برجل يؤمن بأنه - بأداء هذا الواجب اللذيذ - يكتسب حقا الذ وامتنع ، غير مكترث لما بدأ منها من الميل الى الاكثار من المشتريات حين اطمانت الى أنه سيدفع الثمن . وفي طريق العودة قال لها بعجلة من يخاف وشك انتهاء الطريق « يا ست الحسن والجمال قضيت العمر كما تشهدين وراءك ، وجزاء المحب اللقاء فقط ؟ » فلحظته بنظرة شيطنة متسائلة في تهكم « اللقاء فقط ؟ » فكاد بضحك بروحه وجسمه كحاله اذا أخذته نشوة ترح ولكنه بادر الى احكام اغلاق فيه أن يحدث ضجة تلفت الانظار واجابها هامسا « اللقاء ولو ازمه ! » فقالت بلهجة انتقادية « الواحد منكم يطلب بكل بساطة « اللقاء » .. كلمة صغيرة .. ولكنه يعنى بها عملا ضخما لا ينال عند بعض الناس الا بالسؤال والشفاعة وقراءة الفاتحة والمهر والجهاز

والمأذون ، اليس كذلك يا حضرة الافندى الذى يضاهى الجميل طولا وعرضا ؟ » فتورد وجهه فيما يشبه الارتباك وقال « ياله من تأديب مهما يكن من قسوته فانه من شفتيك كالتشهد ، اليس هكذا العشق يا ست الحسن مذ خلق الله الارض ومن عليها ؟ » فقالت وهى ترفع حاجبيها حتى حاذيا طرف عروس البرقع فبدت اكيسوب باسط جناحيه « ومن أدراى بالعشق يا جلى ؟ . لست الا عوادة ، ترى هل للعشق لوازم أيضا ؟ » فقال وهو يقالب الضحك « هى ولوازم اللقاء شيء واحد » « بلا زيادة ولا نقصان ؟ » « بلا زيادة ولا نقصان » « لا واحدة طالعة ولا واحدة نازلة ؟ » « لا واحدة طالعة ولا واحدة نازلة » « لعلها التى يسمونها الزنا ؟ » « يلحمه وعظمه ! » فندت عنها ضحكة ثم قالت « اتفقنا .. » انتظر حيث تنتظر كل مساء بقهوة سى على وعندما افتح النافذة قم الى البيت . . انتظر مساء ومساء ومساء ، مساء خرجت مع الجوقة على الكارو ، ومساء ذهبت مع العالة فى حانطور ، ومساء لم يبد على البيت اثر للحياة ، وها هو ينتظر وقد اعميا اعصاب رأسه طول النظر الى الشباك . ومرو موهن من الليل فاغلقت الدكاكين واقفر الطريق وشمل القورية ظلام ، ووجد - كما يقع له كثيرا - فى اقفر الطريق وظلامه ماثرا غريبا لمكمن الشهوة فى جسده فازداد جزعا على جزع . بيد أنه لكل شيء نهاية حتى الانتظار الذى يبدو وكأن لا نهاية له فترامى اليه من ناحية الشباك الغارق فى الظلمة طقطقة تفخت فى حواسه روح أمل جديد كما تنبعث روح الامل فى نفس التائه فى القطب اذا ترامى الى سمعه أزيز الطائرة التى يحس أنها جاءت للبحث عنه بين الثلوج ، ولاحت فرجة يشع منها ضوء ، ثم تنور شيخ العوادة وسط الفرجة فقام من فورهِ وغادر القهوة عابرا الطريق الى بيت العالة ودفع الباب دون أن يطرقة فانفتح كأن يدا رفعت مزلاجه فمرق الى الداخل ليجد نفسه فى ظلمة دامسة لم يهتد معها الى موقع

السلم فلزم موقفه ليأمن الاصطدام أو العثار ووثب الى رأسه سؤال لا يخلو من قلق ، ترى أدعته زنوبة على غير علم من العالة؟ وهل تبيع لها العالة الاجتماع بعشاقها في بيتها؟ ولكنه أبرز لسانه استهانة لان رادعا لم يكن ليثنيه عن مغامرة ، ولان ضبط عاشق في بيت تقوم جدرانها على مهج العاشقين ليس مما تحاذر عواقبه . وانقطع عن التفكير حين لاح لعينه ضوء شاحب يهبط من أعلى ، ثم لمح به بترنج على الجدران التي وضحت رويدا فتبين موقفه على بعد ذراع من أولى درجات السلم عن يمينه ، وما علم ان رأى زنوبة قادمة ويدها مصباح فمضى نحوها في سكرة من الشوق وضغط في حنان على ساعدها امتنانا ورغبة حتى ضحكت ضحكة رقيقة أوحى على رقتها بانها لا تحاذر ، وتساءلت بمكر :

- طال انتظارك ؟

فمس سؤالها بأنامله وهو يقول بصوت شاك :

- شاب شعري الله يسامحك (ثم بصوت خافت) الست هنا ؟

فحاكت صوته الخافت على سبيل المزاح وقالت :

- نعم... في خلوة مع رفيق. قد الدنيا ..

- ألا تغضب اذا علمت بحضورى في هذه الساعة ؟

فاستدارت وهي تهز منكبيها استهانة وورقت الدرج وهي

تقول :

- وهل أنسب من هذه الساعة لحضور عاشق مثلك ؟

- اذن لا ترى بأسا في اجتماعنا ببيتها ؟

فحركت رأسها حركة راقصة وقالت :

- لعلها ترى كل البأس في عدم اجتماعنا ..

- عاشت .. عاشت ..

فاستطردت في لهجة تنم عن الفخر قائلة :

- لست عوادة فحسب ، أنا بنت اختها ، وهي لا تضن على

بغال .. تقدم بسلام ..

ولما بلغا الدهلز جاءهما من الداخل صوت غناء لطيف يصاحبه عود ودف فانصت ياسين قليلا ثم تساءل :

- خلوة أم حفلة ؟

فهمست في أذنه :

- خلوة وحفلة معا ، عشيق السلطنة رجل صاحب طرب

ومزاج ، لا يطيق ان يخلو مجلسه ساعة من العود والدف والكاس

والضحك .. وعقبى لك ..

ومالت الى باب ففتحته ودخلت وهو وراءها ، ووضعت

المصباح على كنصول ثم وقفت أمام المرأة لتلقى نظرة فاحصة على

صورتها فتناسى ياسين زبيدة وعشيقها الطروب وسدد عينيه

النهومتين الى الجسم المشتبه الذي بدا لناظريه متجردا عن

الملاءة لأول مرة سددهما بقوة وتركيز وحركتهما في أناة وتلذذ من

فوق لتحت ومن تحت لفوق ، ولكنه تبيل أن ينفذ نية من

عشرات الثواب التي اعتلجت في صدره قالت زنوبة كأنما تصل

ما انقطع من حديثها :

- رجل لا نظير له في لطفه وطربه ، اما كرمه فحلت عنه من

اليوم الى الغد .. هكذا يكون العشاق والا فلا ..

لم يغب عنه ما في اشارتها الى « كرم » عشيق العالة من معان ،

ومع أنه سلم من بادىء الأمر بأن غرامه الجديد سيفرض عليه

ضرائب باهظة الا ان تلميحها - الذي بدا له مبتذلا - ضائقه ،

فلم يسعه الا أن يقول مدفوعا بغريرة الدفاع عن النفس :

- لعله رجل واسع الثراء !

فقالت وكأنها تحجبه على مناورته :

- الشراء شيء والكرم شيء آخر .. رب ثرى بخيل ..!

فتساءل لا عن رغبة في المعرفة ولكن تفاديا من الصمت الذي

خاف أن يفضح استيائه :

- ترى من يكون هذا الرجل الكريم ؟

فقالت وهي تدبر عجلة الصباح لترفع فتيلته :
- أنه من حيننا ولا بد أنك تسمع عنه .. السيد أحمد
عبد الجواد ..
- من .. !

فالتفتت نحوه دهشة لترى ما أفزعه فالفته متصلب القامة
جاحظ العينين فسألته مستنكرة :
- مالك ؟ ..

كان تلقى الاسم الذي نطقت به كأنه مطرقة هوت بعنف على
يا فوخه فند عنه التساؤل في نبرات صارخة من الفزع وهو
لا يدرى : وغاب عما حوله لحظات مليئة بالذهول ، ثم تراءى له
وجه زنوبة في حالة من الدهشة والانكار فخاف افتضاح أمره
وركز ارادته كلها في الدفاع عن موقفه فعمد الى التمثيل يدارى به
فزعه فضرب كفا بكف كأنما لا يصدق ما قيل عن الرجل لظنه
الوقار به وتمتم مستغربا :

- السيد أحمد عبد الجواد ! .. صاحب دكان النحاسين ؟
فجدجته بنظرة انتقاد مر لازعاجها بلا سبب وسألته
مستهزئة :

- نعم هو .. فماذا استصرك كأنك عذراء تفض بكارتها ؟
فضحك ضحكة آلية وقال كالدامش وهو يحمد الله في سره
على أنه لم يذكر لها اسمه كاملا يوم التعارف :

- من يصدق عن هذا الرجل الوقور الورع ؟ !
فرمته بنظرة ارتياب ثم قالت ساخرة :
- أهذا ما أفزحك حقا ؟ .. ولا شيء غيره ؟ !

المعصومين ؟ .. وماذا عليه من هذا ؟ .. هل يكمل الرجل الا
بالعشق ؟ !
وقال بلهجة المعتلر :

- صدقت .. لا شيء يستحق الدهش في هذه الدنيا (ثم

ضاحكا في عصبية) تصورى هذا الرجل الوقور وهو يطارح
السلطانة الغرام وشرب الخمر ويطرب للفناء ! .. !
فقالت وكأنها تكمل حديثه بنفس لهجتها الساخرة :

- ويلعب بالذف بيد ولا يد عيوشة الدقافة وينثر النكات
كالدرر فيقتل من حوله ضحكا ، وليس عجبا - بعد هذا كله -
أن يرى في دكانه مثالا للجد والوقار فالجد جد واللهم لهو ،
وساعة لربك ، وساعة لقلبك ..

يلعب بالذف بيد ولا يد عيوشة الدقافة ! .. ينثر النكات
فيقتل من حوله ضحكا ! .. من عسى أن يكون هذا الرجل ؟ !
أبوه ؟ ! .. السيد أحمد عبد الجواد ؟ ! الصارم الجبار
الرهيب التقى الورع ؟ ! الذي يقتل من حوله رعبا ؟ !

كيف يصدق ما سمعت إذناء ؟ ! كيف ، كيف ؟ ! ألا يكون
ثمة تشابه في الأسماء وألا علاقة بين أبيه وبين هذا العاشق
الدقاف ؟ ! ولكن زنوبة وافقت على أنه صاحب دكان « النحاسين »
وليس في النحاسين من دكان تحمل هذا الاسم الا دكان أبيه ! ..
رباه هل ما سمعه حقيقة أو أنه يهذى ؟ ! لشدة ما يود أن يطلع
على الحقيقة بنفسه ، أن يرى بعينه دون وسيط ، رغبة تملكته
لحظتئذ فبدأ تحقيقها كأخطر شيء في الحياة ولم يستطع لها
مقاومة فابتسم الى الفتاة وهو يهز رأسه هزة حكيم كأنما يقول
« يا لها من أيام كلها عجائب » ثم سألها بلهجة من يدفعه حب
الاستطلاع وحده :

- ألا أستطيع أن أراه من حيث لا يرانى ؟
فقالت معترضة :
- أمرك عجيب « وما الدامى الى هذا التجسس !
فقال برجاء :

- منظر يستحق المشاهدة فلا حرمتنى منه ! ..
فضحكت باستهانة وقالت :

- عقل طفل في جسم حمل ، اليس كذلك يا جملى ؟ ..
 ولكن لا عاش من خيب لك رجاء .. انزو في الدهليز وسادخل
 عليهما بطبق من الفاكهة تاركة الباب مفتوحا حتى ارجع ..
 وغادرت الحجرة فتبعها على الأثر بقواد خافق وانزوى في ركن
 من الدهليز المظلم على حين تابعت العوادة سيرها الى المطبخ ، وبعد
 قليل عادت حاملة طبقا من العنب فاتجهت الى الباب الذى ينبعث
 منه الغناء فنقرت عليه ، وانتظرت دقيقة ثم دفعته ودخلت دون
 أن تغلقه ورائها ، هناك بدا مجلس الطرب في صدر الحجرة تتوسطه
 زبيدة محتضنة العود وهى تلمب بالآوتار بأناملها وتغنى « يا مسلمين
 يا أهل الله » وعلى كئيب منها جلس « أبوه » دون غيره - وقد
 أشد خفقان قلبه لدى رؤيته - متجردا من جيبته مشمرا عن
 ساعديه راعشا الدف بين يديه متطلعا الى العالة بوجه يقطر بشاشة
 وبشرا . لم يلبث الباب مفتوحا الا ريثما رجعت زنوبة ، دقيقة
 أو دقيقتين ، ولكنه رأى فيهما منظرا عجبا ، حياة غامضة ، قصة
 طويلة عريضة ، استيقظ في أعقابها كالذى يستيقظ من نوم طويل
 عميق على قلقله زلزال عتيف ، رأى في دقيقتين عمرا كاملا ملخصا
 في صورة كمن يرى في حلم هنيهة صورة جامعة لاحداث شتى
 يستغرق وقوعها في عالم الحقيقة أعواما طويلة ، رأى أباه حقا ،
 أباه دون غيره من البشر ، ولكن لا كما تعود أن يراه ، فلم يسبق له
 أن رآه متجردا من جيبته في جلسة مريحة مناسبة مع سجيته ،
 ولا رأى شعره الفاحم نائر الأطراف كأنما جاء يعدو حاسر الرأس ،
 ولا رأى ساقه العارية كما لاحت على حافة الديوان تحت ذيل
 القفطان المنحسر . ولا رأى - أى والله - الدف بين يديه برعش
 باعنا شخشيخته الراقصة المتقطعة بالنقر الرشيق ، ولا رأى
 - ولعله أعجب ما رأى - هذا الوجه الضاحك المتألق الريان بالود
 والصفاء الذى أذهله كما أذهل كمال من قبل حين رآه يضحك أمام
 الدكان يوم قصده مدفوعا برغبته في الإفراج عن أمه ، رأى هذا

كله في دقيقتين ولما أفلقت زنوبة الباب وعادت الى حجرتها لبث
 بموقفه يستمع الى الغناء وشخشيخة الدف برأس دائر ، نفس
 الصوت الذى استمع اليه حال دخوله البيت ، ولكن أى تغير
 اعتور الأثر الذى ينطبع منه على نفسه ، أى معان وصور جديدة
 ينقلها الآن الى وجدانه ! كرنين جرس المدرسة يهش له الطفل
 اذا سمعه وهو غريب عنها وينقلب في أذنيه نذير لمناعب جمة اذا
 سمعه وهو ضمن تلاميذها . ونقرت زنوبة على الحجرة كأنما
 تدعوه ليلحق بها فافاق من غيبوبته ومضى اليها وهو يحاول أن
 يتمالك نفسه كيلا يبدو أمامها مضطربا أو ذاهلا فدخل وعلى
 شفثيه ابتسامة عريضة ..

- هل أنساك نفسك ما رأيت ؟

فقال بلهجة تشي بالرضا والارتياح :

- منظر نادر ، وغناء بديع ..

- أتحب أن تفعل مثلهما ؟

- في ليلتنا الأولى ؟ .. كلا .. لا أحب أن اخلط بك شيئا

آخر ولو كان الغناء نفسه .. !

ولئن تكلف بادىء الأمر الحديث ليدو أمامها - وأمام نفسه
 على السواء - هادئا طبيعيا فقد انتهى الى الانهماك فيه بلا تكلف
 ثم الى استرداد حاله الطبيعية بأسرع مما قلز ، كالذى يتصنع
 هيئة الباكي في ماتم فينخرط في البكاء . على أنه ربما عاودته
 الدهشة فجأة فيقول لنفسه « أعجب بها من حال لم تخطر لى على
 بال من قبل ، أنا هنا مع زنوبة وأبى في الحجرة القريبة مع زبيدة ،
 كلانا في بيت واحد ! » ولكنه سرعان ما يهز كتفيه ويستطرد في
 حديثه مع نفسه « كيف أحمل نفسى مشقة العجب لوقوع شيء
 باعتباره بعيدا عن التصديق ما دمت ألمسه واقعا ! .. أنه هناك
 فمن السخف أن اتساءل ذاهلا هل يمكن تصديق هذا .. فلا صدق
 ولا أعجب .. وماذا عليه من هذا ! » ولم يشعر الى تفكيره بارتياح

فحسب ولكنه فرح فرحة فاقت كل تقدير ، لا لانه كان بحاجة الى مشجع ليواصل حياته الشهوية ، ولكن لانه - كالكثيرة الفارقين في الشهوات المحرمة - يستأنس الى الشبيه ، فكيف ان وجدته في شخص أبيه - القدوة التقليدية - الذي طالما ألزعجه ، بشعور وبلا شعور منه ، أن يجد نفسه وإياه على طرفي نقبض . تناسى كل شيء الا فرحته ، كأنها أعز ما ظفريه في حياته ، وشعر نحو أبيه بحب واعجاب جديدين - غير الحب والاعجاب اللذين اكتسبهما قديما تحت ستار كثيف من الاجلال والخوف . حب واعجاب ينبعان من أعماق النفس ويختطان بجذورها الأولى ، بل كأنهما وحب الذات والاعجاب بها شيء واحد ، لم يعد الرجل بعيدا عزيز المنال مغلق الأبواب ولكن دانيا قريبا ، قطعة من نفسه وقلبه ، أبا وإبنا ، روحا واحدا ، ليس الرجل الذي يرعش الدف في الداخل السيد أحمد عبد الجواد ولكنه ياسين نفسه ، كما يكون وكما يجب ان يكون ، وكما ينبغي أن يكون ، لا يفرق بينهما الا اعتبارات ثانوية من العمر والتجربة « هنيئا لك يا والدي ، اليوم اكتشفتك » اليوم عيد ميلادك في نفسي ، ياله من يوم ويا لك من أب لم يكن قبل الليلة الا يتيما ، اشرب والعب بالدف لعبا ، ولا يد عيوشة الدفافة ، انى فخور بك ، هل تغنى أيضا يا ترى ؟ .. » .

— الا يغنى السيد عبد الجواد أحيانا ؟ ..

— الا زال فكرك مشغولا به ؟ يا ويل الناس من الناس ! ..

بل يغنى أحيانا يا جملى .. يشترك في الهللك اذا سكر ..

— وكيف صوته ؟

— غليظ جميل كعنفه ..

« الى هذا الاصل ترجع الاصوات التى تغنى في بيتنا ، الجميع يغنون ، أسرة غريقة في الطرب ، ليتنى أسمعك ولو مرة ، لا احفظ لك في ذاكرتى الا الزعق والنهر ، غنوتك الوخيلة المشهورة بيتنا

« يا ولد - يا ثور - يابن الكلب » أريد أن أسمع منك « الوداد في الملاح صدف » أو « حبيبت جميل » كيف تسكر يا أبى ؟ كيف تعربد ؟ ينبغي أن اعرف لاحتلدى مثالك وأحى تقاليدك ، كيف تعشق ؟ كيف تعانق ؟ .. »

وانتبه الى زنوبة فراها أمام المرأة وهى تسوى أهذاب شعرها بأناملها وقد لاح أبطها من فرجة الفستان أملس ناصعا يتصل منحدره بأصل نهد كقرصة العجين فسرت في بدنه سكرة الهياج وانقض عليها كأنه فيل ينقض على غزال ..

— ٤٠ —

وقفت ثلاث سيارات تطوع بتقديمها بعض الأصدقاء أمام بيت السيد أحمد في انتظار العروس وحاشيتها لحملهن الى بيت آل شوكت بالسكرية ، كان الوقت أصيلا وقد انحصرت أشعة شمس الصيف المائلة عن الطريق واستقرت على البيوت المواجهة لبيت العروس ، ولم تكن ثمة مظاهر تدل على عرس ، اللهم الا الورود التى أزينت بها أولى السيارات الثلاث فلفتت أنظار أصحاب الدكاكين القريبة وكثير من المارة ، ومن قبل ذلك اليوم تمت الخطبة ووردت الهدايا وتقل الجهاز وعقد القران فلم تنطلق من البيت زغرودة أو تعلق ببابه زينة أو تشى بما يدور داخله علامة من علامات الأفراح المألوفة التى تفاخر الأسر بإعلانها ، في أمثال هذه المناسبات وتتعلى بسوانحها لتفصح عن مكنون حنينها للمسرة بالغناء والرقص والزغاريد ، تم كل شيء في صمت وهدوء فلم يدر به الا الاقارب والاصدقاء وخاصة الجيران ، وأبى السيد أن يترحل عن تزمته أو أن يسمح لاحد من آل بيته بأن يترحل عنه ولو ساعة

واحدة ، وفي ظل هذا الجو الصامت غادرت العروس والمصحات البيت رغم احتجاج أم حنفي على الخرجة الصامتة ، فمرقت عائشة إلى السيارة في سرعة خاطفة كأنها تخاف أن يشتعل فستان العرس أو قناعه الحرير الأبيض الموشى بالفل والياسمين تحت نظرات المتطلعين ، وتبعتها خديجة ومريم وبعض الفتيات ، واستقلت الأم وبعض النسوة من الأهل والجارات السيارات الأخرى ، على حين اتخذ كمال مجلسه إلى جانب سائق سيارة العروس ، ورغبت الأم في أن يمضي الركب إلى السكرية عن طريق الحسين لتلقى نظرة جديدة على مقامه الذي كلفها الشوق إليه قبل ذلك غاليا ولتستوهب صاحب المقام البركة لعروسها الحسنة ، فاخرقت السيارات الطرق التي قطعتها هي ذلك اليوم مع كمال ، ثم مالت إلى الفورية عند المنعطف الذي كادت تلتقي فيه حنفيها حتى وقفت بهن عند بوابة المتولي أمام مدخل السكرية الذي يضيق عن دخول السيارات ، وترجلن جميعا ودخلن العطفة فطالعتن معالم الزينات وهرع اليهن غلمان الحارة هاتفين وتعالن الزغاريد من بيت آل شوكت ، أول بيت إلى بين الداخل - حيث ازدحمت نوافذه برعوس المظلات المزغردات ، ووقف عند مدخله العريس خليل شوكت وشقيقه إبراهيم شوكت وباسين وفهمي ، وتقدم خليل مبتسما من العروس ومنحها ساعده فارتبكت ولم تبد حراكا حتى بادرت مريم إلى يدها فشبكتهما بساعده ، ثم سار بها إلى الداخل مارا بحذاء الفناء المزدهم والورد واللبس ينهال على أقدامها وعلى أقدام من تبعنها من حاشية العروس حتى واراهن باب الحريم ، ومع أن قرآن عائشة بخليل تم قبل ذلك اليوم بشهر أو أكثر إلا أن منظر اشتباكهما وسيرهما معا لاقى من ياسين وفهمي - والآخر خاصة - دهشة مقرونة بالحياء وشعورا بالانكار أشبه كان جو أسرتهما لا يهضم حتى طقوس حفلات الزفاف المشروعة ، وبدا هذا الأثر بصورة أوضح عند كمال الذي جعل يجذب أمه من يدها في انزعاج وهو يشير إلى العروسين

اللذين يتقدمان الجميع على السلم كأنه يستعديها على دفع شر فظيع ، وخطر للشابين أن يسترقا النظر إلى وجه أبيهما ليريا أي أثر تركه ذلك المنظر الفريد ، فشملا المكان بنظرة سريعة ولكنهما لم يقفأ له على أثر ، لم يوجد عند المدخل ، ولا فيما يلي هذا من فناء البيت الذي اصطفت به الأرائك والمقاعد وأقيمت في صدره منصة الفناء . والواقع أن السيد خلا إلى نثر من خاصة أصدقائه بمنظرة الفناء فلم يفارقها مذ حل بالبيت مصمما على ألا يفارقها حتى ختام الليلة مبتعدا بنفسه عن «الجمهور» الصاحب خارجها ، لم يكن أشد احراجا لنفسه من الظهور بين آله في ليلة زفاف ، إذ لا يرضى أن ينشر قوقهم رقابته في يوم خالص السرور ، ولا يطيق من ناحية أخرى أن يشهد عن كثب انطلاقهم مع دواعي الفرح ، فضلا عن هذا وذاك لم يكن أكره لديه من أن يرى - بينهم - على غير ماعهدوا من وقار صارم ، ولو كان الأمر بيده لثم الزفاف في صمت شامل ولكن حرم المرحوم شوكت وقفت من اقتراحه في هذا الشأن موقف معارض لا تلين صلابته ، وأبت إلا أن تحييها ليلة حافلة فاتفقت على أحيائها مع العالة جلييلة والمغنى صابر ، وبدا كمال لغرط ابتهاجه بما أتيح له من حرية وسرور كأنه عريس الليلة ، وكان أحد أفراد قلائل أبيع لهم التنقل كيما شاءوا بين الحريم في الداخل وبين مجلس الطرب في فناء الدار ، لثظوبلا مع أمه بين النساء منتقلا طرفه بين زيناتهن وحليهن مصفيا إلى دعاياتهن وأحاديثهن التي يستأثر الزواج بخلاصتها ، أو منصتا معهن إلى العالة جلييلة التي تصدرت اليهو كالمحمل ضخامة وروية وراحت تنشد الطقاطيق وتماقر الشراب جهارا ، فاستأنس إلى الله الضاحك لعرائته وجاذبيته - والأهم من هذا كله - لوجود عائشة على حال من الترح لم يحلم بها من قبل ، وشجعت أمه على البقاء ليظل تحت رعايتها ، بيد أنها عدلت عن موقفها بعد حين واضطرت إلى أن تحثه همسا على الانتقال إلى مجلس أخويه لأمور لم تتوقع حدوثها . من

ذلك ما بدا من اهتمامه بعائشة ، بفستانها حيناً وبنواحيها حيناً آخره
فخيف منه على هندامها ، أو ما بدر منه من ملاحظات صبيانية
صريحة نحو بعض السيدات كما هتف بامه مرة وهو يشير الى
امراة من آل العريس قائلاً : « انظري يا زينة الى انف هذه الست ..
اليس اكبر من انف آيلة خديجة » او ما فاجأ به الجميع وجليلة تفنى
من الاشتراك مع التخت في ترديد « يامة حلوة .. ومنين اجيبها » حتى
دعته العالمة الى الجلوس بين اغراد تختها ، وبهذا وغيره جذب الأنظار
اليه فأخذت المدعوات في مداعبته ولكن امه لم ترتج الى الضجة
التي اثارها ، وآثرت على كره منها - اشفاقاً على البعض من عبثه
واشفاقاً عليه من أعين المعجبات - ان تحمله على مغادرة المكان ،
انضم الى مجلس الرجال ، وتردد بين الصفوف ، ثم وقف بين فهمي
وياسين حتى ختم صابر دور « بس ليه تعشق يا جميل »
واستأنف تجواله حتى مر بالمنظرة فأغراه حب الاستطلاع بالنظر
الى داخلها فمد راسه وما يدرى الا وعيناه تلتقيان بعيني والده
فتسمر في مكانه وعجز عن استردادهما ، وراه احد اصدقاء أبيه
- السيد محمد عفت - فتاداه فلم يجد بدا من تلبية النداء ليتفادى
من اغصاب أبيه فتداني من الرجل على كره وخوف حتى وقف
امامه منتصب القامة مضموم الذراعين الى جانبيه كأنه عسكرى
في طابور ، وصافحه الرجل قائلاً :

- ما شاء الله .. في اى سنة يا عم ؟

- سنة ثالثة رابع ..

- عال .. عال .. سمعت صابر ؟

ومع انه كان يجيب على اسئلة محمد عفت الا انه راعى من
بادى الأمر أن تكون اجاباته بحيث ترضى أباه .. فلم يدر كيف
يجيب على السؤال الأخير او أنه تردد قبل أن يعد الاجابة ولكن
الرجل بادره متلطفاً .

- الا تحب الغناء ؟

فقال الغلام بتوكيد :

- كلا ..

وبدا من بعض الحاضرين ما يدل على أنهم سيعلقون على هذه
الاجابة - آخر ما ينتظر من شخص ينتمى الى عبد الجواد -
مازحين - ولكن السيد حذرهم بعينه فامسكوا ، أما السيد
محمد عفت فعاد يسأله :

- الا تحب أن تسمع شيئاً ؟

فقال كمال وهو يلحظ أباه :

- القرآن الشريف ..

فتعالت أصوات الاستحسان وسمح للغلام بالانصراف فلم
يتأت له أن يسمع ما قيل عنه وراء ظهره حين قهقه السيد
الفار قائلاً :

- ان صح هذا فالغلام اين زنا ..

فضحك السيد أحمد عبد الجواد وقال وهو يشير الى حيث
كان يقف كمال ...

- هل رأيتم امكر من ابن الكلب يدعى التقوى امامى ! ..
رجعت مرة الى البيت فترامى الى صوته وهو يغنى « يا طير يا لى
على الشجر » ..

فقال السيد على :

- آه لو رأيته وهو ينصت بين اخويه الى صابر وشفتاه
تتحركان مع الغناء في انسجام تام ولا انسجام أحمد عبد الجواد
نفسه ..

على حين خاطب محمد عفت السيد أحمد متسائلاً :

- المهم ان تخبرنا هل اعجبك صوته في دور « يا طير يا لى
على الشجر » ؟ ..

فضحك السيد قائلاً وهو يشير الى نفسه :

- ذاك الشبل من هذا الاسد :

فهتف الغار قائلا :

— الله يرحم اللبوة الكبيرة التي انجبتكم ..
غادر كمال النظرة الى الحارة وكأنه يفيق من كابوس ووقف بين الغلمان الذين ازدحم بهم الطريق ، وما لبث أن استعاد ارياحه فتمشى مزهوا بملايسه الجديدة ، مقتبضا بحريته التي جعلت من المكان كله — فيما عدا النظرة المخيفة — مجالا مباحا لقدميه دون معترض او رقيب ، فأى ليلة هذه في الزمان ! شيء واحد جعل ينقص عليه صفوه كلما خطر على فؤاده هو انتقال عائشة الى هذا البيت الذي باتوا يدعونه « بيتها » هذا الانتقال الذي نفذ على رغمه دون أن يستطيع أحد اقناعه بوجاهته او فائدته ، تساءل طويلا كيف سمح أبوه به وهو الذي لا يسمح لظل امرأة من آله بأن يلوح وراء خصاص النافذة فتلقى الجواب ضحكا عاليا ، وساءل امه في عتاب ، كيف تفرط في عائشة لحد النزول عنها للغير فأجابته بأنه سيكبر يوما ويأخذ مثلها من بيتايبها فتشيع اليه بالزغاريد ، وسأل عائشة هل يسرها حقا أن تهجرهم فأجابت أن لا ، ولكن الجهاز حمل الى بيت الرجل الغريب ولحقت به عائشة التي لا يطيب له الرى الا من موقع شفقتها ، حقا ان الفرح الراهن ينسى أشياء ما كان يتصور أنه ينساها لحظة ولكن خاطرة الاسى تغشى فؤاده الجدل كما تغشى السحابة الصغيرة وجه القمر في ليلة صافية السماء ، ومن عجب ان سروره بالغناء في تلك الليلة فاق اى سرور عداه ، كاللعب مع الغلمان او مشاهدة النساء والرجال في مرحهم المطلق او حتى عيش السراى والالمظية على مائدة العشاء ، ولئن ادهش اهتمامه الجدى بسماع جليئة وصابر الذى لا يتفق مع سنه كل من لاحظته من النساء والرجاء فلم يدهش احدا من اسرته التي تعرف سوابقه في الغناء مع معلمته عائشة كما تعرف حسن صوته الذى تعدده احسن اصواتها بعد عائشة وان كان صوت الاب — الذى لا يسمعونه الا مزجرا — احسنها جميعا ، وقد استمع كمال طويلا

الى جليئة وصابر ولكنه على غير المنتظر وجد غناء الرجل وعزفه تحتها احب الى قلبه واخذ لنفسه ، فرسخت منه في ذاكرته جميل غنائية مثل « تعشق ليه .. علشان كده » جل يرددها بعد ليلة الزفاف طويلا في سقفة اللباب والباسمين فوق سطح بيتهم ، وشاركت امينة وخديجة كمال في بعض ما اتبع له من اسباب السرور والحرية ، فلم يسبق لهما — مثله — أن شهدا ليلة كتلك الليلة بما حفلت من انس وطرب ومرح ، وابهج امينة خاصة ما لاقت من الرعاية والمجاملة بصفتها أم العروس ، هى التي لم تنعم في حياتها برعاية او مجاملة ، حتى خديجة اختفى همها في انوار الفرح كما تختفى الظلمة عند اشراق الصباح ، نسيت احزانها بين الضحكات الناعمة والانعام العذبة والاحاديث الطيبة ، وازدادت لها نسيانها بفضل حزن جديد خالص الطوية منشؤه شعورها بفراق عائشة الوشيك ، شعور اثمر حبا وعطفا خالصين فتوارت الاحزان القديمة امام الحزن الجديد كما تتوارى الاحقاد امام الاربحية ، او كما يقع لشخص حيال آخر يحب منه جانبا ويكره جانبا أن تتوارى — ساعة الفراق مثلا — الكراهية لجانب امام الحزن على الجانب الآخر ، هذا الى ما شاع في نفسها من ثقة حين تبدت في زينة اضيفت على جسمها ووجهها سواء لفت اليها أنظار بعض النساء فلهجن بالنساء عليها نساء ملاها املا واحلاما عاشت بها زمنا رغدا .
وجلس ياسين وفهمى جنبا لجنب ، يراو حان بين السمر والسامع ، وجلس خليل شوكت — العريس — ينضم اليهما بين ساعة واخرى كلما وجد فرجة بين اشغال ليلته الشاقة الممتعة ، وبالرغم من الجو المشبع بالبهجة والطرب انطوى ياسين على قلقه فارتسمت في عينيه نظرة شرود مزمنة وراح يسائل نفسه بين حين وآخر ترى هل يتاح له ان يروى ظمأه ولو بكأس أو بكأسين ؟ لذلك مال مرة على اذن خليل شوكت — وكان صديقا للأخوين وهمس قائلا :
— ادركنى قبل أن تضيع الليلة ..

فقال له الشاب وهو يغمز له بعينه مطمئنا :

— أفردت مائدة في حجرة خاصة لأمثالك من الأصدقاء ..
عند ذاك اطمأن باله وعاودته حيويته للسمر والدعابة والسماح ،
لم يكن في نيته أن يسكر ، ففي مثل هذا المكان الحافل بالأهل
والمعارف يعد القليل من الخمر فوزا كبيرا ، خاصة وأن والده وأن
أنزوى في النظرة — غير بعيد ، فلم يكن وقوفه على أسرار حياته
يمزحزحه عن مكانته التقليدية من نفسه ، لم يزل قائما بحصنه
الحصين من المهابة والأجلال ، ولم يزل هو بموقف الطاعة والعبودية ،
حتى السر الذي اطلع عليه خفية لم يفكر في البوح به لأنسان ولا
لمفهمي نفسه أقرب المقربين اليه ، لهذا كله قنع من بادئ الأمر
يكاس أو بكاسين يتملق بهما رغبته الجامحة ، وتهيأ بهما لتذوق
المرح والسمر والطرب وغيرها من المرات التي لم يعد لها عنده
ظعم بغير شراب . فهمي بخلاف ياسين — لم يجد ، أو لم يطمئن
أنه سيجد ريا لظمئه ، ثار شجنه من حيث لا ينتظر عند مجيء
العروس ، ذهب مع العريس وياسين لاستقبالهما بقلب خلى فوق
بصره على مريم وهي تسير وراء العروس مباشرة ومتألقة الثغر
بابتسامة تحية للمكان كله ، لاهية بانزعاجها والورود عنه ، وقد
شف قناعها الحريري عن ديباجة وجهها الصافي ، فاتبعتها نظرة بقلب
خافق حتى أراها باب الحريم ، ثم عاد الى مجلسه مزلزل النفس
كأنه قارب تعرض بفتة لأعصار ، بيد أنه كان قبل رؤيتها هادئ
النفس لاهيا بشجون السمر شأن السالى الناسى ، والحق تمر به
أوقات فيجد نفسه على هذه الحال من السلو والنسيان كأن قلبه
يستجم من العناء ، ولكن ما أن تخطر خطرة أو تهفو ذكرى ، أو
يجرى اسمها على لسان ، أو أو ، حتى يخفق فؤاده الما ، ويفرز
الحسرة تلو الحسرة ، كالضرس السوس الملهب تجيء عليه فترة
فيسكن ألمه حتى اذا هرس لقمة أو مس جسما صلبا انفجر به
الألم ، وهناك يقرع الحب أضغله من الداخل كأنما يروم متنفسا ،

هناجا بأعلى صوته أنه لا يزال حبيسا لم يطلق سراحه العزاء أو
النسيان . طالما تمنى لو يعمى عنها الراغبون حتى يستوى على
قدميه رجلا حر التصرف في تقرير مصيره . وقرب أمنيته كر الأيام
والأسابيع والأشهر دون أن يتقدم لها خاطب ، ولكنه لم ينعم
بالطمأنينة الحقة ، ولم يزل عرضة للقلق والخوف يتناوبانه الحين بعد
الحين ينقصان صفوه ويكدران أحلامه ويخلقان له ضروبا من الألم
والغيرة أن تكن وهمية فليست دون الواقع — فيما لو تحققت
ضراوة وقساوة ، حتى بات التمنى نفسه وتأخر وقوع البلاء من
يواعث تجدد القلق والخوف وبالتالي الألم والغيرة فود كلما اشتد
يه العذاب أن يقع البلاء ليلقى نصيبه من الحزن دفعة واحدة لعله
يعد ذلك يبلغ بالياس مالم يبلغ بالأمانى العابثة من الراحة والسلام ،
ولكنه لم يستسلم للشجن في مجلس طرب تكتنفه أنظار الأصدقاء
والأقرباء ، إلا أنه كان تلقى من منظر مريم وهي تسير وراء أخته
« أثرا » لا يمكن أن يمضى بلا رد فعل محسوس ، ولما لم يسعه أن
يجتر به أحزانه وأن يجلو المستور من نفسه فقد استهلكه بطريقة
عكسية بالاغراق في الحديث والضحك والتظاهر بالغبطة والسعادة ،
على أنه كان كلما خلا الى نفسه ولو لحظات شعر في أعماقه بعزلة
قلبية عما حوله ، وأدرك مع مرور الوقت أن رؤيته مريم وهي
تخطر في معية العروس قد هيجت حبه كما تهيج ضوضاء مفاجئة
مهموما ذا قابلية للأرق ، وأنه لن ينعم على الأقل هذه الليلة —
يصدر مستقر ، وإن شيئا مما يدور حوله لن يستطيع أن ينتزع
من مخيلته صورتها أو الابتسامة التي حيت بها جو الاستقبال
الحار المشبع بالزغاريد والورود ، ابتسامة عذبة صافية وشت
يقرب خلى متشوق للهدوء والسرور ، ابتسامة لا يوحى رواؤها
بأنه يمكن أن ترقسم على موضعها من الشفتين تقلصات الألم ،
فحز منظرها قلبه وكاشفه بأنه يكابد الألم منفردا ويحمل متاعبه
وحده ، ولكن ألا يقهقه هو الآن عاليا ، يحرك رأسه مع الانغام

ولعل ذلك أيضا لأن رؤيتها والمكان الجديد زادت رسوخا في نفسه وتغلغلا في حياته ونشوبها في ذكرياته ، فان الصور تتمتع في أنفسنا بالدماجها في مختلف الأماكن التي تمتد إليها تجاربنا ، وكما اقترنت مريم قديما بسطح البيت وبستان اللبلاب والياسمين وكمال وتسميع الكلمات الانجليزية ومجلس القهوة وحديثه مع أمه في حجرة المذاكرة والرسالة التي عاد بها كمال فستقرون منذ الليلة بالسكرية وفناء آل شوكت ومجلس الطرب وغناء صابر وزفاف عائشة وغير ذلك مما ينثال على سمعه وبصره وكافة حواسه ، ومثل هذه العملية .. لا يمكن أن تتم دون أن تشارك في أحداث الرجة العنيفة التي دوخته .. وحدث في فترة الاستراحة أن ترمى صوت العالة الى مجلس الرجال من النوافذ المظلة على الفناء وهي تغنى « حبيبى غاب » فنشط الى السماع باهتمام شديد وجمع حواسه كلها فى النغمات ، لا لأن صوت جليلة أعجبه ولكن لظنه أن مريم تنصت اليها فى تلك اللحظة لأن الجملة الغنائية تخاطب أذنيهما فى وقت واحد معا ، لأنها افقت بينهما على حال واحدة من الانصات وربما من الاحساس ، لأنها خلقت لهما موعدا يلتقيان فيه بروحيهما ، وحمله هذا كله على احترام الصوت وحب النغمات كى يجتمع بها فى احساس واحد ، وحاول طويلا أن ينفذ الى نفسها بالرجوع الى نفسه ، أن يتلمس ذبذبات تأثرها بمتابعة ذبذبات تأثره ، ليعيش فى ذاتها لحظات بلا حجاب على بعد المسافة وكثافة الجدران ، وحاول الى هذا أن يستخبر الجمل الغنائية عن آثارها فى النفس المحبوبة ، ماذا تركت فى قلبها جملة « حبيبى غاب » أو « بقى له زمان ما بعائش جواب » ، ترى هل غابت فى لجج الذكريات ؟ .. أو لم تنحصر موجة منه عن وجهه ؟ .. ألم ينقبض قلبها لشكة ألم او لحزة خسرة ؟ أم لها ساندوا طوال الوقت لا يجد فى النغمة الا فرحة الطرب ؟ .. وتصورها وهي تهب انتباهها للنغم ساقرة متبرجة الحبوبة أو وغلغرها بفتر من ابتسامة كتلك التي لمحها على

كل منبسط الطروب ؟ .. الا يجوز أن يخدع الناظر بحاله ويظن به ما ظن هو بها ؟ .. وجد في تفكيره شيئا من العزاء ولكن ليس أوكد من عزاء المصاب بالتيفود حين يسائل نفسه « الا يحتمل أن أشفى كما شفى فلان الذى أصيب به قبلى » ، وما لبث أن ذكر رسالتها التي عاد بها كمال اليه منذ أشهر وهي قل له انها لا تدري ماذا تفعل لو تقدم لها خاطب أثناء هذه المدة الطويلة من الانتظار .. وتساءل كما تساءل عشرات المرات من قبل هل ثمة عاطفة وراء هذه الكلمات ؟ .. أجل لا يستطيع انسان مهما بلغ به التعنت أن يؤاخذها على كلمة منها ، بل لا يستطيع أن يتجاهل ما تتضمنه من عقل وحكمة ولكن هذا نفسه ما اشعره بالعجز حيالها وما أحققه بالتألى عليها ، اذ يندر أن يرضى العقل والحكمة طموح عاطفة لا تعرف بطبعها الحدود ، وعاد الى الحاضر ، الى مجلس الطرب ، الى الحب الهائج ، ليست رؤيته لها وحدها التي رجته هذه الرجة العنيفة ، ففعل ذلك لأنه رآها لأول مرة ، فى مكان جديد - فناء بيت آل شوكت - بعيدا عن داره التي لم يرها خارج نطاقها من قبل ، كان وجودها الدائم فى المقام القديم قد سلكها فى آلية العادة اليومية على حين بعث ظهورها المفاجيء فى المكان الجديد - ذاك الظهور الذى خلقها فى عينيها خلقا جديدا - حياة جديدة فى وجدانه ، ايقظت الحياة الأصلية الكامنة ، ثم تعاونتا معا على أحداث هذه الرجة العنيفة ، ولعل ذلك أيضا لأن وجودها بعيدا عن بيته وما يفترون به من تقاليد صارمة أقامت بينه وبينها سدا من اليأس ، وجودها فى جو من الحرية والانطلاق ، وعلى حال لم يعهدها من التبرج والحركة ، وجودها فى بيئة الزفاف وما توحى به من خواطر الحب والوصال ، كل أولئك اطلقها من قمقمها الى حيث يراها القلب أملا غير عسير ، وكأنما تقول له « انظر لماين ترانى الآن ، ما هى الا خطوة اخرى فتجدينى بين ذراعيك » ولكن ما لبث هذا الامل أن ارتطم بالواقع الشائك مسهما فى أحداث تلك الرجة العنيفة ،

الذين لم يطيقوا التوقر ، والفناء يجلب في الخارج ، انفضوا من حوله وتفرقوا بين المستمعين يطربون ويلهون ، فلم يبق معه الا انفر الذين مجلسه احب اليهم من اللهو نفسه فلبثوا جميعا في رزاة غير معهودة كأنما يؤدون واجبا او يشهدون ماتما ، هذا ما قدره من قبل ، حين دعاهم السيد الى ليلة الزفاف ، لما خبروه من طبيعته المزدوجة التي عرف بجانب منها بين اصدقائه وبالجانب الآخر بين آل بيته ، ولم يفتهم وجه من وجوه التناقض بين مجلسهم الوقور هذا الذي يحتفلون فيه «بليلة زفاف» وبين مجالسهم المسائية المعربة التي لا يحتفلون فيها بشيء ! وما عثموا ان جعلوا من توقرهم موضوعا للمزاح الخفيف الهادئ فما ان علا صوت السيد عفت مرة وهو يضحك حتى بادره السيد الفار واضعا سبابته على شفثيه كأنما يأمره بخفض صوته وهمس في اذنه محذرا زاجرا نحن في فرح يا رجل !.. ومرة أخرى وكان الصمت قد غلبهم مليا فاذا بالسيد على قلب عينيه في وجوههم ثم يقول رافعا يده الى رأسه كالشاكرك « شكر الله سعيكم » وعند ذاك دعاهم السيد الى اللحاق بصحبه في الخارج ومشاركتهم لهوهم ولكن السيد عفت خاطبه بلهجة تنم عن شديد العتاب قائلا : نترك في مثل هذه الليلة !.. وهل يعرف الصديق الا عند الضيق !.. فما تمالك السيد ان ضحك قائلا : ما هي الا عدة ليالي زفاف اخرى حتى يتوب الله علينا جميعا .. على ان ليلة الزفاف تضمنت في نظر السيد احمد معاني أخرى غير التوقر الاجباري في مجلس اتس وطرب ، معاني تخصه وحده كآب ذى طبيعة خرقت المألوف من الطبايع ، فلم يزل يجد لفكرة زواج كريمته احساسا غريبا لا يرتاح اليه وان لم يقره عقله او دينه ، لايعنى هذا انه ود الا تزوج كريمته ، فالحق انه كسائر الآباء جميعا رجا الستر لفتايقه ، ولكن لعله غنى كثيرا لو لم يكن الزواج الوسيلة الوحيدة لهذا «الستر» ولعله تمنى لو كان الله قد خلق البنات على طبيعة

شفثيتها عند مجيئها فآلمته لانه توسم فيها رمز السلو والنسيان ، او وهى تحدث احدي اختيه كما يحلو لها كثيرا وهو ما يحسد هما عليه على حين لا يجدان فيه الامر الذي يدهشه لحد الانزعاج الا حديثا عاديا كسائر الاحاديث التي يشتبكان فيها مع غيرها من فتيات الجيران ، اجل طالما عجب لموقف اختيه منها ، لا لانهما لا يكثران لها فالحق انهما يحبانها ، ولكن لانهما يحبانها كما يحبان غيرها من فتيات الجيران كأنها مجرد « فتاة » من فتيات الجيران ، وكيف يلقى انهما بترحيب عادي دون ان يضطرب لهما نفس كما يلقى هو أى فتاة عابرة او ايا من اقرانه طلبة مدرسة الحقوق ، وكيف يتحدثان عنهما فيقولان « مريم قالت او مريم فعلت » وينطقان بالاسم كما ينطقان بأى اسم .. أم حنفى مثلا كأنه ليس الاسم الذي لم ينطق به على مسمع من غيره الا مرة او مرتين وهو يعجب لموقعه من اذنه او كأنه ليس الاسم الذي لا ينطق به في وحدته الا كما ينطق بالاسماء المبجلة المنقوشة في خياله بتهاويل الاحلام التي لا ينطق بأحدها حتى يردف « رضى الله عنه » او « عليه السلام » .. وكيف اذن عطل الاسم - بل الشخص نفسه - عندهما من سحره وقديسيته !.. وعندما انتهت جليلة من الاغنية تعالى الهتاف والتصفيق فركز فيه انتباهه باهتمام لم تحظ الاغنية نفسها بمثله لان حنجرة مريم ويديها اشتركت فيه ، وتمنى لو كان بوسعه ان يميز صوتها من تلك الأصوات وان يفرز تصفيقها من ذلك التصفيق ولكن لم يكن ذلك بأسهل من تمييز صوت موجة بالذات من هدير الامواج المتلاطمة على الشاطئ ، على انه وهب حبه للهِتاف كله والتصفيق كله بلا تمييز كالآم التي يترامى الى سمعها اصوات التلاميذ من المدرسة التي يتبعها ابنها فتدعو لهم جميعا بالبركة والسلامة .

لم يكن اشبه بفهمي في عزلته الباطنية - وان اختلفت الاسباب - من ابيه الذي لزم المنظرة بين نفر من خاصة خلانه ، حتى الاصدقاء

لا تحتم الزواج ، أو لعله تمنى فى الأقل لو لم يكن انجب اثنا قط ،
 اما وتلك امانى لم تتحقق ولا سبيل الى تحقيقها فلم يكن بد من
 ان يرجو الزواج لفتاته ولو كما يرجو الانسان احيانا - لياسه
 من دوام العمر ميتة شريفة أو ميتة مريحة ! طالما افصح عن
 نفوره هذا بسبل متباينة سواء عن شعور أو لا شعور ، فربما
 حدث بعض خلصائه قائلا : « تسألنى عن انجاب الاناث ؟ انه
 شر لا حيلة لنا فيه ولكن الشكر الى الله واجب على اى حال ،
 لا يعنى هذا انى لا احب ابنتى فالحق انى احبهما كما احب ياسين
 وفهمى وكمال سواء بسواء ولكن كيف يطمئن خاطرى وانا اعلم
 بانى سأحملها يوما الى رجل غريب مهما يبدو لى من مظاهر فاقه
 وحده المطلع على باطنه ؟ .. ما حيلة البنت الضعيفة حيال رجل
 غريب وهى بعيدة عن رعاية ابيها ؟ .. وكيف يكون مصيرها لو
 طلقها يوما وقد مات ابوها فلجأت الى بيت اخيها لتعيش عيشة
 المنبوذين ؟! لست اخاف على احد من ابنائى لانه مهما يحدث
 لا يهم من امر فهو رجل قادر على ان يواجه الحياة اما البنت ..
 اللهم احفظنا ! » او يقول فيما يشبه الصراحة « البنت مشكلة حقا
 .. الا ترى انا لا نألو أن نؤدبها ونهذبها ونحفظها ونصونها ؟ ..
 ولكن الا ترى انا بعد هذا كله نحملها بانفسنا الى رجل غريب
 ليفعل بها ما يشاء .. الحمد لله الذى لا يحمده على مكروه
 سواء .. » وتجسم هذا الاحساس القلق الغريب فى النظرة
 الانتقادية التى والى بها خليل شوكت « العريس » نظرة متعسفة
 عيابة أبت أن ترجع قبل أن تظفر بعيب يرضى تمنيتها ، كأنه ليس
 من آل شوكت الذين ألقت بينه وبينهم أسباب المودة والولاء من
 قديم الزمان ، أو كأنه ليس الشاب الذى شهد له كل من رآه
 بالرجولة والجمال والوجاهة ، لم يسعه أن ينكر مزية من مزاياه ،
 ولكنه وقف طويلا عند وجهه الريان ونظرة عينيه الهادئة الثقيلة
 الموحية بالكسل فطاب له أن يستدل بهما على ما تركه الفراغ فى

حياته من حيوانية قائلا لنفسه « ما هو الا ثور يعيش ليأكل
 وينام ! » لم يكن اعترافه بمزاياه أولا ثم فحصه عن اى عيب
 ليصله به اخيرا الا منطقا عاطفيا يعكس ما يكمن فى نفسه من
 رغبة فى تزويج الفتاة ونفوره من فكرة الزواج ، فالاعتراف مهد
 الى تحقيق الزواج والفحص عن العيوب نفس غن العاطفة
 المدائية كمدمن الافيون الذى تستذله لذته وترعبه خطورته
 فيشده بكل سبيل وهو يلعنه ، بيد انه تناسى مشاعره الغريبة
 وهو بين اصدقائه الحميمين يتسلى بالحديث حينا وبالسماح من
 يسهل حينا آخر ، ففتح صدره للرضى والقبطة ودعا لفتاته
 بالسعادة والحياة المطمئنة ، حتى نظرت الانتقادية لخليل شوكت
 استحالت احساسا ساخرا غير مشوب بالحق .

وعندما دعى المدعوون الى الموائد افترق فهمى وياسين لاول
 مرة فقاد خليل شوكت الاخير الى المائدة الخاصة حيث بذل
 المشراب بغير حساب ولكن ياسين بدا حذرا مقدرا للعواقب فأعلن
 قناعة بكاسين وقاوم بشجاعة - او بجبن - تيار المشراب المتدفق
 حتى اذا ما لسعته النشوة الاولى فهيجت ذكرياته عن لذة
 النشوات ووهنت ارادته فرغب فى الاستزادة من النشوة الى
 القدر الذى لا يخرج من حدود الامان فتناول كأسا ثالثة ثم فر
 بنفسه عن المائدة الا انه - على سبيل الاحتياط أو لانه لم يزل
 عينا فى الجنة وعينا فى النار - اخفى زجاجة مملوءة حتى
 التصف فى مكان خفى للرجوع اليها عند الضرورة القصوى ،
 وعادوا الى مجلسهم بأرواح جديدة راقصة انطلق منها الى
 الجو المحيط سرور محرر من القيود ..

وفى الحريم كان السكر قد بلغ بالعالمة جليلة حد السلطنة ،
 واذا بها تقلب عينيها فى وجوه المدعوات وتتساءل :
 - من منكن حرم السيد أحمد عبد الجواد ؟
 فيجذب تساؤلها الانتظار واثار اهتماما شاملا حتى غلب الحياء

أمانة. فلم تنبس بكلمة وجعلت تحملق فى وجه العالمة بحيرة وانكار ، ولما أعادت العالمة التساؤل تطومت حرم المرحوم شوكت. بالاشارة الى أمانة وهى تقول :

— ها هى حرم السيد أحمد فقيم يا ترى التساؤل ؟
فتفحصتها العالمة بعينين ثاقبتين ثم أطلقت ضحكة رنانة وقالت بلهجة تنم عن الرضى :

— حسناء وحق بيت الله ، ان ذوق السيد لا يجارى .
وبدت أمانة كالعذراء المتعثرة فى حياتها ، بيد ان الحياء لم يكن كل مائعاته ، ساءلت نفسها فى حيرة وانزعاج عما يعنيه حديث العالمة عن حرم « السيد أحمد عبد الجواد » وعن أطرائها ذوق. السيد بلهجة لا يدعيها لنفسه الا الحير به ، وشاركتها شعوره عائشة وخديجة التى رددت عينيها بين العالمة وبين بعض الفتيات من صدقاتها كأنما تسألن عن رأيهن فى « هذه المرأة السكير » ، ولكن جليلة لم تأبه لما أثاره كلامها من انزعاج فحولت عينيها الى العروس وتفحصتها كما تفحصت أمها من قبل ثم أرعشت حاجبيها وهى تقول باعجاب :

— قمر ورسول الله ، أنت بنت إبيك حقاً ، ومن ير هاتين العينين يذكر من توه عينيه .. (ثم مقهقهة) .. أراكن تتسألن من أين لهذه المرأة معرفة السيد أحمد ؟! .. انى اعرفه من قبل ان تعرفه زوجه نفسها ، انه ربيب حينا وقرين صباى ، وكان والدانا صديقين ، ام تحسبين العالمة لا أب لها ..! كان أبى شيخ كتاب من أهل البركة .. ما رأيك يا زينة الستات ..؟!
وجهت السؤال الأخير الى أمانة فدفعها الخوف وما طبعت عليه من لين وتودد الى أن تجيبها — وهى تقاوم ما ركبها من ارتباك — قائلة :

— رحمه الله ، كلنا أبناء حواء وآدم ..
فجعلت جليلة تحرك رأسها يمنة ويسرة وهى تضيق عينيها

كأنما بلغ تأثرها بالذكرى وموعظتها نهائيه ، أو لعل رأسها السكران وجد فى هذه الحركة رياضة التذ بها ، ثم استطردت قائلة :

— وكان رجلاً غيوراً ، ولكنى نشأت بفطرتى لعوبا لا أبالى كأنما رضعت الفنج فى المهد ، كنت أضحك الضحكة فى الدور الأعلى فتضطرب لها جوانح الرجال فى الشارع ، فما يبلغه صوتى حتى ينهال على ضرباً ويرمىنى بشر الصفات ، ولكن ما حيلة التأديب فيمن قدرت عليها فنون العشق والطرب والدلال ..! ضاع التأديب هباء ، ومضى الرجل الى الجنة ونعيمها ، وقضى على بأن اتخذ مما رمانى به من شر الصفات شعاراً لى فى الحياة .. هى الدنيا .. ربنا يطعمك خيراً ويكفيك شرها .. ولا حرمنا الله جميعاً من الرجال سواء فى الحلال أو فى الحرام ..

وعزف الضحك فى جنبات الحجر حتى غطى على تأوهات الدهش التى نذت هنا وهناك ، ولعل ما استثاره قبل أى شيء آخر هو وجه التناقض بين الدعاء الاباحى الأخير وبين ما سبقه من عبارات توحى — فى ظاهرها على الأقل بالجد — والتأسى ، أو بين ما تقنعت به المرأة من ستار الجد والزانة وما جهرت به أخيراً من مزاح مكشوف ، حتى أمانة نفسها — وعلى رغم ارتباكها — ما تماكنت أن ابتسمت وان نكست وجهها لتوارى ابتسامتها ، على أن النساء كن يستجبن — فى مثل هذا المجلس — لدعابات مهرجات العوالم ويرحبن بمزاحهن وان خدش الحياء أحياناً كأنما ينفسن به على طول تزمتهم ، وواصلت العالمة السكرانة حديثها قائلة :

— وكان جعل الله الجنة مثواه سليم الطوية ، وآى ذلك أنه جاءنى يوماً برجل طيب مثله وأراد أن يزوجنى منه (وكررت ضاحكة) .. أى زواج يا عمر ؟! وماذا بقى للزوج بعد ما كان مما كان ..! وقلت لنفسى انفضحت يا جليلة وواقعتك كحل .. وأمسكت ملياً لتستزيد من التشويق ، أو لتتمتع أكثر

بصمت الانتباه المركز فيها الذى لا تحظى بمثله حين الفناء نفسه،
ثم عادت تقول :

— ولكن الله سلم فأدركنى النجاة قبل الفضيحة المتوقعة
بأيام اذ هربت مع المرحوم حسونة البغل تاجر المنزل ، وكان
المرحوم اخ عواد عند العالة نيزك فعلمنى العود ، ثم طاب له
صوتى فعلمنى الفناء ، واخذ بيدي حتى ضمنى الى تحت نيزك
التي حللت محلها بعد وفاتها ، ومارست الفناء دهرًا عرفت فيه
من العشاق مائة و .. (وقطبت وهى تتذكر بقية العدد ثم
التفتت الى الدفافة وسألتها) وكم يا فينو ؟
فبادرتها الدفافة قائلة :

— وخمسة فى عين من لا يصلى على النبى ..
وتعالى الضحك مرة أخرى فجعلت بعض المشغوفات بالحديث
يسكتن الضاحكات ليصفو الجو للعالة ولكنها نهضت بغتة واتجهت
نحو باب الحجرة غير ملقبة بالا الى اللاتى تسألن عن وجهتها دون
أن يحظين بجواب ، ولكن احدا لم يلح عليها فى السؤال لما
اشتهرت به عند الناس من انها صاحبة نزوة اذا نادتها لبث دون
مراجعة ، وهبطت السلم الى باب الحريم ثم مرقت منه الى فناء
الدار ، ولما جذب ظهورها المفاجيء بعض الأنظار القريبة تلبثت
بمكانها لتتيح لنفسها أن ترى من الجميع فتستمع بما يحدثه
منظرها فيهم من اهتمام طمعت فى أن تتحدى به صابرا وهو فى
ذروة التطريب ، وتحقق رغبتها اذ سرت عدوى الالتفات نحوها
— كالتثاؤب — من فرد الى فرد وتردد اسمها على الألسن ، ثم
شعر صابر نفسه — رغم انهماكه فى الفناء — بالفجوة الفجائية
التي فصلت بينه وبين جمهوره فمد بصره الى الهدف الذى
استشرفته الاعين حتى استقر على العالة وهى تنظر اليه من
بعيد براس مائل الى الوراء من سلطنة السكر والخيلاء فاضطر
الى الامساك عن الفناء وأشار الى تحت فتوقف عن العزف ، ثم

رفع يديه الى رأسه تحية لها .. كان صابر خيرا بنزوات جليلة
— وعلى خلاف الكثيرين — عالما بطيبة قلبها ، ومقدرا فى الوقت
نفسه لخطر معاندتها ، فأظهر لها التودد بلا تحفظ ، ونجحت
حيلته فانطلقت أسارير المرأة بالبشر وهتفت به « واصل غناءك
يا سى صابر فما جئت الا لسماعه » فصفق المدعوون وعادوا الى
صابر مهللين على حين اقترب منها ابراهيم شوكت شقيق العريس
الاكبر وسألها بلطف عن حاجتها فذكرت بسؤاله السبب الحقيقى
الذى دعاها الى المجيء وسألته بدورها بصوت ترمى الى
الكثيرين ومنهم — وهو الأهم — ياسين وفهمى :

— مالى لا أرى السيد احمد عبد الجواد ؟! أين يختبئ
الرجل ؟

فأخذ ابراهيم شوكت بيدها وسار بها الى المنطرة باسماء ،
على حين تبادل فهمى وياسين نظرة ملئت دهشا واستغرابا
وشيعاهما بعينين متسائلتين حتى وأراهما الباب ، ولم يكن السيد
دون ابنه دهشا لدى رؤيتها مقبلة نحوه تخطر فحدها بنظرة
انزعاج وتساؤل بينما تبادل صحبه نظرات باسماء ذات معان ،
وشملت جليلة الجميع بنظرة عابرة قائلة :

— مساء الانس يا رجال ..

وركزت عينيها فى السيد فما تمالكت ان اغربت فى الضحك
وهى تتسائل ساخرة :

— هل أخافك مجيئى يا سيد احمد ؟!

فأشار السيد الى الخارج محذرا وهو يقول لها جادا :

— اعقلى يا جليلة ، ماذا حملك على المجيء الى هنا تحت

أنظار الناس جميعا ؟!

فقال كالمعتذرة وان لم ترايلها بسماء ساخرة :

— عز على الا أهنتك على زواج كريمتك ..

فقال السيد فى ضيق :

— لك الشكر يا ستي ، ولكن اما فكرت فيما يشيره مجيئك
لدى من يشهده من ظنون ؟

فضربت جليلة كفا يكف وقالت فيما يشبه العتاب :
— هذا احسن ما عندك لى من استقبال !.. (ثم موجهة
الخطاب الى صحبه) .. اشهدكم يا رجال على الرجل الذى لم
يكن يبتل صدره حتى يفرز فردة شاربه فى سرتى ، انظروا اليه
كيف لا يطيق الآن رؤيتى ..

فلوح السيد لها بيده كأنما يقول لها « لا تزيدى الطين بلة »
وقال برجاء :

— علم الله ما بى استياء لرؤيتك ولكنه الحرج كما ترين ..
هنا قال السيد على كأنما ليذكرها بما لا ينبغى لها ان تنساه :
— لقد عشتما حبيبين وافترقتما صديقين ، وليس بينكما
ثار ، ولكن أهله فوق وإبنائه فى الخارج ..

فقالت متمادية في اغاظة السيد :

— لماذا تتظاهر بالتقوى بين اهلك وانت بركة فسق !

فرماها بنظرة احتجاج قائلا :

— جليلة .. !.. لا حول ولا قوة الا بالله .

— جليلة أم زبيدة يا ولى الله !؟

— حسبى الله ونعم الوكيل ..

فأرعشت له حاجبيها كما أرعشتها لعائشة من قبل ولكن
على سبيل التهكم لا الإعجاب هذه المرة وقالت بصوت هادئ
جاد كالتقاضى ينطق بالحكم :

— سيان عندى أن تعشق زبيدة أم غيرها من النساء ولكن
يوسفنى ورأس أمى أن تتمرغ فى التراب بعد أن غرقت حتى
أذنيك (مشيرة الى نفسها) فى القشدة ..

عند ذاك نهض السيد محمد عفت — وكان من اقرب المقرين

اليها — وقد خاف ان يتمادى بها السكر الى ما لا تحمد عقباه
فتناول يدها وجذبها برفق صوب الباب هامسا في اذنها :

— حلفتك بالحسين الا ما رجعت الى مستمعائك المنتظرات
على نار

فطاوعته بعد ممانعة ولكنها التفتت نحو السيد وهى تبتعد
رويدا وقالت :

— لا تنس أن تبلغ تحياتى الى اتقارحة ، ونصيحتى اليك —
بحق الأخوة — أن تفتسل بعدها بالكحول لأن عرقها مصاص
للدماء ..

شيعها السيد بنظرة ساخطة وهو يلحن الحظ الذى قضى بأن
ينكشف امام كثيرين — خاصة أهله — ممن عرفوه مثالا للجد
والرزانة ، أجل لم يزل ثمة أمل في الا يبلغ الحادث أحدا من آله
ولكنه أمل ضعيف ، ولم يزل ثمة رجاء في الا يفهموه اذا بلغهم —
بما طبعوا عليه من براءة — على حقيقته ولكنه رجاء غير مضمون
لاكثر من سبب ، بيد أنه على أسوأ الفروض لا يحق له أن يجزع
لأن خضوعهم له من ناحية وسيطرته عليهم من ناحية أخرى
اثبت من أن يززعهما مززع ولا هذه الفضيحة نفسها ، فضلا
عن هذا فان احتمال انكشاف أمره لدى أحد من أبنائه أو لديهم
جميعا لم يكن عنده يوما بالفرض المستحيل ، ولكنه لم يقلق لذلك
اكثر مما ينبغى ، لثقتة بقوته ، ولأنه لم يعتمد في تربيته على
القدوة والاقتناع فيخاف انحرافهم عن الجادة تبعا لما قد يظهر لهم
من انحراف عنها ، ولأنه استبعد أن يطلعوا على شيء من أمره قبل
أن يبلغوا أشدهم أى حين لا يهمه كثيرا أن ينكشف لهم سره ،
ولكن شيئا من هذا لم يستطع أن يلفظ من أسفه على ما وقع ،
حقا لم يخل من سرور ومن تيه جنسى ، اذ أن مجيء امرأة كجليلة
بنفسها الى مجلسه لتنهشه أو لتعابشه أو حتى لتتهكم بعشقه الجديد
« حادث » له مغزاه الهام في الأوساط التى تشهد لياليه ، وظاهرة

لها دلالتها البعيدة لرجل مثله لا يعدل بالهوى والطرب والانس شيئا، ولكن اكم كانت تكون سعادته صافية لو وقع الحادث الجميل بعيدا عن هذه البيئة العائلية !

اما ياسين وفهمى فلم تتحول عيناهما عن باب النظرة منذ ولجته جليلة حتى خرجت منه مصحوبة بالسيد محمد عفت . دهش فهمى دهشة بكرا دار لها راسه كياسين حين سمع زنوبة وهى تجيبه قائلة « انه من حيننا ولا بد أنك تسمع عنه .. السيد احمد عبد الجواد .. » ، على حين ركب ياسين حب استطلاع نهم فأدرك - في سعادة أبقت في قلبه نشوة الإعجاب والمشاركة الوجدانية التى شعر بها نحو أبيه في حجرة زنوبة - أن جليلة مغامرة أخرى في حياة أبيه التى بات يؤمن بأنها سلسلة ذهبية من المغامرات ، وأن الرجل فاق كل ماتصوره خياله عنه ، وليث فهمى يأمل ويرجو أن يعلم بين حين وآخر بأن العالمة انما أرادت مقابلة والده لسبب أو لآخر يتعلق بدعوتها الى احياء فرح عائشة حتى جاء خليل شوكت واخبرهما ضاحكا بأن جليلة « تداعب السيد » وبأنها « تتودد اليه تودد الصديق للصديق » وعند ذلك لم يطق ياسين صبرا على كتمان ما عنده من سر ووثبت نشوة الشراب به الى الادلاء بمعلوماته فانتظر حتى غادر خليل ثم مال على أذن أخيه قائلا وهو يغالب ضحكه « كنت عنك أشياء تخرجت من البوح بها في حينها ، أما وقد رأيت ما رأيت وسمعت ما سمعت فسأبوح لك بها » ومضى يقص عليه ما سمع وما رأى في بيت زبيدة العالمة ، وفهمى يقاطعه من آونة لآخرى قائلا في ذهول « لا تقل هذا .. » « هل فقدت وعيك » ، « كيف تريدنى على أن أصدقك » حتى اتى الشاب على قصته بكل تفاصيلها ، لم يكن فهمى ، بما نشأ عليه من عقيدة ومثالية ، على استعداد لفهم - بله هضم - السيرة الخفية التى تنكشف له لأول مرة خاصة وان والده نفسه كان من أركان عقيدته ودعائمه مثاليته ، ولعل ثمة وجها من التشابه بين

شعوره وهو يعانى هذا الكشف لأول وهلة وبين شعور الجنين - ان صدق الخيال - وهو ينتقل من مستقر الرحم الى مضطرب الحياة ، ولعله لو كان قيل له ان جامع قلاوون انعكس وضعه فصارت المئذنة أسفل بنائه والضريح عاليه ، او كان قيل له ان محمد فريد خان رسالة مصطفى كامل وباع نفسه للانجليز لما كان هذا او ذاك بادعى الى انكاره وانزعاجه . « أبى يذهب الى بيت زبيدة ليشرب ويغنى ويضرب الدف .. أبى يذعن لداعبة جليلة وتوددها .. أبى يقترب السكر والزنا ، كيف اجتمعت الثلاث .. اذن هو غير الأب الذى عرفته في البيت مثالا للورع والقوة .. أيهما الصحيح ؟ .. كأتى أسمعه الآن وهو يردد : الله أكبر .. الله أكبر .. فكيف تردده للفناء .. حياة تمثيل ورياء ! ولكنه صادق ، صادق اذا رفع راسه للدعاء ، صادق اذا غضب .. أياكون أبى وذيلة ام يكون الفسق فضيلة ! ..

- ذهلت ؟ .. ذهلت أنا أيضا عندما نطقت زنوبة باسمه ، ولكن سرعان ما استسخرت نفسى وسألتها ماذا عليه من هذا ؟ .. كفر ! .. هكذا الرجال جميعا او هكذا يجب ان يكونوا .. « هذا القول جدير بياسين حقا .. ياسين شيء وأبى شيء آخر .. ياسين ! .. ما ياسين ! .. ولكن كيف يحق لى أن أردد هذا الآن وأبى ، أبى نفسه » لا يختلف عنه في شيء ان ام يفقه تدهورا .. كلا ليس تدهورا .. ثمة أمر اجهله .. أبى لا يخطئ .. غير قابل للخطأ .. فوق الشبهات .. وعلى أى حال فوق الاحتقار .. - ما زلت ذاهلا ؟ !

- لا أتصور شيئا مما قلت ... ! لماذا ؟ .. اضحك وافهم الدنيا ، يغنى وماذا في الفناء من عيب ؟ ويسكر وصدقنى ان السكر الذم من الأكل ، ويعشق والعشق كان ملهة الخلفاء ، اقرا ديوان الحماسة والأخبار التى بهامشه ، ليس على أبينا حرج ، اهتف معى ليحيى السيد احمد عبد الجواد ،

ليحيى ابونا ، سأترك لحظة ريثما أزور لهذه المناسبة - الزجاجة التي أخفيها تحت الكرسي .

بعودة العالة الى التخت شاع في الحريم نبأ مقابلتها للسيد احمد عبد الجواد . فانتقل من لسان الى لسان حتى تنهى الى الام وخديجة وعائشة ، ومع انهن كن يسمعن شيئا كهذا لأول مرة الا ان سيدات كثيرات - ممن بين بعولهن وبين السيد سبب من اسباب المودة - تلقين النبأ في غير ما دهش وغمزن بأعينهن باسمات شان الذى يعرف أكثر مما يقال ، ولكن واحدة منهن لم تسول لهانفسها الخوض في الموضوع اما لأن الخوض فيه جهارا أمر لا يجمل بهن امام كريماتهن واما لأن دواعى المجاملة املت عليهن بأن يمسكن عنه حيال أمينة وكريمتها ، غير أن حرم المرحوم شوكت قالت لأمينة مداعبة « حذار يا أمينة هانم فالظاهر أن عين جليلة زاغت الى السيد أحمد ! » فابتسمت أمينة متظاهرة بعدم الاكتراث ودم الحياء والأرتباك يخضب وجهها ، لأول مرة تلمس دليلا محسوسا على ما قام بنفسها قديما من شكوك ، ومع أنها التفت الصبر والتسليم بما قدر عليها الا أن ارتطامها بدليل محسوس حز في قلبها فأحست عذابا لا عهد لها به وجرحا داميا في صميم كبريائها ، وأرادت امرأة أن تعلق على قول حرم المرحوم شوكت بكلمة مجاملة تليق بأم العروس فقالت « من يكن له وجه كوجه ست أم فهمى قسامة فلا يحق لها أن تخشى زيفان عين زوجها الى امرأة أخرى ! » فاهتزت جوانحها للثناء وعادتها ابتسامتها الحبيبة ووجدت - على أى حال - بعض العزاء عما تعانیه من ألم صامت ، إلا أنه لما بدأت جليلة اغنية جديدة فملأ صوتها مسمعيها ثارا بها غضب مفاجيء وشعرت ثوانى بأن زمام نفسها سيفلت من قبضتها ولكنها سرعان ما كظمته بقوة خليقة بامرأة لم تعترف لنفسها قط بحق الغضب . هذا على حين تلقت خديجة وعائشة النبأ بدهش فتبادلتا نظرة حائرة وتساءلتا بعينيهما عما يعنيه الأمر كله ، بيد أن دهشههما لم

يقترن بانزعاج كما حدث لفهمى ولا بالم كما حدث لأمهما ، ولعلهما وجدتا في قيام امرأة كجليلة من تحتها وتكبدها مشقة النزول الى مجلس أبيهما لتحيته ومحادثته شيئا مثيرا للاعجاب حقا ، ثم شعرت خديجة برغبة غريزية في استطلاع وجه أمها فاسترقت اليها النظر ومع أنها رأتها بتبسم الا أنها فطنت من أول وهلة الى أنها تكابد الما وارتبكا ينقصان عليها صفوها وأحست بضيق وما لبثت أن جنحت على العالة وحرم المرحوم شوكت والمجلس كله ..

ولما أزفت ساعة الزفة نسي كل همه ، أسابيع مضت فشهور وصورة عائشة في ثوب الزفاف لا تبرح الأذهان ..

بدت الفورية متلفعة بالظلام والصمت حينما غادرت الأسرة بيت العرس عائدة الى النحاسين . سار السيد أحمد في المقدمة وحده ، وتبعه على بعد امتار فهمى وياسين الذى أفرغ مافي وسعه كيما يتمالك نفسه ويتحكم في مشيته أن يخونه وعيه الزائغ من فرط الشراب ، ثم جاءت في المؤخرة أمينة وخديجة وكمال وأم حنفى ، انضم كمال الى القافلة على رغمه . فلولا الحادى الذى يتقدمها لوجد سبيلا الى عصيان بد والدته وانقلب راجعا الى حيث غادروا عائشة ، وجعل لهذا يتلفت بين خطوة وأخرى صوب بوابة المتولى ليودع أسيفا محزونا آخر ما لاح من مظاهر الفرح ، ذلك الصباح المضي الذى رقى عامل في سلم خشبي اليه ليقتلعه من مربطه فوق مدخل السكينة ، لشد ما قطع قلبه أن ينظر الى أسرته فيجدها قد تخلت عن أحب أفرادها اليه بعد أمه ، ورفع بصره الى والدته وسألها هامسا :

- متى تعود أيلة عائشة الينا ؟

فأجابته بمثل صوته :

لا تكرر هذا وادع لها بالسعادة ، ستزورنا كثيرا ونزورها كثيرا .

فهمس مرة أخرى محنقا :
- ضحكتم على .. !

فاشارت بيدها الى الامام ، في اتجاه السيد الذي كادت تبنتله الظلمة ومطت شفيتها هامسة « هس » ، ولكنه كان مشغولا باستحضار صور مما مر به في بيت العرس الى تخيلته ، رأت انها متناهية في غرايتها وفيما يعيشه في نفسه من حيرة فجذب يدها اليه ليستعد بها عن خديجة وأم حنفي ثم همس متسائلا وهو يشير الى الوراء :

- أما علمت بما يدور هناك ؟

- ماذا تقصد ؟

- نظرت من ثقب الباب ..

فانقبض قلب الام جزعا لانها حدثت اى باب يعنى ولكنها سألته مكذبة نفسها :

- اى باب ؟

- باب غرفة العروس .. !

فقالت المرأة بانزعاج :

- يا له من عيب أن ينظر الانسان من ثقب الابواب .. !

فهمس من فوره :

- ما رأيته أعيب ..

- أخرس ..

- رأيت أبله عائشة وسى خليل يجلسان على الشيزلنج ..

وهو ..

فلكرته في كتفه بشدة حتى أمسك ثم همست في أذنه :

- يجب أن تخجل مما تقول ، لو سمعك أبوك لقتلك ..

ولكنه قال باصرار وبلهجة من يشعر بأنه يكشف لها عن حقيقة لا يمكن أن تتصور هي وقوعها :

- كان يتناول دفنها بيده ويقبلها ..

ولكرته مرة أخرى بقسوة لم يعهدها من قبل فأدرك انه أخطأ حقا وهو لا يدري وسكت خائفا ، ولكنه عندما كانا يقطعان فناء البيت المظلم متأخرين عن بقية الأسرة - وقد تخلفت عنهما أم حنفي لتسك الباب وتضيبه وترسه - ألح عليه ما يكابد من حيرة ورغبة في الاستطلاع فخرج من صمته وخوفه وسألها برجاء -
لماذا يقبلها يا نينة ؟

فقال له بحزم :

- إذا عدت الى هذا أخبرتك والدك .. !

- ٤١ -

أوى ياسين الى حجرة النوم وهو على حال من السكر شديدة ، ماكد يخلو الى فهمى وأمن الرقباء - سرعان ما غط كمال في نومه عقب وضع رأسه على المخدة مباشرة - حتى جمحت به رغبة في العريضة كرد فعل للجهد العصبى الذى بذله طوال السهرة ، خاصة في طريق العودة ، كيما يضبط نفسه ويسيطر على سلوكه ، ولكنه وجد الحجرة اضيق من أن تتسع لعريته فمال الى التنفيس عن صدره بالكلام فنظر نحو فهمى وهو ينزع ملابسه وقال ساخرا :

- قارن بين خبيثتنا وبين براعة آيينا .. ! حقا انه لرجل ..

وعلى رغم ما حرك هذا الكلام من ألم فهمى وحيرته الا انه قنع بأن يقول وهو يرسم على شفثيه المتعضتين شبه ابتسامة :

- البركة فيك فانت نعم الخلف ..

— ابحزنك أن يكون والدنا من كبار القناصة ؟

— وددت لو تمتد يد التغيير الى صورته المائلة في نفسى .

فقال ياسين وهو يفرك راحتيه في سرور :

— الصورة الحقيقية ابهى وأمتع ، أعظم به من أب هو المثل الأعلى ، آه لو رأيتنه وهو قابض على الدف والكأس بين يديه تزهري ! عفارم .. عفارم يا سيد أحمد !

فتساءل فهمى في حيرة :

— وحزمه وتقواه ؟!

فقطب ياسين ليركز فكره في المسألة ولكنه وجد نفسه في حال الجمع بين الأضداد أروح لها من التوفيق بينها فقال مدفوعا بالاعجاب وحده :

— ليس ثمة مشكلة على الإطلاق ، عقلك الرعديد وحده الذى يخلق المشكلة من العدم ، أبى حازم ومؤمن ويحب النسوان ، شئ بسيط واضح مثل $1 + 1 = 2$ ، ولعلى أشبه الناس به على وجه التقريب لأنى مؤمن وأحب النسوان وإن قل نصيبى من الحزم ، أنت نفسك مؤمن وحازم وتحب النسوان ، ولكن بينا تحقق أيمانك وحزمك إذا بك تنكص عن الثالثة (ثم ضاحكا) والثالثة هى الثابتة !

لعله نسى عند آخر كلامه باعث الإعجاب الذى دفعه الى الاسترسال فيه ، فجاء قوله دفاعا عن أبيه في الظاهر فقط ، أما في الحقيقة فلم يكن إلا تعبيرا عن شعور وهاج هاج به دمه المخمور ، عن شهوة جامحة ركبت عقب اختفاء الرقباء الذين يحذرهم ، شهوة أثارها خيال مكهرب بالشراب ، فرغب جسده في الحبرغبة جنونية عجزت أراذمه عن شككها أو ملاطفتها ، ولكن أين يجد مطلبه ؟! هل يتسع له الوقت ؟! زنوبة ؟! ماذا يحول بينه وبينها ؟! طريق قصير ، ضجعة قصيرة ، ثم يعود فينام نوما عميقا هادئا ، هس للأخيلة المغزية هشاشة شخص لا عقل له

يراجعه فاندفع الى تحقيقها بلا تردد ، وما لبث أن قال لآخيه :
— الجو حار ، سأصعد الى السطح لانتسم هواء الليل الرطيب ...

وغادر الحجرة الى الدهليز الخارجى ، ومضى يهبط السلم متمسكا طريقه في ظلمة غاشية ، محاذرا غاية الحذر أن يند عنه صوت . ترى كيف يستطيع الوصول الى زنوبة في هذه الساعة من الليل ؟! هل يطرق الباب ؟! ومن عسى أن يجيء لفتحه ؟! وبم يجيبه إذا سألته عن مقصده ؟! وإذا لم يستيقظ أحد لفتح الباب ؟! أو إذا جاء الغفير ليراقبه بتطفله المعروف ؟! عامت هذه الخواطر على سطح مخه كالفقاقيع ثم انداحت غارقة في تيار الحمر الجارف فلم يتجهم لها كعوائق ينبغي تقدير عواقبها ولكنه ابتسم لها كدعابات مما قد يؤنس وحشة مغامرته ، ثم جاوزها خياله طائرا الى حجرة زنوبة المظلة على منفرق الغورية والصنادقية فتخيلها في قميص النوم الأبيض الشفاف الذى يتقوس مطاوعا فوق التهدين وحول الردفين وتنحسر حاشيته عن ساقين مدملجتين خمريتين فجن جنونه وود لو يشب فوق الدرجات لولا الظلمة الفاشية . خرج — بخروجه الى الفناء — الى ظلمة أخف قليلا بما نفخته النجوم عليها من أضواء خافتة بيد أنها بدت لعينه اللتين كابدتا ظلمة السلم طويلا نورا أو كالنور . وعندما خطا خطوتين متجهتا الى الباب الخارجى في آخر الفناء جذب عينيه نور ضئيل ينبعث من سراج على وضم أمام حجرة الفرن فألقى عليه نظرة لا تخلو من استغراب حتى عثر قريبا منه على جسم منطرح على الأرض فتنوره على ضوء السراج فعرف أم حنتى التى بدت وكأنها استجبت النوم في الهواء الطلق فرارا من جو حجرة الفرن الخائق . وهم بمواصلة السير ولكن ثمة شئ استوقفه فمطف رأسه مرة أخرى صوب النائمة فأمكنه أن يتبينها من موقفه ، الذى لم يفصله عنها إلا بضعة أمتار ، بوضوح غير

منتظر ، رآها مستلقية على ظهرها ثانية ساقها اليمنى التي
رسمت في الهواء بحافة الجلباب المتصقة بالركبة هرما قائما
وكشفت في نفس الوقت عن فخذاها اليسرى التي لاحت عارية
فيما يلي الركبة ثم غرقت في ظلمة الفرجة التي انحسر عنها الجلباب
بين الساق القائمة والأخرى الممدودة ومع أن احساسه بضيق
الوقت ووجوب البدار الى غايته لم يهن الا أنه لم يسترد بصره
عن الجسم الملقى غير بعيد منه ، أو لعله لم يستطع استرداده
وانساق وهو لا يدري الى تفرسه بامعان بدا في يقظة عينيه
المحمرتين وانفراج شفثيه المتلثتين ، فاستحالت يقظة العين -
وهي تتفحص الجسم اللقيم الذي شغل فراغا كبيرا كأنه جاموسة
مسمنة - رغبة مريبة حتى استقر البصر على الفرجة المعتمة
ما بين الساق القائمة والساق الممدودة ، ثم تحول التيار
المضطرم في شرايته من التطلع صوب باب الخروج الى حجرة
الفرن ، وكأنه يكتشف لأول مرة المرأة التي خالطها اعواما طويلة
بغير مبالاة . على ان ام حنفي لم تحظ بسمة واحدة من سمات
الحسن ، وبدا وجهها الجهم أكبر من سننها الحقيقية التي لم تك
تجاوز الأربعين ، حتى اكتنازها باللحم والدهن كان - لتنافره
وسوء تنسيقه - بالانتفاخ الغليظ أشبه ، ولذلك ، وربما أيضا
لطول انزوائها في حجرة الفرن وقديم معاشرته لها التي بدأت
مع صباه ، لم يلتفت اليها قط ، بيد أنه كان وقتذاك على حال من
الهيجان فقد معها اية قدرة على التمييز فأعمته الشهوة ، وأي
شهوة ؟ شهوة مولمة بالمرأة لذاتها لا لمعانيتها ولا لالوانها ، تعشق
الحسن ولا تعزف عن القبح ، والكل عندها في « الأزمات »
سواء كالكلب يلتهم بلا تردد ما يصادفه في القمامة ، عند ذاك
بدت له مفارته الاولى - زنوبة - محفوفة بالمتاعب مجهولة
العواقب ، ولم يعد « الوصول اليها في هذه الساعة من الليل ،
وطرق الباب ، وما يقول لفتاحه ، والفقر » دعابات ييسم

لها ، ولكن عوائق حقا يجدر به ان يتفادى منها . تقدم في خفة
وحذر فاعرا فاه ، ذاهلا عن كل شيء الا قنطار اللحم المنطرح عند
قدميه الذي بدا لعينيه النهمتين وكأنه أخذ أعيته لاستقباله ،
حتى توقف بين الساق القائمة والأخرى الممدودة ، ثم انحنى عليها
قليلا قليلا بلا وعى تقريبا ، وبأغراء شديد من الداخل والخارج
معا ، وما يدري الا وهو ينبطح فوقها . لعله لم يتعمد الذهاب
الى هذا الحد دفعة واحدة ، ولعله هم بشيء من التمهيد كان
لا ينبغي أن يسبق الحركة العنيفة الأخيرة ، ولكن الجسم الذي
انبطح عليه اضطرب اضطرابة فزع شديدة وندت عنه صرخة
مدوية - سبقت يده التي رامت كتمها - فمزقت السكون الشامل
ولطمت مخه لطمة قوية ردت اليه وعيه فأطبق راحته على فمها
وهو يهمس في أذنها بقلق وخوف بالغين :
- أنا ياسين ، أنا ياسين يا ام حنفي ، لا تخافي ..

وطفق يكرر قوله حتى اطمأن الى وعيها اياه فاسترد راحته،
ولكن المرأة - التي لم تمسك عن المقاومة قط - تمكنت أخيرا من
تنحيه عنها ، فاستوت جالسة وهي تلهث من الجهد والانفعال
ثم سألت بصوت أزعجه أيما ازعاج :
- ماذا تريد يا سي ياسين ؟

فقال لها بلهجة هامسة ملؤها الرجاء :
- لا ترفعي صوتك هكذا ، قلت لك لا تخافي ، ليس ثمة ما يدعوك
الى الخوف بتاتا ..
فعدت تسأله بجفاء وان خفضت من صوتها قليلا :
- ماذا جاء بك ؟

فجعل يربت على يدها متوددا وهو يتنهد في شبه ارتياح
لم يخل من عصبية كأنما رأى في خفضها لصوتها امارا مشجعة
وقال لها :

— ماذا أغضبك ؟ لم أرد بك سوءا (مبتسما ابتسامة وشت بها نبراته) هلمى الى حجرة القرن ..
فقال المرأة بصوت مضطرب ولكنه ذو دلالة حازمة :
— كلا يا سيدى ، اذهب الى حجرتك ، اذهب ، الله يلعن الشيطان ..

لم تزن أم حنفى كلماتها بميزان ولكنها نددت عنها كما اقتضى الحال . لعلها لم تعبر أصدق التعبير عن رغباتها ، ولكنها عبرت تماما وبغير شعور منها عن شدة المفاجأة ، مفاجأة لم تسبق يوما تتمهيد من أى نوع كان ، التى انقضت عليها في نومها كما تنقض الحداة على الفرخ ، فصدت الشاب وزجرته بلا أدنى تفكير حقيقى في الصد أو الزجر ، بيد أنه أساء فهمها فامتلا حنقا وثار بمراسه الخواطر .. « ما العمل مع بنت الكلب هذه ! لا يمكن أن أراجع بعد أن كشفت نفسى وتماديت الى حد الفضيحة ، لابد مما أريد ولو لجأت الى القوة » وفكر بعجلة في أنجع وسيلة للتغلب على ما تراءى له من مقاومة ولكنه — قبل أن يتخذ قرارا — سمع حركة غريبة ، لعلها أقدام ، آتية من باب السلم ، فوثب قائما وهو من الفزع في نهايته ، مزدردا شهوته كما يزدرد اللص فصول الماس المسروق اذا بوغت في مكمنه ، واستدار صوب الباب ليعاين ما هنالك فرأى والده وهو يجتاز القتبة ماددا ذراعه بالمصباح . تسمر في مكانه مختطف الدم مستسلما ذاهلا يائسا . أدرك من توه أن صرخة أم حنفى لم تضع هباء ، وأن النافذة الخلفية للحجرة الاب كانت له بالمرصاد ، ولكن ما جدوى الإدراك المتأخر ؟ .. لقد وقع في فخ القضاء والقدر . وجعل السيد يتفرس في وجهه بقسوة صامتة ، مطيلا الصمت ، وهو ينتفض غضبا . ودون أن يحول عنه عينيه القاسيتين أشار بيده الى الباب يأمره بالدخول ، ومع أن الاختفاء كان أحب اليه في تلك اللحظة من الحياة نفسها إلا أنه من الخوف والارتباك لم يستطع أن يحرك ساكنا ، فضا

صدر الاب ولاحت في عبوسته بوادر الانفجار ثم زمجر صائحا وعيناه — اللتان انعكس عليهما ضوء المصباح المرتعش بارتعاش اليد القابضة عليه — ترسلان شررا ..
— أطلع يا مجرم يا ابن الكلب .

فما ازداد الا استمسكا بجموده حتى هجم عليه السيد فقبض على ذراعه بيمينه وشد عليها بقلطة ثم جذب به بشدة نحو الباب فاندفع بقوة الجذبة الخارقة فكاد يقع على وجهه ، وتمالك توازنه وهو يلتفت وراءه فزعا ، وفر بنفسه وثبا لايبالى ظلمة ..

- ٤٢ -

علم بفضيحة ياسين شخصان — غير أبيه وأم حنفى — هما سبت أمينة وفهمى ، سمعا صرخة أم حنفى ، فشاهدا من نافذتيهما ما دار بين الشاب وبين السيد ، ثم حدسا ما هنالك دون حاجة الى كبير ذكاء ، على أن السيد كاشف زوجه بزلة ابنه وبها لها مدققا عما تعلم من أخلاق « أم حنفى » فدافعت أمينة عن خادماتها بما علمت من طبيعتها واستقامتها وذكرت السيد بأنه لولا « صرختها » ما درى أحد بما كان فقضى الرجل ساعة وهو يسيب ويلعن ، سب ياسين ، وسب نفسه لأنه « ما كان ينبغى أن ينحجب أطفالا ليكذبوا صفوه بأهوائهم الشريرة » واستغاض به القصب فسب البيت وأهله جميعا ! .. وظلت أمينة صامته كما واصلت صمتها فيما بعد كأنما لم تدر شيئا ، كذلك تجاهل فهمى الأمر كله ، تظاهر بالاستغراق في النوم حين عاد أخوه الى الحجرة لاهثا عقب الواقعة الخاسرة ، ولم يبد منه فيما بعد ما ينم عن علمه بشيء ، كره أن يعلم الآخر بوقوفه على ما نزل به من ذل ومهانة

أكراما لاحترام يكتنه له بصفته أخاه الأكبر ، احترام لم يذهب
كل ما تكشف له من استهتاره ومجونه أو ما تقدم هو به عليه من
علم وثقافة ، أو ما يبدو من ياسين نفسه من عدم مبالاة بالزام
أحد من أخوته باحترامه بما يعابثهم من مزاح ودعابة ، أجل لم يزل
يكن له احتراماً لعل حرصه على الإبقاء عليه راجع الى ما يأخذ به
نفسه من تادب وجد ورزانة أكسبته مظهراً أكبر من سنه ، يبد
أن خديجة لم يفتها أن تلاحظ - غداة الواقعة - أن ياسين لم
يتناول فطوره على مائدة أبيه فسألته باستغراب عن المانع فأجابها
بأنه لم يهضم عشاء الفرح ، وشعرت الفتاة - بسوء ظنها الطبيعي
المرهف - بأن ثمة علة لتخلفه غير عسر الهضم فسألت أمها ولكنها
لم تجد جواباً شافياً ، ثم رجع كمال من حجرة الطعام وهو يتساءل
أيضاً ، لا بدافع من حب الاستطلاع أو الأسف ، ولكن أملاً أن يجد
في الجواب ما يشره بفترة أخرى يخلو الميدان فيها من منافس
خطير كياسين ، وكاد الأمر ينسحب لولا أن ياسين غادر البيت مساء
من غير أن يشترك في مجلس القهوة المهدود ، ومع أنه اعتذر لفهمي
والأم بارتباطه بميعاد إلا أن خديجة قالت بصراحة « في الأمر شيء »
لست عبيطة .. أقطع ذراعي أن لم يكن ياسين متغيراً . وعند
ذلك اضطرت الأم أن تعلن غضب السيد على ياسين لسبب لم
تعلمه .. وانقضت ساعة وهم يخمنون السبب حتى أمينة وفهمي
اشتركا مع الآخرين مداراة للواقع ، وظل ياسين على تجنبه لمائدة
أبيه حتى دعى ذات صباح الى مقابلته قبل الفطور . لم تفجأه
الدعوة ، وإن الزعجته رغم ذلك - فكم توقعها يوماً بعد يوم
لاستيثاقه من أن أباه لا يمكن أن يقنع من زلته بتلك الحذبة العنيفة
التي كادت أن تلقيه على وجهه ، وأنه لابد عائد إليها بطريق أو بآخر
ولعله توقع أيضاً معاملة لن تليق بحال بموظف مثله مما حمله حيناً
على التفكير في مغادرة البيت الى حين أو الى الأبد ، أجل لا يجمل
بأبيه - أبيه كما عرفه في بيت زيدة خاصة - أن يلقى زلته بهذا

العنت كله ، كما لا يجمل به هو أن يعرض نفسه لمعاملة لا تليق
برجولته فالأكرم له أن يفارقه ، ولكن الى أين ؟ .. ليس إلا أن
يعيش عيشة مستقلة بمفرده ، ولن يعجزه هذا ، بيد أنه قلب
الأمر على مختلف وجوهه ، قدر النفقات وتساءل عما يبقى له
بعدها للآذ ، لقهوة سى على وحانة كوستاكي وزنوبية ، هنالك
فتر حماسه حتى انطلقاً كما تنطفئ شعلة سراج تعرضت لهبة
هواء عنيفة ، وراح يقول لنفسه وهو شاعر بخداعه « لو طأعت
الشیطان وهجرت البيت لأحدثت تقليداً خبيثاً لا يليق بأسرتنا .
مهما يقل أبى أو يفعل فهو أبى وهيهات أن تضام حيال تأديبه »
ثم قال بصراحته التي يصطنعها إذا غلبته روح الدعابة « شيطان
التواضع يا ياسين بك ، دعنا من الكرامة وحياة أمك ، أيهما أحب
إليك كرامة سيادتك أو كونيك كوستاكي وسرة زنوبية » . هكذا
عدل عن التفكير في مغادرة البيت ولبت ينتظر الدعوة المتوقعة حتى
وقعت فجمع نفسه ومضى كارها متوجساً ، دخل الحجرة خافض
الرأس خفيف القدم ووقف بعيداً عن مجلس أبيه من غير أن
يجرؤ على التسليم عليه ، وانتظر وألقى السيد عليه نظرة طويلة
ثم هز رأسه كالمتعجب وهو يقول :

- ما شاء الله ! .. طول وعرض ، شارب وقفا ، إذا رآك
الرأى في الطريق قال لنفسه باعجاب نعم الرجل ونعم الابن ،
فليت القائل يجيء الى البيت ليرآك على حقيقتك ..

ازداد الشاب ارتباكاً وحياء ولكنه لم ينس بكلمة ومضى
السيد يتفحصه بسخط ثم قال باقتضاب وبلهجة جافة أمره :
- قررت أن تتزوج ! ..

ودهش ياسين دهشة لم يكذب يصدق معها أذنيه كان يتوقع
سبباً ولعناً فحسب ولكن لم يخطر له على بال أنه سيسمع قراراً
خطيراً يغير مجرى حياته كله فما تمالك أن رفع عينيه الى وجه
أبيه حتى إذا ما التقتا بعينه الزرقاوين الحادثين خفضهما متورد

الوجه لانذا بالصمت ، وفطن السيد الى ان ابنه بوغت بهذا القرار « السعيد » بدلا من المعاملة الفظة التي كان يتوقعها فثار حنقه على الظروف التي املت عليه ان يلقيه بجانب دمث خليق بتكذيب ظنه بجبروته المعروف فبث حنقه في نبرات صوته ، وهو يقول عابسا :

— الوقت ضيق واريد ان اسمع جوابك ..

ما دام الرجل قد قرر ان يزوجه فهو يأبى الا ان يسمع جوابا واحدا ، ولا مانع من ان يسمعه الجواب الذي يريد ، لا طاعة لامره فحسب ، ولكن تلبية لرغبته هو ايضا ، اجل ما كاد والده يعلنه بقراره حتى انطلق خياله يصور له « عروسا » حسناء ، امرأة تكون ملك يمينه ورهن اشارته حين يشاء فابهج الخيال قلبه حتى اوشك ان يفضحه صوته وعو يقول :

— الراى رايك يا بابا ..

— تريد ان تتزوج أم لا ؟ .. انطق ..

فقال الشاب بحذر من يرغب الزواج وهو غير مستعد له ماليا . — ما دامت هذه هي ارادتك فاني موافق على العين والراس . فخفف السيد من خشونة لهجته وهو يقول :

— سأطلب لك كريمة صديقي السيد محمد عفت تاجر الاقمشة بالحماوى ، لقية ظفرها برقبة نور مثلك . فابتسم ياسين ابتسامة خفيفة وقال مدهانا :

— ولكنى بفضلك اصير كفتا لها . فرمقه بنظرة حادة كأنما لينفذ بها الى اعماق مدهنته وقال : — من يسمع كلامك لا يتصور فعالك يا منافق .. اغرب عن وجهى ..

وهم ياسين بالتحرك ولكنه وقفه باشارة من يده ثم تساءل مستدركا كأنما عرض التساؤل له اتفاقا :

— اظنك حوشت المهر ؟

لم يجر جوابا وعلاه الارتباك فاغتاظ السيد وتساءل مستنكرا :

— ولكنك عشت رغم توظيفك في كفالتى كما كنت تعيش وانت تلميذ فماذا صنعت بمرتبك ؟

فلم يزد على ان حرك شفثيه دون ان ينبس فحرك الأب رأسه ممتعضا وذكر قوله له منذ عام ونصف وهو يوصيه لمناسبة توظيفه « لو طالبتك الآن بأن تتعهد بنفقات نفسك بوصفك رجلا مسئولا ما خرقت المألوف بين الآباء والأبناء ولكنى لن اطالبك بمليم واحد كى أهيب لك فرصة لاقتصاد مقدار من المال تجده بين يديك اذا دعت الحاجة اليه » ، ودل ذلك التصرف من جانبه على ثقته بابنه ، والحق أنه لم يتصور ان يجنح أحد من أبنائه بـ بعد ما نال من تأديبه وتهذيبه الصارمين — الى هوى من الأهواء الجائحة التى تبدد المال ، لم يتصور أن ينقلب ابنه « الصغير » سكيرا ماجنا ، فالخمر والنساء التى يراها في حياته هو لونا من اللهو لا يمس رجولة ولا يؤذى ايما تنقلب اذا « لوثت » أحدا من أبنائه جريمة لا تغتفر ، ولذلك فان زلة الشاب التى كشفها في فناء البيت طمأنته بقدر ما أغضبته لأن أم حنفى في نظره لا يمكن أن تفترى شابا ان لم يكن تحمل ما فاق طاقته من الاستقامة والعفة . أجل لم يشك في براءة ابنه بيد انه ذكر ما لاحظته كثيرا من ولعه بالاناقة وتخيره النفيس من البذل والقمصان وأربطة الرقبة وكيف لم يرتج الى ذلك وحذره الاسراف ولكن تحذيرا هينا ، إنما لأنه لم ير في الاناقة جريمة ، واما لأن تشبه ابنه به وتكراره لصورة من صور سلوكه الذى لا يرى بأسا في أن يكرره أبنائه — خركا في صدره العطف والتسامح ، ولكن كيف كانت نتيجة ذلك التسامح ؟ .. هى ما وضع له الآن من تبذيره نقوده في التفاه من الكماليات . ونفخ الرجل مغيظا محنقا وقال له محتدا : — أغرب عن وجهى ..

غادر ياسين الحجرة مغضوبا عليه بسبب تبذيره لا بسبب زلته كما توقع وهو ذاهب الى الحجرة ، تبذيره الذي لم يكرهه من قبل فسلم اليه نفسه بلا تفكير ولا تدبر ، ينفق ما في جيبه حتى يفرغ غارقا في ساعته ، متعاميا عما يسمونه « المستقبل » كأنه شيء لا وجود له ، ومع انه غادر الحجرة مرتبكا وجلا لنهرة ابيه الا انه لم يخل من ارتياح عميق اذ ادرك ان تلك النهرة لا تعنى طرده فحسب ولكن ايضا ان السيد سيتكفل بنفقات زواجه ، ومضى كالطفل الذي يضيق أبوه بالحاجة في طلب قرش فينقده اياه ويدفعه خارجا فينسى شدة الدفعة في فرحة الظفر . ولبت الأب ساخطا وراح يردد « يا له من حيوان ، جسم طويل عريض ولكن بلا مخ » أغضبه اسرافه كأنه لا يتخذ هو من الاسراف شعارا في الحياة ، ولكنه لا يرى بأسا في اسرافه كسائر أهوائه - ما دام لا يفقره وينسيه واجباته او يدهور شخصيته ، ولكن كيف يضمن ان يصمد أمامه ياسين ؟ . فلم يكن يحرم عليه ما يحل لنفسه من استبداد وانانية فحسب ولكن شفقة عليه وان دل شفقته هذا على ثقة بالنفس وعدم ثقة بالآخر لا يخلدان من غرور . وزايله الغضب كعادته - بنفس السرعة التي ركب بها ، فصفت نفسه وانبسطت أساريره وأخذت الأمور تتبدى له بوجه جديد لطيف مسماح . . . « تريد أن تتشبه بأبيك ياتور . . اذن لا تأخذ جانبا وتهمل الجوانب الأخرى » كن أحد عبد الجواد كله ان استطعت أو فالزم حدودك ، أحسبتي حقا سخطت على تبذيرك لاني كنت أرجو أن أزوجه بنقودك ؟ . خسئت . . انما رجوت أن أجذك مقتصدا كي أزوجه بنقودى على وفرة النقود لديك ، هذا هو الرجاء الذي خيبت . وهل حسبتي لم أفكر في اختيار زوجة لك الا بعد ضبطك متلبسا بالزنا ، وإي زنا . . زنا حقير كحقارة ذوقك وذوق أمك ؟ . كلا يا بغل انى أفكر في سعادتك منذ توظفت ، كيف لا وانت أول من جعلنى أبا . . وانت شريكى في العذاب الذى

اصلتنا اياه أمك اللعينة ؟ . . ثم اليس من حقى ان افرح بك خصوصا وانه على أن انتظر طويلا حتى افرح بالثور الآخر أخيك اسير العشق ويا ترى من يعيش ؟ . . » في اللحظة التالية استرجع ذكرى ذات سبب وثيق بموقفه الراهن ذكر كيف قص على السيد محمد عفت « جريمة » ياسين وما كان من زجره وجذبه تلك الجذبة التي كادت تلقيه على وجهه وهو بصدد طلب يد كريمة للشباب - الواقع ان الموافقة على ذلك تمت بين الرجلين من قبل مفاتحة ياسين - وكيف قال له الرجل « الا ترى انه يجمل بك أن تغير من معاملتك لابنك كلما قارب سن الرشد خاصة اذا توظف وسار رجلا مستولا ؟ (ثم ضاحكا) الظاهر انك من الآباء الذين لا يرتدعون حتى يجهر ابناؤهم بالثورة عليهم » وكيف أجابه بثقة قائلا : « هيهات أن تتعرض الرابطة بينى وبين ابنائى لتغير الزمن » صدرت عنه الاجابة الأخيرة بمباهاة وثقة لا حد لها ، على انه اعترض له بعد ذلك ان معاملته تتغير في الواقع بتغير الأحوال وان عمل من جانبه على الا يفتن احد الى نية التغير الباطنة ثم قال : « الحق انى لا أقبل أن امد يدى الآن على ياسين ولا حتى على فهمى ، والحق انى جذبت ياسين تلك الجذبة تحت تأثير غضب ثائر ومن غير أن أقدر المدى الذى ذهبت اليه » ثم استطرد قائلا وهو يكر الى فترة من الماضى البعيد « كان أبى رحة الله عليه يلتزم في تربيته شدة تهون الى جانبها شدتى مع ابنائى ولكنه سرعان ما غير من معاملته لى منذ أن دعانى الى معاونته في الدكان ، ثم استحالت معاملته صداقة أبوية منذ تزوجت أم ياسين ، وقد بلغ بى الاعتزاز بالنفس ان عارضت في زواجه الأخير لكبره من ناحية وحدائه سن العروس من ناحية أخرى فلم يزد على أن قال لى « أتعارضنى ياتور . . وما دخلك في هذا الشأن ؟ . انى أقدر منك على ارضاء أمة امرأة » فما تمالكته أن ضحكت وطيببت خاطره معتذرا « ذكر هذا كله فورد على ذهنه

المثل القائل «إذا كبر ابنك أخه» فشعر - ربما لأول مرة في حياته -
بتعقد مهمة الأبوة كما لم يشعر به من قبل . في نفس الأسبوع
أذاعت الأم خطبة ياسين في مجلس القهوة ، كان فهمي قد علم بها
عن طريق ياسين نفسه ، أما خديجة فما تمالكت أن ربطت بين
الخطبة وبين ما عرف من قبل عن غضب الأب على ياسين ظنا منها
أن الغضب إنما وقع نتيجة لرغبة ياسين في الزواج قياسا على ما كان
بين الأب وفهمي للسبب نفسه فصرحت براها كالتسائلة فقال
ياسين ضاحكا وهو يخطف من الأم نظرة لا تخلو من حياء وارتباك :
- الحق أن ثمة علاقة قوية بين الغضب وبين الخطبة ..

فقالت خديجة متظاهرة بالاستنكار على سبيل السخرية
والمزاح :

- بابا معذور في غضبه لأن حضرتك لا يمكن أن تشرفه أمام
صديق كبير مثل السيد محمد عفت ..
فجاراتها ياسين في سخريتها قائلا :
- وسوف يزداد موقف أبى حرجا إذا ما علم السيد الكبير
المذكور بأن للعريس اختا مثل حضرتك !

عند ذاك تساءل كمال :

- هل سيتركنا ياسين كما تركتنا ابلة عائشة ؟

فقالت له أمه باسمه :

- كلا ولكن ستنضم إلى بيتنا أخت جديدة هي العروس ..

ارتاح كمال إلى هذه الإجابة التي لم يكن يتوقعها ، ارتاح إلى
بقاء «راويته» الذي يمتعه بحكاياته ونوادره ومواقفه ولكنه عاد
تساءل لماذا لم تبق عائشة أيضا ؟ فأجابته أمه بأن العادة قضت
بأن العروس تنتقل إلى بيت العريس وليس العكس ، لم يدر من
سن هذه العادة وتم تمنى لو كان العكس هو المتبع ولو يضحى
ياسين ولطائفه . بيد أنه لم يستطع أن يجهر برغبته فافصح عنها

بنظرة ناطقة رنا بها إلى أمه ، فهمي وحده الذي أثار الخبر
أشجانه لا لأنه لم يشارك ياسين فرحته ولكن لأن سيرة الزواج
غدا من شأنها أن توقظ عاطفته وتستثير حزنه كما تستثير سيرة
النصر حزن أم فقدت ابنها .. في موقعة ظافرة ..

- ٤٣ -

تحرك الحانطور مقلدا الأم وخديجة وكمال في طريقه إلى السكرية .
أصبح زواج عائشة ابنا بعهد جديد من الحرية ؟ أيقدر لهم أخيرا
أن يطلعوا على نور الدنيا من حين لآخر وأن يتنفسوا هواءها
الطليق ؟! بيد أن أمينة لم تستسلم للتفاؤل أو تسبق الحوادث ،
فالذي حرم عليها زيارة أمها إلا فيما ندر قادر على أن يحرم عليها
زيارة ابنتها كذلك . ولم تنس أنه مضت أيام كثيرة على زواج الفتاة
زارها خلالها الأب وياسين وفهمي وحتى أم حنفي دون أن يؤذن
لها هي بزيارتها أو تواتيها شجاعتها على الاستئذان للزيارة ،
تحرزت من تذكيره بأن لها ابنة في السكرية يجب أن تراها ،
ولازمت الصمت وان لم تبرح صورة الصغيرة مخيلتها . على
أنه لما ضاق صدرها بالأم التصبر استجمعت ارادتها وسألته :
- أن شاء الله يكون سيدى عازما على زيارة عائشة قريبا
لنطمئن عليها ؟..

فطن السيد إلى ما وراء السؤال من رغبة خفية فحنق عليها ،
لأنه كان قرر أن يحول بينها وبين زيارة عائشة . ولكن لأنه ود
بكشانه في مثل هذه الحالة - أن يصدر السماح منه منحة غير
مسيبقة بطلب أن تقوم بنفسها شبهة بأن طلبها ذو أثر في
استصدار السماح ، فكره أن تسعى إلى تذكيره بهذا السؤال

الماكر ، ومن قبل فكر في الامر بضيق فاحتقه ان يجده ضرورة
لا محيص منها ، ولذلك هتف بها حائقا !

— عائشة في بيت زوجها ولا حاجة بها الى أحد منا ، على
اننى زرتها كما زارها اخوها فماذا يقلقك عليها ؟

غاص قلبها في صدرها وجف ريقها ياسا وقهرا ، اما السيد
فقد تعمد أن يلزم الصمت كأنه انتهى من الأمر كله معاقبة لها
على ما عده مكرا منها لا يغتفر ، ثم أهملها طوال الوقت وهو
يختلس النظر الى ما غشى أساريرها من كمد ، حتى حان وقت
انصرافه الى عمله فقال لها بجفاء واقتضاب :

— اذهبي غدا الى زيارتها !..

تدافع دم الانشراح الى الوجه الذى لا تخفى بصفحته خافية
فبدت في سرور الطفل فما عتم أن عاوده حنقه فصاح بها :

— لن تريها بعد ذلك الا اذا سمح لها زوجها بزيارتنا !..

فلم تعلق على قوله بكلمة ولكنها لم تنس عهدا حملته وهى
تساور خديجة في مفاتحته فقالت بعد تردد واشفاق :

— هل يسمح سيدى بأن آخذ معى خديجة ؟

فهز رأسه كأنما يقول « ما شاء الله .. ما شاء الله .. » ثم
قال لها محتدا :

— طبعاً .. طبعاً !.. ما دمت قد قبلت أن أزوج ابنتى
فيجب أن تنضم أسرته الى أبناء الشوارع !.. خديجة ، ربنا
ياخذكم جميعاً ..

تم لها فوق ما تطمع من السرور فلم تلق بالا الى الدعاء الاخير
الذى ألفت سماعه .. وأكثر — في أوقات غضبه او تظاهره
بالغضب على السواء — كانت تعلم بأنه من طرف لسانه وأنه أبعد
ما يكون من قلبه ، مثله كمثّل القطعة تبدو ، حين تحمل صغارها ،
وكانها تلتهمها . تحقق الرجاء وانطلقت العربية بهم في طريقها الى
السكرية . بدا كمال ، لزيارة عائشة وخروجه بصحبة أمه وأخته

وركوبه الحانطور ، أوفر الثلاثة سرورا ، وكأنه لم يستطع كتمان
فرجه أو أنه رغب في اعلانه على الملأ أو لعله أراد لفت الأنظار الى
شخصه وهو يتخذ مجلسه في الحانطور بين أمه وأخته فما اقتربت
العربية من دكان عم حسنين الحلاق حتى وقف بفته هاتقا « يا عم
حسنين .. انظر ! » فنظر الرجل اليه ولما لم يجده وحده غص
بصره في عجلة مبتسما فذابت الأم خجلا وارتباكاً وجذبته من
طرف جاكته ان يعيد الكرة أمام الدكاكين التالية وراحت تؤبّه
على فعلته « الجنونية » . بدا بيت السكرية — وليس كذلك بدا في
حلة الأنوار ليلة الفرح — عتيقا هربا ولكن دل عتقه نفسه فضلا
عن ضخامة بنيانه ونفاضة أثائه على السؤدد والجاء ، قال شوكت
أسرة « قديمة » وان لم يبق لهم من عزة القدم — خاصة بعد توزيع
الثروة بالتوارث والاستنكار على التعليم — الا الاسم . وقد أقامت
العروس بالدور الثانى على حين نزلت حرم المرحوم شوكت — ومعها
ابنها الأكبر ابراهيم — الدور الأول لعجزها مع الكبر عن ارتقاء
السلم فبقى دور ثالث شاغرا لم يسمعهم أن يشغلوه وأبوا أن
يسكنوه . ولما ادخلوا شقة عائشة هم كمال ، منطلقا مع سجيته
كما لو كان في بيته ، يجوس خلالها كى يعثر بنفسه على أخته
مستمعا بلذّة المفاجأة التى تخيلها وهو يرقى في السلم ولكن أمه
لم تدعه يفلت من يدها رغم مقاومته وما يدرى الا والخادم تقودهم
الى حجرة الاستقبال ثم تتركهم وحدهم ! شعر بأنهم يعاملون
معاملة « الغرباء » أو « الضيوف » فانقبض صدره وانكسرت
نفسه وجعل يردد في جزع « أين عائشة ؟ .. لماذا تبقى هنا ؟ »
فلا يسمع الا كلمة « هس » وتحذيرا من منعه من الزيارة مرة
اخرى اذا علا صوته !.. ولكنه سرعان ما زايله الالم حين جاءت
عائشة مهرولة مشرفة الوجه بابتسامة غطى سناها على أضواء
حلتها الزاهية وزينتها الباهرة فجرى نحوها وتعلق بعنقها ،
فتبادل التسليم بينها وبين أمها وأختها وهو على ذلك الوضع !..

بدت عائشة سعيدة كل السعادة بنفسها وبحياتها الجديدة وبزيارة أهلها ، حدثتهم عن زيارات أبيها وياسين وفهمي ، وكيف غلبها الشوق اليهم على خوفها من أبيها فواتها الجراة على أن ترجوه السماح لهم بزيارتها !.. قالت « لا أدري كيف طاعني لسانى حتى تكلمت !.. لعل مظهره الجديد الذى لم يتراء لى به من قبل هو الذى شجعنى ، بدا لطيفا وديعا باسم ، اى والله باسم ، على اننى ترددت رغم ذلك طويلا ، خفت أن ينقلب فجأة فينتهرنى ، ثم توكلت على الله ونطقت ! » فسألتها أمها عن رده كيف كان فقالت « قال لى باقتضاب : ان شاء الله ، ثم استطرد مسرعا بلهجة جدية تنم عن تحذير : ولكن لا تظنى المسألة لعبا فكل شىء بحساب . فخلق قلبى ورحمت ادعوا له طويلا توددا واسترضاء ! » ثم رجعت الى الورا قليلا فوصفت حالها عندما قيل لها « السيد الكبير فى حجرة الاستقبال » قالت « ركضت الى الحمام ففصلت وجهى لأزيل كل اثر للمساحيق حتى تسأل سى خليل عما يدعو الى ذلك كله ولكنى قلت له : أدركنى ، لا أستطيع أن ألقاه بفستان صيفى يكشف عن ذراعى !.. ولم أبرح موضعى حتى تلفعت بشال كشميرى ! » ثم قالت « ولما علمت نية .. (ضاحكة) أعنى نية الجديدة .. لما قص عليها سى خليل ما جرى ضحكك وقالت له : انى أعرف السيد أحمد تمام المعرفة .. هو هذا وأكثر (ثم ملتفتة الى) ولكن اعلمى يا شوشو انك لم تعودى من آل عبد الجواد ، انت الآن شوكتية فلا تبالى الآخرين .. » . أصاب منظرها البهيج وحديثها من نفوسهم موضع الحب والاعجاب فحملق كمال فيها كما فعل فى للة الزفاف وسأله محتجا « لماذا لم تكونى تبدين هكذا وانت فى بيتنا ؟ » فأجابته على الفور ضاحكة « لم أكن وقت ذاك شوكتية » حتى خديجة رمقتها بعين الحب . انقطعت بزواج الفتاة دواعى الملاحة التى كانت تنسب بينهما بسبب الاختلاط ، ومن ناحية أخرى لم يبق من الاحساس بالحنق الذى ركبها عند السماح

بزواج الفتاة قبلها الا اثر باهت حملته « بختها » من دون الفتاة ، فلم يعد ينطوى قلبها الا على الحب والشوق ، لشد ماتفتقدها كلما آنتت من نفسها حاجة الى أنيس تفضى اليه بذات نفسها . ثم تحدثت عائشة عن البيت الجديد ، عن المشربية التى تطل على بوابة المتولى ، والمآذن التى تنطلق عن قرب ، ونيار السابلة الذى لا ينقطع . كل شىء حولها يذكرها بالبيت القديم وما يكتنفه من سبل وأبنية فلا اختلاف فيما عدا الأسماء وبعض المعالم الثانوية « ولكن على فكرة البوابة العظيمة لا نظير لها عندكم (ثم بشىء من الفتور) وان كان المحمل لا يمر تحتها كما أخبرنى سى خليل ! » وواصلت حديثها « تحت المشربية مباشرة مجلس يضم ثلاثة لا يفارقونه قبل جثوم الليل : شحاذ كسيح وبائع مراكيب وضارب رمل ، اولئك جيرانى الجددة ، الا أن ضارب الرمل أسعدهم حظا ، لا تسألوا عن أفواج النساء والرجال الذين يجلسون القرفصاء أمامه مستخبرين عن طوالهم ، كم وددت لو كانت مشربيتى أوطأ كيما أسمع مايقول لهم ، وألذ منظر ، منظر سوارس القادمة من الدرب الأحمر اذا تقابلت مع عربة حجارة قادمة من الفورية فضاق عنهما مدخل البوابة وركب كل سائق رأسه متحديا الآخر أن يتراجع ليفسح السبيل ، يبدأ الكلام لينا بعض اللين فيجند ، ثم يخشوشن ، ثم تهدر الحناجر بالسباب والشتائم ، وتجىء فى أثناء ذلك عربات كارو وعربات يد فيغص بها الطريق ولا يدرى أحد كيف يعود الحال الى ما كان عليه ، هنالك أفق وراء الخصاص أكاثم الضحك وآثامل الوجوه والمناظر » وما أشبه فناء البيت الجديد بفناء بيتهم ، حجرة الفرن والمخزن وحمااتها سيده الفناء والجارية سويدان « لا أجد لى عملا فلا أذكر المطبخ حتى تحمل الى صينية الطعام » وعند ذلك لم تتمالك خديجة نفسها من أن تضحك قائلة « نلت ما طالما تمنيت ! » لم يجد كمال فى الحديث شيئا ذا بال الا

انه احسن في نعمته العامة بما يوحى « باستقرار » المتحدثة فداخله
الانزعاج وسألها :

— ألن تعودى إلينا ؟ ..

فملا الحجرة صوت يقول :

— لن تعود إليكم يا سى كمال ..

وإذا بخليل شوكت يدخل ضاحكا وهو يرفل بجسمه الربعة
في جلباب حرير أبيض .. كان ذا وجه يضاوى ممتلىء ، أبيض
البشرة في عينيه جحوظ خفيف وفي شفثيه غلظة ، أما رأسه
الكبير فينتهى بجبين ضيق يفترق عند قمته شعر أسود كثيف
يشبه في لونه وتسريحته شعر السيد ، تلوح في عينيه نظرة طيبة
وخمول لعلها اثر للراحة والفراغ والرضى . انحنى على يد الام
ليقبلها فجذبتها بسرعة في خجل وارتباك وهى تتمتم شاكرة ثم
سلم على خديجة وكمال وجلس وكأنه — على حد تعبير كمال
فيما بعد — واحد منهم . وانتهاز الغلام فرصة تشاغل المريس
بتحديثهم وتفرس في وجهه طويلا ، ذاك الوجه الغريب اصلا الذى
برز في محيط حياتهم ليحتل مكانا مرموقا يؤهله لان يكون اقرب
الأقرباء أو بالأحرى ان يكون فريتا لوجه عائشة . كلما خطر هذا
على باله جر وراءه ذاك كما يجر الأبيض الأسود . تفرس فيه
طويلا وهو يردد في نفسه قوله الممتلىء ثقة « لن تعود إليكم يا سى
كمال » فوجد نحوه انكارا ونفورا وحفدا كادت تتمكن من قلبه
لولا ان قام الرجل فجأة ومضى الى الخارج ثم عاد حاملا صينية
فضية ملئت حلوى من مختلف الألوان فقدم له باسم — وان كشفت
افتراء ثغره عن سنتين ركبت احدهما الأخرى — نخبة من أشهى
الأصناف ، وجاءت حرم المرحوم شوكت معتمدة على ذراع رجل
استدله بمشابهته بخليل على أنه أخوه الأكبر ، ثم وكذا استدلالهم
تقديم الأرملة بقولها « ابراهيم ابنى .. ألم تعرفوه بعد ؟ »
وعند ما لاحظت ارتباك أمينة وخديجة حال التسليم قالت باسم

« نحن كالأسرة الواحدة من قديم الزمان ولكن بعضنا يرى البعض
الآخر الساعة لأول مرة .. لا بأس .. ! فطنت أمينة الى أن
المرأة تشجعها وتهون عليها الأمر فابتسمت ، ولكن ساورها شيء
من القلق وتساءلت : ترى هل يوافق السيد على مقابلتهما لهذا
الرجل — وان عد عضوا جديدا في الأسرة كخليل سواء بسواء —
بغير نقاب ؟ .. وهل تكاشفه بالمقابلة أو تتحاشى ذكرها ايثارا
للسلامة ؟ ..

كان ابراهيم وخليل اشبه بالتوأمين لولا فارق السن ، على
ان اختلافهما بدا اقل من القليل بالقياس الى اختلاف عمرهما «
والحق انه لولا قصر شعر ابراهيم ، ولولا شاربه المفتول ، لما كان
ثمة ما يميزه عن خليل ، كأنه لم يبلغ الأربعين ، أو كان شبابه
ومظهره لا يتأثران بمرور الأعوام ، لذلك ذكرت أمينة ما حدثها به
السيد مرة عن المرحوم شوكت من أنه « كان يبدو اقل من عمره
الحقيقى بعشرين عاما أو يزيد » أو قوله عنه « انه رغم طيبته
ونبله كان كالحیوان لا يسمح لفكره ابدا بأن ينقص عليه صفوه ! » ،
اليس عجيبا أن يبدو ابراهيم في الثلاثين مع انه تزوج في صدر
شبابه وأنجب طفلين ثم ماتت زوجته وطفلاه ؟ ! ولكنه مرق من
تجربته القاسية سالما لم يمس ، ثم عاود الحياة مع أمه في خمول
ودعة وفراغ شأن آل شوكت جميعا ، راق خديجة أن تسترق
النظر — كلما امنبت أعين الرقباء الى الشقيقين ، الى أوجه الشبه
العجيبة بينهما ، بىضاوية الوجه وامتلائه ، جحوظ العينين
الواسعتين ، البدانة ، الخمول ، فحرك كل اولئك السخرية الكامنة
في نفسها حتى ضحكت أفكارها ومضت تدخر في ذاكرتها من
الصور ما تعود اليه اذا ضمها مجلس القهوة ومالت جريا على
سنتها في التهكم الى العبث والاضحاك ، والى هذا فكرت باهتمام
في اختيار اسم وصفى عياب لهما على مثال الاسماء الوصفية التى
تطلقها على ضحاياها من الناس أو بالأحرى أسوة بأمرهما التى

تطلق عليها « المدفع الرشاش » لتناثر ريقها عند الحديث .
واستقرت مرة نظرة الى ابراهيم فما راعها الا أن تلتقي عينها
بعينه الواسعتين وهما تتفرسان في وجهها باهتمام من تحت
حاجبيه الكثيفين فغضت بصرها في حياء وارباك ، وتساءلت في
خوف المريب عما عسى أن يظنه بنظرتها ، ثم وجدت نفسها تفكر
بقلق في منظرها وما يمكن أن يتركه في نفسه من اثر . ترى أيسخر
من انفسها كما سخرت من بدائنه وخموله؟! .. واستغرقها التأمل
والقلق ...

سئم كمال الجلسة التي وان تكن جمعته بعائشة الا أنها جمعته
بها على نحو ما تجمع بين الضيوف فلم تحقق - عدا مامنت من
حلوى - شيئا من رغبته ، فانتقل الى جوار العروس وأبدى لها
اشارة فهمت منها أنه يريد أن يخلو بها فقامت وأخذته من يده
وغادرا الحجرة ، ظنته قائما بمجالستها في الصالة ولكنه جذبها
من يدها الى حجرة النوم ورد الباب وراءهما حتى ارتج. انطلقت
أساريره ولمعت عيناه ، وتطلع اليها طويلا ثم تصفح الحجرة ركنا
ركنا وهو يتشمم رائحة الاثاث الجديد مازجها اريج زكى لعله
بقية مما انتشر من ايدى المتطيبين وصدورهم ، ثم رنا الى الفراش
الوثير ، الى النمرقتين الورديتين المتجاورتين على الفطاء فوق
الوسائد وسألها « ما هما ؟ » فأجابته « وسادتان صغيرتان »
فسألها « أتوسدينهما ؟ » قالت باسمه « كلاهما للزينة فقط »
فأشار الى الفراش متسائلا « أين تنامين ؟ » فأجابت باسمه
أيضا « في الداخل » فسألها كأنه متأكد من أنه ينام معها « وسى
خليل ؟ » فأجابت وهى تقرص خده بركة « في الخارج .. » عند
ذاك التفت صوب « الشيزلنج » بغرابة ، وسار اليه وجلس ،
ودعاها الى الجلوس جنبه فجلست ، وما لبث أن غاب في الذكريات
غاضا بصره ليخفى نظرة مريبة وصمها بالريبة اشتداد أمه بالحمة
عليه مساء ليلة الزفاف وهو يسر اليها بما رأى من ثقب الباب ،

راودته نفسه على أن ييوج لها بسره ، أن يسألها عنه ، تحت
ضغط اغراء لا يخلو من قسوة ، ولكن الخجل الناجم عن الشعور
بالريبة عقله فشكم رغبته على رغبته ، ثم رفع اليها عينين
صافيتين وابتسم اليها ، فابتسمت اليه ومالت نحوه فقبلته ،
ثم نهضت قائلة وملء وجهها ابتسامة حلوة :
- لاملان جيوبك بالشيكولاتة ..

- ٤٤ -

تصايح الغلمان المتجمهرون امام باب البيت وعلى طوار سبيل
بين القصرين مهللين ، تميز صوت كمال وهو يهتف « هلت سياره
العروس » ورددوا ثلاثا فخرج ياسين - وهو في كامل زينته
وابهته - من بين الجماعة الواقفة عند مدخل الفناء ومضى الى
الطريق فوقف امام الباب متجها صوب النحاسين فرأى موكب
العروس وهو يتقدم على مهل كأنه يتبختر . في تلك الساعة الحافلة
بالسعادة والرهبة وعلى رغم الاعين المحمقة فيه من داخل البيت
وخارجه ومن فوق ومن تحت ، بدا ثابتا غير هياب مفعما رجولة
وفحولة ، لعل مما أيدته في ثباته احساسه بأنه محط الانتظار فغالب
بشجاعة ما يخفق بين جوانحه من اضطراب أن يبدو للناظرين
في حال تخجل منها الرجولة ، ولعله أيضا علم بأن إياه منكمش
في مؤخرة الجماعة المنتظرة عند مدخل الفناء - التى تضم
آل العروسين من الذكور - بحيث لا تمتد اليه عيناه ، فوسعه
أن يتمالك نفسه وهو يرنو الى السيارة الموشاة بالورود التى
تحمل اليه عروسه بل زوجه منذ أكثر من شهر. وإن لم تقع عيناه
عليها بعد ، أو الامل الذى صاغه بأحلامه الظامئة لسعادة لا تنزع

بما دون الدوام . وتوقفت السيارة أمام البيت على رأس ذيل طويل من السيارات فأخذ أهله للاستقبال السعيد وقد استجلت عنده الرغبة في أن يستشف النقاب الحريري ليرى وجه عروسه لأول مرة ، ثم فتح باب السيارة وترجلت جارية سوداء في الأربعين قوية البنية لماعة البشرة نجلاء العينين فاستدل بما يلوح على حركاتها من الثقة والادلال على انها الجارية التي تقرر الحاقها بخدمة العروس في بيتها الجديد ، تحت جانبها ووقفت منتصبة القامة كالديبان ثم خاطبته بصوت كرنين النحاس وهي تبسم عن أسنان ناصعة البياض قائلة :

— تفصل خذ عروسك ..

فتقدم ياسين من باب السيارة ومال الى الداخل قليلا فرأى العروس في حلتها البيضاء بين غادتين على حين استقبله عرف طيب مفتنة للجوارح فتاه في جو الحسن منبها ، ومد لها ذراعه لا يكاد يرى شيئا كما يكل بصر طالع نورا ساطعا ، وعقل الحياء العروس فلم تبد حراكا فتطوعت التي الى يمينها فتناولت يدها وطرحتها على ذراعه هامسة بنبرة ضاحكة :

— تشجى يا زينب ..

دخلا جنباً لجنب وهي من الحياء تحول بينه وبينها بمروحة كبيرة من ريش النعام وارت بها رأسها وعنقها فقلعا الفناء بين صفتين من المنتظرين يتبعهما المدعوات من آله اللواتي تغالت زغاريدهن كأنهن لا يبالين السيد أحمد وقيامه على ذراع منهن ، هكذا لعلمت الزغاريد في البيت الصامت لأول مرة وعلى مسمع من سيده الجبار ، فلعلها وقعت من آذان أهله موقع الدهشة ، بيد انها دهشة مزجت بالفرح ولم تخل من شعاعة بريئة مريحة روحت بها القلوب عن قرار الحظر الصارم الذي قضى بالا تكون زغاريد ولا غناء ولا لهو ، وبأنقضى ليلة زفاف الابن البكر كما قضى غيرها من الليالي . وتبادلت أمينة وخديجة وعائشة النظرات

متسائلات باسمات وتكأكان على خصاص نافذة مطلة على الفناء يشهدن أثر الزغاريد في نفس السيد فراينه يحدث السيد محمد عفت ضاحكا فتمتعت أمينة قائلة : « لن يسهه الليلة الا أن يضحك مهما يبدو مما لا يروقه ! » وانتهزت أم حنفى الفرصة السانحة فاندست بين المزغردات كالبرميل وأطلقت زغرودة قوية مجلجلة غطت على الزغاريد كلها وعوضت بها ما ضيعت - فى ظل الارهاب - من فرص المرح والمسرة على عهد خطبتي عائشة وياسين ، وأقبلت على سيداتها الثلاث وهي تزغرد حتى استغفرن في الضحك ثم قالت لهن « زغردن ولو مرة في العمر .. انه لن يبرى الليلة من المزغرد ! » . رجع ياسين بعد ايصال العروس الى باب الحريم فالتقى بفهمى الذى لاحت على شفتيه ابتسامة موحية بالمرح والاشفاق لعلها اثر مما خلفته في نفسه هذه الضجة البهيجة « المحرمة » ، وكان يخالس أباه النظر ثم يرده الى وجه أخيه ضاحكا ضحكة مقتضبة مفضوضة ، فما كان من ياسين الا أن قال له بلهجة ، لا تخلو من استياء :

— أى استنكار في أن نحى ليلة الزفاف بالفرح والزغاريد ؟! وماذا كان عليه لو وافق على استدعاء عائلة أو مغن ؟!

تلك كانت رغبة الأسرة التي لم تجد الى الافصاح عنها من سبيل الا أن تحرض ياسين على الاستشفاع بالسيد محمد عفت على أبيه ، ولكن السيد اعتذر وأبى الا أن تكون ليلة زفاف صامتة وأن تقتصر مسراتها على العشاء الفاخر . وعاد ياسين يقول آسفاً :

— لن أجد من تزفنى هذه الليلة التى لن تتكرر أبد الدهر !.. سادخل حجرة العروس غير مشيع بالاناشيد والادقوف كأننى راقص بهز جذعه دون ايقاع ..

ثم لاحت في عينيه ابتسامة مريحة مأكرة فقال :

— الذى لاشك فيه أن أبانا لا يطيق «العوالم» الا في بيوتهم ! مكث كمال في الدور الأعلى الذى أعد لجلوس المدعوات ساعة

ثم نزل باحثا عن ياسين في الدور الاول الذي هيم لاستغلال
المدعويين ولكنه وجده في فناء البيت يتفقد المطبخ المتنقل الذي
اقامه الطاهي فاقبل نحوه مسرورا ادلا باداء المهمة التي عهد بها
اليه وقال له :

- فعلت كما امرتني فتبعت العروس حتى حجرتها
وتفحصتها بعد ان حسرت النقاب عن وجهها ...

فانتحي به جانبا وهو يساله باسمها :

- هه ؟ .. كيف عودها ؟

- في عود ابلة خديجة ..

ضاحكا :

- في هذه الناحية لا بأس ؟ .. اتعجبك كمائشة ؟

- كلا .. ابلة عائشة اجمل كثيرا ! ..

- يخرب بيتك اتريد ان تقول انها كخديجة ؟

- كلا انها اجمل من ابلة خديجة ..

- كثيرا ! ..

فهز راسه مفكرا فساله الشاب بلهفة :

- حدثني عما أعجبك فيها ؟ ..

- انفها صغير كأنف نينة .. وعيناها كعيني نينة ايضا ..

- ثم ؟ ..

- لونها ابيض وشعرها اسود ورائحتها حلوة جدا ..

- نحمده .. ربنا يبشرك بخير ..

وخيل اليه ان الغلام يبالغ رغبة في معاودة الكلام فساله في

شيء من القلق :

- هات ما عندك ولا تخف !

فقال كمال وهو يفيض بصره :

- رأتها تخرج منديلا ثم تتمخط !



انفها صغير كأنف نينة

والتوت شفتاه تقززا كأنما كبر عليه أن تند الفعلة عن
عروس في ريق نصيحها ، فما تمالك ياسين أن ضحك قائلا :
- لحد هنا عال ، ربنا يجعل العواقب حليلة !

القي نظرة كئيبة على الغناء الخالي إلا من الطاهى وصبيانه ،
وبعض الأولاد والبنات فتخيل ما كان ينبغي أن يوجد من معالم
الزينة وسرادق الطرب ومجلس المدعويين ، من قضى بهذا ؟ ..
أبوه ! .. الرجل الذي يفوح عرقه بالمجون والعريضة والطرب ..
أعجب به من رجل يحل لنفسه اللهو الحرام ويحرم على بيته اللهو
الحلال . وراح يتخيل مجلس السيد كما رآه في حجرة زبيدة بين
الكأس والعود فما يدرى إلا وقد وثبت إلى ذعنه فكرة غريبة لم
تخطر له من قبل على شدة وضوحها فيما رأى ، تلك هي التشابه
بين طبيعتي أبيه وأمه ! طبيعة واحدة في شهوانيتها وجريها وراء
اللذة في استهتار لا يقيم وزنا للتقاليد ، ولعل أمه لو كانت رجلا
لما قصرت عن أبيه في اللهج بالشراب والطرب أيضا ! لذلك انقطع
ما بينهما - أبيه وأمه - سريعا ، فما كان مثله أن يطبق مثلها وما
كان لمثلها أن تطبق مثله ، بل ما كانت الحياة الزوجية لتستقيم له
لولا وقوعه على زوجته الراهنة ! . ثم ضاحكا ضحكة لم يتح لها
روعة من هذه « الفكرة الغريبة » روحا من السرور « عرفت الآن
من أكون ، لست إلا ابن هذين الشهوانيين ، وما كان لي أن أكون
غير ما كنت ! » . في اللحظة التالية تساءل ترى ألم يخطئه الصواب
عند اغفال دعوة أمه إلى زفافه ؟! تساءل رغم أصراره على الاعتقاد
بأنه لم يتنكب عن الصواب ، لعل أبناء رام أراحة ضميره حينما
قال له قبل ليلة الزفاف بعدة ليال « أرى أن تبلغ أمك ، ولك أن
شئت أن تدعوها إلى شهود زفافك » ذاك قوله بلسانه لا بقلبه
فيما يعتقد ، فما يتصور أن يرضى أبوه له بأن يذهب إلى حيث
يقيم ذلك الرجل الحقيير الذي اتخذته أمه زوجا لها من بعد أزواج
كثيرين ، وأن يتوودد إليها على مرأى منه بأن يدعوها إلى شهود

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

زفافه ، لا كان الزفاف ، ولا كانت اى سعادة في هذه الدنيا ان حملته يوما على ان يصل ما انقطع بينه وبين تلك المرأة .. تلك الفضيحة .. تلك الذكرى المخزية ! وما كان منه الا ان اجاب اياه وقتذاك قائلا : « لو كان لى ام حقا لكنت اول من ادعو الى زفاني ! » انتبه فجأة الى الاولاد والبنات وهم يرون اليه ويتهايمون فخص البنات بنظرة وسألهن بصوت جهورى ضاحك « هل تحلمن بالزواج من الآن يا بنات ؟ » واتجه نحو باب الحريم وهو يذكر قول خديجة الساخر له بالأمس « اياك وان تستسلم غدا للحياء بين المدعويين والا عرفوا الحقيقة المرة وهى ان اباك الذى زوجك وتقد مهرك وجملة تكاليف ليلتك ، ولكن تحرك بلا توقف ، تنقل بين حجرات المدعويين ، ضاحك هذا وكلم ذلك ، اطلع وانزل ، تفقد المطبخ ، اهتف وازعق ، لعلك توهم الناس بأنك حقا رجل الليلة وسيدها ! » فمضى ضاحكا وفي نيته ان يمثل النصيحة الساخرة فخطر بين المدعويين بجسمه الطويل الجسيم في اناقة بديعة ووسامة جذابة وشباب ريق ، ذهب وجاء ، ونزل وطلع ، وان لم يفعل شيئا ، بيد ان الحركة تغضت عن نفسه طوارىء الفكر فصفت نفسه لمفاتيح الليلة . ولما خطرت العروس على قلبه سرت في بدنه قشعريرة بهيمية ، ثم ذكر آخر ليلة قضاه عند زنوبة العوادة منذ شهر ، كيف انبأها بزواجه الوشيك وهو يودعها وكيف هتفت به بلهجة اصطنعت الفيظ « يابن الكلب !.. كتمت الخبر حتى نلت وطرك !.. (المركب الذى تودى احسن من الذى تجيب) .. مع الف شبيب يابن المركوب » ، لم يعد لزنوبة من اثر في نفسه ، ولا لغيرها ، اسدل الستار على هذا الجانب من حياته الى الابد ، زجما عاود الشراب فما يظن ان تموت رغبته فيه ، اما النساء فلم يتصور ان تزيع عيناه الى امرأة عابرة وبين يديه حسناء طوع بنائه ، عروسه لذة متجددة ، رى للظما الوحشى الذى طالما قلقل كيانه ، ثم راح يتمثل حياته المقبلة ، الليلة ، والليالى

الآيات ، الشبر والعام فالعمر كله ، ووجهه يسطع بهجة ناطقة لحظها فهمى بعين مليئة بحب الاستطلاع والقبطة الهادئة وغير قليل من الاسى . وجاء كمال الذى كان ينراى في اى مكان فجأة وخاطب ياسين والبشر يتألق في وجهه قائلا :
الظاهر قال لى ان الحلوى تزيد على حاجة المدعويين
والمدعوات وانه سيتبقى منها مقدار وفير .

- ٤٥ -

زاد مجلس القهوة وجها جديدا بانضمام زينب اليه ، وجها زكا بريق الشباب وفرحة العرس ، وفيما عدا هذا ، وفيما عدا فرش الحجرات الثلاث المجاورة لحجرة الوالدين في الدور الأعلى بجهاز العروس ، فلم يحدث زواج ياسين تغييرا يذكر في النظام العام للبيت سواء من الناحية السياسية التى ظلت خاضعة بكل معانى الكلمة لسلطان السيد وارادته او من الناحية الادارية الداخلية التى ظلت وحدة تابعة لهيمنة الام كما كان الحال قبل الزواج . التغيير الجوهري حقا كان الذى طرا على النفوس ودار مع الخواطر فدفقت رؤيته على الحواس ، اذ لم يكن من اليسير ان تشغل زينب مكانة الزوجة لابن البكر وان يجمعهما وبقية افراد الأسرة بيت واحد من دون ان يطرا على العواطف والمشاعر تطور ذو شأن . زمقتها الام بنظرة امتزج فيها الرجاء بالحذر ، هذه الفتاة التى قضى عليها بأن تعاشرها دهرًا طويلا ربما امتد حتى نهاية العمر ، اى انسان تكون ؟ . ماذا تخبىء وراء ابتسامتها الرقيقة ؟ . بالجملة استقبلتها كما يستقبل مالك البيت ساكنا جديدا فيؤمله ويحاذره ، اما خديجة فعلى رغم الجاملات التى تبودلت بينهما جعلت تسدد

نحوها عينين نافذتين مفلورتين على السخرية وسوء الظن ، منقبة
عن العيوب والمآخذ بحرص ساخط لم يلق من انضمامها الى البيت
وفوزها بالزواج من أخيها الا ضيقا خفيا ، فلما اعتكفت الفتاة في
حجراتها الايام الاولى من الزواج ساءلت خديجة امها وهما في
حجرة الفرن « ترى هل حجرة الفرن مكان غير لائق (بها) ؟ »
ومع ان الام وجدت في تهجمها ترويحاً عن حيرة ظنونها الا انها
اتخذت موقف الدفاع عن الفتاة واجابتها قائلة : « صبرك ، لم تنزل
عروسا في بدء عهدنا الجديد ! » فتساءلت الأخرى بلهجة تشي
بالاستنكار « ومن ذا الذي قضى بأن تكون خدما للعرائس ؟! »
فسالتها امها وكأنما تطرح السؤال على نفسها هي « اتفضلين أن
تستقل بمطبخها ؟ » فهتفت خديجة معترضة « لو كان المال مال
أبيها لا مال أبي لجاز هذا !. ولكني أعني أنها يجب أن تعمل معنا »
على انه لما قررت زينب ، بعد انقضاء أسبوع على الزواج ، أن
تحمل بعض الاعباء في حجرة الفرن لم يرحب قلب خديجة بهذه
الخطوة التعاونية ومضت تلاحظ عمل العروس بدقة انتقادية
وتقول لأمها : « لم تجيء لتعاونك ولكن لتمارس ما لعلمها تدعيه
لنفسها من حق . » أو تقول ساخرة « طالما سمعنا عن آل عفت
انهم من الصفوة وانهم يأكلون ما لا يأكل الناس . . فهل وجدت في
طهيها شيئا عجيبا لم نسمع به ؟! » بيد ان زينب اقترحت يوما
أن تصنع « الشركسية » باعتبارها الصنف الأثير على مائدة أبيها
- وهي المرة الاولى لدخول الشركسية في بيت السيد - فحازت
لدى تناولها اعجابا شاملا بلغ اقصاه عند ياسين حتى أن الام
نفسها لم تبرا من لسعة غيرة ، اما خديجة فُجن جنونها وجعلت تهزأ
بالصنف قائلة « قالوا شركسية قلنا يعيش المعلم يتعلم ولكن ماذا
رأينا ؟! أرزا وصلصة في هيئة بوليتيكا ، طعمها لا هنا ولا هناك .
كافروس ترف الى عريسها في حلة خلاصة وحلى للاء حتى اذا ما
نزع عنها ثياب العرس بدت فتاة عادية من نفس الخلطة المعروفة

من قبل أي اللحم والعظم والدم ! » ثم ما كاد يمضي على الزواج
أسبوعان حتى قالت على مسمع من أمها وفهمى وكمال ان العروس
وان كانت يضاء البشرية وذات حظ « معتدل » من الجمال الا ان
دمها ثقيل كالشركسية سواء بسواء . قالت هذا في نفس
الوقت الذي اكبت فيه على استظهار دقائق صنع الشركسية بحذقها
المعترف به ! على أن ثمة احاديث صدرت عن زينب بحسن نية -
في الأقل لان وقت سوء النية لم يثن بعد - فأثارت الحواطر وألقت
عليها ظلا من الشك اذ طاب لها كلما تهيات مناسبة أن تنوه بأصلها
التركي وان التزمت الأدب واللفظ كما لذ لها أن تروى لهم بعض
ما شاهدت من رحلات في حانطور والدها وبصحبه الى الملاهي
البريئة والحدائق فوق الحدائق كله من نفس الام موقعا ادهشها
الى حد الانزعاج ، عجبت لتلك الحياة التي تسمع عنها لأول مرة ،
وانكرتها ، واستنكرت فيما بينها وبين نفسها هذه الحرية الغريبة
استنكارا جاوز كل تقدير ، الى أن المباهاة بالأصل التركي - وان
لطفت بالأدب والبراءة - ساءتها كثيرا لأنها كانت - على تخشعها
وانطوائها - شديد الاعتزاز بأبيها وبعلمها فتري أنها بهما في مكانة
لا تداني ، الا انها كظمت ما قام بنفسها فلم تلق زينب منها الا
اهتمام الاصغاء وابتناسمة المجاملة ، ولولا حرص الام الشديد على
السلام لانفجرت خديجة حنقا ولساءت العاقبة ، على أنها نفست
عن غيظها بطرق ملتوية ليس من شأنها أن تعكر صفو السلام
كتعليقها على أبناء الرحلات مثلا - وهي التي لم يسعها أن تجهز
فيها برأيها - بالمبالغة في اظهار الدهشة ، أو بالهتاف وهي تحملق
في وجه محدثتها « يا خبر ! » ، أو بأن تضرب براحتها على صدرها
وهي تقول : « ويراك السابلة وأنت تمشين في الحديقة ! » ، أو
بقولها : « ما كنت أتصور امكان هذا يا ربى ! » وغير ذلك من
العبارات التي وان لم تفصح ألفاظها عن اساءة الا ان لهجتها المعطوطة
التمثيلية تضمنت أكثر من معنى كلهجة الزجر التي يصطنعها الأب

وهو يلو امران مسليا اذا ما انس من ابنه غير السعيد عنه اخلا
 بالنظام او الادب وعز عليه نزع صراحه أن يخرج من الصلاة ،
 بذلك . ثم تلو اى ياسين حتى تبادره مروحة عن عيها ادى
 عز عليه المنبس . « يا سلام يا سلام على عروسك التزهية ! »
 فيقول لها ضاحكا « هذه هى الموضة التركية التى تسمو على
 ادرايت ! » فتذكرها صفة « التركية » بالمباهة الثقيلة على قلبها
 فتقول « على فكره . ست الدار نباهى كثيرا باصلها التركى ،
 لماذا ؟ .. لان جد جد جد جد جد تركى ! .. حذار يا اخى
 فان خاتمة التركيات الجنون » ولكنه يقول لها مجاريا سخريتها
 « الجنون احب الى من وجه انفه يجنى ذا الدوق السليم ! » .
 تراعى لاعين المتنبئين التقار المتوقع بين خديجة وزينب في افق
 الاسرة فتنبهها فهمى الى ضبط لسانها أن يبلغ الفتاة شئ من
 هذرها ، وأشار محذرا إشارة خفية الى كمال الذى داب على التنقل
 بينهم وبين العروس تنقل الفراشة - حاملة اللقاح - بين الأزهار !
 ولكن غاب عنه - كما غاب عن الاسرة جميعا - أن القدر كان يعمل
 من جانبه على الحيلولة بين الفتاتين ، إذ زارت البيت حرم المرحوم
 شوكت وعائشة زيارة لم يحلم احدهن قبل بأن تتوج بالنهاية التى
 توجت بها ، فالتك العجوز تخاطب الأم على مسمع من خديجة :
 - يا أمينة هانم جئتك اليوم خاصة لاختب خديجة لابنى
 ابراهيم . . .
 فرحة بلا تمهيد وان طال انتظارها حتى شق ، فلذلك سجع
 صوت المرأة في اذنى الأم سجعا خميلا حتى انها لم تذكر أن قولاً
 قبله - بل صدرها بندى الطمانينة والسلام كما بله فكاد
 يستحقها الفرح وهى تقول بصوت متهدج :
 - ليس لى في خديجة اكثر مما لك ، هى ابنتك ولتجدن في
 حمالك اضعاف ما تجد في بيت ابيها من السعادة . .
 استرسل الحديث السعيد الا ان خديجة جعلت تغيب عنه

فيما يشبه الدهول ، خفضت عينيها في حياء وارتيابك وقد زايها
 روح السخرية التى طالما توهجت في حدفتيها . فشمستها وداعة
 غير معهودة ثم جرت مع تيار خواطرها . جاء الطلب مفاجأة . واى
 مفاجأة ، فكما بدا عسيرا في غيابها بدا غير مصدق في حدوثه حتى
 لقد غشيت فرحتها بموجة ثقيلة من الدهول . . « لاخطب خديجة
 لابنى ابراهيم » . . ماذا دهاه ؟ . . انه على خموله الذى اثار هزاها
 حسن المحيا وجيه في الرجال ، فماذا دهاه ؟ . .

- ومن حسن الطالع أن يجمع بين الاختين في بيت واحد .
 صوت حرم المرحوم شوكت يؤكد الحقيقة ويركى وجوها . .
 ليس ثمة شك . . ابراهيم مثل خليل مالا وجاها فأى حظ ادخرته
 لها الأقدار . لشد ما أسفت على أن عائشة سبقتها الى الزواج
 إذ لم تكن تدري أن زواج عائشة هو الذى قدر له أن يفتح لها
 ابواب الحظ المغلقة . .

- ما أجمل أن تكون السلفة هى الشقيقة فيزول سبب
 جوهرى من أسباب وجع الدماغ في الأسر (ثم ضاحكة) فلا تبقى
 الا حمايتها واظن امرها هينا ! . .

- أن تكن سلفتها هى شقيقتها فحمايتها هى امها بلا نقصان .
 لم تزال الامان تتجاملان ، لقد احبت العجوز وهى تزف اليها
 البشرى بقدر ما أبغضتها يوم خطبت عائشة ! . يجب أن تعلم
 مريم بالخبر اليوم ، لا تطيق أن تؤجله الى الغد ، لا تدري ما الدافع
 الى هذه الرغبة الملحة ، لعله قول مريم لها غداة خطبت عائشة
 « ماذا كان عليهم لو أنهم انتظروا حتى تتم خطبتك انت ! » فأغراها
 وقتذاك سوء ظنها المطبوع باتهام براءته الظاهرة . ولما انصرفت
 اسرة شوكت قال ياسين بقصد التحرش والدعابة :

- الحق انى مذ رايت ابراهيم شوكت قلت لنفسى ما أجدر
 هذا الرجل الثور الذى لا يبدو انه يفرق بين الأبيض والأسود أن
 يقع اختياره يوما على زوجة مثل خديجة . .

فابتسمت خديجة ابتسامة خفيفة ولم تنبس بكلمة فهتف
بدهشة :

— هل عرفت الأدب والحياء أخيرا !

بيد أن وجهه نطق هو يمازحها بالرضا والغبطة فلم يعكر
صيفوهم الا حين تساءل كمال في قلق :

— أتتركنا خديجة أيضا ؟

فقالت الأم تمزيه وتعزي نفسها :

— ليست السكرية بعيدة ..

على أن كمال لم يستطع أن يدلي بما عنده في حرية كاملة
الا حين انفرد بأمه ليلا فتربع قبالتها على الكنبه وسألها بصوت
ينم عن الاحتجاج واللوم :

— ماذا جرى لعقلك يا نينة ؟ .. أتفرطين في خديجة كما
فرطت في عائشة ؟

فأفهمته أنها لم تفرط فيهما ولكنها ترضى بما يسعدهما .
فقال محذرا كأنما ينبهاها الى شيء فاتها ويوشك أن يفوتها مرة
أخرى :

— ستذهب هي الأخرى ، ربما ظننت أنها ستعود كما ظننت
بعائشة ، ولكنها لن تعود ، وستزورك اذا زارتك كالضييفة فما أن
تشرب القهوة حتى تقول لك السلام عليكم ، انى أقولها في صراحة
أنها لن تعود ..

ثم محفرا وواعظا في آن :

— ستجدين نفسك وحدك بلا رفيق ، من يعينك على الكنس
والتنفيض ؟ .. من يعينك في حجرة القرن ؟ من يجالسنا في جلسة
المساء ؟ .. من يصحبنا ؟ .. لن تحدى إلا أم حنتى التى سيخلو
لها الميدان لسرقة طعامنا كله ..

فأفهمته مرة أخرى أن السعادة لن تكون بلائمن فقال محتجا :
— ومن أدراك أن في الزواج سعادة ؟ .. أؤكد لك أنه لا سعادة

مطلقا في الزواج ، كيف يحظى أحد بالسعادة بعيدا عن نينة ؟
ومردفا بحماس :

— ثم انها لا ترغب في الزواج كما لم ترغب فيه عائشة من
قبل .. لقد صارحتنى بذلك ذات ليلة في فراشها ..

ولكنها قالت له انه لا بد للفتاة من أن تتزوج ، فلم يتمالك من
أن يقول :

— من قال بأنه لا بد للفتاة من أن تذهب الى بيوت الغرباء !

ثم ماذا تفعلين لو أجلسها الآخر على الشيزلنج وتناول ذقتها هي
الأخرى و ..

عند ذاك زجرته وأمرته ألا يتكلم فيما لا يعنيه فضرب كفا
يكف وهو يقول منلرا :

— أنت حرة .. وسترين !

في تلك الليلة لم يغمض لامينة من يقظة الفرح جفن كأنها
السماء المقمرة لا تغشاها الظلماء ، فظلت مستيقظة حتى جاء
السيد بعد منتصف الليل ، ثم زفت اليه البشرى فتلقاها بغبطة
أطارت عن رأسه الخمار بالرغم مما في هذا الرأس من نظريات
غريبة عن زواج البنات ، الا أنه تجهم بغتة متسائلا :

— هل أتيح لابراهيم أن يراها ؟
سألت المرأة نفسها الا يمكن أن يدوم ابتهاجه — وفادرا
ما يعلنه — أكثر من نصف دقيقة ؟ .. وتمتمت في قلق :
— أمه ..

فقاطعها محتدا :

— هل أتيح لابراهيم أن يراها ؟
فقالت وقد ولى عنها السرور لأول مرة في تلك الليلة :
— دخل علينا مرة في شقة عائشة باعتباره فردا من الأسرة
فلم أر في ذلك من بأس ..
فتساءل مزمجرا :

.. ولكننى لم أعلم بذلك ..

كل شيء يندر بالشر ، ترى هل يهوى على مستقبل الفتاة بضربة قاضيه ؟ ... على رغمها اغبرورقت عينها بالدمع وما تدرى الا وهى تقول مستهينة بغضبه المكفهرة .

— سيدى ، حياة خديجة وديعة بين يديك ، هيهات أن يتسم لها الحظ مرتين ..

فرماها بنظرة قاسية وراح يهدر مدمدا مهينما مهمهما كأنما رده الغضب الى حالة من حالات التعبير بالأصوات التى مر بها أسلافه الأولون ، ولكنه لم يزد على ذلك شيئا ، لعله أضعف الموافقة من أول الأمر ولكنه أبى أن يسلم بها قبل أن يسجل سخطه كالسياسى الذى يهاجم خصمه — وان اقتنع بالغاية التى يستهدفها — ذودا عن مبادئه ..

- ٤٦ -

مضى شهر العسل وياسين متفرغ بكليته لحياته الزوجية الجديدة ، لا يصرفه عنها عمل في النهار حيث وافق زواجه أو اسط العطلة الصيفية ، ولا سهر بالليل خارج البيت لانه لم يكن يفادره الا للضرورة القصوى كابتياح زجاجة كونيكا مثلا ، وفيما عدا هذا لم يجد لنفسه عملا أو معنى أو صفة خارج نطاق الزوجية فاندلق عليها بقوة وحماس وتفاؤل خليقة برجل ظن انه ينفذ الخطوات الأولى من برنامج ضخم من المتعة الجسدية سيستد يوما بعد يوم وشهرا بعد شهر وعاما بعد عام . ولكنه أدرك في الثلث الأخير من الشهر أن تفاؤله لا بد أن يكون مبالغا فيه على نحو ما أو أن خلا لا يدرى كنهه قد طرا على حياته ، كان يعانى في حيرة

بالفة ولأول مرة في حياته ذاك المرض المتوطن في نفس الانسان الملل . لم يعرفه من قبل عند زنوبة ولا حتى عند بائعة الدوم لانه لم يملك هذه أو تلك كما يملك زينب الآن يمينه ويحوزها تحت سقف بيته ، فإى فتور يتبخر من هذه «الملكية» الأمانة المطمئنة .. الملكية ذات الظاهر الخلاب المغرى لدرجة الموت والباطن الرزين الثقيل لحد اللامبالاة أو التفرز كأنها الشيكولاتة المزيفة التى تهدى في أول أبريل بقشرة من الحلوى وحشو من الثوم ، وإى مأساة في أن تندمج نشوة القلب والجسد في آلية العادة المنظمة العاقلة الباردة المتكررة القاتلة للشعور والجدة كأنها رؤية روحانية رفيقة تجسدت في صلاة لفظية ترددها الذاكرة بلا وعى ! .. وراح الفتى يتساءل عما دهمى ثورته ، عما هدى شياطينه ، عن ذاك الشبع واين جاء ، عن تلك الفتنة أين ذهبت ، أين ياسين وأين زينب ، أين الأحلام ، أهذا شأن الزواج أم شأنه هو ، وكيف اذا تنابعت الشهور في أعقاب الشهور ! .. ليس انه لم يعد له من رغبة فيها ، ولكنها لم تعد رغبة الصائم في اللذيذ المأكول ، هاله أن يدركها الهدوء حيث انتظر لها الازدهار ، وضاعف من حيرته أنه لم يبد على الفتاة عارض من عوارض رد الفعل أو بالأحرى أنها تزيد حيوية ورغبة فحينما يظن أن النوم بات واجبا بعد طول التعب لا يدرى الا وساقها تطرح على ساقه كأنما طرحت عفوا حتى قال لنفسه « يا عجباً .. أحلامى عن الزواج تحققت عندها هى ! » . الى هذا كله وجد في عناقها نوعا من الاحتشام وان طاب له أول الأمر انه جعله يهيم آخرها في وديان الذكريات التى ظن انه ودعها الى الأبد ، طفت على رأسه من الأعماق « زنوبة » وأخريات كما تطفو ودائع البحر عند هدوء العاصفة لا لشر يبيت فالحق أنه مرق الى عش الزوجية عامر القلب بالنية الحسنة ، ولكن للموازنة والمقارنة والتأمل ، وليقتنع أخيرا بأن «العروس» ليست المفتاح السحري للنسأة المرأة ، ليس يندرى كيف يخلص حقا للنوايا الحسنة التى

فرش بها طريق الزواج ، يبدو جانب - على الأقل - من أحلامه الساذجة عسير التحقيق وهو ظنه بأنه سيستغنى بأحضان زوجه عن العالم الخارجى ، وأنه سيلاذ بكنفها العمر كله ، ذاك حلم من أحلام الشهوة في سذاجتها ، وسيجد من الآن فصاعدا ان الانقطاع عن عالمه وعاداته مما يشق عليه وليس ثمة ضرورة تدعو اليه ، وأنه ينبغي أن يتلمس وسيلة أو أخرى - الوقت بعد الوقت - ليحسن الهرب من نفسه وأفكاره وخيبته ، حتى المغنى المجيد اذا اطال في تقاسيم الليالى انبعث في نفس السامع الشوق الى الدخول في الدور ، ثم انه في الانطلاق من محبسه فرصة للاختلاط بالاصحاب المتزوجين لعله يظفر عندهم بأجوبة مسكنة للأسئلة الحيرى التى تلح عليه ، ولن يتأتى له من وراء ذلك الدواء الشافي لكل داء .. وكيف يؤمن بعد اليوم بوجود دواء شاف لكل داء؟! .. يحسن به من الآن الا يرسم برامج بعيدة المدى . لا تلبث ان تنهار ساخرة من قدرته على التخيل . ليقنع من تنسيق حياته بالخطوة تلو الخطوة حتى يرى أين يرسو ، وليبدأ بتنفيذ اقتراح اقترحته هى - زوجه - عليه بأن يخرج معا . ما تدرى الأسرة ذات مساء الا وياسين وزوجه يغادران انبيت من دون أن يطلعا أحدا على مقصدهما بالرغم من انهما قضيا معهم سهرة المساء . بدا الخروج بالنظر الى وقته المتأخر من ناحية والى وقوعه في بيت السيد من ناحية أخرى حادثا غريبا اثار شتى الظنون فما عتمت خديجة أن استدعت نور جارية العروس وسألتها عما تعلم عن خروج سيدتها فأجابت الجارية بصوتها الرنان في بساطة متناهية !

- ذهبا يا ستى الى كشكش بك ..
 فهتفت خديجة وأما في نفس واحد :
 - كشكش بك !

ليس الاسم غريبا عليهم ، اقتحم ذكره الدور وتغنى بأغانيه

كل من هب ودب ولكنه على ذلك يبدو بعيدا كإبطال الخرافات أو كزلبان إبليس السماء . ان يذهب ياسين بزوجه اليه أمر مختلف جدا ليس دونه أن يقال ذهبا الى محكمة الجنايات . رددت الام عينها بين خديجة وفهمى وتساءلت فيما يشبه الخوف :
 - متى يعودان ؟

فأجابها فهمى وابتسامة لا معنى لها تغفم على شفثيه :
 - بعد منتصف الليل ، وربما قبيل الفجر ..
 صرفت الام الجارية وانتظرت حتى غاب وقع اقدامها ثم قالت في لهوكة وانفعال :
 - ماذا دهمى ياسين؟! . كان جالسا بيننا في كامل عقله ..
 ألم يعد يعمل حسابا لأبيه؟
 فقالت خديجة في حق :

- ياسين أعقل من أن يدبر رحلة كهذه ، ليست قلة العقل عيبه ولكن به خنوع لا يليق بالرجال ، أقطع ذراعى ان لم تكن هى التى حرضته ..
 فقال فهمى مدفوعا برغبة في تلطيف الجو المتوتر وان نفر بطبعه الموروث من جراءة أخيه :

- ياسين ذو ميل قديم الى الملاحى ..
 فضاعف دفاعه من حنق خديجة التى اندفعت قائلة :
 - لسنأ بصد الحديث عن ياسين وميوله ، له ان يحب الملاحى كما يحلو له ، او أن يواصل السهر في الخارج حتى مطلع الفجر كلما شاء ، ولكن اصطحاب زوجه المصون معه فكرة لا يمكن أن تصدر عن ذاته فاعلمها جاءته عن ابناء عجز عن مقاومته خصوصا وأنه يبدو مستكينا بين يديها كالقطة الاليفة ، ثم انها فيما أرى لا تتورع عن رغبة كهذه . ألم تسمعها وهى تروى قصص الرحلات التى شاهدتها بصحبة والدها؟! . لولا ابحاؤها ما أخذها معه الى كشكش بك - يا للفضيحة ! - في هذه الأيام السود التى

ينحجر فيها الرجال في البيوت كالقيران رعبا من الاستراليين ..
 لم يقف التعليق على الحادث عند حد لما أثاره في النفوس
 - سواء المهاجمة أو المدافعة أو المحايدة - من امتعاض ، كمال
 وحده تابع النقاش المحتدم في صمت يقظ من دون أن يظن الى
 السر الذي جعل من كشكش بك جريمة تكراء استوجبت ذاك
 النقاش كله وذاك الكرب كله ، اليس كشكش هذا صاحب التمثال
 الصغير الذي يباع في الأسواق بجسم متوثب في دعابة ووجه
 ضاحك ذي لحية عريضة وجبة فضفاضة وعمامة مقلوطة ؟
 اليس هو من تنسب اليه الأغاني المرحية التي استظهر بعضا منها
 ينشده مع صديقه فؤاد بن جميل الحمزاوي وكيل أبيه ؟ . فباى
 شر يتهمون هذه الشخصية اللطيفة التي ارتبطت في خياله
 بالفكاهة والمرح ؟ . لعل مطرد هذا الكدر الى اصطحاب ياسين
 لزوجته لا الى كشكش بك نفسه ، فان كان ذلك كذلك فهو يتفق
 معهم في الانزعاج من جراءة ياسين خصوصا وان زيارة أمه
 للحسين وما أعقبها من أحداث لا يمكن أن تبرح مخيلته ، أجل
 كان الأجلر بياسين أن يذهب وحده أو أن يأخذه « هو » أن كان
 يريد رفيقا لا سيما وأنه في عطلة الصيف فضلا عن نجاحه المتفوق
 في المدرسة ، وما يدرى الا وهو يقول متأثرا بأفكاره :

- ألم يكن الأفضل أن يأخذني أنا .. ؟ !

اندس تساؤله في الحديث كما تندس نعمة غريبة مقتبسة في
 لحن شرقي صميم ، فقالت خديجة :

- من الآن فصاعدا يحق علينا أن نعتذر في قلة عقلك .. !
 فندت عن فهمي ضحكة قائلا :

- ابن الوز عوام ..

بيد أن المثل رن في أذنيه رنينا جافيا وكذا اثره السيء
 تحديق أمه وخديجة في عينيه باستغراب فانتبه الى خطئه غير
 المقصود وتداركه قائلا وقد دخله امتعاض وخجل :

- أخو الوز عوام ! .. هذا ما قصدت أقوله ..
 دل الحديث في جملته على تحامل خديجة على زينب من
 ناحية ، وخوف الأم من العواقب من ناحية أخرى ، بيد أن أمينة
 لم تعلن ما في نفسها كله . في تلك الليلة عرفت في نفسها امورا
 لم تكن تعرفها من قبل . أجل كثيرا ما وجدت نحو زينب انكارا
 وضيقا ولكنه لم يبلغ أن يكون نفورا أو كراهية فعزته الى خيلاء
 الفتاة بداع وبغير داع ، ولكن هالها اليوم أن تخرق الآداب
 والتقاليد ، وأن تحل لنفسها ما لا يحل - في نظرها هي - الا
 للرجال ، عابت هذا السلوك بين امرأة قضت عمرها حبيسة وراء
 الجدران ، امرأة دفعت صحتها وسلامتها ثمنا لزيارة بريئة لزين
 آل البيت لا لكشكش بك ؛ فمازج انتقادها الصامت شعور طافح
 بالمرارة والغيط وكان منطقها غدا يردد فيما بينها وبين نفسها
 « اما أن تنال الأخرى الجزاء أو فلتذهب الحياة هباء » . هكذا
 تلوث بالحق والموجدة - في الشهر الأول من معاشرته لامرأة
 جديدة - القلب الطاهر الورع الذي لم يعرف طوال حياته
 المحقوفة بالجلد والصرامة والتعب الا الطاعة والعفو والصفاء .
 ولما آوت الى حجرتها لم تدرك ان كانت تود - كما دعت بلسانها
 امام ابنائها - أن يستر الله على « جناية » ياسين أم انها ترجو
 أن ينال أو بالأحرى أن تنال زوجه جزاءها من الزجر والتأديب ؟ ،
 بدت تلك الليلة وكأنها لا يعنيها من أمر الدنيا جيعا الا أن تصان
 تقاليد الأسرة من كل عبث وأن يدفع عنها ما يتحرش بها من
 عدوان ، بدت غيورا على الآداب الى حد القسوة فطمزت عواطفها
 الرقيقة المألوفة في الأعماق باسم الاخلاص والفضيلة والدين
 متعلقة بها قرارا من ضميرها المتألم كالظم الذي ينفس عن غرائز
 مكبوتة باسم الحرية أو غيرها من المبادئ السامية . جاء السيد
 وهي على تلك الحال من التصميم الا أن منظره بث الخوف في
 حناياها فانمعد لسانها ، راحت تتابع حديثه وتجبب على أسئلته

بذهن شارد وفؤاد خافق لا تدري كيف تنفس عما احتدم بخاطرها ؛ وكلما مر الوقت واقترب ميعاد النوم أحت عليها رغبة عصبية في الكلام ، كم ودت لو تتكشف الحقيقة بنفسها كأن يجيء ياسين وزوجه مثلا قبل اخلاذ أبيه الى النوم فيتنبه السيد بنفسه الى فعلته التكرار فيجبهه العروس الرغناء برأيه في سلوكها بغير تدخل منها هي - الام - لا شك انه يحزنها بقدر ما يريحها .. انتظرت طويلا في لهفة وقلق ان يطرق الباب الكبير ، انتظرت دقيقة بعد أخرى حتى ثأب السيد وقال لها بصوت متراخ :
- اطفئي المصباح ..

حأقت بها الهزيمة فانحلت عقدة لسانها فقالت بصوت خافت مضطرب كأنها تنأجي نفسها :
- تأخر الوقت ولما يعد ياسين وزوجه !
فحملق السيد في وجهها وتساءل في عجب :
- وزوجه ؟ .. أين ذهباً ؟
أزدرت المرأة ريقها وقد ركبها الخوف ، من السيد ونفسها معا ، ولكن لم تجد بدا من ان تقول :
- سمعت الجارية تقول انهما ذهبا الى كشكش بك !
- كشكش !

عزف الصوت عاليا في شراسة وتطاير الشرر من العينين اللتين الهبهما الكحول ، وراح يطرح عليها السؤال تلو السؤال مزمجرا مدمنا حتى طار النوم عن رأسه فأبى أن يزأل مجلسه حتى يعود «الضالان» فانتظر وهو يغلى من الخنق ، ولما كان غضبه ينعكس على نفسها رعبا فقد ارتعبت كما لو كانت هي المذنبه ، ثم غصت بالندم على ما بدر منها ، ندم عاجلها مبادرا عقب البوح بسرها مباشرة كأنها لم تبج إلا كي تندم ، فلم تكن لتبخل بقال مهما غلا ساعته لو تستطيع أن تصلح خطاها ، وقست على نفسها بلا تحفظ فأنهت بالوقية والشر ، ألم يكن الأجدر بها أن تستر عليهما على

ان تنبههما الى خطئهما غدا ان كانت تريد الإصلاح حقا لا الانتقام ؟ .. ولكنها أذعنت لعاطفة شريرة ، عن عمد وسوء نية ، فهيأت للفتى وعروسه نكدا لم يدر لهما بخلد وجرت على نفسها ندما بات يحرق نفسها المذبذبة حرقا بلا رحمة ، وراحت تدعو الله - خجل من ذكره - أن يطف بهم جميعا ، مضى الوقت تفرع دقائقه قلبها بالآلم حتى انتبهت على صوت السيد وهو يقول متهمكا بمرارة :
- جاء سى كشكش ..

فأرهفت السمع وهي تتطلع بناظرها الى النافذة المفتوحة المظلة على الفناء فترامى اليها صرير الباب الكبير وهو يفلق ، وقام السيد وغادر الحجرة فقامت بطريقة آلية ولكنها تسمرت في مكانها جينا وخزيا وضربات قلبها تتدافع حتى سمعت صوته الجهير وهو يخاطب القادمين قائلا « اتبعانى الى حجرتى » فتنأهى بها الخوف فتسللت من الحجرة هاربة .. عاد السيد الى مجلسه يتبعه على الأثر ياسين وزينب ، فحدج الفتاة بنظرة عميقة متجاهلا ياسين ثم قال بحزم وإن نقي نبراته من الغلظة والجفاء :

- اصغ الى يابنية جيدا ، أبوك أختى أو أوثق صلة ومودة ، فأنت ابنتى كخديجة وعائشة على السواء ، ما قصدت أبدا أن أكرر صفوك ولكن ثمة أمور أعد السكوت عنها جريمة لا تفتقر ، من ذلك ان تبقى فتاة مثلك خارج بيتها حتى هذه الساعة من الليل ، لا تحسبى أن في وجود زوجك معك عذرا عن هذا السلوك الشاذ فإن الزوج الذى يستهين بكرامته على هذا النحو غير خالق بأن يقلل من العثرات التى هو للأسف أول دافع اليها ، ولما كنت على يقين من براءتك أو بالأحرى من أنه لا ذنب لك إلا أنك جاريته على هواه فرجأى اليك أن تعاوينى على إصلاح أمره بالا تستسلمى الى غواياته مرة أخرى ..

وجت الفتاة واستحوذت عليها الذهول ، وعلى أنها كانت تخفى في كنف أبيها بقسط من الحرية إلا أنها لم تجد من نفسها شجاعة

على مناقشة الرجل بله معارضته ، كأن اقامتها في بيئته شهرة
اعدت شخصيتها بعدوى الخضوع لارادته التي يفرق حيالها كل
حى في البيت ، احتج باطنها بان اباها نفسه استساغ اكثر من
مرة أن يصطحبها الى السينما ، وأنه لا يحق له منعها من شيء
سمح به زوجها ، الى اقتناعها بأنها لم تخرق ادبا او تهتك حرمة،
قال باطنها هذا واكثر بيد أنها لم تستطع أن تنطق بكلمة واحدة
حيال عينيه اللزمتين بالطاعة والاحترام وأنفه الكبير الذى بدا
- وهو يرفع رأسه - كأنه مسدس مسدد نحوها ، فانكتم
حديثها الباطنى تحت مظهر من الرضى والادب كما تنكتم الامواج
الصوتية في جهاز الاستقبال بالذلياع باغلاق مفتاحه ، ثم ما تدرى
الا وهو يسألها وكأنه يتمادى في تحديه لها :

- الك اعتراض على قولى ؟

فهزت رأسها بالنفى ورسمت شفاتها حرف « لا » دون أن
تنطق به فقال لها :

- اتفقنا ، تفضلى الى حجرتك بسلام ..

غادرت الحجرة شاحبة الوجه فالتفت السيد صوب ياسين
الذى أخفى عينيه في الأرض ، ثم قال وهو يهز رأسه في أسف
شديد :

- الأمر جند خطير ولكن ما حيلتى ؟! .. لم تعد طفلا والا
لكسرت رأسك ، ولكنك وا أسفاه رجل وموظف وزوج أيضا وان
كنت لا تتورع عن العبث برباط الزوجية ، فما عسى أن أصنع بك ؟
أهذه نهاية تربيته لك ؟! .. (ثم بصوت أذهب فى التأسف) ..
ماذا دهاك ؟! .. أين الرجولة ؟! .. أين الكرامة ؟! .. يعز على والله
أن أصدق ما وقع .

لم يرفع ياسين رأسه ولم يتكلم فظن صمته خوفا وشعورا
بالخطأ - إذ لم يتصور أن يكون ما به سكر - ولكنه لم يجد في
ذلك عزاء ، بدأ الخطأ انقطع من أن يترك بلا علاج حاسم ، فإذا

لم يكن من سبيل الى العلاج القديم - العصا - فلا أقل من الحزم
والا انتشر سلك الأسرة جميعا ، قال :

- ألم تعلم بأنى أحرم على زوجى الخروج ولو لزيارة الحسين ؟
كيف اذن سولت لك نفسك أن تأخذ زوجك الى ملهى داعر لتسهر
فيه الى ما بعد منتصف الليل ؟! .. يا أحمر أنت تدفع بنفسك
ويزوجك الى الهاوية فأى شيطان ركبك ؟

وجد ياسين في الصمت آمن ملاذ أن تفضحه نبراته او أن
يسترسل في الحديث بطلاقة مربية ثم في النهاية على سكره ،
لا سيما وأن خياله أصر على التسلسل - هازئا بالموقف الخطير -
من الحجرة فانطلق الى آفاق بعيدة بدت لرأسه الشمل راقصة
تارة ومترنحة أخرى ، ولم يستطع صوت ابيه على ما ابتعث في
نفسه من الرهبة أن يسكت الأنغام التى غناها المهرجون في المسرح
فكانت تثب الى ذهنه - على رغمه .. بين لحظة وأخرى كالاشباح
في ليل المرعوب هامة :

أبيع هدومي عشان يوسة من خذك القشدة يا ملبن
يا خلوة زى البسبوسة يا مهلبية كمان واحسن
تغيب تحت تأثير الخوف ثم تظفر راجعة ، ولكن أباه ضاق
بالصمت فصاح به غاضبا :

- انطق حدثنى عن رايك فانى مصمم على الا يمر الحادث
بسلام ..!

خاف عاقبة الصمت فخرج عنه متهيبا مضطربا ثم قال وهو
ينذل قصارى جهده ليتمالك نفسه :

- كان والدها يعاملها بشيء من التسامح .. (ثم متعجلا)
ولكنى أقر بأنى أخطأت ..

فصاح السيد مفضبا ومتجاهلا الجملة الاخيرة :

- لم تعد في بيت أبيها ، عليها أن تحترم آداب الأسرة التى
صارت عضوا فيها ، أنت زوجها وسيدتها ويذك وحدك أن تصورها

في اى صورة تشاء ، خبرنى عن المسئول عن ذهابها معك انت
أم هي ؟ ..

شعر على سكره بالفخ المنسوب له ولكن الخوف دفعه الى
التوارى فغمغم :

— لما علمت بنيتى في الخروج توسلت الى ان اصطحبها ..
فضرب السيد كفا بكف وهو يقول :

— اى رجل في الرجال انت ؟ .. كان الجواب الخليق بها
لظمة ! ... انه لا يفسد النساء الا الرجال وليس كل الرجال
جديرا بالقيام على النساء ...

ثم محتدا :

— وتذهب بها الى مكان ترقص فيه النساء تصف عرايا ؟
تخايلت لعينيه الصور التى أفسدها تعرض أبيه له على رأس
السلم وعادت الانعام تتجاوب في رأسه « ابيع هدومى .. » ولكن
ما يدرى الا والرجل يقول متوعدا :

— لهذا البيت قانون انت تعرفه فوطن نفسك على احترامه
ما رغبت في البقاء فيه ...

- ٤٧ -

قامت عائشة بتزيين خديجة خير قيام بهمة لا تجارى ومهارة
فائقة كان التزيين خير مهمة تؤديها في الحياة على اكمل الوجوه ،
فبدت خديجة عروسا حقا تأخذ أهبتها للانتقال الى بيت العريس
وان ادعت — جريا على عادتها في التقليل من شأن الخدمات التى
يؤديها لها الغير — ان اكبر الفضل في اظهارها بالمظهر اللائق انما
يعود الى سماتها هي قبل كل شيء ! على ان « جمالها » لم يعد

مثار وساوسها مذ طلب يدها رجل اتفق له ان رآها بعينيه ، بيد
ان جميع مظاهر السعادة التى احاطت بها لم تستطع ان تمحو من
نفسها خفقات الحنين الذى دب في أعماقها لوشك البين ، حين
خليق بفتاة مثلها لم يخفق قلبها بحب شيء في الوجود كحبها لآلها
وبيتها جميعا من الوالدين المعبودين الى الدجاج والبلابل والياسمين ،
حتى الزواج نفسه طالما تحرقت في انتظاره بجزع الملهوف لم
يكن ليهون عليها مرارة الفراق ، من قبل ان تطلب يدها بدت
كاللاهية عن حب البيت واعزازه ، وربما غلب عليها الضجر في
مضطرب الحياة فوارى عواطفها العميقة الصادقة لان الحب كالصحة ،
يهون في الوصال ويعز عند الفراق ، فلما ان اطمأنت على مستقبلها
أبى قلبها أن ينتقل من حياة الى حياة دون جزع شديد كأنما يكفر
عن اثم أويضن بغال ، تطلع كمال اليها صامتا ، لم يعد يتساءل
هل تعودين ، بعد ان عرف ان التى تتزوج لا تعود الا أنه خاطب
شقيقتيه مغمغما (سوف أزوركما كثيرا عقب الخروج من المدرسة)
فرحنا به معا بيد أنه لم تعد تفرح به الآمال الكاذبة ، كثيرا ما نزار
عائشة فلم يظفر بعائشته القديمة . يجد مكانها اخرى مشرحة
تلقاه بتودد بالغ يشعره بالغبية ثم لا يكاد يخلو اليها حتى يدركهما
زوجها الذى لا يعادر البيت قانعا من الوان التسلية بسجائره
وغلبونه وعود يبعث بأوتاره بين حين وآخر ، لن تكون خديجة خيرا
من عائشة ، فليس من وفق في البيت الا زينب ، وهى لا تتودد
اليه كما يجب الا بمشهد من أمه كأنما تتودد اليها هى فاذا غابت
الأم تجاهلته كأنه لا يكون لومع ان زينب لم تشعر بانها ستفقد
عزيزا بذهاب خديجة الا أنها استنكرت الجو الرزين الصامت الذى
يفشى يوم الزفاف ، فخلت بذلك لتفصح عما تكنه لروح السيد
المسيطر من حنق وغيظ فراحت تقول متهمكة « ما رأيت بيتا
يحرم فيه الحلال كيتمك هذا .. حكم ! » غير انها لم تشأ ان تودع
خديجة من غير كلمة مجاملة فنوهت كثيرا بمقدورها ، وانها « ست

بيت « خليفة بأن يهنأ عليها بعلمها ، فأمئت عائشة على قولها وأردفت قائلة :

— لا عيب فيها الا لسانها !.. ألم تجريبه يا زينب ؟
فما تماكنت أن ضحكت قائلة :

— لم أجربه والحمد لله ولكنى سمعته وغيرى يجربه .
وتعالى الضحك ، وخديجة أولى الضاحكات ، حتى رآين الام ترهف السمع بغتة هاتفة « هس » فأمسكن مرة واحدة ، فترامى اليهن صوات من الخارج فصاحت خديجة من فورها منزعجة :
— مات السيد رضوان !

كانت مريم وأمها قد اعتذرتا من عدم شهود الزفاف لاشتداد المرض على السيد محمد رضوان فلم يكن غريبا أن تستدل خديجة بالصوات على موت الرجل ، وغادرت الام الحجرة مهزولة فغابت دقائق ثم عادت وهى تقول بأسف شديد :

— مات الشيخ محمد رضوان حقا .. يا له من موقف حرج !
فقالت زينب :

— غدونا واضح كالشمس ، لم يعد في وسعنا تأجيل الزفاف او منع العريس من الاحتفال بليته في بيته وهو بحمد الله بعيد ، اما انتم فهل تطالبون بأعمق من هذا الصمت البليغ ؟!
لكن خديجة شردت في خواطر اخرى انقبض لها قلبها خوفا فتطيرت من النبأ المحزن وغففت وكأنها تخاطب نفسها :

— يا لطيف يا رب ..

فقرات الام افكارها فانقبض صدرها بدورها ولكنها أبت أن تستكين لهذا الشعور الطارئ أو أن تترك ابتها تستكين له فقالت باستهانة متصنعة :

— لا شأن لنا بقضاء الله فالحياة والموت بيده ، والتشاؤم من عند الشيطان ...

انضم ياسين وفهمى الى المجتمعات بحجرة العروس بعد أن

فرغا من ارتداء ملابسهما فأخبر الام بأن السيد ناب عن الأسرة — بالنظر الى ضيق الوقت — في تقديم واجب العزاء الى آل السيد رضوان . ثم حذج ياسين الى خديجة وقال ضاحكا :

— أبى السيد رضوان أن يبقى في الدنيا بعد رحيلك عن جواره ..

فردت عليه بابتسامة شاحبة غاب عنه ما وراءها فمضى يتفحصها بعناية وهو يهز رأسه متظاهرا بالرضى ثم قال متنهدا :

— صدق من قال « لبس البوصة تبقى عروسة » ..
فقطبت معلنة عدم استعدادها لمجاراته ثم نهزته قائلة :

— اسكت ، انى متطيرة من موت السيد رضوان في يوم زفاني .
فقال ضاحكا :

— لا ادري أيكما جنى على صاحبه ؟
ثم وهو يواصل الضحك :
— لاخوف عليك من موت الرجل ، لا تشغلى فكرك به ، ولكنى أخاف عليك من لسانك فهو الأحق بأن تتطيرى منه ، ونصيحتى التى لا امل ترديدها أن تنقعيه في شراب مشبع بالسكر حتى يحلو ويصلح لمخاطبة العريس ..

عند ذلك قال فهمى متلطفًا :
— مهما يكن من أمر السيد رضوان فيوم زفافك لم يخل من بركة طال انتظار الأرض لها : ألم تعلمى بأن الهدنة قد اعلنت ؟
فهتف ياسين :

— كدت أنسى هذا !.. ليس زفافك المعجزة الوحيدة في يومنا هذا ، حصل ما لم يحصل منذ أعوام فانتهت الحرب وسلم غليوم .
فتساءلت الام :

— هل يذهب الفلاء والاستراليون ؟
فقال ياسين ضاحكا :

— طبعاً .. طبعاً .. الفلاء والاستراليون ولسان خديجة هانم .

لها به - ربنا يسدد خطاك ويهيئ لك التوفيق وراحة البال ،
وما من نصيحة تسدى اليك خير من أن أقول :
- اقتدى بأمك في كل كبيرة وصغيرة ..

وأعطاه يده فقبلتها ثم غادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين
يديها من الانفعال والتأثر ، وجعلت تردد طول الوقت « كم انه
لطيف رقيق رحيم ! » ثم تذكر بقلب ملؤه السعادة قوله
« اقتدى بأمك في كل كبيرة وصغيرة » وتقول لأمها التي أصفت
اليها بوجه متورد وعينين مرتعشتين « الا يعنى هذا أنه يراك
القعدة الصالحة للزوجة الصالحة ؟ .. » (ثم ضاحكة) يا لك من
امراة سعيدة الحظ ! ولكن من عسى أن يصدق هذا كله ؟ كائى
كنت في حلم سعيد ! أين كان يدخر هذا العطف الجميل ؟!
ثم دعت له طويلا حتى اغرورقت عيناها بالدموع ..
وجاءت أم حنفى تعلنهم بوصول السيارات ..

- ٤٨ -

خلا مجلس القهوة من وجه خديجة كما خلا من وجه عائشة
من قبل ، على أن خديجة تركت فراغا لم يسد فكانها استلت
روحه وسلبت حيويته وحرمته مزايلا يستهان بها من الفكاهة
والمرح والنقار ، او كما قال ياسين لنفسه « كانت في مجلسنا كالمح
في الطعام ، ليس الملح في ذاته لذذا ولكن مائدة الطعام من دونه؟ » .
بيد أنه لم يجهر برأيه مجاملة لزوجته إذ أنه لم يزل - على خيبة
أمله في الزواج التي لم يعد لها من دواء في البيت - يشفق من
جرح مشاعرها على الأقل كيلا تسيء الظن بسهره المتواصل ليلة
بعد أخرى في « القهوة » كما يزعم لها . ولئن كان مزاحه يفوق

لاح التفكير في عيني فهمى ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :
- غلب الألمان !.. من كان يتصور هذا ؟!.. لا أمل بعد
اليوم في أن يعود عباس او محمد فريد ، كذلك آمال الخلافة قد
ضاعت ، لا يزال نجم الانجليز في صعود ونجما في أفول فله الأمر .
فقال ياسين :

- اثنان كسبا الحرب هما الانجليز والسلطان فؤاد ، فلا أولئك
كانوا يحلمون بالقضاء على الألمان ولا هذا كان يحلم بالعرش ..
وسكت لحظة ثم استطرد ضاحكا :
- وثالث لا يقل حظه عن السابقتين هو عروستنا التي ما كانت
تحلم بالعريس ..

فرمته خديجة بنظرة وعيد وقالت :
- تأبى أن أغادر البيت من غير أن الدفك ..
فتراجع وهو يقول :

- من الخير أن اطلب الهدنة فلمست أعظم شأنا من غليوم
أو هتدنبرج ..

ثم نظر الى فهمى الذى لاح في وجهه التفكير بحال لا يتفق مع
المناسبة السعيدة فقال له :

- اطرح السياسة وراء ظهرك وتهيا للطرب ولذيد المأكلا
والمشارب ..

ومع أن خديجة تناوبتها أفكار كثيرة وخطرت على قلبها أحلام
وأحلام الا أن ذكرى قريبة - من ذكريات الصباح فحسب -
الحت عليها من شدة تأثيرها بها حتى كادت تحجب غيرها من
الشجون ، تلك دعوة أبيها لها على انفراد لمناسبة اليوم الذى يعد
مبدأ حياة جديدة في حياتها ، قابلها بلطف ورحمة كانا بلسما
شافيا من وعكة الحياء والرغبة التي اعترتها حتى تعثرت في
مشيتها ، ثم قال لها برقة وقعت من نفسها موقعا غريبا لا عهد

جده ، ان كان ثمة جد ، الا انه فقد النديم الذى طالما طارحه
الدعابة وهيا له دواعيها فلم يبق له الا أن يقنع بالقليل في هذه
الجلسة التقليدية ، ها هو يتربع على الكنبه ، يحسو القهوة ،
ويمد بصره الى الكنبه المقابلة له فىرى الأم وزوجه وكمال
مستغرقين في احاديث لا طائل تحتها ، ولعله يتعجب للمرة المائة
من رزانة زينب المعتمه فيذكر ما رمتها به خديجة من « ثقل
الدم » ويسلم بوجهه نظرها !.. ثم يفتح ديوان الحماسة أو غادة
كربلاء ويقرا ، أو يقص على كمال شيئا مما قرا ، ويلتفت الى
يمينه فىرى فهمى متوثبا للحديث ، عن أى شىء يا ترى ، محمد
فريد ، مصطفى كامل ؟.. لا يدرى ولكنه سيتكلم بلا ريب ، بل
يبدو اليوم منذ عودته من المدرسة كالسما المندرة بالمطر . هل
ينكثه ..؟ كلا ، لا حاجة به الى ذلك ، ها هو يستقبله باهتمام
شديد ، ويحدثه بنظرة موحية ناطقة ثم يسأله :

— ألم تبلغك أنباء جديدة ..؟

يسأله هو عن أنباء جديدة ! عندي أنباء لا عد لها .. الزواج
أكبر خدعة ، الزوجة تنقلب بعد أشهر شربة زيت خروج ،
لا تحزن على ما فاتك من مريم أيها السياسى الغر ، أتريد أنباء
أخرى ؟!.. لدى منها الكثير لكنها على وجه اليقين لا تهلك البتة ،
ثم ان الشجاعة تخوننى اذا سولت لى نفسى اذاعتها على مسمع
من زوجى ، وما يدرى الا وهو يستشهد — في سره طبعاً —
بقول الشريف :

عندى وسائل شوق لست أذكرها لولا « الرقيب » لقد بلغتها فاك
ثم تسأل بدوره :

— أى أنباء جديدة تعنى ؟..

نقال فهمى باهتمام شديد :

— ذاع بين الطلبة نبأ عجيب كان حديثنا اليوم كله وهو ان
وقدا مصريا مكونا من سعد زغلول باشا وعبد العزيز فهمى بك

وعلى شعرواى باشا توجه امسى الى دار الحماية وقابل نائب
الملك للمطالبة برفع الحماية وعلان الاستقلال ..

ورفع ياسين حاجبيه في اهتمام ولاحث في عينيه نظرة شك
مقرونة بالذهشة . لم يكن اسم سعد زغلول بالجديد عليه وان
لم يجد وراء الاسم في نفسه شيئا ذا بال اللهم الا ذكريات
غامضة اقترنت بحوادث اتى عليها النسيان من زمن دون ان تترك
في قلبه — الذى لا يكاد يعا بالأمور العامة — أثرا عاطفيا يدل
عليها ولو من بعيد ، الا أن الاسمين الآخرين كانا يقمان في اذنه
لأول مرة ، بيد أن غرابة الأسماء ليست شيئا يذكر الى جانب
الحركة التى قام بها أصحابها ان صبح ما يقول فهمى ، اذ كيف
يتصور أن يطالب الانجليز غداة انتصارهم على الألمان والخلافة
باستقلال مصر ؟!.. وسأله :

— ماذا تعرف عن هؤلاء السادة ؟

نقال فهمى بلهجة لا تخلو من امتعاض خليق بمن يود لو كان
هؤلاء السادة من أعضاء الحزب الوطنى :

— سعد زغلول وكيل الجمعية التشريعية ، وعبد العزيز فهمى
وعلى شعراوى عضوان بها ، الحق انى لا أعرف شيئا عن الآخرين ،
أما سعد فأكاد اكون عنه فكرة لا بأس بها مما ترمى الى عن
كثيرين من زملائى الطلبة الوطنيين الذين يختلفون فيه كثيرا ،
منهم من يعده ذنبان اذئاب الانجليز ولا شىء أكثر من هذا ومنهم
من يقر له بمزايا عظيمة جديرة بأن ترفعه الى مصاف رجال
الحزب الوطنى انفسهم ، ومهما يكن من شأن فالخطوة التى أقدم
عليها مع زميليه — ويقال انه كان الداعى اليها كذلك — عمل
مجيد لعله لا يوجد الآن من ينهض به مثله بعد نفى البرزين من
الوطنيين وعلى رأسهم زعيمهم محمد فريد ..

بدا ياسين جادا أن يظن به الآخر استهانة بحماسة وردد
قائلا وكأنه يسأل نفسه :

- المطالبة برفع الحماية وعلان الاستقلال !!

- وسمعنا ايضا انهم طالبوا بالسفر الى لندن للسعى الى الاستقلال ، وانهم لهذا القصد قابلوا السير ريجينالد ونجت نائب الملك !!

لم يستطع ياسين أن يواصل مداراة حيرته فاعلنها بأسايريه وهو يسأله بصوت مرتفع بعض الشيء :

- الاستقلال !! .. اتعنى هذا حقا ؟ .. ماذا تعنى ؟

فقال فهمى بلهجة عصبية :

- اعنى اخراج الانجليز من مصر ، او الجلاء كما عبر عنه مصطفى كامل ودعا اليه ..

ياله من أمل !! .. لم يكن السعى الى حديث السياسة من طبعه ولكنه يقبل دعوة فهمى كلما دعاه اليه ، اتقاء لتكديره ، وطلباً لنوع طريف من التسلية ، وربما ثار اهتمامه بين الحين والحين وإن لم يبلغ درجة الحماس ، بل ربما شاركه أمانيه بطريقة سلبية هادئة ، ولكنه أثبت طوال حياته أنه قليل الاكتراث بهذا الجانب من الحياة العامة ، كأنه لا غاية له وراء التمتع بطيبات الحياة ولذاتها ، لذلك لم يجد في نفسه استعداداً للأخذ بهذه الأقوال مأخذ الجد وتساءل مرة أخرى :

- هل يقع هذا في حدود الامكان حقا ؟

فقال فهمى بحماس لا يخلو من لوم :

- لا يأس مع الحياة يا أخى !!

فانارت هذه الجملة ، في نفسه ماثيره لمثالها من ميل الى السخرية بيد أنه تساءل متظاهرا بالجد :

- وكيف لنا بأن نخرجهم ؟

ففكر فهمى قليلا ثم قال عابسا :

- لهذا طلب سعد وزميلاه السفر الى لندن !

تابعت الأم الحديث باهتمام مركزة فيه وعيها كله كى تفهم اقصى ما يسمعها فهمه منه كدأبها كلما ثار حديث في الشؤون العامة البعيدة كل البعد عن اللغو المنزلى ، تلك الأمور تشوقها ، وتدعى القدرة على فهمها ، ولا تتردد اذا سنحت فرصة عن المشاركة فيها غير مبالية بما تحدثه آراؤها في أحيان كثيرة من الاستهانة المشربة بالعطف ، ولكن لم يكن شيء ليحطم مجاديفها او يصدها عن الاهتمام بهذه الشؤون « الكبيرة » التى يبدو أنها تتبعها مدفوعة بنفس البواعث التى تدفعها الى التعلق بدروس كمال الدينية أو مناقشة ما يلقي عليها من معلوماته الجغرافية والتاريخية على ضوء معارفها الدينية أو الأسطورية ، وقد اكسبها هذا الجد شيئا من الالمام بما يقال عن مصطفى كامل ومحمد فريد وأفندينا المبعد ، أولئك الرجال الذين ضاعف من حبها لهم اخلاصهم للخلافة الأمر الذى قربهم في نظرها - كشخص يقدر الرجال بحسب منازلهم الدينية - من مراتب الأولياء الذين تهيم بهم ، ولما أن ذكر فهمى أن سعدا وزميليه يطلبان السفر الى « لندن » خرجت عن صمتها فجأة متسائلة :

- أى بلاد الله لندن هذه ؟

فبادرها كمال قائلا باللهجة المنغومة التى يسمع بها التلاميذ

دروسهم .

- لندن عاصمة بريطانيا العظمى وباريس عاصمة فرنسا

والكاتب وعاصمتها الكاتب ..

ثم مال على أذنها هامسا « لندن بلاد الانجليز » فتولت الأم الدهشة وقالت مخاطبة فهمى :

- يذهبون الى بلاد الانجليز ليطلبواهم بأن يخرجوا من

مصر ؟ .. ليس هذا من اللوق في شيء .. كيف تزورنى في

بيتى وأنت تضرع طردى من بيتك !!

اضجرت مقاطعتها الشاب فنظر اليها باسماء معانبا في آن ولكنها ظنت انها بسبيل اقناعه فأردفت قائلة :

- وكيف يطلبون اخراجهم من ديارنا بعد اقامة طالت هذا الدهر كله ؟! لقد ولدنا وولدتم وهم في بلادنا فهل من «الانسانية» ان نتصدى لهم بعد ذلك العمر الطويل من العشرة والجيرة لنقول لهم بصريح العبارة - وفي بلادهم ايضا - اخرجوا ؟!

ابتسم فهمى كاليائس على حين قهقهه ياسين اما زينب فقالت جادة :

- كيف تواتيهم الجراة على أن يقولوا لهم هذا في بلادهم !.. هب الانجليز قتلوه هناك فمن ذا يدري بهم ؟.. ألم يجعل جنودهم المشى في الشوارع البعيدة من المخاطرات غير المأمونة ؟ فكيف بمن تحدثه نفسه باقتحام ديارهم ؟!

ود ياسين لو يسترسل مع المرأتين في حديثهما الساذج ارواء لعواطفه الظائمة الى المزاح ولكنه لمس ضجر فهمى فأشفق من اغضابه ، فتحول اليه مواصلا ما انقطع من الحديث وهو يقول :

- في كلامهما حق لم يحسنا التعبير عنه ، خبرنى يا أخى ما عسى أن يصنع سعد حيال دولة تعد الآن سيدة العالم بلا منازع ؟ فوافقت الأم على قوله بايماءة من رأسها كأن الحديث كان موجها اليها وراحت تقول :

- كان عرابى باشا أعظم الرجال وأشجعهم ، لا يقاس به سعد ولا غيره ، وكان فارسا وكان مقاتلا ، فماذا لقى من الانجليز يا ولداه ؟.. أسروه ثم نفوه الى بلاد وراء الشمس ..

فلم يتمالك فهمى من أن يقول لها بلهجة جمعت بين الرجاء والضيق :

- نينة !.. هلا تركتينا نتحدث ؟!

فابتسمت فيما يشبه الحياء مشفقة كل الاشفاق من اغضابه

فغرت لهجتها الحماسية كأنما هى بتغيير لهجتها تعلن تغير رأيها كله ثم قالت برقة واعتذار :

- يا سيدى ، لكل مجتهد نصيب ، فليذهبوا في رعاية الله ، وعسى أن يحظوا بعطف الملكة الكبيرة ..

فما يدري الشاب الا وهو يسألها في غرابة :

- أى ملكة تقصدين ؟

- الملكة فيكتوريا يابنى ، اليس هذا اسمها ؟.. طالما سمعت أبى وهو يتحدث عنها ، هى التى امرت بنفى عرابى ولسكنها أعجبت بشجاعته كثيرا فيما قيل .. فقال ياسين ساخرا :

- اذا كانت قد نفث عرابى الفارس فهمى أجدر أن تنفى سعدا المعجوز !.. فقالت الأم :

- مهما يكن من أمرها فهمى لم تزل امرأة يحمل صدرها ولا شك قلبا رقيقا فاذا أحسنوا مخاطبتها وعرفوا كيف يتوددون اليها جبرت بخاطرهم ..

وجد ياسين سرورا كبيرا في منطق الأم التى جعلت تتحدث عن الملكة التاريخية كما لو كانت تتحدث عن أم مريم أو غيرها من البحارات ، ولم يعد يرغب في مجازاة فهمى ، فسألها باغراء :

- خبرينا عما يحسن أن يقولوه لها ؟

فلتعدلت المرأة في جلستها مسرورة بهذا السؤال الذى اقر لها بالجدارة « السياسية » ومضت تفكر باهتمام لاح في تقارب حاجبها في صيغة مناسبة لأول « مفاوضة » بيد أن فهمى لم يمهلها حتى تتم تفكيرها فقال لها باقتضاب واستياء :

- الملكة فيكتوريا ماتت من زمن بعيد ، لا تتبعى نفسك بلا طائل !..

انضم ياسين عند ذلك الى غاشية المساء الزاحفة من خلال

خصاص النوافذ فأدرك انه آن له أن يودع المجلس ليمضى الى
سهرته . ولما كان يعلم حق العلم بأن ظمأ فهمي الى الحديث
لم يرو بعد فقد رغب في أن يقدم له اعتذاره عن ذهابه في صورة
تأييد من نوع ما للنبا الذي أخذ بلبه فقال له وهو ينهض :

- انهم رجال يدركون بلا شك خطورة ما أقدموا عليه فلعلهم
أعدوا له الوسيلة الناجحة ، فلندع لهم بالتوفيق .

وغادر المجلس وهو يشير الى زينب لتلحق به فتجهز له
ملابسه ، فشيعه فهمي بنظرة لا تخلو من غضب ، غضب من لم
يظفر بمشاركة وجدانية تتجاوب مع نفسه المتأججة ، لشد ماثير
أحاديت الوطنية أكبر الأحلام في نفسه ، في دنياها الساحرة
تترأى لعينيه دنيا جديدة ، ووطن جديد ، وبيت جديد ،
وأهل جدد ، ينتفضون جميعا حيوية وحماسة ولكن ما أن يفيق
على هذا الجو الخائق من الفتور والسذاجة وعدم المبالاة حتى
تشب بين أضلعه نار الحسرة والألم فتروم في قهرها متنفسا
- أيا ما كان - تنطلق منه الى السماء ، ود في تلك اللحظة بكل
قوته لو ينطوى الليل في غمضة عين ليجد نفسه مرة أخرى في
مجمع الطلاب من أخوانه فيروى ظمأه الى الحماس والحرية
ويسمو في وقدة حماسهم الى ذلك العالم الكبير من الأحلام
والمجد ، لقد تساءل ياسين عن ماذا يصنع سعد حيال بلد تعد
اليوم بحق سيدة العالم ، وهو نفسه لا يدرى على وجه التحقيق
ماذا سيصنع سعد ، ولا يدرى ماذا يمكن أن يصنع ، ولكنه يشعر
بكل ما في قلبه من قوة بأن ثمة ما يجب عمله ، ربما لم يجده ماثلا
في عالم الواقع ، ولكنه يشعر به كأمنا في قلبه ودمه ، فما
أجدره أن يبرز الى ضوء الحياة والواقع أو فلتنفض الحياة عبثا
من العبث وباطلا من الأباطيل ..

شخصيات الأدب - ٤٩ -

بدأ الطريق أمام دكان السيد احمد - كعادته - مكتظا بالسابلة
والمركبات ورواد الدكاكين المتراسة على الجانبين الا أن هامته
ازدانت بشغافية مقطرة من جو نوفمبر اللطيف الذي حجب
شمسه وراء سحائب رفاق لاحت رقاعها ناصعة البياض فوق
مآذن قلاوون وبرقوق كأنها بحيرات من نور ، لم يكن شيء في السماء
ولا في الأرض قد خرق المألوف مما اعتاد السيد أن يراه كل يوم ،
ولكن نفس الرجل ، والأنفس الموصولة بنفسه وربما أنفس الناس جميعا
تعرضت لموجة عاتية من الانفعال والشعور خرجت بها عن طورها
أو كادت حتى قال السيد انه لم تمر به أيام كهذه الايام اجتمع
الناس فيها حول نبا واحد وخفقت قلوبهم باحساس واحد . فهمي
الذي يلوذ بالصمت بين يديه ما لم يبدها هو بالحديث نقل اليه في
اسهاب ما اتصل بعلمه عن مقابلة سعد لنائب الملك ، وفي مساء
اليوم نفسه ، وفي مجلس الطرب ، أكد نفر من الصحاب أن الخبر
حقيقة لا يرتقى اليها الشك ، وفي دكانه حدث أكثر من مرة أن
خاض زبائن لا تربط بينهم صلة تعارف سابق في حديث المقابلة ،
بل ما يدرى هذا الصباح الا والشيخ متولى عبد الصمد يقتحم
عليه الدكان بعد غيبة طويلة فلم يقنع بتلاوة الايات وأخذ نصيبه
من السكر والصابون وأبى الا أن يعلن نبا الزيارة بلهجة من يزف
البشرى لأول مرة ولما سأله السيد - مداعبا - عما يظن أن تكون
نتيجة الزيارة أجاب الشيخ « محال !.. محال أن يخرج الانجليز
من مصر ، اتحسبهم مجانين كي يجلوا عن البلد بلا قتال !.. لا بد
من قتال ، ولا قتال لنا ، فلا سبيل الى اخراجهم ، ففعل رجالنا

يوفقون ولو الى ابعاد الاستراليين حتى يعود الامن الى سابق عهده ، والسلام ! » ، ايام انباء ومشاعر فياضة صادفت في السيد رجلا ذا قابلية شديدة لعدوى الاشواق الوطنية والسياسية فبات على حال من الانتظار والتوقع جعلته يقبل بانفعال على قراءة الجرائد التي بدت في الأغلب وكأنها تصدر في بلد غريب لا انفعال فيه ولا توثب ، واستقبال الأصدقاء بنظرة استطلاع تتلهف عما وراءهم من جديد ، وعلى تلك الحال استقبل السيد محمد عفت حين دخل الدكان مهرولا ، لم تكن نظرة القادم الحادة ولا حركته النشيطة مما يوحي بأنه مجرد زائر قد عرج الى الدكان لاحتساء قهوة أو رواية ملحة ، فوجد السيد في مظهره ما تجاوب مع نفسه القلقة المشوقة فبادره قائلا والآخر يشق طريقه بين الزبائن الذين قام جميل الحمزاوى على قضاء حوائجهم :

— صباحنا ناد ، ماذا وراءك يا سبيع ؟

اتخذ السيد محمد عفت مجلسه لصق المكتب وهو يبتسم ابتسامة وشت بالعجب كأن قول السيد «ماذا وراءك» وهو نفس السؤال الذى يتكرر كلما لاقى أحدا من صحبه — اقرار بأهميته في هذه الأيام البالغة في أهميتها بالنظر لما يربطه ببعض الشخصيات المصرية الهامة من صلات القربى ، كان السيد عفت دائما همزة الوصل بين جماعته الأصلية المكونة من تجار وبين من انضم اليها بعضى الزمن من موظفين ممتازين ومحامين وان تفرد السيد أحد بمنزلة الاعزاز الاولى بفضل شخصيته وسجاياه ، غير ان صلة القربى هذه التى لم تفقد شيئا من خطورتها قط لدى أصدقائه التجار الذين يتطلعون الى الموظفين وذوى الألقاب بنظرة ملؤها الاكبار ، صلة القربى هذه قد زادت خطورة في هذه الأيام التى بات فيها « الخبر الجديد » أهم من الماء والغذاء !.. بسط السيد عفت صحيفة كانت مطوية يمينه ثم قال — خطوة جديدة — لم

اعد ناقل انباء فحسب ولكنى بت رسولا احمل اليك والى غيرك من الاكرمين هذا التوكيل السيد ..

واعطاه الصحيفة وهو يفهم مبتسما « اقرا » فتناولها السيد وقرا :

« نحن الموقعين على هذا قد أنبنا عنا حضرات سعد زغلول باشا وعلى شعراوى باشا وعبد العزيز فهمى بك ومحمد على علوبة بك وعبد اللطيف المكباتى ومحمد محمود باشا وأحمد لطفى السيد بك ، ولهم ان يضموا اليهم من يختارون ، في أن يسعوا بالطرق السلمية المشروعة حيثما وجدوا للسعى سبيلا في استقلال مصر استقلالا تاما » .

فتهلل وجه السيد وهو يتلو أسماء أعضاء الوفد المصرى الذين سمع بهم فيما سمع من أنباء الحياة الوطنية التى ترددها الألسن ، وتساءل :

— ماذا تعنى هذه الورقة ؟

فقال الرجل بحماس :

— ألا ترى هذه الامضاءات ؟.. وقع تحتها بامضائك وادع جميل الحمزاوى ليقوم بامضائه أيضا ، هذا توكيل من التوكيلات التى طبعها الوفد ليقومها الشعب فيتخذ بها صفة الوكالة عن الأمة المصرية .. امسك السيد بالقلم ووقع بامضائه في سرور تجلى في تالق عينيه الزرقاوين وهو يبتسم ابتسامة رقيقة نمت عن شعوره بالسعادة والخيلاء اذ يوكل عن نفسه سعد وزملاءه ، أولئك الرجال الذين ملكوا النفوس على حدائث شهرتهم حيث حركوا منها اهواء عميقة مكبوتة كالدواء الجديد يستأثر بأفكار المرضى بداء قديم استعصى علاجه بالرغم من استعماله لأول مرة ، ودعا الحمزاوى فوقع بامضائه كذلك ، ثم التفت الى صاحبه وهو يقول باهتمام شديد :

— المسألة جد فيما يبدو !..

كشيات الثلاث

فحرك محمد عفت رأسه في تأثر كأن الصورة التي جسمها
خياله عند ذكر الكأس وزيدة قد أسكرته ، وغمغم :
- يا ما بكره نسمع ..

ثم غادر الدكان والسيد في أعقابيه مبتسما :
- وبعده نشوف !..

ثم عاد الى مكتبه وأثر المزاج منبسطة في أساريه وانفعال
الحماس في قلبه لا يخمد ، شأنه في كل ما يعرض له من مهام الحياة
بعيدا عن داره ، فهو يجد الجد كله كلما دعا الداعي الى الجدولكنه
لا يتردد عن تلطيف جوه بالمزاج والدعابة كلما لاح له صادرا
في ذلك عن طبع لا يملك معه حيلة وان بدا ذا قدرة عجيبة على
التوفيق بينهما ، فلا جده بظاهر مزاحه ولا مزاحه بمفسد جده ،
ولما كانت دعابته ليست ترفا مما يدور على هامش الحياة ، ولكن
ضرورة تتوزعها كالجذ سوا سواء ، فلم يسعه يوما الاقتصار
على الجد الخالص أو تركيز همته فيه ، وبالتالي قنع دائما من
« وطنيته » بالعاطفة والمشاركة الوجدانية دون الاقدام على عمل
يغير وجه الحياة التي أنس اليه فلا يرضى عنه بديلا ، لذلك لم يدر
له بخلد أن ينضم الى لجنة من لجان الحزب الوطني على شدة
تعلقه بمبادئه ، ولا حتى أن يجشم نفسه شهود اجتماع من
اجتماعاته ، اليس في ذلك اهدار لوقته « الثمين » ؟ ليس الوطن
في حاجة اليه على حين يتلف هو على كل دقيقة منه لينفقها في
أسرته أو تحارته أو على الخصوص في لهوه بين الأحباب والخلان ؟!
ليكن اذن وقته خالصا لحياته ، وللوطن ما يشاء من قلبه وعواطفه
بل ماله كلما تيسر ، اذ لم يكن يصن به اذا وجب التبرع لقرض
من الأغراض ، والى ذلك فلم يشعر مطلقا بأنه مقصر في واجبه
على نحو ما ، وعلى العكس عرف بين صحبه بالوطنية ، اما لأن
قلوبهم لم تسمح بعواطفها كما سخا قلبه ، واما لأن الذين سخط
قلوبهم لم يذهبوا الى حد التبرع بالمال مثله ، فتميز بوطنيته ،

فغضب الرجل حافة المكتب بقبضة يده ثم قال :
- غاية الجد ، كل شيء يسير بقوة وتصميم ، اما علمت
بما دعا الى طبع هذه التوكيلات ؟ قيل ان « الرجل » الانجليزى
تساءل عن الصفة التي كلمه بها سعد وزميله في صباح ١٣
نوفمبر الماضي فما كان من الوفد الا ان عمد الى هذه التوكيلات
ليثبت انه يتكلم باسم الامة ..
فقال السيد بتأثر :

- لو كان محمد فريد بيننا ما عدا هذا .
- لقد انضم الى الوفد من رجال الحزب الوطنى محمد على
علوية بك وعبد اللطيف المكباتى ..

ثم هز متكبيه لينفض عنهما الماضي كله ثم قال :
- كلنا نذكر سعدا بما كان يشير من ضجة عظيمة على عهد
تولييه لنظارة المعارف ثم الحفانية ، ما زلت أذكر ترحيب اللواء به
منذ ترشيحه للوزارة وان لم أنس حملاته عليه بعد ذلك ، بل لا أنكر
أننى ملت مع انتقاد المتقدين له لشدة تعلقى بالمغفور له مصطفى
كامل ، ولكن سعد أثبت دائما أنه جدير بأعجاب المعجبين . اما
حركته الأخيرة فهي خليفة بأن تحله من القلوب في أعز مكان ..
- صدقت ، حركة مباركة ، لندع الله أن يتولاها بتوقيقه .
ثم باهتمام :

- ترى أيؤذن لهم في السفر ؟ وماذا تراهم فاعلين اذا
سافروا ؟..

طوى السيد محمد عفت التوكيل ثم نهض وهو يقول :

ما الغد ببعيد ..

في نظريهما الى باب الدكان غلبت روح الدعابة السيد فهمس
في اذن صاحبه :

- كائن لشدة سرورى بهذا التوكيل الوطنى ثم يعل الكأس
الثامنة بين فخذى زيدة !..

— أما سمعت عن الاسم الجديد الذي أطلق على بيت سعد
باشا ..؟ انهم يدعونه « بيت الأمة » ..
ومال الرجل نحوه ليفضى اليه كيف نعى اليه الخبر ..

أثره هزيمة الوطن بحرية

في نفس الوقت الذي شغل فيه الوطن بالمطالبة بحريته كان
ياسين دائماً يحزم وعزم على الاستئثار بحريته هو كذلك ، فان
انطلاقه الى سهراته الليلية — بعد امتناع موسوم بالاستقامة
فيما أعقب الزواج من أسابيع — لم يفز به بلا نضال . ثمة حقيقة
كثيرة ما ردها لنفسه كاعتذار عن سلوكه الجديد ، هي انه لم يكن
يتصور — وهو في سكرة حلم الزواج — انه سيرتد الى حياة
التسكع بين القهوة وحانة كوستاكي ، اعتقد مخلصاً انه ودع ذلك
الى الابد مضمراً لحياته الزوجية احسن النيات ، حتى دهمته
الحياة المستعصية في الزواج كله فجزعت أعصابه عن تحمل الملل
او الحياة الفارغة كما دعاها ، وفزع بكل قوة نفسه المدللة الحساسة
الى الترفيه والتسلية والنسيان ، الى القهوة والحانة ، لا كحياة
لهو عابرة كما ظنها في الماضي والزواج أمل مدخر ، ولكن كحياة
هي كل ما تبقى له من متعة بعد ان غدا الزواج خيبة مريرة ،
كالذي تشرده الامال عن وطنه فيرده الاخفاق اليه ثانياً ، بيد ان
زينب التي عهدت عنده التودد الحار والتعلق النهم ، بل الاعزاز
الذي بلغ به يوماً ان ذهب بها الى مسرح كشكش بك مستهيناً
بالسياج المسلح من التقاليد الصارمة الذي يضربه ابوه حول
الأسرة .. زينب هذه كابدت من انصرافه عنها الى منتصف الليل
ليلة بعد أخرى وعودته غملاً يترنح ، صدمة عز عليها احتمالها فما

وعرف هو ذلك فاضافه الى بقية مزايده التي يباهي بها سرا في
أعمق قلبه . ولم يتصور ان الوطنية يمكن ان تطالبه بأكثر مما
يجود به ، ذاك القلب المولع بالفرام والطرب والزواج لم يضق
— على ازدحامه — بالعاطفة القومية ، وهي وان قنعت بالقلب بجالا
لحيويتها الا أنها كانت قوية عميقة تشغل النفس وتهمها ، لم تحته
عرضاً ولكن نشأت مع صباه فيما تلقته أذناه من أحاديث البطولة
التي رواها السلف عن عرابي ، ثم اتقنت جذوتها بمقالات اللواء
وخطبه ، وكما كان منظرًا قريداً — أهاج التأثر والضحك معا — يوم
مئذ وهو سكي كالاطفال عند وفاة مصطفى كامل ، تأثر صحبه لأن
أحدا منهم لم يسلم من وعكة حزن ثم أغرقوا في الضحك في مجلس
الطرب الليلي حين تذكروا المنظر اذ لم يكن من اليسير ان يري
« رب الضحك » وهو يجعش بالكاء ! اليوم ، بعد سنى الكرب
الخامدة بعد موت الزعيم الشاب ونفى خليفته ، بعد انقطاع
الامل من عودة أفندينا ، بعد هزيمة تركيا ، وانتصار الانجليز ،
بعد هذا كله ، اوبالرغم من هذا كله ، تسرى انباء عجيبة حاملة
حقائق كالاساطير .. مواجهة الرجل الانجليزى بمطالب الاستقلال
امضاء التوكيلات الوطنية ، التساؤل عن الخطوة التالية ، قلوب
تنفض عن جوهرها الغبار ، انفس تشرق بالامال ، ماذا وراء هذا
كله ؟ ..! ان خياله السلمي الذي ألف الاستكانة يتساءل دون
جدوى . وانه ليعجل الليل ليهرع الى مجلس الطرب حيث باتت
الأحاديث السياسية « مزة » الشراب والطرب فاثلفت مع جملة
المغريات التي تجذب حنانه الى سهرته كزبيدة وحب الإخوان
والشراب والطرب وانها لتبدو في ذلك الجو الخلاب عذبة الروح
لفيفة التناول تفنى القلب بشتى عواطف الحماس والمحبة من دون
ان تستأديه ما لا طاقة له به ..! وانه ليفكر في هذا كله اذ اقترب
منه جميل الحمزاوى وهو يقول :

تأملت أن كاشفته بأحزانها ، وكان يعلم بداهة أن طغرة مفاجئة في حياته الزوجية لا يمكن أن تمر بسلام ، فتوقع من بادئ الأمر المعارضة على أى لون جاءت ، عتابا أو خصاما وأعد العدة المناسبة ليحسم موقفه بقوة متمثلا بقول أبيه له ليلة ضبطه راجعا من كشكش بك « انه لا يفسد النساء الا الرجال ، وليس كل الرجال جديرا بالقيام على النساء » فما تشكت حتى قال لها : « لا داعى للحزن يا عزيزة ، منذ القدم والبيوت للنساء والدنيا للرجال ، هكذا الرجال جميعا ، والزوج المخلص يحافظ على أمانته وهو بعيد عن زوجته كما يحافظ عليها وهو بين يديها ، ثم اننى أتزود من السهرة ترويحاً عن النفس وبهجة يجعلان من حياتنا متعة كاملة . » ولما عرضت بسكره محتجة بأنها « تخاف على صحته » ضحك وقال بنفس اللهجة الجامعة بين الرقة والحزم « كل الرجال يسكرون ، ان صحتي تتحسن بالسكر (ثم ضاحكا مرة أخرى) سلى أبى أو أباك ! » الا أنها همت بالاسترسال في مناقشته جريا وراء أمل كاذب فشدد جبل الحزم متشجعا بملله الذى هون عليه ما لم يكن يهون من اغصابها فراح ينوه بما للرجال من حق مطلق في أن يفعلوا ما يشاءون ، وما على النساء من واجب الطاعة والتزام الحدود « انظري الى امرأة أبى هل رايتها اعترضت يوما على تصرف لابن ؟ » على ذلك فهما زوجان سعيدان وأسرة مطمئنة ، ينبغي ألا نعود الى هذا الموضوع « .. لعله لو كان ترك الى شعوره وحده ما اصطنع في خطابها ما اصطنع من سياسة فان خيبته في الزواج جعلته يجد نحوها أحيانا ما يشبه الرغبة في الانتقام ، وأحيانا أخرى نوعا من الكراهية المتقطعة وان لم يكف عن الرغبة فيها بين هذا وذاك ، ولكنه راعى عواطفها اكراما - أو خوفا - من أبيه الذى علم بعظيم تعلقه بأبيها السيد محمد عفت . والحق لم يكن يكرهه شيئا كاشفاقه من أن تشكوه الى أبيها فيشكوه هذا بدوره الى أبيه ، حتى لقد صمم جادا ، اذا وقع شيء مما

يحاذر ، ان يستقل بمسكن مهما تكن العواقب ولكن مخاوفه لم تتحقق ، أثبت الفتاة رغم حزنها انها امرأة « عاقلة » كأنها من طراز امرأة أبيه نفسها ، قدرت موضعها حق قدره ونزلت عند حكم الواقع ، مطمئنة - لبعلاها - بما يردده دائما من اخلاصه وبراءة سهراته ، قانعة من الألم والحزن ببثها في دائرة الأسرة الضيقة - مجلس القهوة - من دون أن تظفر بتأييد جدى ، وكيف لها بذلك في بيئة ترى الخضوع للرجال دينا وعقيدة ، بل لعل الست أمينة استنكرت شكواها وسخطت على ما تطمح إليه من استئثار غريب ببعلاها ، لأنها لم يكن يسعها أن تتصور النساء الا على مثالها هى ولا الرجال الا على مثال زوجها ، فلم تر في استمتاع ياسين بحريته عجبا ولكن شكوى زوجه بدت هى العجب ، فهمى وحده قدر أحزانها فتطوع لترديدها على مسمع من ياسين ولو انه أيقن من بادئ الأمر انه يدافع عن قضية خاسرة ، ولعل ما شجعه على ذلك كان كثرة تلاقيهما في قهوة أحمد عبده بخان الخليلي ، تلك القهوة التى تقع تحت سطح الأرض كأنها كهف منحوت في جوف جبل ، مسقوفة بربوع الحى العتيق ، منعزلة عن العالم بحجراتها الضيقة المتعاقبة ، وباحتها التى تتوسطها نافورة صامئة ، ومصابيحها التى تقاد ليل نهار ، وجوها الهادىء الحالم الرطيب ، كان ياسين قد مال الى هذه القهوة لدونها من حانة كوستاكى من ناحية ولاضطرابه الى هجر قهوة سى على بالفورية بعد قطع زنوبة من ناحية أخرى ، ثم لما خصت به القهوة الجديدة من طابع أثري صادف هوى من نفسه الميالة للشعر ، أما فهمى فلم يعرف طريق المقاهى لخلل طرا على سلوكه كطالب مجتهد ولكن تلبية لداء تلك الأيام الذى دعا الطلبة وغيرهم الى التجمع والتشاور ، فاختر ونفر من زملائه قهوة أحمد عبده - لنفس ميزاتها الأثرية التى جعلتها بئامن من العيون - للاجتماع مساء بعد مساء للحديث والتشاور والتنبؤ

المستهر مقولته المقدسة بهذه المראה الساخرة ، وغتم في دهشة بالغة :

— ولكن زوجك سيدة .. كاملة .. !

فهتف ياسين ساخرا :

— سيدة كاملة ! هو ذاك ، ليست كريمة رجل فاضل ؟ ..
وربيبة اسرة كريمة ؟ .. جميلة ؟ .. مهذبة ؟ .. ولكن لا أدري
أى شيطان موكل بالحياة الزوجية يجعل من جميع الزايات السالفة
أعراضها تافهة لا يلقي اليها ببال تحت ضغط الملل المسقم ، كأنها
بعض ما نقدق على الفقر من صفات النبيل والسعادة كلما تراءى
لنا أن نعزى فقيرا عن فقره . !

فقال فهمى ببساطة وصدق :

— لا أفهم حرقا مما تقول

— انتظر حتى تعرف بنفسك

— لماذا اذن يصر الناس على الزواج منذ بدء الخليقة .. ؟

— لان الزواج — كالموت — لا ينفع معه التحذير ولا الحذر

ثم مستطردا وكأنه يخاطب نفسه :

— لشد ما عبت بى الخيال فسما بى الى عوالم تفوق مباهجها
الأحلام ، وطالما ساءلت نفسى : هل يجمعنى حقا بيت واحد بغادة
حسناء الى الأبد ؟! يا له من حلم ! .. ولكنى أؤكد لك بأنه ليست
ثمة مصيبة أفدح من أن يجمعك بيت واحد بحسناء الى الأبد
غمغم فهمى في حيرة رجل يعز عليه — فيما يكابد من أشواق
الشباب — تصور الملل :

— لعله بدت لعينيك أشياء وراء الظاهر الذى لا يعاب !

فقال ياسين وهو يضحك بمرارة :

— لا أشكو إلا الظاهر الذى لا يعاب ! .. شكواى في الحق
منصبة على الجمال نفسه ! .. هو .. هو الذى مللت لحد السقم ،
كاللفظ الجديد يبهرك معناه لأول مرة ثم لا تزال تردده وتستعمله

وانتظار الحوادث ، كثيرا ما التقى الأخوان في حجرة من الحجرات
الصغيرة ولو لحين قليل أى حتى يصل زملاء فهمى أو يأتف ميعاد
ياسين للانتقال الى حانة كوستاكى ، وفي مرة من هذه المرات
أشار فهمى الى كدر زينب مبديا دهشته لسلوك أخيه الذى
لا يتفق مع حياة زوجية ناشئة ، ضحك ياسين ضحكة رجل يرى
لنفسه الحق كل الحق في أن يضحك من سداجة الآخر الذى ارتضى
أن يخاطبه بلسان الناصح فيما يجهله ، بيد أنه لم يشأ أن يبرر
سلوكه مباشرة مؤثرا أن ينفس عن صدره بما يعن له من قول ،
قال مخاطبا الشاب :

— رغبت يوما في الزواج من مريم ، ولست أشك في أنك
حزنت جد الحزن لموقف أبيبك الذى منع تلك الرغبة من أن
تتحقق .. أقول لك ، وأنا أدري بما أقول ، أنك لو علمت وقتذاك
بما يخفى الزواج وراء سطحه لحدت الله على الفشل

دهش فهمى لحد الانزعاج لأنه لم يتوقع أن يباغت في أول
جملة يخاطب بها بالفاظ تجمع بين « مريم » و « الزواج »
و « الرغبة » ، أفكار لعبت على مسرح صدره ادوارا لا تنسى
ولا تمحى آثارها ، فلعله بالغ في اظهار دهشته ليخفى ما أثارت
الذكريات في نفسه من الشجن والتأثر ، ولعله لذلك لم يستطع
أن ينبس بكلمة ، فتابع ياسين حديثه وهو يلوح بيده ساما ومللا
قائلا :

— ما كنت أتصور أن يتجلى الزواج عن هذا الخواء ، أنه
في الحق لا يعدو أن يكون حلما كاذبا ، وقاسيا ككل شيء خبيث
الخداع !

بدا له قوله عسير الهضم مشيرا للريب كما يخلق بشاب تتدفق
بناييع حياته الوجدانية نحو هدف واحد لا يتمثل له الا في صورة
« زوجة » وتحت مقولة « الزواج » فعز عليه أن يتناول أخوه

حتى يستوى عندك والفاظ مثل « الكلب » و « الدودة »
و « الدرس » و « سائر الاشياء المبذلة » يفقد جدته وحلاوته ،
وربما نسيت معناه نفسه فقد مجرد لفظ غريب لا معنى له ولا
وجه لاستعماله ، ولعله لو عثر عليه الغير في انشائك اخذهم
العجب لبراعتك على حين ياخذك العجب لفقلتهم ، ولا تسلم عما
في ملل « الجمال » من فجعية ، اذ انه يبدو مللا بلا عذر مقبول ،
وبالتالى قضاء محتوما .. فيتعذر التفادى من يأس ليس له من
قرار ، لا تعجب لقولى ، انى عاذرك لانك تنظر من بعيد ، والجمال
كالسراب لا يرى الا من بعيد ..

على مرارة اللهجة شك فهمى في حقيقة بواعثها اذ انه مال من
يادى الامر الى اتهام اخيه - لا الطبيعة البشرية - لما عرفه عنه
من انحراف السلوك ، الا يجوز ان ترد شكواه في الحق الى ما لهج
به من مجون في حياته السابقة على الزواج ؟! .. اصر على هذا
الظن اصرار رجل يابى ان يفجع في اعز آماله ، ولما كان ياسين
لا يهتم بآراء اخيه بقدر ما يهتم بالافصاح عما في صدره هو ،
فقد واصل حديثه وهو يتنسم لأول مرة ابتسامة وضيئة :

— أصبحت أدرك موقف أبى حق الإدراك ! .. وافهم ما جعل
منه ذاك الرجل العرييد الراكض وراء العشق ابدا ! .. كيف كان
يتأتى له أن يصبر على طعام واحد ربع قرن من الزمان وقد قتلنى
الملل بعد خمسة أشهر ؟ !
فقال فهمى وقد قلق لاحتام أبيه في الحديث :

— حتى على افتراض أن شكواك صادرة عن تعاسة مركبة في
الطبيعة البشرية ، فالحل الذى تبشر به .. (هم ، بأن يقول : بعيد
عن الطبيعة السوية ثم عدل عنه ليكون أكثر منطقية فقال) ..
بعيد عن الدين ..

— الدين يؤيد رأيي ، وآى ذلك انه سمح بالزواج من أربع
غير الجوارى اللاتي كانت تكتظ بهن قصور الخلفاء والأغنياء ،
فقد فطن إذن الى أن الجمال نفسه - اذا ابتذلت العادة والألفة -
مل واسقم وقتل ..

فقال فهمى باسم :

— كان لنا جد يسمى مع زوجة ويصبح مع أخرى فلعلك أن

تكون وريثه ..

فتمتم ياسين متنهدا :

— لعلى .

على أن ياسين - حتى ذاك الوقت - لم يكن أقدم على تحقيق
حلم من أحلامه المتمردة ، حق انه رجع الى القهوة فالحانة ولكنه
تردد قبل أن يخطو الخطوة الأخيرة ، قبل أن ينزل الى زنوبة أو
الى غيرها . وما الذى جعله يفكر ويتردد ؟ .. ربما لم يخل من
أحاساس بالمسئولية حيال الحياة الزوجية ، وربما لم ينبج من تهيب
لرأى الدين في « الزوج الفاسق » الذى تؤكد لديه أنه غير رأيه
في « الشاب الفاسق » .. وربما أيضا أن خيبة أقوى أمل تردد
في جوانبه صدت نفسه عن لذات الدنيا حتى يفيق ، على أن واحدة
من أولاء لم تكن لتقيم في سبيله عائقا جديا خليقا بأن يقف مجرى
حياته ، الا أنه وجد أغراء لا يصمت في سيرة أبيه التى استحوذت
عليه ، وما بدا من زوجه من « حكمة » قرنتها في ذهنه بامرأة
أبيه فينشط خياله الى رسم تخطيط لحياتها المستقبلية معه على
مثال حياة الست امينة مع أبيه ، أجل تمنى كثيرا لو تطمئن زينب
الى الحياة التى تقدر عليها كما تطمئن امرأة أبيه الى حياتها ،
فيشب هو مثل وثبات أبيه الموفقة ليعود آخر الليل فيحظى ببيت
هادئ وزوجة مستنيمة ، بذلك - وبذلك وحده تراءت له الحياة
الزوجية محتمة ، بل اثيرة ذات مزايا تفتقد . « فيم تطمح أبة
امرأة وراء البيت الزوجى والارتواء الجنسى ؟! .. لا شيء ! ..

انهن حيوانات اليفة كالحيوانات الليفة ينبغي ان يعاملن ، اجل لا يجوز للحيوانات الليفة ان تتطفل على حياتنا الخاصة وانما عليها ان تنتظر في البيت حتى نفرغ لمداعبتها ، ان اكون زوجا خالصا للحياة الزوجية هو الموت ، منظر واحد وصوت واحد وطعم واحد ، خلاصتها في النهاية عدد محدود من الحركات والاصوات لاتزال تتكرر وتكرر .. حتى تنقلب الحركة والجمود سيين ، والصوت والصمت توأمين ، كلاكلا ، ما لهذا تزوجت .. ان قيل انها بيضاء ، ألسنت ذا مارب في السمراء ، بل والسوداء .. وان قيل انها مدملجة فما عزائي عن النخيلة والجسيمة ، أو انها مهذبة سيلة نبل وكرم فهل عطلت من المزايا ربيبة العربات الكارو ؟! .. الى الامام .. الى الامام .. »

- ٥١ -

كان السيد مكبا على دفاتره حين طرقت عتبة الدكان حذاء ذات كعب عال فرقع عينيه باهتمام غريزي ، فرأى امرأة تشتغل الملاءة اللف منها على جسم لحيم وتنحسر حافة البرقع الأسود عن جبين ناصع وعينين مكحولتين ، فابتسمت أساريره في ترحاب طال تشوقه اليه ، وعرف من توه الست أم مريم أو حرم المرحوم رضوان كما صارت تدعى أخيرا ، ولما كان جميل الحمزاوى مشغولا ببعض الزبائن فقد دعاها للجلوس على كنب من مكتبه ، فأقبلت المرأة تخطر وجلست على المقعد الصغير الذي فاضت عنه أعطافها وهى تلقى اليه بتحية الصباح . ومع ان التحية من ناحيتها والترحاب من ناحيته جريا على النحو المعهود الذى يتكرر كلما جاءته « « زبونة » تستحق التكريم ، فان الجو الذى غشى ركن

الدكان من حول المكتب شحن بكهرباء تعوزها البراءة ، لاحت امارات لها في الجفنين المسيلين حياء حول عروس البرقع من ناحية ، والنظرة المتربصة فوق سفح الأنف العظيم من ناحية اخرى ، كهرباء خفية صامتة الا أن نورها الكامن كان متحفزا في انتظار لسة كى يسطع ويشعشع ويستعر نارا .. كأنه كان ينتظر هذه الزيارة التى انجابت عن آمال مهموسة واحلام مكبوتة ، ولكن لأن وفاة السيد محمد رضوان اثارت منه فكرا وهيجت رغبات كما يهيج انطواء الشتاء شتى آمال الشباب في الطبيعة والأحياء ، زال بموته الشجا الذى اعترض احساسه بالمروءة فأمكنه ان يذكر نفسه بأن المرحوم لم يكن الا جارا - لا صديقا - ورحل ، كما أمكن شعوره بجمال هذه المرأة الذى اعرض عنه قديما حفاظا على كرامته ان يعبر عن ذاته ويطلب بنصيبه من المتعة والحياة ، الا أن عاطفته نحو زبيدة ، كان ادركها العطب كالفاكهة في نهاية موسمها ، فلاقى المرأة منه - على خلاف الزيارة السابقة - ذكرا متوثبا وعاشقا متحررا .. على أن خاطرة ثقيلة - أن تكون الزيارة بريئة - مرت به ولكنه نفاها عن نفسه بقوة ، مستشهدا بما ند منها في الزيارة القديمة من رقيق الاشارات وبدع الريب ، مؤكدا ظنونه بهذه الزيارة نفسها التى ليس ثمة ما يوجبها ان لم يكن مثل ما يدور بنفسه ، ثم صمم أخيرا على أن يتلمس سبيله كخبير قديم .. فقال لها برقة باسمها :

- خطوة عزيزة .. !

فقلت في شيء من الارتباك :

- الله يكرمك ، كنت راجعة الى البيت فمررت بالدكان

فتراءى لى أن آخذ لوازم الشهر بنفسى ..

فطن الى « اعتذارها » عن الحياء ولكنه أبى أن يصيدقه

فان يترأى لها أن تأخذ لوازم الشهر بنفسها ليس شيئا ان لم

يكن وراءه دافع ، لا سيما وانها تدرى بالبداهة والفريضة أن

مجيئها بعد « مقدمات » الزيارة القديمة خليق بأن يشير في نفسه الريب ، وأن يبدو لعينيه « تمحكا » غير خافي الدلالة ، فزادته مبادرتها الى الاعتذار ثقة وقال :

— فرصة طيبة لاحييك ولاكون في خدمتك ..

فشكرته في اقتضاب اصغى اليه بنصف انتباه اذ شغل بالتفكير في الكلمة التالية ، لعله كان من الطبيعي أن يعرج على ذكر الزوج الراحل مترحما ولكنه تحاشى هذا الخاطر أن يفسد عليه الجو كله ، ثم تسائل : هل يهاجم أو يمك حتى يستدرجها الى الهجوم ؟ .. لكل طريقة لذتها .. بيد أنه لم ينسأ أن ينسى أن مجيئها وحده خطوة كبيرة من جانبها تستحق حسن الاستقبال من جانبه ، فاستطرد قائلا وكأنه يتم حديثه الأول :

— بل فرصة طيبة كي أراك ! ..

تحرك الجفنان والحاجبان حركة ربما دلت على الحياء أو الارتباك أو كليهما معا ، ولكنها فضحت قبل كل شيء فطنتها الى ما وراء مجاملته الظاهرة من معان خفية ، على أنه رأى في حيائها استجابة لشعورها الباطني الذي دفعها الى زيارته أكثر منه استجابة لقوله ، فازداد اطمئنانا الى تخمينه الأول وراح يؤكد ما عناه في نعمة رقيقة قائلا :

— أجل فرصة طيبة كي أراك ..

عند ذاك قالت بلهجة تتم عن عتاب حبيس :

— لا اظن انك تعد رؤيتي فرصة طيبة .. !

فوقعت لهجة العتاب من صدره موقع الرضى والسرور ، لكنه قال كالمحتج :

— صدق من قال ان بعض الظن اثم ..

فهزت رأسها هزة كأنما تقول له « هيهات أن يؤثر في مثل هذا الكلام » وقالت :

— ليس ظنا فحسب ، اني أعنى ما أقول ، انك رجل لا يعوزك

الفهم ، وانا كذلك وان توهمت غيره .. فلا يجوز لأحدنا أن يحاول خدع صاحبه .

ومع أن صدور هذا الكلام عن امرأة لم يمض على وفاة زوجها شهران أثار في نفسه شعورا بالسخرية والمرارة ، فانه تطوع لانتحال الاعتذار لها — الأمر الذي لم يكن ليفكر فيه في ظروف أخرى — قائلا لنفسه : ما أخرى صبرها على مرضه الطويل بأن يشفع لها ، ثم تخلص من شعوره الطارئ بقوة وقال متصنعا الأسى :

— غاضبة على ؟! .. يا له من حظ سييء لا استحقه .

فقالت في شيء من الاندفاع ربما كان الباعث عليه ضيق المكان والزمان عن ملاعبات الاخذ والرد :

— قلت لنفسى وأنا في الطريق انيك « ما ينبغي أن تذهبي »

.. فلا يحق لى الآن ان الوم الا نفسى !

— بعض هذا الغضب يا ست ! .. انى أسائل نفسى عما

جنيت .. !

فتساءلت بلهجة ذات معنى :

— ما عسى أن تصنع اذا حييت انسانا بتحية فلم يرد بمثلها

ولا حتى بأسوا منها ؟!

فأدرك من توه أنها تشير الى ما بدا منها في الزيارة القديمة

من تودد قابله بالصمت ، ولكنه تجاهل الإشارة .. وقال مجازاة

لاسلوبها الرمزي :

— لظنها لم تبلغ سمعه لسبب أو لآخر ..

— أنه قوى السمع والحواس جميعا ..

فجرت على فمه ابتسامة عجب لم يتماثلها ، قال بلهجة

المنذب اذا أنشأ يعترف :

— لعله لم يردها حياء أو تقوى ..

فقالت بصراحة أعجبتة وهزت فؤاده :

— اما الحياء فلا حياء له ، واما سائر الاعذار فمن اين للقلوب الصادقة أن تباليها !

فندت عنه ضحكة ما لبث أن اختزلها وهو يسترق النظر الى جميل الحمزاوى الذى بدا منهمكا فى العمل بين نفر من الزبائن ، ثم قال :

— لا أحب أن أعود الى الملابس التى قست على وقتذاك ، على أنه لا يجوز لى أن أياس ما دام ثمة ندم وتوبة وعفو ! فتساءلت في انكار ؟

— من يدرينا بالندم ؟

فقال بلهجة حارة برع في تجويدها عاما بعد عام :

— تجرعت طويلا والله شهيد ..

— والتوبة ؟

فقال وهو ينقبها بنظرة متوهجة :

— ان ترد التحية بعشر أمثالها !

فتساءلت في دلال :

— ومن أدراك بأن ثمة عفوا ؟

فقال بلباقة :

— اليس العفو من شيم الكرام !

ثم في نشوة مسكرة :

— العفو كثيرا ما يكون كلمة السر لولوج الجنة ..

ثم وهو يرنو الى ابتسامة عذبة لاحت في عينيها :

— الجنة التى اعنيها تقع عند ملتقى بين القصرين بالنحاسين ،

ومن جميل التوفيق أن بابها يفتح على عطفة جانبية بعيدا عن أعين الرقباء ، والا حارس لها .. !

وفطن الى أن حارس الجنة السماوية سمي « المرحوم »

الذى كان حارسا للجنة الأرضية التى يتلمس طريقه اليها ،

فشاب خاطره ضيق وخاف أن تكون المرأة قد فطنت الى نفس

الحقيقة الساخرة ولكنه وجدها مهومة فيما يشبه الحلم فتنهد وهو يستغفر الله في سره . وكان جميل الحمزاوى قد فرغ من زبائنه ، فأقبل على السيدة ليقضى حوائجها فسنحت للسيد فرصة للتأمل ، فراح يذكر كيف رغب ابنه فهمى يوما في خطبة مريم ابنة هذه المرأة ، ثم كيف ألهمه الله الرفض ، وقد اعتقد وقتذاك أنه انما ينفذ مشيئة حرمه فحسب ، فلم يدر له بخلد أنه جنب ابنه شر مأساة ينكب بها زوج ، وهل يمكن أن تنهج فتاة الا على مثال أمها ؟ .. واى أم ؟ .. امرأة خطيرة .. ! قد تكون جوهرة ثمينة عند أمثاله من الصيادين ، ولكنها في البيوت مأساة دامية ، ترى اى طريق سلكت طوال الأعوام التى عاشها زوجها ميتا حيا ؟ .. كل القرائن تشير الى طريق واحد ، ولعل كثيرين من الجيران يعرفون ، بل لعله لو كان في بيته من يحسن ملاحظة هذه الامور لما خفى عليه شيء ، ولما بقيت زوجته على الولاء لها والايمان بها حتى هذه الساعة ، وعادوته رغبة — استحوذت عليه اول مرة عقب الزيارة المريبة القديمة ، ولم يجد عندئذ سبيلا آمنا الى تحقيقها دون اثارة الريب — وهى أن يحول بين المرأة المستهتره وبين بيته الطاهر ، الآن يرى الظرف مهيئا — لاتصاله المنتظر بها — لتحقيق رغبته ، وذلك بأن يوحى لها بقطع أسبابها بزوجه رويدا منتحلا ما يعن له من اعذار حقيقة يبلوغ الهدف دون مساس بكرامتها ، هذه المرأة التى باتت أقرب ما تكون الى فؤاده وابعد ما تكون عن احترامه في لحظة واحدة ! .. ولما انتهى الحمزاوى من اعداد حوائجها نهضت مادة يدها الى السيد فسلم باسمها وهو يقول بصوت خافت :

— الى اللقاء ..

فغمغمت وهى تهم بالانصراف :

— نحن في الانتظار ..

غادرته أوفر سعادة ، نشوان بالظفر والعجب ، ولكنها خلقت

له أيضا هما لم يكن ، هما جديرا بان يحتل مكانا بارزا من مشاغله اليومية ، سوف يتسائل من الآن فصاعدا عن أمن السبل للانسحاب من بيت زبيدة بنفس الاهتمام الذي يتسائل به عما فعلت السلطة العسكرية وعما يبيت الانجليز وعما ينوى سعد ، اجل جد جديد من السعادة يجبر وراءه - كالعادة - ذبلا من الفكر . لولا حرصه الشديد على حب الناس له ، ذلك الحب الذي يحظى منه بأسعد سعاداته ، لكان عليه هجر العائلة بعد ان بلى حبه وذوت ازاهره وأغرقه الشبع في مستنقع آسن ، ولكنه يشفق دائما من ان يترك وراءه قلبا حائقا أو نفسا حاقدة ، وكم يود كلما ضيق الملل انفاسه لو يبداه الحبيب بالهجر من ناحيته فيكون مهجورا بدل أن يكون هاجرا ، وكم يود أن تنتهى علاقته بزبيدة كما انتهت أخوات لها من قبل ، بكدر عابر تغسله هدايا الوداع المتتعة ، ثم يستحيل الى صداقة وطيدة ، فهل تتقبل زبيدة - التى يظن انها ليست دونه شبيعا - اعتذاره بقبول حسن ؟ .. وهل يطمع في أن تغفر له هداياه ما اعتزم من هجر ؟ . هل تثبت انها امرأة كبيرة القلب سخرة النفس كزميلتها جليلة مثلا ؟ . هذا ما ينبغي أن يفكر فيه طويلا وأن يهيم له أنجع الدرائع . وتنهذ تنهدة طويلة كأنما يشكو ما جعل الحب فائسا لا يلوم ليكنفى القلب متاعب الاهواء ثم شرد به الخيال طاويا انتهار فتراعى له وهو يندب في الظلماء متمسكا سبيله الى البيت الموعود ، والراة تنتظر بيدها سراج ..

- ٥٢ -

أعلنت انجلترا حمايتها من تلقاء نفسها دون أن تطلبها أو تقبلها الأمة المصرية ، فهي حماية باطللة لا وجود لها قانونا بل هي ضرورة من ضرورات الحرب تنتهى بنهايتها .

كان فهمى يملأ الكلمات ، كلمة كلمة ، في اناة وبصوت واضح الثبرات والام وياسين وزينب يتابعون باهتمام درس الاملاء الجديد الذى اكتب كمال على كتابته ، مركزا وعيه في الفاظه من دون أن يفقه معنى كلمة مما كتب صوابا أو خطأ . لم يكن غريبا أن يلتقى فهمى على شقيقه الصغير درسا في الاملاء أو غيرها في جلسة القهوة ، ولكن موضوع الاملاء بدا جديدا حتى للام وزينب ، أما ياسين فتنظر الى اخيه مبتسما وقال :

- ارى هذه المعانى قد ملكت عليك نفسك .. فلم يفتح الله عليك باملاء لهذا الغلام المسكين الا خطبة سياسية وطنية يفتح لها المخلق من ابواب السجون ..

فبادر فهمى الى تصحيح رأى اخيه قائلا :

- هي من خطبة سعد امام اساطين الاحتلال في جمعية الاقتصاد والتشريع ..

فتسائل ياسين باهتمام ودهشة :

- وكيف اكان ردهم عليه ؟ ..

فقال فهمى بانفعال :

- لم يجيء ردهم بعد ، والكل يتسائل عنه في حيرة وقلق ،

انها غصبة مزمجرة في وجه اسد لم يؤثر عنه الحلم أو العدل .. ثم وهو يتنهذ مقيظا محتقا :

— كان لا بد من غضبة بعد أن منع الوفد من السفر ، وبعد
أن استقال رشدي باشا من الوزارة فخبب السلطان المأمول
بقبول استقالته ..

ثم مضى الى حجرته مسرعا ، وعاد وهو يبسط ورقة مطوية
وقلمها الى أخيه وهو يقول :

— ليست الخطبة كل ما عندي ، اقرأ هذا المنشور الذى يوزع
سرا متضمنا رسالة الوفد الى السلطان ..
فتناول ياسين المنشور وراح يقرأ :

— « يا صاحب العظمة ..

يتشرف الموقعون على هذا أعضاء الوفد المصرى أن يرفعوا
الى مقام عظمتكم بالنيابة عن الأمة ما يلى :

لما اتفق المحاربون على أن يجعلوا مبادئ الحرية والعدل أساسا
للصلح واعلنوا أن الشعوب التى غيرت الحرب مركزها يؤخذ رأيها
في حكم نفسها اخذنا على عاتقنا السعى في استقلال بلادنا والدفاع
عن قضيتها أمام مؤتمر السلام ما دام أن الحق الأقوى قد زال من
ميدان السياسة ، وما دامت بلادنا قد أصبحت بزوال السيادة
التركية حرة من كل حق عليها لأن الحماية التى أعلنتها الانجليز بلا
اتفاق بينهم وبين الأمة المصرية باطلة ، ولم تكن في الواقع الا ضرورة
حربية تزول بزوال الحرب ، اعتمادا على هذه الظروف وعلى أن
مصر غرمت كل ما قدرت عليه من المغارم في صف القائلين بحماية
حرية الأمم الصغرى ، لا يكون لدى مؤتمر السلام ما يمنع من
الاعتراف بحريتنا السياسية جريا على المبادئ التى أسس عليها .
عرضنا رغبتنا في السفر على رئيس وزرائكم صاحب الدولة
حسين رشدي باشا ، فوعد بمساعدتنا على السفر وثوقا منه
بأننا انما نعبر عن رأى الأمة كافة . فلما لم يسمح لنا بالسفر
وحبسنا داخل حدود بلادنا بقوة الاستبداد لا بقوة القانون ،
وحيل بيننا وبين الدفاع عن قضية هذه الأمة الاسيعة ، ولما لم

يستطع دولته أن يحتمل مسئولية البقاء في منصبه في حين أن
الشعب يصادر في مشيئته ، استقال هو وزميله صاحب المعالي
عدلى يكن . باشا استقالة نهائية قولت من الشعب بتكريم
شخصيهما والاعتراف بصدق وطنيتهما .

ولقد كان الناس يظنون أنه كان لهما وقفتهما الشريفة دفاعا
عن الحرية عضد قوى من نفحات عظمتكم . لذلك لم يكن ليتوقع
أحد في مصر أن يكون آخر حل لمسألة سفر الوفد قبول استقالة
الوزيرين ، لأن في ذلك متابعة للطامعين في اذلالنا وتمكيننا للعقبة
التي القيت في سبيل الادلاء بحجة الأمة الى المؤتمر ، وايدانا
بالرضى بحكم الاجنبى علينا الى الأبد .

قد نعلم أن عظمتكم ربما كنتم مضطرين لاعتبارات عائلية أن
تقبلوا عرش ابيكم العظيم الذى خلا بانتقال اخيكم المغفور له
السلطان حسين ، ولكن الأمة من جهة أخرى كانت تعتقد أن
قبولكم لهذا العرش في زمن الحماية الوقتية الباطلة رعاية لتلك
الظروف العائلية ليس من شأنه أن يشرفكم عن العمل لاستقلال
بلادكم ، غير أن حل المسألة بقبول استقالة الوزيرين اللذين اظهرا
احترامهما لارادة الأمة لا يمكن أن يتفق مع ما جبلتم عليه من حب
الحير لبلادكم ، والاعتداء بمشيئة شعبكم ، لذلك عجب الناس من
مستشاريكم كيف انهم لم يلتفتوا الى الأمة في هذا الظرف
العصيب وهى انما تطلب منكم — يا ارشد أبناء محررها الكبير
محمد علي — أن تكونوا لها العون الأول على نيل استقلالها ، مهما
كلفكم ذلك . فان همتكم ارفع من أن تحدها الظروف ، كيف فات
مستشاريكم ان عبارة استقالة رشدي باشا لا تسمح لرجل مصرى
ذى كرامة وطنية أن يخلفه في مركزه ؟! .. كيف فاتهم أن وزارة
تؤلف على برنامج مضاد لمشيئة الشعب مقضى عليها بالفشل ؟!
عفوا مولانا قد تكون مداخلتنا في هذا الأمر وفي غير هذا الظرف
غير لائقة .. ولكن الأمر قد جل الآن عن أن يراعى فيه أى اعتبار

غير منفعة الوطن الذي انت خادمه الأمين . ان لمولانا اكبر مقام في البلاد فعليه اكبر مسئولية عنها ، وفيه اكبر رجاء لها ، واننا لا نكذب النصيحة اذا تضرعنا اليه ان يتعرف راي امته قبل ان يتخذ قرارا نهائيا في امر الازمة الحالية ، فاننا نؤكد لسدته العلية انه لم يبق احد في رعاياه من اقصى البلاد الى اقصاها الا وهو يطلب الاستقلال ، فالحيلولة بين الامة وبين طلبتها مسئولية لم يتحرر مستشارو مولانا امرها بالدقة الواجبة . لذلك دفعنا واجب خدمة بلادنا واخلصنا لمولانا ان نرفع لسدته شعور امته التي هي الان اشد ما تكون رجاء في استقلالها واخوف ما تكون من ان تلعب به ايدي حزب الاستعمار ، والتي تطلب اليه بحقها عليه ان يغضب لغضبها ويقف في صفها فتنال بذلك غرضها .. وانه على ذلك قدير .. »

رفع ياسين راسه عن المنشور وفي عينيه ذهول وفي قلبه نبض جديد من التأثر ، بيد انه هز راسه قائلا :
- يا له من خطاب ! .. لا احسنى استطيع ان اوجه مثله الى ناظر مبرستي دون ان ينالني العقاب الرادع !
فرفع فهمي منكبته استهانة وقال :
- الامر قد جل الآن عن ان يراعى فيه اى اعتبار غير منفعة الوطن ! ..

ردد العبارة عن ظهر قلب كما وردت في المنشور . فلم يتمالك ياسين ان يقول ضاحكا :
- احفظت المنشور ! .. ولكنى لا اعجب لهذا ، كانك كنت ترصد طول حياتك لئلا هذه الحركة كي تلقى اليها بكل قلبك ، ولعللى لا اخلو من مثل شعورك وآمالك ، ولكنى لا افرك على الاحتفاظ بهذا المنشور .. خصوصا بعد استقالة الوزارة وتحرش الاحكام العرفية ..
فقال فهمي في فخار :

- انى لا احتفظ بها فحسب ، ولكنى اقوم بتوزيعها ما سمح الجهد ! ..
فاتسعت عينا ياسين في قلق وهم بالكلام .. ولكن الام كانت اسبق اليه منه فقالت بانزعاج :
- لا اكاد اصدق اذنى ، كيف تعرض نفسك للشر وانت سيد العقلاء !

لم يدر فهمي كيف يجيبها ، ولكنه شعر بما جره عليه تهووه من حرج ، لم يكن اشق عليه من محادثتها في هذا الامر ، كانت الساء اقرب اليه من اقتناعها بان تعريض نفسه للخطر في سبيل الوطن واجب ما دام الوطن كله لا يساوى في نظرها قلامة ظفر ، بل قد بدا له ان اخراج الانجليز من مصر ايسر من حلها على الاقتناع بوجود اخراجهم ار اغرائها ببغضهم ، فما ان يدور الحديث حول ذلك حتى تقول ببساطة « لماذا تكرههم يا بنى ! .. اليسوا اناسا مثلنا لهم ابناء وامهات ؟ ! » فيقول لها بحدة : « ولكنهم يحتلون بلادنا ! » .. وتحس بحدة الغضب في نبراته فتلوذ بالصمت وهى تدارى نظرة اشفاق لو نطقت لقالت له « لا عليك من هذا » .. ومرة قال لها وقد ضاق بمخاطبتها : « لا حياة لقوم اذا حكمهم اجنبى » فقالت له في استغراب « ولكننا لا نزال احياء رغم انهم يحكموننا من زمن بعيد ، وقد انجبتكم جميعا في ظل حكمهم ! .. انهم يا بنى لا يقتلون ولا يتعرضون للمساجد ولا نزال امة محمد بخير ! » فقال الشاب يا نسا « لو كان سيدنا محمد حيا ما رضى ان يحكمه الانجليز » فقالت بلهجة الحكيم « هذا حق ، ولكن اين نحن من الرسول عليه الصلاة والسلام ؟ .. كان الله يعينه بملائكته .. » فهتف بها حائقا « سيعمل سعد زغلول ما كانت الملائكة تعمله » ولكنها هتفت وهى ترفع ذراعيها كأنما تدفع بلاء لا دافع له « لا تقل هذا يا بنى ، استغفر ربك ، اللهم رحمتك وغفرائك ! » .. هذه هى ، فكيف يجيبها الآن وقد استشعرت في توزيع

المنشور خطرا يهدده ؟ .. لم يسعه الا ان يركن الى الكذب فقال
متصنعا الاستهانة :

- ما اردت الا المزاح فلا تنزعجى للاشيء ..

فعاذت المرأة تقول بنبرات تنم عن ضراعة :

- هذا ما اومن به يا بنى ، هيهات ان يخيب ظنى في ارشد
الراشدين ، مالنا نحن وهذه الامور ! اذا راي باشواتنا ان يخرج
الانجليز من مصر فليخرجوهم بانفسهم .

بدا كمال طوال الحديث وكأنه يحاول ان يتذكر امرا ذا بال ،
فما بلغ الحديث تلك النقطة حتى صاح :

- مدرس العربى قال لنا بالأمس ان الامم تستقل بعزائم
ابنائها .. !

فهتفت الام ساخطة :

- لعله قصد بخطابه كبار التلاميذ ، ألم تحدثنى يوما بان
عندكم تلاميذ قد طرأت شواربهم ؟

فتساءل كمال بسذاجة :

- واخى فهمى اليس تلميذا كبيرا ؟

فقالت الام بخدة على غير ماوفها :

- كلا ليس اخوك كبيرا ، انى اعجب لذلك المدرس كيف
سولت له نفسه ان يتحدث اليكم في غير الدرس ! .. اذا شاء ان
يكون وطنيا حقا فليوجه هذا الكلام الى ابنائه في البيت لا الى
ابناء الناس ! ..

كاد الحديث يخمس ويستمر لولا ان سنحت كلمة عابرة فغيرت
مجراه ، ارادت زينب ان تتودد الى الام بتأييدها في دفاعها فحملت
على مدرس العربى وذهبت بانه « مجاور حقير عملت الحكومة منه
رجلا ذا شان في غفلة من الزمان » .. ولكن ما ان سمعت الام هذه
الاهانة توجه الى « المجاور » حتى افاقت من انفعالها وابت ان
تسكت عنها رغم انها قيلت تأييدا لها ، مدفوعة بكل ما تنطوى

عليه نفسها من اجلال للذكرى ايها فتحولت الى زينب وقالت
بهدهوء :

- انت يا ابنتى تحقرين اشرف ما فيه ، الشيوخ خلفاء
الرسول ، انما يلام الرجل على خروجه عن حدود وظيفته الشريفة ،
الا ليته قنع بان يكون مجاورا وشيخا ! ..
ولم يفت ياسين سر تحول الام المفاجيء ، فبادر بالتدخل
ليمحو الاثر الذى تركه دفاع زوجته البريء ..

- ٥٣ -

- انظر الى الطريق ، انظر الى الناس ، من يقول بعد هذا ان
الكارثة لم تقع ! !

ولكن السيد احمد لم يكن في حاجة الى مزيد من النظر ،
الناس يتساءلون ، ويرجعون ، واصحابه يخوضون في الحديث
خوضا حارا تجاوزت فيه الحسرة مع الحزن مع الغضب ، الى ان
الخبر قد تردد على السنة كافة من مر به من الاصدقاء والزبائن ،
اجمع الكل على ان سعد زغلول وصفوة اصحابه قد امتقلوا
وسبقوا الى مكان مجهول في القاهرة او خارجها ، قال السيد
محمد عفت وهو محتقن الوجه بدم الحنق :

- لا تشكوا في صحة الخبر فان لاحبار السوء رائحة تزكم
الانوف .. ألم يكن هذا متوقعا بعد خطاب الوفد للسلطان ؟ ..
او بعد رده على الانذار البريطانى بذلك الخطاب الجبار الى
الوزارة الانجليزية ؟ .. !

فقال السيد بوجوم شديد :

— يمتقلون الباشوات الكبار !.. يا له من حدث مخيف ،
ترى ما عسى أن يصنعوا بهم ؟

— الله وحده يعلم ، البلد يختنق في ظل الحكم العرفي ..
ودخل عليهم السيد ابراهيم الفار تاجر النحاس مهرولا
وهو يهتف لاهثا :

— اما سمعتم بأخر الأنباء ؟!.. مالطة !

وضرب يدا بيد وراح يقول :

— النفى الى مالطة ، لم يعد احد منهم بيننا ، نفوا سعدا
وأصحابه الى جزيرة مالطة ..

وهتف الجميع في نفس واحد :

— نفوهم !..

أثار « النفى » في نفوسهم ما خامرهم منذ الصبا من ذكريات
قديمة أسيفة عن عرابي باشا ونهايته ، فتساءلوا وهم لا يملكون
قلوبهم من الجزع : أيجرى نفس المصير على سعد زغلول
وصحبه ؟.. أينقطع حقا ما بينهم وبين الوطن الى الأبد ؟..
أتموت هذه الآمال الكبار وهي لا تزال في مهد الأزهار ؟.. وشعر
السيد بحزن لم يشعر بمثله من قبل ، حزن ثقيل غليظ شاع
في صدره كما يشيع الغثيان ، فعانى تحت وطأته خمودا وهمودا
وأختناقا وجعلوا يتبادلون نظرات ساهمة واجة ، ناطقة بغير لسان ،
صارخة بلا صوت ، نائرة بلا صخب ، وفي الريق مرارة واحدة ،
ثم جاء في أثر الفار صاحب وثن وثالث مرددين نفس النبا ،
آملين في أن يجدوا عند الآخرين مسكنا لما يستمر في نفوسهم ،
فلا يظفرون الا بالحزن الصامت والوجوم الكثيب والثوران العظيم .

— هل تضيق الآمال اليوم كما ضاعت بالأمس ؟

فلم يحر أحد جوابا ، ولبت التسائل يقلب عينيه في الوجوه
دون جدوى ، لا جواب تأوى اليه النفس من مضطربها وان أبت
أن تسلم جهارا بما يبيتها خوفا ، نفى سعد .. هذا حق ، ولكن

هل يعود سعد ولو بعد حين ؟.. وكيف يعود سعد ؟. اية قوة
تميده ؟. لن يعود سعد ، فأين تذهب هذه الآمال العراض ؟..
لقد انبقت من الأمل الجديد حياة حارة عميقة يأبى استحواذها
عليهم ان يسلمهم لليأس ولكنهم لا يدرون كيف يعللون النفس
ببعضها من جديد .

— ولكن اليس ثمة أمل في أن يكون الخبر شائعة كاذبة !

لم يحر احد القائل التفاتا في حين لم يحفل هو بهذا التجاهل
لأنه لم يقصد بقوله في الحق الا تلمس مهرب — ولو وهمى —
من اليأس الخائق .

— أسره الانجليز .. ومن ذا يغالب الانجليز !

— وجل ولا كل الرجال ، بعث لحظة من الحياة باهرة ، ومضى .

— كالحلم .. وسوف ينسى فلا يبقى منه الا ما يبقى من حلم

عند الضحى ..

وهتف هاتف بصوت أبجه الألم :

— الله موجود !..

فهتفوا بصوت واحد :

— نعم .. وهو أرحم الراحمين .

ذكر اسم الله فكان كالقطب الممغطس ، جذب اليه شواردهم
وجمع افكارهم التي شتتها اليأس . وفي مساء ذلك اليوم — ولأول
مرة منذ ربع قرن أو يزيد — بدا مجلس الاخوان مجافيا للهو
والطرب بفشاه الوجوم ، وتوجه احاديثه جميعا الى الزعيم
المنفى ، فهرم الحزن ، وان يكن وجد بينهم من تنازعه الحزن
والفرغة في الشراب مثلا ، فقد غلب الاولى على الثانية احتراما
للشعور العام ومجاراة للموقف ، بيد أنه لما طال بهم مطال الحديث
حتى استنفدوا افراضه لاذوا بما يشبه الصمت ، وما لبث أن
ركبهم قلق خفي وشى بحكة الادمان التي تن في أعماقهم فبدوا

وكانهم ينتظرون اشارة الجسور الذى يتقدم الصفوف ، ولكن
السيد محمد عفت قال فجأة :
- أن لنا ان نعود الى بيوتنا ..

لم يكن يعنى ما يقول ، ولكن كأنما أراد أن ينذرهم بأنهم
إذا تركوا الوقت يمضى كما مضى فلن يبقى امامهم الا ان يعودوا
الى بيوتهم ، وكانت المعاشرة الطويلة لثقتهم دقيق التفاهم بالاشارة
فتشجع على عبد الرحيم بأع الدقيق بهذا الانذار الخفى وقال :
- أعود الى البيوت دون كأس تخفف من بلوى هذا اليوم !
فأحدث قوله في النفوس ما يحدثه الجراح في أهل المريض
إذا خرج عليهم من حجرة الجراحة وهو يقول : « الحمد لله ..
نجحت العملية » ، الا أن الذى تنازعه الحزن والرغبة في الشراب
قال فيما يشبه الاحتجاج متسترا على ما أثلج صدره من ارتياح :
- نشرب في مثل هذا اليوم ؟!

فحده السيد أحمد بنظرة ذات معنى ، ثم قال متهمكا :
- دعمهم يشربون وحدهم وهلم بنا الى الخارج يا ابن .. الكلب .
نلت عنهم ضحكات لأول مرة ثم جاءوا بالقوارير وكأنما أراد
السيد أن يعتذر عن هذا السلوك فقال :
- أن الله لا يغير ما بقلوب الرجال !.

فأمنوا على قوله ، كانت اول ليلة يترددون طويلا قبل
الاستجابة الى نداء الصبوات ، وما لبث السيد أن قال متأثرا
بمنظر القوارير :

- انما ثار سعد لاسعاد المصريين لا لتعذيبهم فلا تخجلوا
عند الحزن عليه من معاقرة الشراب .

لم يكن الحزن مما يمنعه من المزاح ، بيد أن الليلة لم تهنا
بصفاء خال من الكدر ، حتى وصفها السيد فيما بعد بأنها
« ليلة مريضة تداووا فيها بجرعات من الخمر ! » .

- استقبلت الأسرة مجلسها التقليدى في جو من الوجوم لم
تمهده من قبل ، انطلق فهمى في حديث ثورى طويل والدموع في
عينيه ، واستمع ياسين أسفا حزينا ، وودت الأم أن تبدد الكتابة
أو تخفف البلوى ولكنها أشفتت من انقلاب غرضها عليها ، ثم
ما لبثت عدوى الحزن أن انتقلت اليها فرق قلبها للشيخ المجوز
الذى انتزعوه من بيته وزوجته الى متفى بعيد ، قال ياسين :
- أمر محزن ، رجالنا جميعا ، عباس ومحمد فريد وسعد
زغلول .. مشردون بعيدا عن الوطن ..
فقال فهمى بانفعال شديد :

- يا لهم من اوغاد هؤلاء الانجليز !.. نخطبهم باللغة التى
كانوا يستعطفون بها الناس فى محنتهم فيجيبون بالانذرات
العسكرية والتنفى والتشريد ..

لم تطق الأم أن ترى ابنها متفعلا على تلك الحال فنسيت
مأساة الزعيم وقالت برقة واستعطاف :
- ارحم نفسك يابنى ، ربنا يلفظ بنا !
ولكن هذه اللهجة الرقيقة زادت هياجاً فصاح دون أن
يلفت اليها :

- إذا لم تقابل الارهاب بالفضب الذى يستحقه فلا عاش
الوطن بعد اليوم ، لا يجوز أن تنعم البلاد بالسلام وزعيمها الذى
قدم نفسه فدية لها يعانى عذاب الأسر !..
فقال ياسين متفكرا :

- من حسن الحظ أن الباسل باشا بين المنفيين ، انه شيخ
قبيلة مرهوبة الجانب ولا أظن رجاله يسكتون على نفيه ..
فقال فهمى بحدة :

- والآخرين ..؟ اليس وراءهم رجال أيضا ؟.. انها ليست
قضية قبيلة ولكنها قضية الأمة كلها ..
جوى الحديث بلا توقف وما يزداد الا حدة وعنفاً ولكن المرأتين

ربوعه ، وان تطيب هذه الجلسة كما طابت العمر كله ، وان
تنسبط أساور فهمى وبلد الحديث ، كم تمنى ..
- مألظة ..! هذه هى مألظة !

هكذا صاح كمال فجأة وهو يرفع رأسه عن خريطة البحر
الأبيض وقد ثبت أصبعه على رسم الجزيرة ونظر الى أخيه بظفر
وسرور كأنما عثر على ~~معدن~~ زغلول نفسه ، ولكنه وجد منه وجها
متجهما كالحا ، لا ~~السيح~~ ~~البحر~~ الى نبعائه ولا أعاره أدنى اهتمام فباخ
الغلام وأعاد بصره الى رسم الجزيرة في ارتباك وحياء ، ومضى
يتأمله طويلا وهو يقبس ليصره المسافة بينه وبين الاسكندرية
وبينه وبين القاهرة ويتجمل صورة مألظة الحقيقة ما شاء له
الخيال ، ومتنظر أولئك الرجال الذين يتحدثون عنهم وهم مسوقون
اليها ، ولما كان قد سمع فهمى وهو يقول عن سعد ان الانجليز
انزعوه على أسنة الرماح فانه لم يسمعه أن تصوره الا محمولا
على أسنة الرماح ، لا مثالا او صارخا كما يتوقع في مثل تلك
الحال ولكن « ثابتا كالطود » كما وصفه أخوه أيضا في مرحلة أخرى
من الحديث ، وكما ود لو يستطيع أن يسأل أخاه عن كنه ذلك
الرجل الساحر العجيب الذى ثبت على أسنة الرماح كالطود ،
ولكنه خيال ثوره الغضب التى التهمت سلام المجلس كله أجل
تحقيق رغبته الى فرصة انسب ، وأخيرا ضاق فهمى بمجلسه
بعد أن ~~أيقن~~ أن ما يصدره من عاطفة أكبر من أن تروح عنها محادثة
أخيه في هذا المكان الذى يقف من شعوره موقف المتفرج ان لم يكن
موقف الانتكار ، نازعته نفسه الى الاجتماع بأخوانه في قهوة أحمد
عبد حيت يظفر بقلوب تستجيب لقلبه ونفوس تسابقه الى الإعجاب
عما يضطرم في قراراتها من الإحساس والرائى ، هناك يستمع أصداء
الغضب المتقد في قلبه ويستأنس بأبجاءاته الجسورة الملتبهة في جو
باهر من التعطش الى الحرية الكاملة ، مال الى أذن ياسين وهمس :
- الى قهوة أحمد عبده .

لاذنا بالصمت اشفاقا ووهبة ، لم تستطع زينب أن تدرك بواعث
هذه الثورة العاطفية فلم تفهم لها معنى ، نفى سعد ورجاله معه ،
ومن المؤكد أنهم لو عاشوا كما يعيش « عباد الله » ما فكر أحد في
نفهم ، ولكنهم لم يريدوا ذلك ، أرادوا امورا خطيرة مرادها وخيم
العواقب دون ثمة ضرورة تدعو اليها ، ومهما يكن من امرهم
فماذا يبعث فهمى على هذا الغضب الجنونى كان سعدا أبوه او
أخوه لا . بل ماذا يبعث ياسين - وهو الرجل الذى لا يأوى الى
فراشه الا مترنحا من السكر - على هذا الأسف ؟! . يحزن حقا
من كان مثله على نفى سعد او غيره من الناس ؟! . كان حياتها
في حاجة الى مزيد من التنقيص حتى يعكر فهمى عليها صفو
الجلسة القصيرة بهذه الثورة التى لا معنى لها ، جعلت تفكر
في هذا كله وهى تلحظ زوجها من آن لآخر متعجبة ساخطة
ولسان حالها يقول له : « ان كنت صادقا حقا في حزنك فلا تذهب
هذا المساء - هذا المساء فقط الى الحانة ! » ، ولكنها لم تنبس
بكلمة ، كانت احكم من أن تلقى بأفكارها الباردة في هذا التيار
النارى ، في هذه الناحية الأخيرة شابهتها الأم التى سريعا ما تفقد
شجاعتها خيال الغضب وان هان ، لذلك لاذت بالصمت وانطوت
على ضيق شديد وهى تتابع مشفقة الحديث الثائر الهائج ، ولكنها
كانت أعظم من زوج ياسين ادراكا لبواعث هذه العواصف فان
رأسها لم يخل من ذكرى عرابى كما أن قلبها لم يخل من أسف
على أفندينا ، أجل لم تكن كلمة « المنفى » عاطلة من المعانى في
نفسها ، بل لعلها اخلت من الأمل الجذير بأن يذاعب شخصا كهمى
فقد اقترنت في ذهنها - كما اقترنت في ذهن زوجها وأصحابه -
باليأس من العودة ، والا فإين أفندينا ؟! . ومن أجدر منه بالعودة
الى وطنه ؟! . ولكن اىظل فهمى على حزنه ما امتد النفى بسعد .
ترى أى نحس في هذه الايام بأبى الا أن يبيتهم نبأ ويصبحهم نبأ
حتى زلزل أمنهم وكدر صفوهم ؟! كم تمنى أن يعود السلام الى

فتنفس ياسين من الاعماق لانه كان بدا يتساءل وهو من الحرج في غايته - عن وسيلة لبقه يسحب بها من المجلس . ليمضى الى سهرته . دون ان يزيد من غضب فهمي اشتغالا ، لم يكن مابه من اسف تصنعا ، او لم يكن تصنعا كله ، هز النبأ الخطير قلبه ، ولكنه لو ترك الى نفسه لتناساه بغير جهد كبير ، ولما فرض على اعصابه ما فرض من تكلف مجازاة لفهمي ومجاملة له واحتراما لغضبه الذي لم يبتق له ان رآه على مثله من قبل . غادر الحجره وهو يقول لنفسه : « حسبي اليوم ما بذلت من جهد في سبيل الحركة الوطنية فان ليدنى على حقا » .

- ٥٤ -

على ضربات العجن المتصاعدة من حجرة الفرن فتح فهمي عينيه ، كانت الحجره مغلقة النوافذ ، في شبه ظلام الا ما لاح من نور باهت وراء خصائص النوافذ ، ترمى الى اذنيه همس انفاس كمال المترددة فعطف رأسه الى فراشه القريب ، ثم انثالت عليه ذكريات الحياة ، هذا صباح جديد ، انه يستيقظ من نوم عميق سلمه الى تعب شمل النفس والجسم ، وانه لا يدري ان كان يستيقظ صباح الغد بهذا الفراش ام لا يستيقظ ابدا ، لا يدري ولا احد يدري ، فالموت يجوب شوارع القاهرة طولا وعرضا ويرقص في أركانها ، يا للعجب ، ها هي أمه تعجن كعبيها منذ قديم ، وها هو كمال يغط في نومه ويتقلب في احلامه ، وذاك ياسين يدل وقع قدميه فوق سقف الحجره على انه انتزع نفسه من الفراش اما أبوه فعلمه الان منتصب القامة تحت ماء الدش البارد ، وها هو نور الصباح ذو البهاء والحياء تستأذن طلائعه في رقة بالغة ، كل

شيء يواصل حياته المعهودة كان شيئا لم يحدث ، كان مصر لم تنقلب رأسا على عقب ، كان الرصاص لا يعزف باحثا عن الصدور والرءوس . . كان الدم الزكى لا يخضب الأرض والجدران ، واغمض الشاب عينيه وهو يتنهد ميتسما الى تيار مشاعره الزاخر بما يحمل من في موجاته المتلاحقة من حماس وامل وحزن وايمان ، حقا لقد حيا في الايام الأربعة المنطوية حياة عريضة لم يكن له بها عهد من قبل ، أو أنه لم يعرفها الا اطيافا في احلام اليقظة ، حياة طاهرة رفيعة ، حياة تجود بنفسها عن طيب خاطر في سبيل شيء باهر اثن منها واجل ، تتعرض للموت بلا مبالاة ، وتستقبله بعناد ، وتهجم عليه باستهانة ، واذا افلتت من محالته مزة عادت اليه كرة أخرى متكببة عن ذكر العواقب جانبا ، شاحصة طوال الوقت الى نور رائع عنه لاتحيد ، مدفوعة بقوة لا قبل لها بها ، مسلمة مصرها لله . وهي تشعر به محيطا لها كالهواء يغمرها من كل جانب ، هانت الحياة كوسيلة حتى لم تعد تزن ذرة ، وجلت كفاية حتى وسعت السماوات والأرض ، تأخى الموت والحياة فكانا يدا واحدة في خدمة امل واحد ، هذه تؤيده بالجهاد وذاك يؤيده بالقداء ، لو ان الانفجار الرهيب لم يقع لامت غما وكمدا ، فما كان يحتمل ان تواصل الحياة خيرها الهادئ الوئيد على اطلال الرجال والآمال ، كان لا بد من انفجار ينفس عن صدر الوطن وصدره كالزلازل الذي ينفس عن انخنة باطن الأرض المتجمعة ، فلما وقعت الواقعة وجدته على ميعاد فالقى بنفسه في خضمها . . متى حدث هذا ؟ . . وكيف حدث ؟ . . كان راكبا ترام الجيزة في طريقه الى مدرسة الحقوق فوجد نفسه بين شرذمة من الطلاب يتناقشون ملوحين بقضائهم ، نفى سعد وهو يعبر عن قلوبنا فاما أن يعود سعد ليواصل جهاده واما أن نفى معه ، وانضم الراكبون من الأهالي اليهم في الحديث والوعيد حتى الكساري اعمل عمله ورقف ينصت ويتكلم ، يالها من ساعة ! . . فيها اشرق بنفسه الأمل من جديد بعد ليلة من

الحزن والياس قائمة ، فايقن ان هذه النار المتقدة لن تخدم ولن تبرد ، ولما اقبلوا على فناء المدرسة وجدوه مكتظا صاخبا مرعدا فسبقتهم قلوبهم اليه ، ثم هرعوا الى زملائهم تحدثهم نفوسهم بحدث وشيك ، وما لبث ان انبرى احدهم مناديا بالاضراب ..! شيء جديد لم يسمع من قبل ، بيد أنهم هتفوا بالاضراب وهم يتباطون كتب القانون وجاءهم ناظرهم المستر والتون في لطف غير متهود ونصحهم بالدخول الى الفصول فكان الجواب ان يصعد شاي منهم الى اعلى السلم الملقى الى حجرة السكرتير وراح يخطب بحماسة فائقة فلم يسع الناظر الا الانسحاب ، انصت الى الخطيب بجماع روحه وعيناه شاخصتان الى عينيه وقلبه يتابع دقاته في سرعة ونشاط ، كم ود لو يصعد الى موقفه فيفيض من معين قلبه المستعر ، ولكنه لم يكن ذا استعداد قوى للخطابة فقع بان يردد غيره هواتف نفسه ، وتابع الخطيب بانتباه حماسى حتى وقف عند مقطع من خطابه فصاح مع زملائه جميعا في نفس واحد (يحيا الاستقلال) ثم تابع الانصات باهتمام بث الهاتف فيه حيوية جديدة حتى انتهى الخطيب الى مقطع ثان هتف مع الهاتفين « لتسقط الحماية» ووالى الاصغاء بجسم متصلب من الانفعال وهو يعرض على أسنانه ليحبس الدمع الذى زفرد جيشان نفسه حتى اذا بلغ الخطيب المقطع الثالث هتف مع الهاتفين « يحيا سعد » ، هتاف جديد ، وكل شيء جديدا بدا ذلك اليوم ، بيد أنه هتاف مطرب رجعه قلبه من الأعماق وظل يردده مع دقاته المتتابعة كأنه صدى للسانه ، بل هتاف لسانه كان صدى لقلبه ، فانه ليذكر كيف ردد قلبه هذا الهاتف في صمت مكثوم طوال الليلة السابقة للانفجار التى باتها مغموما محسورا ، كانت عواطفه المكبوتة ، حبه وحماسه وطموحه وتطلعه الى المثل الأعلى واحلامه تائهة مبعثرة حتى انطلق ضنوت سعد مدويا فانجذبت طائفة اليه كما ينجذب الحمام السابح في الفضاء الى صغير صاحبه ، ثم ما يدرون الا والمستر ايموس

نائب المستشار القضائى البريطانى لوزارة الحماية يشق طريقه بين جموعهم فقابلوه بهتاف واحد « لتسقط الحماية .. لتسقط الحماية » فتلقاهم الرجل ببرود لم يخرق به حد اللطف ونصحهم بالعودة الى دروسهم داعيا اياهم الى ترك السياسة لابائهم ، هناك تصدى له احدهم قائلا :

— ان آباءنا قد سجنوا ، ولن ندرس القانون في بلد يداس فيه القانون ..

وتعالى الهاتف من اعماق القلوب كهزيم الرعد فانسحب الرجل مرعا . ود الفشاب مرة ثانية لو كان هو القائل ، لشد ما تنثال المعاني على روحه ولكن يسبقه السابقون الى اعلانها فيشتد حماسه ويتعزى بان فيما ينتظره عوضا عما يفوته ، وجرت الامور سراعا ، دعا الداعى الى الخروج فخرجوا متظاهرين وتوجهوا الى مدرسة المهندسخانة فسرعان ما انضمت اليهم ثم الى الزراعة فخرج طلبتها اليهم هاتفين كأنهم على ميعاد ، ثم الى الطب فالتجارة وما بلغوا ميدان السيدة زينب حتى انتظمتهم مظاهرة كبيرة انضمت اليها جوع الاهالى وتعالى الهاتف لمصر والاستقلال وسعد ، وكلما تقدموا خطوة ازدادوا حماسة وثقة وايمانا بما يلقون في كل مكان من مشاركة تلقائية واستجابة بديهية ، وما يصادفون من نفوس متحفزة تصدعت بالفضب حتى وجدت في مظاهرتهم المتنفس ، تساءل — ودهشته لحدوث المظاهرة تكاد تغلب انفعاله بالتظاهر نفسه — « كيف حدث هذا كله ؟! » .. لم تكن مضت الا بضعة ساعات على الصباح الذى شهد قنوطه وانهزامه ، ها هو الآن ، قبيل الظهر ، يشترك في مظاهرة ثائرة يكاشفه فيها كل قلب بأنه صدى لقلبه ، ويردد هتافه ، ويناشده بايمان لا يتزعزع ان يسير الى النهاية ، فأي سرور سروره ، وأي حماس حماسه !.. لقد انطلقت روحه في سماء من الامل لا تحدها الافاق ، نادمة على ما اعتورها من قنوط خجلة بما رمت به الارباء من ظنون ، وفي

ميدان السيدة زينب بدا له منظر جديد من مناظر ذلك اليوم العجيب . رأى مع الرائي جماعات من فرسان البوليس وعلى رأسها مفتش انجليزى تتقدم ساحة ورائها ذيولا من الغبار ، والارض تضطرب تحت وقع السنايك ، انه ليذكر كيف مد بصره نحوهم في ذهول من لم يسبق له ان وجد نفسه عرضة لمثل ذلك الخطر الداهم ، وتلفت فيما حوله فرأى وجوها يلمع في محاجرها الحماس والغضب فتنهذ في عصبية ولوح بيده هاتفا ، احاط الفرسان بجموعهم ، ولم يعد يرى من الحضم الهائل الذى يضطرب فيه الا رقعة محدودة يفرق بين رعوسها المشربة ، ثم ترمى اليهم ان البوليس اعتقل طلابا كثيرين ممن تصدوا لمخالفته او كانوا على رأس المظاهرة فللمرة الثالثة ذلك اليوم تمنى ، وكان تمنيه ان يكون بين المعتقلين ولكن من دون ان يخرج من الدائرة التى يتحرك فيها بجهد جهيد ..

على ان ذلك اليوم كان يوم سلام بالقياس الى اليوم الذى تلاه ، بدا يوم الاثنين منذ مطلع الصباح يوم اضراب شامل اشتركت فيه جميع المدارس بأعلامها وحشود من الأهالى لا يحيط بها الحصر ، بعثت مصر بلدا جديدا يبكر الى الاحتشاد فى الميادين للحرب بغضب طال كتمانها ، والقى هو بنفسه بين الجموع في نشوة فرح وحماس كأنه تائه ضال عثر على أهله بعد فراق طويل ، وسارت المظاهرة مسيرا مشهودا مارة بدور المعتمدين السياسيين معلنة احتجاجها بمختلف اللغات ، حتى بلغت شارع الدواوين وهناك برزت بين الجموع موجة اضطراب عنيفة وصاح صائحهم : « الانجليز ! » وما لبث أن فرقع الرصاص مغطيا على أصوات الهاتفين فسقط أول القتلى ، وواصل قوم تقدمهم في حماس جعوني ، وتسمر آخرون ، وتفرق كثيرون يلوذون بالبيوت والمقاهى ، ولكن هو ضمن الآخرين ، اندس وراء باب وقليه يبعث ضربات قوية متناسيا كل شيء الا حياته ، ولبث على ذلك زمنا لا يدريه

حتى شمل السكون الدنيا جميعا فمد رأسه ، ثم قدمه ، ومضى الى حال سبيله غير مصدق بالنجاة وعاد الى بيته فيما يشبه الذهول . وفي وحدته الحزينة تمنى لو كان من الذاهبين او في الأقل من الثابتين ، وفي وقدة الحساب العسير وعد ضميره الفظ بالتفكير ، ومن حسن الحظ ان بدا ميدان التفكير متسعا وقريبا . وجاء الثلاثاء والأربعاء فكانا كالأحد والاثنين ، أيام متشابهات في افراحها واحزانها ، مظاهرات فهتاف فرصان فضحايا ، القى بنفسه في خضمها جميعا يندفع بحماس ، ويسمو الى آفاق بعيدة من الاحساس النبيل ، ويضطرب بالحياة ويعضه ندم على النجاة ! ثم ضاعف من حماسه وأمله انتشار روح الغضب والثورة فما لبث أن أضرب عمال الترام وسائقو السيارات والكناسون فبذت العاصمة حزينة غاضبة موحشة . وترامت الاخبار حاملة البشرى بقرب اضراب المحامين والموظفين . ان قلب البلاد يخفق حيا ثائرا ولن تذهب الدماء هدرا ولن ينسى المنفيون في مناهم ، لقد زلزلت اليقظة الواعية ارض وادى النيل ..

تقلب الفتى في فراشه فاسترد وعيه من لجة الذكريات وجعل يتابع دقائق العجن مرة اخرى مقلبا ناظريه في اركان الحجرة التى اخذت تستبين على النور المشرق رويدا وراء النوافذ المغلقة . أمه تعجن ! .. ولن تزال تعجن صباحا بعد صباح ، هيهات أن يشغلها حدث عن التفكير في اعداد الموائد وغسل الثياب وتنظيف الاثاث ، ان كبار الحوادث لا يعطل صفار الاعمال ، وسيستمع صدر المجتمع دائما للجيل والتافه من الأمور فيرحب بها جنبا الى جنب ، ولكن مهلا ، ليست ام على هامش الحياة هى التى انجبتة والابناء وقود الثورة ، وهى التى تغذيه والغذاء وقود الابناء ، الحق ان ليس ثمة شيء تافه في الحياة .. ولكن الايجىء يوم يهز فيه الحادث الكبير المصريين جميعا فلا تتفرق عنده القلوب كما تفرقت في مجلس القهوة منذ خمسة أيام ؟ .. الا ما أبعد هذا اليوم ! .. ثم جرت على

شفتيه ابتسامة اذ وثب الى ذهنه هذا السؤال : ماعسى ان يصنع والده اذا علم «بجهاده» المتواصل يوما بعد يوم ؟ .. ماذا يصنع ابوه الجبار المستبد وماذا تصنع امه الرقيقة الخون ؟ .. ابتم في حيرة وهو يعلم ان المتاعب التى قد تعترضه في تلك الحال ليست دون المتاعب التى قد تعترضه اذا نعى سره الى السلطة العسكرية نفسها .. ثم ازاح الفطاء عن صدره وجلس في الفراش وهو يفهم «سيان ان احيى او ان اموت ، الايمان اقوى من الموت ، والموت اشرف من الدل ، فنهيتا لنا الامل الذى هانت الى جانبه الحياة ، أهلا بصباح جديد من الحرية ، وليقض الله بما هو قاض .. »

- ٥٥ -

لم يعد احد يستطيع الادعاء بأن الثورة لم تغير ولو وجها من وجوه حياته ، حتى كمال نفسه عرض لحرته التى تمتع بها طويلا في ذهابه الى المدرسة وابابه منها طارئ ثقيل ضاق به كل الضيق وان لم يستطع له دفعا ، ذلك أن الام أمرت أم حنفى بأن تتبعه في ذهابه الى المدرسة وعند اياه منها ، والا تتخلى عنه بحال كى تعود به الى البيت اذا صادفتها مظاهرة دون أن تدع له فرصة للتلكؤ أو مطاوعة نزوات الطيش ، دار رأس الام بأنباء المظاهرات والاضطرابات وارتج قلبها لحوادث الاعتداء الوحشى على الطلبة فعانت من ذلك الزمن اياما كالحات ملأتها هلعا وجزعا فودت لو تستبقى ابنها الى جانبها حتى تثوب الامور الى مستقرها ، ولكنها لم تجد الى تحقيق مرادها من سبيل خصوصا بعد أن وعد فهمى - وهو من ثقتها في «عقله» لا تنزعزع - انه لا يشترك في الاضراب بتاتا ، وبعد ان رفض الاب فكرة استبقاء كمال في البيت لعلمه بأن

المدرسة تحول بين صفار التلاميذ وبين الاشتراك في الاضراب . سلمت الام بذهاب الاخوين الى المدرسة على كره منها ولكنها فرضت على كمال رقابة أم حنفى وهى تقول له : «لو كان بوسعى ان اخرج كما اشاء لتبعك بنفسى» وقد عارضها كمال بما وسعه من قوة لانه ادرك بالبداهة ان هذه الرقابة التى لن تخفى عن امه خافية من شئونه ستقضى قضاء مبرما على كل ما يتمتع به في الطريق من الوان العبث والشطارة ، وانها ستلحق هذه الفترة القصيرة السعيدة من يومه بالسجنين اللذين يتردد بينهما : البيت والمدرسة ، الى هذا امتعضت نفسه ، اشد الامتعاض من السر في الطريق مصطحبا هذه المرأة التى ستلتفب النظار حتما بيدانتها المفرطة ومشيتها المتهالكة ، ولكنه لم يسعه الا ان يدعن لرقابتها سيما بعد أن امره ابوه بقبولها ، قصارى ما استطاعة تنفيسا عن صدره أنه كان ينتهرها كلما تدانت منه ، وانه حتم عليها أن تتأخر عنه مسيرة امتار ، على تلك الحال مضيا الى مدرسة خليل اغا صباح الخميس وهو خامس ايام المظاهرات في القاهرة ، ولما بلغا باب المدرسة اقتربت أم حنفى من البواب وسألته تنفيذا للأمر اليومى الذى تلقتة في البيت :

- هل يوجد تلاميذ في المدرسة ؟

فأجابها الرجل بغير اكتراث :

- منهم من يدخل ، ومنهم من يذهب ، والناظر لا يتعرض لاحد ..

كانت هذه الاجابة مفاجاة سيئة لكمال ، كان مهيا النفس لسماع الاجابة التى باتت مألوفة منذ يوم الاثنين وهى «التلاميذ مضربون» فيعودان الى البيت حيث يعضى سحابة النهار في خربة خبيث الى قلبه الثورة من بعيد ، ونازعته نفسه الى الهرب تفاديا من عواقب الاجابة الجديدة فخاطب البواب قائلا :

- انا ممن يذهبون ..

وابتعد عن المدرسة والمرأة في انره ، بيد أنها سألته : لماذا لا يدخل مع الداخلين فرجاها مترددا لأول مرة في حياته — ان تقول لأمه ان التلاميذ مزيون ، وزيادة في الرجاء والتودد دعا لها — وهما يمران بجامع الحسين — بطول العمر والسعادة الا ان أم حنفى نم تستطع الا ان تصارح الأم بالحقيقة كما سمعتها فأنبتة الأم على كسله وأمرت المرأة بأن تعود به الى المدرسة فقادرا البيت وهو يسلفها بلسان حاد راميا اياها بالخيانة والغدر ، لم يجد في المدرسة الا لداته . . ذوى الأسنان الصغيرة ، اما من عداهم ، وهم الأغلبية الساحقة ، فكانوا مزيين ، والقى في فصله ، الذى كان يتوافر له من صفار التلاميذ ما لم يتوافر لغيره من الفصول — نحو من ثلث التلاميذ ، بيد ان المدرس امرهم ان يراجعوا دروسهم السابقة وانكب هو على تصحيح بعض الكراسات فتركهم في شبه اضراب في الواقع . فتح كمال كتابا متظاهرا بالقراءة دون ان يعيره ادنى انتباه فقد ساء البقاء في المدرسة بلا عمل فلا هو مع المزيين ولا هو في البيت يسمع بالفراغ الذى جادت به هذه الايام العجيبة بلا حسيان ، ضاق بالمدرسة كما لم يضق من قبل ، وهفا خياله الى أولئك المزيين في الخارج بدهشة واستطلاع ، كثيرا ما تساعل عن حقيقة امرهم ، أهم كما تدعى أمه « منهوون » لا يرحمون انفسهم ولا اعليهم ملعين بأرواحهم الى التهلكة أم هم كما يصفهم فهمى ابطال فداثيون يجاهدون عدو الله وعدوهم ؟! . . وكثيرا ما مال الى رأى أمه لحنقه على التلاميذ الكبار — فئة المزيين — الذين خلفوا في نفسه ونفوس اضرابه من التلاميذ الصغار اسوأ الآثار بما ينالهم على أيديهم من غلظة واستكبار وهم يتحدونهم في فناء المدرسة بضخامة اجسامهم وقحة شواربهم ، بيد انه لن يستسلم الى هذا الزاى كل الاستسلام طالما كان لقول فهمى من الاقتناع في نفسه ما لا قبل له بالاستهانة به ، لن يسعه ان يسلبهم ما بضفيه عليهم من ضروب البطولة حتى ود لو يطلع من مكان

آمن على معاركهم الدامية ، قامت قيامة الدنيا ما في ذلك من شك ، او فلماذا يضرب المصريون وينطلقون جماعات الى الاشتباك بالجنود ؟! . . واى جنود ؟! . . الانجليز ؟! . . الانجليز الذين كان يكفى ذكر اسمهم لاختلاء الطرقات ! . . ماذا حدث للدنيا وللناس ؟! ذاك صراع عجيب قضى عنقه بأن تنقش عناصره الجهورية فى نفس الغلام بلا وعى او قصد فتغدو أسماء سعد زغلول . الانجليز . الطلبة . الشهداء . المنتورات ، المظاهرات ، من القوى المؤثرة الموحية في اعماقه وان وقف من معانيها موقف المستطلع الخائر . وضاعف من حيرته ان آله استجابوا للحوادث استجابة متباينة وأحيانا متناقضة ، فبينما يجد فهمى تأثرا يحمل على الانجليز بحق قاتل ويحن الى سعد حينما يفجر الدمع ، اذا بياسين يناقش الأخبار في اهتمام رصين مشوب بأسف هادىء لا يمنعه من مواصلة حياته المعتادة بين السمر والضحك وتلاوة الأشعار والقصص ، ثم السهر حتى منتصف الليل ، أما أمه فلا تكف عن دعاء الله ان ينشر السلام ويبعد الامان ويصفى قلوب المصريين والانجليز جميعا ، والأدهى من كل أولئك زينب زوجة أخيه التى أفرعتها الأحداث فلم تجد من تصب عليه غضبها الا سعد زغلول نفسه متهمة اياه بأنه سبب هذا الشر كله ، وانه « لو عاش كما يعيش عباد الله في دعة وسلام ما تعرض له أحد بسوء ولا اشتعلت تلك النيران » . . لذلك كان خماس الغلام يستمر لفكرة الصراع نفسه ، وحزنه يفيض بفكرة الموت في ذاته دون ان يكون لنفسه معنى واضحا لما يدور حوله من بعيد او قريب ، وكم أسف يوم دعا تلاميذ خليل آغا الى الاضراب — لأول مرة — فسنحت له فرصة طيبة ليشهد مظاهرة عن كذب او يشترك فيها ولو في فناء المدرسة ، ولكن الناظر بادر الى حجز صفار التلاميذ في فصولهم فأفلتت الفرصة ووجد نفسه وراء الجدران ينصت الى الهتافات العالية في دهشة مزروجة بسرور

خفى ، لعل مبعثه الفوضى التى نشبت في كل شيء فعصفت
بالروتين اليومي الثقيل بلا رحمة . أفلنت ذلك اليوم فرصة
الاشتراك في مظاهرة كما ضاعت اليوم فرصة الاستمتاع بالفراغ
في البيت ، وسيبقى مغفولا في هذه الجلسة المملة ينظر في الكتاب
يعنين لا تريان شيئا ، ويسترق لمسات مع رفيقه على القمطر
في حذر وخوف حتى يدرك نهاية النهار الطويل ، ولكن ثمة شيء
استرعى انتباهه فجأة ، قد يكون صوتا غريبا بعيدا أو وشا في
الأذن ، ولكي يستوثق من حاسته نظر فيما حوله فرأى رعوس
التلاميذ مرفوعة وأعينهم تتبادل النظرات ثم تتجه معا صوب
النوافذ المظلة على الطريق ؛ أنه حقيقة وليس وهما ما استرعى
انتباههم ، انها أصوات مندمجة في صوت ضخم غير متميز
تسمع لبعدها كهدير الأمواج من بعيد ، الآن وقد أخذت تشتد
يمكن أن تسمى ضوضاء ، بل ضوضاء تقترب ، وسرت في الفصل
حركة وتعالى الهمس ثم ارتفع صوت قائلا « مظاهرة !.. »
فخفق قلب الغلام وعلت عيناه لمعة تجمع بين السرور والاضطراب .
وجعلت الضوضاء تقترب وتقترب حتى وضحت هتافا يرعد
ويزمجر في جميع الجهات المحيطة بالمدرسة ، وعادت تقرع أذنيه
الأسماء التى ملأت ذهنه طوال الأيام الماضية . سعد ..
الاستقلال .. الحماية ، وتداني الهتاف وعلا حتى اطبق على
فناء المدرسة نفسها فوجمت قلوب التلاميذ وابقنوا أن الطوفان
لا بد مغرقهم ، ولكنهم قابلوا ذلك بسرور صيباني تنكب عن تقدير
المواقب في حمية نزوعه الى الفوضى والانطلاق ، ثم ترمى اليهم
وقع اقدام مقبلة في سرعة وصخب ، ثم فتح الباب على مصراعيه
تحت وقع صدمة عنيفة واندفعت الى الحجرة جماعات من الطلبة
والأزهريين كما تندفع المياه من فوهة النخزان وهم يصيحون :
« اضرب .. اضرب .. لا ينبغي أن يبقى أحد » .. وفي لحظات
وجد نفسه عائضا في موج مصطخب يدفعه أمامه دفعا يعطل

كل مقاومة وهو من الاضطراب في غاية ، تحرك في ببطء شديد
تحرك جيوب البن في فوهة الطاحونة لا يدري اين تقع عيناه ،
ولا يرى من الدنيا الا أجساما متلاصقة في ضجة تصك الأذان
حتى استدل بظهور السماء فوق رأسه على بلوغ الطريق ،
واشتد الضغط عليه حتى كادت تكتم أنفاسه فصرخ صراخا حادا
عاليا متواصلا من شدة الفزع ، وما يدري الا ويد تقبض على
ذراعه وتجذبه بقوة وهي تشق بين الناس طريقا حتى الصقته
بجدار على الطوار ، فراح يلهث ويتلمس فيما حوله منجى حتى
عثر على دكان حمدان بائع البسبوسة وقد أنزل بابها الحديدي
الى ما فوق العتبة بقليل ، فهرع اليه ودخل زحفا على ركبتيه ،
ولما قام في الداخل رأى عم حمدان انذى كان يعرفه حق المعرفة
وامراتين وبعض صفار التلاميذ فاستند ظهره الى جدار القائمة
التي تحمل الصواني وصدره يعلو وينخفض بلا توان . وسمع
عم حمدان وهو يقول :

— ازهريون ، طلبة ، عمال ، اهالى .. جميع الطرقات
المؤدية الى الحسين مكتظة بالبشر .. ما كنت احسب قبل اليوم
أن الأرض تستطيع أن تحمل كل هؤلاء البشر ..
احدى المراتين بدهشة :

— كيف يصرون على التظاهر بمسد ما كان من اطلاق النار
عليهم ؟

المرأة الأخرى بسرة :

— ربنا الهادى ، كنهم أبناء ناسي يا ولداه ..

فقال عم حمدان :

— ثم نر شيئا تهذا من قبل ، ربنا يحميمهم ..

تفجر الهتاف في الحناجر يزول الجو زلزالا ، حينما عن قرب
كانه يدوى في الدكان . وحينما عن بعد في ضوضاء شديدة غير
متمميز كهزيم الريح ، وتواصل بلا انقطاع ، في حركة بطيئة

مستمرة دل عليها تفاوت درجات الشدة والارتفاع بين الامواج القادمة والذاهبة ، وكلما ظن انه انقطع جاء غيره حتى بدا وكان لا نهاية له . تركزت حياة كمال في اذنيه وهو يرهف السمع في اضطراب وقلق ، بيد انه لما تتابع الوقت دون وقوع مكروه استرد أنفاسه ومضى يعاوده الشعور بالطمأنينة ، ثم وسعه اخيرا ان يفكر فيما يدور حوله كطاريء لا يلبث ان يزول فتساءل متى يجد نفسه في البيت ليرى لأمه ما وقع له ؟ . « اقتحمت علينا الفصول مظاهرة لا اول لها ولا آخر ، وما ادرى الا وتيارها الزاخر يحيط بى ويجرفنى الى الشارع ، وهتفت مع من هتف : ليحيى سعد ، لتسقط الحماية ، ليحيى الاستقلال . وما زلت انتقل من طريق الى طريق حتى هجم الانجليز علينا واطلقوا الرصاص » .. استفزع عند ذلك لحد البكاء ولا تكاد تصدق انه حين يرزق وستتلو آيات كثيرة وهى ترتجف .. « ومرت رصاصة جنب راسى ما زال عزيقها يطن في اذنى ، وتخبط الناس كالمجانين ، وكدت اهلك مع الهالكين لولا ان جاذبنى رجل الى دكان .. » . انقطع جبل احلامه على صياح عال غير منتظم ووقع اقدام متدافعة في اضطراب ، فحقق قلبه ونظر في وجود من حوله فرآهم محمقين في الباب كمن يتوقع ضربة على ام راسه ، واقترب عم حمدان من الباب وانحنى حتى نظر من الفرجة في اسفله ثم تراجع وانزله حتى الصقه بالارض بسرعة وهو يتمتم في اضطراب :

— الانجليز .. !

وصاح كثيرون في الخارج « الانجليز .. الانجليز » ونادى آخرون « الثبات .. الثبات » وهتف غيرهم « نموت ويحيا الوطن » .. ثم سمع الغلام لأول مرة في حياته الصغيرة طلقات الرصاص عن بعد قريب فعرفها بالبداية وارتعدت أوصاله ، وما أن ندت عن المراتين صرخة فزع حتى افحم في البكاء ، وجعل

عم حمدان يقول بصوت متهدج « وحدوا الله .. وحدوا الله .. » ولكن الغلام شعر بالخوف ، باردا كاللوت ، يزحف على جسمه كله من قدميه الى راسه . وتوالى الطلقات ، وصكت الاذان صلصلة عجلات وصهيل خيل ، تدايعت الاصوات والحركات في سرعة فائقة تلاحقها زمجرات وصراخ وانين ، فترة اعتراك خاطفة بدت للقابعين وراء الباب دهرا في حضرة الموت .. ثم حل صمت مخيف كالانغماء الذى يعقب تبريح الالم ، تساءل كمال بصوت متهدج مبجوح :

— ذهبوا ؟ ..

فوضع عم حمدان سبابته على فيه وهو يغمغم « هس » .. وتلا آية الكرسي ، فتلا كمال في سره — اذ خاتته قدرته على الكلام — « قل هو الله احد » لعلها تطرد الانجليز كما تطرد العفاريت في الظلام . على ان الباب لم يفتح الا عند الظهر فانطلق الغلام الى الطريق المقفر ثم اطلق للريح ساقيه . وفيما هو يمر بالسلم الهابط الى قهوة احمد عنده لمح شخصا صاعدا عرف فيه اخاه فهمى فهرع اليه كفريق عثرت يده على أداة النجاة وقبض على ذراعه فالتفت الشاب نحوه فزعا ، ولما عرفه هتف به :

— كمال ؟! أين كنت في أثناء الضرب ؟
ولاحظ الغلام أن صوت أخيه مبجوح مقموس المخارج ، بيد انه أجابه بقوله :

— كنت في دكان عم حمدان وسمعت الرصاص وكل شيء ..

فقال له بعجلته ولهوخته :

— اذهب الى البيت ولا تقل لأحد أنك قابلتني .. سامع ؟
فسأله الغلام بارتباك :

— الا تعود معي ؟!

فقال باللهجة نفسها :

- كلا .. ليس الآن .. ساعود في موعدي المعتاد ، لا تنس
انك لم تقابلني قط ..

ودفعه حتى لا يدع له فرصة للمناقشة فاندفع الغلام راكضا
حتى بلغ منعطفه خان جعفر ، فرأى سبعا واقفا وسط الطريق
يشير الى الأرض ويخاطب نفرا من الرجال فنظر حيث يشير
فرأى بقما حمراء ملبسة بالتراب ، وسمعه يقول بلهجة رثائية :
- هذا الدم الزكى يستصرخنا الى مواصلة الجهاد ، وقد
شاء الله ان يسفك في رحاب سيد الشهداء لنصل في الاستشهاد
حاضرنا بماضيها ، والله معنا ..
وأحس فزعا يركبه ، فاسترد بصره من الأرض الدامية
وانطلق يعدو كالمجنون ..

- ٥٦ -

كانت امينة تتلمس طريقها الى باب الحجرة خلال ظلمة
السحر ، في حذر وتمهل أن توقف السيد ، حين ترمى الى اذنيها
لفظ غريب صاعدا من الطريق يطن طنين النحل . لم يكن يطرق
اذنيها في هذه الساعة التي اعتادت ان تستيقظ فيها الا صلصلة
عجلات عربات الدبش وسعال العمال المبكرين وهتاف رجل يحلو
له عند مرجعه من صلاة الفجر ان يردد في الصمت الشامل صائحا
بين حين وآخر « وحدوه » أما هذا اللفظ الغريب فلم تسمعه
من قبل ، وحارت في تفسيره فتطلعت الى معرفة مصدره فمضت
بخطواتها الخفيفة الى نافذة بالصالة مظلة على الطريق ثم رفعت
خصاصها وأخرجت رأسها فوجدت في الخارج ظلمة مختلطة
عند الأفق ببشائر ضياء ولكن ليس الى الحد الذي تستطيع معه

رؤية ما يجري تحتها ، بيد أن اللفظ ازداد ارتفاعا ، وازداد في
الوقت نفسه غموضا ، حتى تبينت فيه أصواتا آدمية مجهولة
النسب . دارت عينها في الظلام الذي أخذت تألفه شيئا ما
فراحت تحت سبيل بين القصرين وما يليه من تقاطع النحاسين مع
درب فرمز أشباحا آدمية غير واضحة المعالم ، وأشياء على هيئة
أهرام صغيرات ، وأخرى كأنها الأشجار القصار ، فارتدت في حيرة
ونزلت قاصدة حجرة فهمى وكمال ، ثم ترددت ، أتوقظه ليرى
ما هنالك ويحل لها تلك الألغاز أم توجل ذلك الى حين استيقاظه؟! ..
ثم أبت ان تزعجه طاوية رغبتها حتى موعد استيقاظه عند مطلع
الشمس الوشيك ، ثم صلت ، ثم عادت مدفوعة بحب الاستطلاع
الى النافذة فأطلت منها . بدأ وثنى الشروق ناشبا في غلالة
السحر وأضواء الصباح تسيل من ذرى المآذن والقباب ، فأمكنها
ان ترى الطريق في كثير من الوضوح وفتشت عينها عن الأشباح
التي راعتها في الظلام فتبينت حقيقتها وندت عنها آهة فزع
وارتدت مهرولة الى حجرة فهمى وأيقظته بلا احتراس فانتفض
الشاب جالسا في فراشه وهو يتساءل متزعجا :

- مالك يا أماء ..؟

فقال وهي تلهث :

- الانجليز يملأون الطريق تحت بيتنا ..

هب الشاب من فراشه واثبا الى النافذة ورمى ببصره فرأى
تحت سبيل بين القصرين معسكرا صغيرا يشرف على رعوس
الطرق التي تتفرع عنده ، يتكون من عدد من الخيام ، وثلاث
لوريات وشراذم متفرقة من الجند ، وفيما يلي الخيام أقيمت
البنادق اربعا اربعا ، كل مجموعة تتساند رعوسها وتفرق قواعدا
على هيئة هرم ، وقد وقف الحراس كالتماثيل أمام الخيام وتبعثر
الآخرون وهم يتراطنون ويتضاحكون ، ورمى الشاب ببصره ناحية
النحاسين فرأى معسكرا ثانيا عند تقاطع النحاسين بالصاغة كما

رأى في الناحية الأخرى من بين القصرين معسكرا ثالثا عند
منحطف الخرشف ، ابتدره خاطر أهوج لأول وهلة أن هؤلاء
الجنود قد جاءوا للقبض عليه !.. ولكنه ما لبث أن استسخفه
معتبرا عنه بقومته المزعجة من النوم الذي لم يكد يفيق منه ،
وبهذا الاحساس بالمطاردة الذي لم يفارقه مذ شبت الثورة ، ثم
وضحت له الحقيقة رويدا ، وهى أن الحى الذى اتعب السلطة
المحتلة بمظاهراته المتواصلة قد احتل احتلالا عسكريا . لبث
ينظر خلال الخصاص متفحضا للجنود والخيام والبنادق
واللوريات وقلبه يخفق في رهبة وحزن وحق ، حتى تحول عن
النافذة شاحب اللون وهو يتمتم مخاطبا أمه :

— انهم الانجليز كما تقولين ، جاءوا للأرهاب ومنع المظاهرات
في منابها ..

وجعل يقطع الحجرة ذهابا وإيابا وهو يقول في سره حائقا
« هيهات .. هيهات » حتى سمع أمه تقول :

— ساوقظ والدك لاخبره بالأمر ..

قالت المرأة كآخر ما عندها من حيلة ، كان السيد — الذى
يحل لها جميع مشكلات حياتها — كفيل أيضا بأن يجد حلا لهذا
المشكل يبلغ به بر الأمان ، ولكن الشاب قال لها بأسى :

— دعيه حتى يستيقظ في وقته ..

فتساءلت المرأة في رهبة :

— ماذا تفعل يا بنى وهم مرابطون أمام مدخل بيتنا ؟..

فهز فهمى رأسه في حيرة قائلا :

— ماذا تفعل !.. — ثم بلهجة أكثر ثقة — لا داعى للخوف ،

ليس إلا أنهم يرهبون المتظاهرين ..

قالت وهى تردد ريقا جافا :

— أخاف أن يعتدوا على الأميين في بيوتهم ..

ففكر قليلا في قولها ثم تمتم :

— كلا .. لو كان الاعتداء على البيوت مقصدهم ما وقفوا
ساكنين حتى الآن ..

لم يكن مطمئنا الى قوله كل الاطمئنان ولكنه وجدته اوفى
ما يقال ، وعادت أمه تسأله :

— وحتى متى يقيمون بيننا ؟!

بطرف شارد اجابها :

— من يدري ؟!.. انهم ناصبون الخيام فلن يرحلوا سريعا ..

تنبه الى انها تسأله كما لو كان قائد القوات العسكرية فنظر
اليها في عطف وهو يدارى بسمة ساخرة فرجت ما بين شفثيه
المتمتعتين ، وفكر لحظة في مداعبتها ولكن كآبة الموقف صدت
نفسه ، فعاوده الجد كما يقع له أحيانا اذا روى ياسين له « نادرة »
من نوادر والده تدعوه بطبيعتها الى الضحك ولكن يصده عنه
القلق الذى يعتريه كلما اطلع على جانب من شخصية ابيه
الخفية ، وسمعا وقع اقدام تهرول نحوهما ، ثم اقتحم الحجرة
ياسين تتبعه زينب على الأثر ، وصاح الشاب الذى بدا منتفخ
العينين مشعث الشعر :

— أرايتم الانجليز ؟..

وهتفت زينب :

— انا التى سمعتهم ثم اطلت من النافذة فرايتهم وأيقظت

سى ياسين ..

وواصل ياسين الحديث قائلا :

— لقد نقرت على باب والدى حتى استيقظ واخبرته ولما

رأهم بنفسه أمر بالا يفادر البيت احد والا يرفع مزلاج البيت ،

ولكن ماذا هم فاعلون ؟.. وما عسى أن نصنع ؟.. الا توجد في

البلد حكومة تحميننا ؟..

فقال له فهمى :

— لا أظنهم يتعرضون لغير المتظاهرين ..

ولكن حتى متى نظل محبوسين في بيوتنا؟! .. ان البيوت
ملأى بالنساء والأطفال فكيف يسكرون تحتها؟

فغمغم فهمي في ضيق :

- سيجري علينا ما يجري على غيرنا فلنصبر ولننتظر ..

وهتفت زينب في عصبية ظاهرة :

- لم نعد نسمع أو نرى الا الرعب والحزن ، ربنا على اولاد

الحرام ..

عند ذاك فتح كمال عينيه فرددهما دهشا في المجتمعين في
حجرته على غير انتظار ، ثم جلس في فراشه وتطلع الى امه
بعينين متسائلتين فاقتربت من فراشه وربت بيدها الباردة على
راسه الكبير ثم قرأت بصوت مهموس وعقل شارد الفاتحة ،
فسألها الغلام :

- ماذا جاء بكم الى هنا ؟

رأت أن تبلغه الخبر في احسن صورة ممكنة فقالت برقة :

- لن تذهب اليوم الى المدرسة ..

فتساءل بابتهاج :

- بسبب المظاهرات ؟

فقال فهمي في شيء من الحدة :

- الانجليز يسدون الطريق !

شعر كمال بأنه أدرك سر تجمعهم فقلب عينيه في الوجوه

مذهولا ، ثم وثب الى النافذة ونظر من خصاصها طويلا ثم عاد
وهو يقول باضطراب :

- البنادق أربع أربع ..

ونظر الى فهمي كالمستغيث وتمتم في خوف :

- سيقتلوننا ؟ ..

- لن يقتلوا أحدا ، جاؤوا لطردة المتظاهرين ..

ومضت فترة صمت قصيرة واذا بالغلام يقول وكأنه يخاطب
نفسه :

- ما أحمل وجوههم ..

فسأله فهمي ساخرا :

- هل أعجبوك حقا ؟ ..

فقال كمال بسذاجة :

- جدا كنت أختيلهم كالشياطين ..

فقال فهمي بمرارة :

- من يدري ، لعلك لو رايت الشياطين أعجبك منظرهم ! ..
لم يرفع مزلاج الباب في ذلك اليوم ، ولم تفتح نافذة من
النوافذ المظلة على الطريق ولو لتغيير الهواء وادخال الشمس ،
ولاول مرة تبسط السيد احمد في الحديث على مائدة الافطار
فقال بلهجة العليم الجدير ان الانجليز يتشددون في منع المظاهرات
وانهم لهذا احتلوا الاحياء التي تكثر بها المظاهرات وانه رأى أن
يمكنوا يومهم في البيت حتى تتضح الامور ، استطاع الرجل أن
يتكلم بثقة وأن يحافظ على مظهره المعهود من الجلال والا يدع
منفذا لاحد يتسرب منه الى القلق الذي تقش في باطنه مذهب
من فراشه على نقر ياسين ، ولاول مرة كذلك جسر فهمي على
مناقشة رأى ابيه فقال بادب :

- ولكن يا والدي قد تظننى المدرسة اذا مكثت في البيت من
المضرين !

لم يكن السيد يعلم شيئا طبعيا عن اشتراك ابنه في المظاهرات
فقال :

- للضرورة احكام ، اخوك موظف وموقفه أدق من موقفك
ولكن العذر واضح ..

لم تواته شجاعته على مراجعة ابيه خشية ان يفضيه من
ناحية ، ولانه من ناحية اخرى وجد في أمره بمنع مغادرة البيت

عنرا يبرر به أمام ضميره امتناعه عن الخروج إلى الطريق المحتل
بالحنود المتعشين إلى دماء أمثاله من الطلبة . انقضت المائدة فاوى
السيد إلى حجرته ، وما لبثت الأم وزينب أن اشتغلتا بواجباتهما
اليومية ، ولما كان اليوم مشمساً ، وهو يوم من أيام مارس الأخيرة
التي تكتنز في أعطافها نسائم دافئة من أنفاس الربيع فقد سعد
الأخوة الثلاثة إلى السطح وجلسوا تحت عرش اللباب والياسمين .
ووجد كمال في خص الدجاج تسلية وإى تسلية فانتقل إليها ،
وراح يبذر للدجاج الحب ويطاردها مسروراً بدجذبتها ويلتقط
ما يعثر عليه من البيض في حين راح الأخوان يتحدثان بالأنباء المثيرة
التي تناقلها اللسان عن الثورة المستعرة في جنبات الوادى من
أقصى شماله إلى أقصى جنوبه . تكلم فهمى عما يعلم من قطع
السكك الحديد والتلفونات والتليفونات وقيام المظاهرات في شتى
المدن والبلدات والحصار الذى تشب بين الانجليز والثوار والمذابح
والشهداء والجنازات الوطنية التى تشيع فيها النعوش بالعشرات
والعاصمة المضربة طلبتها وعمالها ومحاموها والى لم يعد بها من
وسيلة للمواصلات إلا العربات الكارو ، ثم قال الشاب بحرارة :
هذه الثورة حقاً .. فليقتلوا ما شاءت لهم وحشيتهم
فلن يزيدنا الموت الإحياة ..

فقال ياسين وهو يهز رأسه عجباً :

— ما كنت أتصور أن في شعبنا هذه الروح الكافحة ..

فقال فهمى وكأنه نسي كيف أشقى على اليأس قبيل شبوب

الثورة حتى فاجأته بزلزالها وبهرته بنورها :

— بل أنه ممثلى بروح الكفاح الخالد التى تشبعل في جسده

المتد من أسوان إلى البحر الأبيض ، استثارها الانجليز حتى

ثارت ولن تخمد إلى الأبد ..

فقال ياسين وعلى شفثيه ابتسامة :

— حتى النساء خرجن في مظاهرة ..

فتمثل فهمى بأبيات من قصيدة حافظ في مظاهرة السيدات :
خرج الفوانى يحتجب من ورجت أقرب جمعهنه
فاذا بهن تخذن من سود الثياب شعارهنه
فطلعن مثل كواكب يسطعن في وسط الدجنه
وأخذن يجترن الطريق ودار سعد قصدهنه
فاهتزت نفس ياسين وقال ضاحكاً :
— ما كان أجدرنى أنا بحفظها ..

وفكر فهمى في خاطر طارئ ثم تسأل بحزن :

— ترى انرامت أنباء ثورتنا إلى سعد في متناه ..؟ أعلم
الشيخ الكبير بأن تضحيته لم تذهب هباء أم تراه غارقاً في
يأس المنفى ..؟

- ٥٧ -

لشوا على السطح حتى الضحى ، وراق للأخوين أن يراقبا
المفسكر البريطانى الصغير ، فرايا نفرا من الجنود قد أقاموا مطبخاً
وراحوا يعدون الغداء ، وتفرق كثيرون ما بين مدخل درب قرمز
والنحاسين وبين القصرين في خلاء من المارة ، وبين حين وآخر كان
يتجمع كثيرون في طابور على نداء النفر ثم يأخذون بتناديهم
ويركبون أحد اللوريات الذى ينطلق بهم صوب بيت القاضى مما
دل على قيام مظاهرات في الأحياء القريبة ، وكان فهمى يراقب
تجمعهم وذهابهم بقلب خافق وخيال متقد ..

وأخيراً غادر الأخوان السطح تاركين كمال يلهو كيف شاء
وحده ، وأويا إلى حجرة المذاكرة ، فأقبل فهمى على كتبه يراجع
ما فاتته في الأيام المنقضية ، وتناول ياسين ديوان الحماسة و «غادة

كزبلاد. « وخرج الى الصالة يستعين بهما على قتل الوقت الذي
 توافر وراء جدران سجنه كما يتوافر الماء وراء السدود ، كانت
 الروايات - بوليسية وغيرها - اشد استحوذا على قلبه من الشعر ،
 ولكنه أحب الشعر كذلك ، وعرفه من ليسر سبله ، يفهم ما يسهل
 فهمه ، ويقنع من الصعب بموسيقاه ، فظن ان يلجأ الى الهامش
 المشحون بالشروح ، وربما حفظ البيت وترنم به وهو لا يفقه من
 معناه الا أقله ، أو يتصور له معنى لا يمت الى حقيقته بسبب ، أو
 لا يترك له معنى على الإطلاق ، ولكن رغم هذا كله رسب في عقله
 من محوره والفاظه ما بعد شهوة شبيه بها مثله حتى داب على
 استغلالها لمناسبة وغير مناسبة وهو الأكثر ، فاذا عرض له يوما
 ان يكتب رسالة تهنئ لها تهيو الكتاب واقحم عليها من الالفاظ
 الرنانة ما يعلق بحافظته ، وضمنها ما فتح الله به عليه من مآثور
 الشعر حتى عرف بين معارفه بالبلغة ، لا لانه كان بليغا حقا ، ولكن
 لتصورهم عن مجاراته وارتباعهم خيال غرب محفوظاته . قبل اليوم
 لم يعهد مثل هذا الفراغ الطويل الذي قضى عليه بأن يكابده ساعة
 فساعة محروما من أسباب الحركة والتسلية ، وربما كانت القراءة
 خليقة بأن تسعفه على تحمله لو كان به صبر عليها ، ولكنه اعتاد
 ان يلم بها فيدفع ، وفي الاوقات القصيرة التي تسبق خروجه الى
 سهرته اليومية دون غيرها ، وحتى في تلك الاوقات لم يكن يجد
 بانما في ان يقطع القراءة بالمشاركة في احاديث مجلس القهوة ، أو
 يطالع قليلا ثم يدعو كمال ليروي له ما قرأ مستلذا باقبال الغلام
 على الاضغاء بذلك الشغف المآثور عن الاطفال والعلمان . اذن لم
 يكن الشعر ولا الرواية بالتى تستطيع ان تؤنس وحشته يوما كيومه
 هذا ، وقد قرأ ابيانا من الشعر وفضولا من غادة كزبلاد ، ومضى
 يتجرع الملقطة فلقطة ، لاعنا الانجليز من اعماق قلبه ، ضجرا
 برما ضيق الصدر ، حتى حان وقت الغداء ، جمعتهم المائدة مرة
 أخرى ، وقدمت لهم الام حساء ودجاجات محمرة وأرزاء واتمت

اطباقها - التي حرمت من الخضر بسبب الحصار المضروب حول
 البيت - بجبن وزيتون ومش ، واحضرت عسلا اسود بدلا من
 الحلوى ، ولكن لم تأكل بشهوة الا كمال أما السيد والاخوان فلم
 يسعدوا بقبالية قوية للطعام لقبوعهم يومهم بلا عمل ولا حركة ،
 بيد ان الطعام هيا لهم فرصة للهروب من الفراغ بالنوم وعلى
 الخصوص السيد ياسين اللذين كان يسعهما الظفر بالنوم وقتما
 شاءا وكيفما احبا . وغادر ياسين فراشه قبيل المغرب فنزل الى
 الدور التحتاني لشهود جلسة القهوة ولكنها كانت جلسة قصيرة
 اذ ان الام لم يسعها ان تترك السيد وحده طويلا فودعتهم وطلعت
 اليه ، ولبت ياسين وزينب وفهمى وكمال يتسامرون في جو يغلب
 عليه الفتور حتى استاذن فهمى ومضى الى حجرة المذاكرة ثم دعا
 اليه كمال فغودر الزوجان منفردين . « ما عسى ان اصنع من الآن
 الى ما بعد منتصف الليل ؟ » .. ازعجه هذا السؤال الذي الح
 عليه طويلا ، وبدا له اليوم كثيبا ذميما منتزعا بالقوة الغشوم من
 مجرى الزمان الذي يتدفق في الخارج حافلا بالمسرات كما ينتزع
 الفصن من الشجرة فيستحيل خطبا . لولا الحصار العسكري لتكان
 الآن بمجلسه المحبوب بقهوة احد عبده ، يحسو الشاي الاخضر ،
 ويسامر معارفه من روادها ويمتع النفس بجوها العتيق الذي
 يستهوى شعوره بقدمه ويسائر خياله بحجرانه المطمورة تحت
 انقاض التاريخ . قهوة احد عبده احب المقاهى الى قلبه ، ولولا
 الغرض - والغرض مرض كما يقولون - ما اختار غيرها ، ولكنه
 الغرض الذي جذبه فيما مضى الى الكلوب المصرى لقربه من مقام
 بائعه الدوم وهو نفسه الذي اغراه بالانتقال بعد ذلك الى قهوة
 سى على بالغورية لوقوعها امام بيت زنوبة العوادة ، فهو يبدل
 المقاهى تبعا لغرضه ، بل انه يبدل من تعرض له صداقتهم فيها
 تبعا له ، ففئما وراء الغرض لا مقهى ولا اصدقاء له ، ابن الكلوب
 المصرى واصحابه ؟ .. ابن قهوة سى على ومعارفها ؟ .. من حياته

ذهبوا ، ولعله او صادفه احدهم تجاهله ، تهرب منه ، والدور
الآن على قهوة احد عبيده وسارها ، والله وحده يعلم ما يخبئه
الغد من مقاهى واصدقاء . على أنه لم يكن يمكث بقهوة احد عبده
طويلا فسرعان ما يسترق الخطى الى بقالة كوستاكى او بالأحرى
الى حانته السرية ليحظى بالقارورة الحمراء او «العادة» كما يحلو
له ان يدعوها . . اين منه «العادة» هذا المساء الكالنج ؟! وسرت
في بدنه لتذكر حانة كوستاكى وعدة شهوة ، ثم مالبث ان لاحت
في عينيه نظرة سأم عميقة وتملل تملل السجين . بدا البقاء في
البيت حسرة طويلة زاد من حدة ألمها ما طاف بمخيلته من صور
الهناء وذكرىات النشوة المقترنة بالحانة والقارورة ، فعدبته الأحلام
وضاعفت من وجده ، وقد جرت حنينه الملهوف على موسيقى
الخمير الباطنية ولعبها بالراس ذلك اللعب الملتدغ الحار السار
السائل بهجة وأفراحا ، فلم يدرك قبل ذاك المساء انه اعجز من أن
يسبر على هجر الشراب يوما واحدا ولم يحزن لما بدا له من ضعفه
وعبوديته ، ولا لام نفسه على اسرافها الذي جر عليه التعاسة لاهون
الأسباب ، كان أبعد ما يكون عن لوم نفسه أو السخط عليها ، ولم
يذكر من بؤامت ألمه الا الحصار الذى شده الانجليز حول البيت ،
وانه يحترق ظما ومورد النشوات غير بعيد . ثم لاحت منه التفاتة
ابن زينب فوجدها تتفرس في وجهه بنظرة كأنما تقول له حاققة
«مالك شاردا ، مالك واجما ، اليس لوجودى اى اثر في التسمية
عنك !» . . ادرك معناها كله في لحظة خاطفة التقت فيها عيناها ،
ولكنه لم يستجب لعتابها الخائق الحزين ، وبالعكس لعله أحقنه واثار
ثأثرته ، أجل لم يحقق على شيء كما حقق على اضطرابه للبقاء معها
طوال الليل ، بلا رغبة ، ولا مسرة ، وحتى محروما من النشوة التى
يستعين بها على تحمل حياته الزوجية . جعل يسترق اليها النظر
ويتساءل في غرابة اليسى هي هي !.. اليسى هي التى خلبت
ابن ليلة الزفاف ؟!.. اليسى هي التى شغفتنى هيما ليالى

واسابيع ؟! . فمالها لا تحرك في ساكننا !.. اى شيء طرا عليها !.
مالى أتململ برما وسأما فلا أجد من حسننها وأدبها ما يغرينى عن
سكرة تأجلت ! ومال - كما فعل مرات من قبل - الى رميها
بالنقص فيما برعت فيه زنوبة ومثيلاتها من ضروب الخدمة
والشطارة ، والحق أن زينب كانت أولى تجاربه في المعاشرة الدائمة ،
فلم تطل به معاشرة العوادة ولا بائعة الدوم ، ولم يكن تعلقه
بأحدهما يمانعه من التنقل اذا سحبت دواعيه وقد ذكر لحظات
حيرته هذه وافكاره عنها بعد كروار اعرام طوال فعرى من نفسه
ومن الحياة عامة ما لم يجر له في خاطر . وانتبه على تساؤلها :
- لعلك غير مرتاح الى البقاء في البيت ؟!

لم يكن على حال يطيق معها حتى العتاب فوقع تساؤلها
التهمى من نفسه موقع الضربة الطائشة من الدم فاندفع
قائلا بصراحة مؤلمة واصرار :

- بلى ..

ومع أنها تحامت التقار من بادئ الأمر الا ان لهجته آذتها
اشد اذاء فقالت بحدة :

- لا ذنب له في هذا ، اليس عجيبا الا تطبيق التخلف عن
سهرتك ولو ليلة واحدة . .
فقال متسخطا :

- دلينى على شيء واحد يجعل البيت محتملا ..

فقامت غاضبة وهى تقول في نبرات متفردة بالبكاء :

- سأخلى لك المكان لعله يطيب لك !..

وولت كالهاربة وهو يتبعها بصرا جامدا ، ثم قال لنفسه

« يا لها من حمقاء لا تدرك أن القدرة الالهية وحدها هى التى

تبقى عليها في بيتى » . ومع ان الشجار نفس عن حنقه قليلا

الا أنه كان يفضل الا يقع حتى لا يضاعف من كآبة فراقه ، ولم

يكن يعجز عن استرضائها لو اراده ولكن عقله الفتور الذى ران

على مشاعره جميعا . غير انه لم يمض دقائق حتى شمله هدوء
نسبي فرن صدى عباراته القاسية التي وجهها اليها في اذنيه فاقر
بقسوتها ، وبأنه لم يكن ثمة ما يدعو اليها ، ودخله شيء ندم ،
لا لعتوره فجأة على ثالة حب لها في زوايا قلبه ولكن لحرصه على
الا يشذ في معاملتها عن حد الأدب - ربما اكراما لآبيها او خوفا
من ابيه ، حتى في فترة الانتقال العصبية التي اخذ على نفسه
فيها اخضاعها لسياسته بالصلابة بالحزم . واعتذر عن اسرافه
بالغضب ، ولم يكن الغضب بالانفعال المستغرب في هذه الأسرة ،
فما يركبهم الحلم الا حين قيام الاب بينهم مستائرا لنفسه من
دونهم بكافة حقوق الغضب .

يبد أن غضبهم كالبرق سريع الاشتعال سريع الانطفاء ثم
يردون الى اللون من الأسف والندم . الى هذا كله خص ياسين
بالمكابرة فلم يدفعه أسفه الى مصالحة زوجه بل قال لنفسه
« هي التي استثارت غضبي .. ألم يكن بوسعها أن تخاطبني
بلهجة أرق ! » .. انه يجب لها دائما أن تتحلى بالصبر والحلم
والعفو كيما ينطلق على هواه مطمئنا الى خطوطه الخلفية . اشتد
ضيقه بسجنه بعد غضبها وانسحابها فغادر المكان الى السطح .
وجد الجو لطيفا والليل ساجيا والظلمة شاملة الا انها كثيفة تحت
عرش اللباب واليناسمين ، رقيقة في نصف السطح الآخر المسقوف
بقبة السماء المرصعة بالآلء النجوم . وراح يقطع السطح ذهابا
وجيئة ما بين السور المطل على بيت مريم ونهاية حديقة اللباب
المشرقة على قلاوون ، مستسلما لخيالات شتى . وفيما هو يسير
الهوينا عند مدخل السقيفة تسلل الى اذنيه حفيف ، او لعله
همس ، بل أنفاس تتردد بين لحظة وأخرى فحملق في الظلام
متعجبا وهتف متسائلا :

- من هنا ؟ ..

نجاه صوت يعرفه حق المعرفة وهو يقول في نبرات نحاسية :
- انا نور يا سيدى ..

تذكر من توه ان نور جارية زوجه تاوى ليلا الى حجرة
خشبية لصق خص الدجاج تحوى بعض الكراكيب ، نظر صوب
السطح حتى ميز شبحها القائم على بعد خطوة منه كأنه قطعة
من الليل تكاثفت وتجمدت ، ثم تراءى له بياض عينيها الناصع
كدائرتين مرسومتين بالطباشير على صورة حالكة السواد ، واصل
سيره دون أن ينبس وصورتها ترسم في مخيلته بطريقة تلقائية ،
سوداء في الأربعين متينة البنيان ، غليظة الأطراف ، ناهضة
الصدر ، عيلة الأرداف ، ذات وجه لامع ، وعينين براقتين ،
وشفتين ممتلئتين . فيها قوة وخشونة وغرابة ، أو هكذا يدت
له مذ طرات على بيته . وفجأة ، وعلى حين غرة ، تفجرت في
صدره نية الاعتداء كما تنفجر بعض المفرقات بلا سابق انذار ،
ولكن قوية ميطرة كأنما تركز فيها هدف حياته ، فملكته كما
ملكته على عتبة باب الفناء حيال أم حنفي ليلة زفاف عائشة ،
انبعثت في وجدانه الحامد حياة فؤارة ، وانتشر القلق في دمه حتى
تكهرب ، وحل محل الملل والسأم اهتمام حار ثائر جنوني ، كل
أولئك في لمح البصر . ودب النشاط في مشيته وفكره وخياله ،
وكف وهو لا يدري عن قطع السطح من اوله الى آخره مقصرا
خط ذهابه وايابه الى الثلاثين ثم الى النصف ، وكلما مر بها
اضطرب جسمه برغبة عارمة . جارية سوداء .. ؟ خادم .. ؟
وان كانت ، له سوابق غير منكورة ، ليس حتما أن تقع بغيته على
طراز زينية ، ميزة حسن واحدة تغنى كما أغنت عينا بائعة الدوم
المكحولتان بحارة الوطاويط اللتان شفعتا لنتن ابطيها وتلبد الطين
على ساقها . بل الدمامة نفسها - ما دامت قد ركبت على امرأة -
اعتذار مقبول عند شهوته العمياء كما تطلع اليها عند أم حنفي
او عند ضاربة رمل عوراء خلا بها وراء بوابة النصر ، نور على آية

حال ذات جسم مكتنز صلب يوحى - لا شك - ملمسه بالفتوة والصراع ، الى انها جارية سوداء تعد بطراقة في الوصال وجدة في التجربة وتحقيق للمأثور عن بذات جنسها من بعث الحرارة والدفع . وبدا الجو من حوله مهيبا آمنا مظلما فاستحرت رغبته وتوثبت اعصابه واسترسل قلبه في دقائق متتابعة فرمى بنظرة ثاقبة موضعها ومال في سيره اليها بحيث « يتفق » له ان يحثك بها على نحو ما حين مروره بها مؤجلا الجهر برغبته حتى يتاح له جس النبض في جو من الحذر ان تكون - كام حنفي - بلهاء فتتجاوب اركان البيت بفضيحة جديدة ، تقدم في خطوات وليدة محملا صوبها ، يود بكل ما اضطرم في صدره من شهوة لو تنفذ كلمات عينيه - رغم الظلمة الفاشية - الى نفسها ، حتى اقترب منها فاختلطت دقائق قلبه ، ثم حاذاها فمس كوعه اعلى جسمها ولكنه واصل سيره كان ما وقع قد وقع عفوا ، غير ان رعدة سرت في بدنه عند لمس الموضع الذي لم يتحقق من هويته في الغيبوبة التي تاه فيها عالمه فلم يبق منه عند الافاقة النسبية في نهاية السطح الا مس طرى غزير الحنان وما ند عن صاحبه من تراجع برىء ايد ما رجحه من عدم ارتياها في امره فاستدار مصمما على اعادة الكرة . اعاد نحوها ثانية ذراعه حتى مس كوعه احدى ندييها - لم يخطئه إحساسه هذه المرة - ثم لم يسحبها كما كان ينتظر من شخص يدعى انه ضل السبيل ، بل تركه يضافح الندى الاخرى مصافحة رقيقة لا تبالي دفع الريب ، ومضى وهو يقول لنفسه ستدرك غايتي بلا شك ، بل لعلها ادركتها فند عنها ما يوحى بانها ارادت ان تنتحي جانبا ولكنها اربطت ، او بوغتت فذهلت ، على اى حال لم تتقننى باليد ، ولم تحرك ساكنا . فلن تصرخ فجأة كما فعلت بنت المركوب ، لنجرب مرة ثالثة . عاد هذه المرة متعجلا جزعا ، فتشاقل حيالها ، ثم مد كوعه الى الصدر الناهض كقربة صغيرة منتفخة ، ثم حرك ذراعه حركة ناطقة

بالتردد والريبة معا ، وهم بمواصلة السير مدفوعا برغبة في الفرار لولا ان وجد منها استسلاما او بلادة اغرقت ثماله وعيه في تيار من الجنون فتوقف متسائلا بصوت خرج من بخار الشهوة منصهرا متهدجا :

- اهذه انت يا نور .. !

فقال الجارية وهى تتقهقر وهو يتبعها كيلا تغفل منه حتى التصق ظهرها بالخائط واوشك هو ان يلتصق بها :

- نعم يا سيدى ..

اراد ان يقول اى كلام يعن له حتى يتمكن من الجهر بما يضطرب في اعماقه كاللاكم الذى يلوح بقيضته في الهواء متحينا الفرصة ليضرب ضربته القاضية فسالها وانفاسه تتراعى على جبينها :

- لم لم تذهبي الى حجرتك .. ؟

فقال الجارية التى تعثرت في نطاق حصاره :

- كنت اشم الهواء قليلا ..

وكانما غلب النهم تردده فمد راحته الى خاصرتها ثم جذبها برفق الى صدره وهى تبدي ممانعة تحول بينه وبين ما يريد ، ثم همس في اذنها وهو يلصق خده بخدها :

- هلمى الى الحجرة ..

فتمتمت في ارتباك :

- عيب يا سيدى ..

رنت نبرات النحاسية في الصمت رنينا ازعجه ، لم تكن تعمدت ان ترفع صوتها ولكنها - فيما بدا - لا يتأتى لها الهمس او ان من طبع همسها الرنين ولو في اخفض درجاته ، على انه سرعان ما زايله الانزعاج لتوقد شهوته من ناحية ولخلو لهجتها من الاحتجاج الذى يستوحيه مدلول عبارتها ، فجذبها بيده وهو يغمغم :

— تعالى يا حلوة ..

فسلست ليد ، ربما عن رضى وربما عن طاعة ، وهو يغمز خدها وصفحة عنقها بقبلاته مترنحا من شدة الانفعال ، وفى نشوة السرور جعل يقول :

— ماذا غيبك عنى طول هذه الأشهر !

فأجابته بلهجتها العادية الخالية من أى احتجاج :

— عيب يا سيدى ..

فقال وهو يبتسم :

— ما أرق ممانعتك ، زيدنى منها ..

ولكنها أبدت شيئا من المقاومة عند مدخل الحجرة قائلة :

— عيب ياسيدى .. (ثم كالمحدرة) .. الحجرة ملأى بالبق ..

فدفعها وهو يهمس فى قفاها :

— أنام على العقارب من أجلك يا نور ..

جارية ، هكذا بدت بأدق ما تحمل هذه الكلمة من معان ، وقتت مستسلمة بين يديه فى الظلام فوضع شفتيه على شفتيها وقبلها بحرقة وتشوق وهى ساكنة مستسلمة كأنها تشاهد منظرا لا دور لها فيه حتى قال لها بانفعال « قبلينى » ثم أعاد لصق شفتيه بشفتيها وقبل فقبلته ! ثم طلب اليها أن تجلس فرددت قولها « عيب يا سيدى » الذى بدا مضحكا من ابتذاله على وتيرة واحدة فأجلسها بنفسه فاستجابت بلا ممانعة ، وما لبث أن وجد لذة جديدة فى تردها بين السلبية والاذعان فجد فى طلب المزيد منه وتتابعت الممانعة اللفظية والاذعان الفعلى ففسى الزمن . ثم خيل إليه أن الظلام من حوله يتحرك أو أن مخلوقات غريبة فى طياته تتراقص ، ربما الجهد أصابه من طول ما لبث أن كان طال لبثه فانه على وجه اليقين لا يدري كم لبث ، أو لعلها التيارات المتوقدة المتلاطمة فى رأسه تولد من ارتطامها فى بصره أنوار وهمية ، ولكن مهلا ، أن جدران الحجرة تتماوج . ناضحة

بضوء خافت ذابت فيه الظلمة الداجنة ذوبانا يهتك الأسرار ، ورفع رأسه محمقا فرأى نورا خافتا يتسلل من شقوق الجدار الخشبي مقتحما عليه خلوته ، ثم ارتفع صوت زوجه فى الخارج وهى تنادى الجارية قائلة :

— نمت يا نور ؟ .. نور .. ألم ترى سى ياسين ؟

فانتفض قلبه فزعا ووثب قائما واندفع على عجل ولهفة يتخطف ثيابه ويرتديها وهو يتفحص الحجرة ببصر زانغ لعله يجد مخبا بين كراكيها ، ولكن نظرة واحدة آيسته من الاختفاء على حين صك أذنيه وقع شبشب يقترب فلم تنمالك الجارية من أن تقول بصوت باك :

— أنت السبب يا سيدى ، ماذا افعل الآن .. ؟

فلكرها فى كنفها بقسوة حتى أمسكت ، وحدق فى الباب بفزع ويأس وهو يتقهقر — بدافع لا شعورى — الى الركن البعيد عن المدخل حتى التصق بالجدار ، وتجمد فى موقفه يترقب . تتابع النداء ولا مجيب ، ثم انفتح الباب ولاحت ذراع زينب يتقدمها مصباح وهى تهتف :

— نور .. نور ..

فلم يسع الجارية الا أن تخرج من صمتها مغممة بصوت شاحب حزين :

— نعم يا ستى ..

فقالت زينب بصوت ينم عن الحق والتعنيف :

— ما أسرع أن تنامى يا شيخة ! .. ألم ترى سى ياسين .. ؟

سيدى الكبير أرسل فى طلبه فبحثت عنه فى الدور التحتانى والفناء وها انا لا أجده فوق السطح ، هل رأيته .. ؟

وما أنمت كلامها حتى كان رأسها قد برز داخل الحجرة وهو يطل على الجارية المرتبكة فى جلستها باستغراب ، ثم بحركة فزيرية التفتت الى يمينها فوقع بصرها على زوجها الملتصق

بالخائط بجسم ضخم كأنما ترهل وتخاذل من الخزي والهوان ،
التقت عيناها لحظة قبل أن يغض بصره ، ومرت لحظة أخرى في
صمت قاتل ، ثم نددت عن الفتاة صرخة كالعواء وتراجعت وهى
تهتف ضاربة صدرها بيسراها :

— يا فضيحتك السوداء .. أنت .. أنت !

وجعلت ترتجف كما بدا من ارتجاف الصباح بيدها وارتعاش
ضوئه المنعكس على الجدار المواجه للباب ثم وابت هاربة وعويلها
يمزق الصمت . قال ياسين لنفسه وهو يزدرد ريقه « انفضحت
وما كان كان » ولبت بموقفه ذاهلا عما حوله حتى انبه الى نفسه
فغادر الحجرة الى السطح دون أن يخطر له أن يتجاوزة . لم يدر
ماذا يصنع ولا الى أى مدى تذاع الفضيحة ، اتحصر في شقته
أم تنتقل الى الشقة الأخرى ؟ .. ثم راح يوبخ نفسه على ذهوله
وضغفه اللذين منعاه من أن يلحق بها كي يحصر الفضيحة في أضيق
حدود ، ثم تساءل وهو في أشد حالات الضيق كيف يتلقى هذه
الفضيحة ؟ .. هل يسعفه الحزم هنا أيضا ؟ .. ربما لو لم يتسرب
نباها الى أبيه . وسمع حركة آتية من ناحية الحجرة المشؤومة
فالتفت نحوها فرأى شبح الجارية يفادها ويده لفة كبيرة ،
ثم هرولت نحو باب السطح ومقرت منه ، هز كتفيه استهانة ،
وفيما هو يتحسس صدره بيده أدرك أنه نسي أن يرتدى القانلة
فعاد الى الحجرة مسرعا ..

- ٥٨ -

في الصباح الباكر طرق الباب ، وكان الطارق شيخ الحارة ،
فقابل السيد أحمد وأخبره بأنه مكلف من لدن السلطات بإبلاغ
سكان الأحياء المحتلة بأن الإنجليز لن يتعرضوا الا للمتظاهرين

وأن عليه أن يفتح دكانه ، وعلى التلميذ أن يذهب الى مدرسته
والموظف الى وظيفته ، وحذره من حجز التلاميذ أن يظنوا من
المضربين لافتنا نظره الى الأوامر المشددة بمنع المظاهرات والاضراب ،
بذلك استرد البيت نشاطه الذى يستقبل به الصباح ، وتنفس
رجال الصعداء لاطلاق سراهم بعد حبس الباردة ، واستروحت
النفوس شيئا من الطمأنينة والسلام . قال ياسين لنفسه تعقيا
على زورة شيخ الحارة : « الأحوال خارج البيت تتحسن أما داخله
فهى طين ووحل » ، أجل قضت أكثرية أهل البيت ليلة نكراء
احاطت بها الفضيحة ومزق اوصالها النكد ، زينب ، لم يستطع
الصبر الذى تغلق به صدرها على حزنها وتذمرها أن يصمد
للمنظر المروع الذى رآته عيناها في حجرة جاريته فتفجر صدرها
قاذفا بشواظه كل سبيل ، عملت تعمد أن يقرع عويلها آذان
السيد فجاءها مهرولا متسائلا .. وكانت الفضيحة . قصت
عليه كل شيء متشجعة بانفعالها الجنونى الذى لعلها لولاه ما وانتهى
شجاعته على مواجهته بما قصت لما باتت تجد نحوه من تهيب
لم تجد مثله حيال أحد من الناس . انتقمته بذلك لكرامتها
الديعة ، وللصبر الطويل الذى تجرعتة حيناً مختارة وحملت
عليه في أكثر الأحيان : « جارية ! خادمة ! في سن امه ! وفي بيتى !
ماذا عساه يفعل في الخارج إذن ؟ » لم تكن تبكى غيرة ، او لعل
الغيرة توارت الى حين وراء حجب كثيفة من التقرؤ والغضب كما
تتوارى النار وراء سحب الدخان ، وكأنما غدت تؤثر الموت على
أن تبقى معه تحت سقف واحد ولو يوما واحدا بعد ما كان ، أجل
هجرت مخدعها فقضت الليل في حجرة الاستقبال ، يقضى أكثره
تهذى هذيان المحمومين ونائمة اقله نوما ثقيلا مريضا مزعجا .
اصبحت وهى مصممة على هجر البيت . لعل هذا التصميم وحده
الذى وجدت فيه مسكنا لأوجاعها . ماذا بوسع حيها نفسه أن
يفعل ؟ .. لن يستطيع أن يمنع المنكر بعد أن وقع ، ولن يسمعه

مهما يكن جبروته ان ينزل بزوجها العقاب الذى يستحقه حتى يستشفى صدرها ، اقصى ما يراه ان يزجره ، ان يصب عليه غضبه ، وبسبب - الفاسق - خافض الرأس كى يواصل فيما بعد سيرته الخبيثة ! .. هيهات . لقد رجأها السيد ان تدع الأمر بين يديه ، ونصحها طويلا بأن تعرض عن زلتة مستوصية بصبر الفضليات من مثيلاتها ، ولكنها لم تعد تحتمل الصبر او العفو . جارية سوداء فوق الأربعين ! .. كلا . ستهجره هذه المرة بلا تردد ، ستغضى الى ايها ببشها كله ، وستبقى في كفه حتى يثوب الى رشده ، فاذا جاءها بعد ذلك نادما ، وغير من سلوكه او فلتذهب هذه الحياة كلها - بخيرها وبشرها - الى الشيطان ، اخطأ ياسين حين ظننا قد طوت صدرها على كربها عقلا وحكمة ، الحق انه غلبها الجزع من بادى الأمر فبثت همها الى امها ، ولكن الأم اثبتت انها امرأة حكيمة فلم تدع الشكوى تسرب الى الأب ، واوصت ابنتها بالصبر قائلة ان جميع الرجال يسهرون - كوالدها مثلا - وانهم ايضا يشربون ، وانه حسبها ان بيتها عامر بالخير ، وان زوجها يعود اليها مهما سهر ومهما سكر . اصغت الفتاة الى النصيحة على مضض ، وجاهدت نفسها ايما اجهاد متجمل بالصبر ولم تال ان تحمل نفسها على الرضى بالواقع والقناعة من احلامها العريضة بما سمحت به الحقيقة خصوصا وقد دب الجنين في بطنها مبشرا بالامومة الرموقة . ربما كمن التذمر في اعماقها بيد انها راضت نفسها على التسليم متأسية بأما تارة وطورا بامرأة سيدها الكبير ، ثم لم يخل الحال من ريبة تختلج في صدرها بين حين وآخر عما يمكن ان يفعل زوجها في سهراته الخمرية ، وحدث ان انضت الى امها بمخاوفها ، بل لم تخف عنها ما لحق بالرجل من فتور في عواطفه . ولكن الأم الحكيمة افهمتها ان ذاك الفتور ليس حتما نتيجة لما يقع في خاطرها ، انه « شئ طبيعي » وان الرجال جميعا لديه سواء ، وانها سوف تقتنع به بنفسها كلما تقدمت بها تجارب العمر ..

على انه حتى لو صدقت وساوسها فماذا تراها فاعلة ؟ .. هل ترضى بهجر بيتها لان زوجها يلم بغيرها من النساء ؟ .. كلا ، والف مرة كلا ، لو تخلت كل امرأة عن مكانها لسبب كهذا لافقرت البيوت من الفضليات ، والرجل قد يطمح طرفه الى امرأة او اخرى ولكنه يعود دائما الى بيته ما دامت زوجته خليقة بأن تبقى منده المرجع الأخير والمأوى الثابت ، والعاقبة للصابرات . ومضت تذكرها بالمطلقات بلا ذنب واللائى يشركهن في ازواجهن اخريات ، اليس طيش زوجها - ان صح - خطبا اخف من سلوكك اولئك ؟ .. ثم انه شاب لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره ، ومصره ان يعقل فيثوب الى بيته ويشغل بذريته عن الدنيا جميعا ، ومعنى هذا انه ينبغي لها الصبر حتى لو صدقت وساوسها فما بالها والوساوس لم تصدق ؟ رددت المرأة هذا ، وغيره مما يجرى مجراه ، حتى سلس جراح الفتاة وآمنت بالصبر وراضت نفسها عليه . بيد ان واقعة السطح قضت على كل ما وطنت النفس عليه بضربة قاضية فانهار البنيان جميعا كان لم يكن ..

ومع ان السيد لم يظن الى هذه الحقيقة المؤسفة فظن الفتاة قد امتثلت لنصيحته ، الا ان غضبه كانت اشد من ان تمه بسلام ، وقد احسنت الجارية صنعا بفرارها . اما ياسين فلم يبرح السطح ، لبث يفكر متزعجا في العاصفة التى تتربص به ، حتى ترمى الى اذنيه صوت ابيه وهو يناديه بنبرات كفرقة السياط فدق قلبه ، ولكنه لم يجب ولم يستجب وتسمر يائسا في مكانه ، وما يدرى الا والرجل يقتحم عليه السطح ثم يقف مدمدا لحظات وهو يتفحص المكان حتى يعثر على شبحه فيتجه اليه ويقف على كئيب منه شابكا ذراعيه على صدره مصوبا نحوه راسا متصليا متعجرفا ، ملتزما الصمت ومطيله كى يطيل له به العذاب والارهاب ، كانما اراد بصمته ان يعبر له عما يجد نحوه مما يعبى الالفاظ حمله ، او انه اراد ان يرمي به الى ما كان يود ان يؤدبه به من مبرح الركل

واللکم فمنعه منه استواؤه رجلا وزوجا ، ثم لم يعد يستطيع مع الصمت صبرا فانها له عليه سبا وتعنيفا وهو ينتفض غضبا وهياجا « انت تتحدانى تحت سمعى وبصرى ! .. فلتذهب انت وخزيك الى جهنم .. دنست بيتى يا وغد ، هيهات ان يتطهر هذا البيت ما دمت فيه .. كان لك قبل الزواج عذر واه فای عذر لك الآن ؟! » .. « لو اصاب كلامى حيوانا لادبه ولكنه ينصب على حجر .. ان بيتا يضمك خلیق بأن تستنزل عليه اللعنات » .. نفس عن صدره المستعر بكلمات كالرصاص المنصهر وباسين بين يديه ساكن صامت خافض الراس كأنه يوشك ان يذوب في الظلام ، حتى اجهد الرجل الزعق فولاه ظهره وغادر المكان وهو يلعن ويلعن اباه وامه ، ومضى الى حجرته يفور بالغضب فورا . في ثورة الغضب رأى زلة ياسين جريمة تستحق الابداء ، وفي ثورة الغضب لم يعد يذكر ان ماضيه كله صورة مطولة متكررة من زلة ياسين ، وانه لا يزال دائبا على سلوكه وقد انتصف به العقد الخامس وشب ابناؤه فصار منهم الأزواج والزوجات . لا لانه في ثورة الغضب ينسى حقا ، ولكن لانه يحل لنفسه ما لا يحل لاحد من ذويه ، له ان يفعل ما يشاء وعليهم التزام الحدود التى يريدون على ان يلتزموها فلعل غضبه على ما في ذنب ياسين من «تحد» لارادته و « استهانة » بوجوده و « تشويه » للصورة التى يحب ان يتصوره بها ابتداء ، كان اضعاف غضبه على الذنب نفسه ، على ان غضبه - كما هي عادته - لم يستمر طويلا ، ما لبث ان خبا لظاه وخمد توقده فعاوده الهدوء رويدا وان شاب مظهره - مظهره فقط - الوجوم والاسى ، عند ذاك امكنه ان ينظر الى «جريمة» ياسين من اكثر من زاوية واحدة ، امكنه ان يتأملها بعقل مستقر فانجلي له قتاها عن مواضع شتى ساخرة تسلى بها عن وحدته الاضطرابية . اول ما ابتدر ذهنه ان يلتمس للمذنب عذرا ، لا حبا في التسامح فانه يكره التسامح في بيته ، ولكن ليتخذ من ذاك العذر المرجى « مبررا » لخروجه عن

ارادته ، كأنما يقول لنفسه « ان ابنى لم يشق عصا الطاعة .. هيهات ، ولكن عذره كيت وكيت » .. ولكن هل يلتمس له العذر عند شبابه باعتباره عهد طيش ونزق ؟! .. كلا .. ان الشباب عذر عن الذنب وليس عذرا عن خروجه على ارادته والا لجاز الفهمى بل لكمال ان يتماديا في استهانة بتعاليمه ، ليلتمس العذر اذن عند رجولته ، هذه الرجولة التى تحل له ان يستقل بنفسه عن ارادته ولو شيئا ما وتعفيه هو - السيد - من تحمل مسئولية فعالة ، كأنما يقول لنفسه : « انه لم يخرج على ارادتي ، هيهات ، ولكنه بلغ السن التى لا يعد فيها ذنبه خروجا على ارادتي » .. وغنى عن القول انه يابى ان يعترف امامه بهذا الحق ولن يعفو عنه ولو تجاسر على المطالبة به ، بل انه لا يعترف له به فيما بينه وبين نفسه الا في حال الوقوع في معصية تستوجب مبررا للخروج على ارادته ، ولم ينس حتى في تلك الحال ان يذكر نفسه - التماسا للمزيد من الطمأنينة - بأنه ادبه تأديبا غليظا نادرا قل من يستبيحه من الآباء فقول بخضوع كامل قليل من يتحمله من الأبناء .. وعرج خاطره الى ذنب متفكرا ولكنه لم يجد نحوها اى عطف ، لقد واساها اكراما لابنها العزيز الحبيب ، ولكنه لا يظن ان الفتاة جديرة بأبيها حقا . ما كان يخلق بزوجة كريمة ان تفضح زوجها - مهما تكن الظروف - على النحو الذى فضحت به ياسين ! .. لشد ما اعولت ! .. لشد ما صرخت ! .. ماذا كان يصنع هو - السيد - لو ان امينة فجأته يوما بمثل هذا التصرف ؟! .. ولكن اين هي من امينة ؟! .. ثم كيف قصت عليه ما رات دون خياء ! .. اف ! اف ! لو لم تكن هذه الفتاة كريمة محمد عفت لحق لياسين ان يؤدبها بل لما رضى هو ان تمر هذه الواقعة دون عقاب زاجر ، لقد اخطأ ياسين ولكنها اخطأت خطأ اكبر . ثم عاد الى ياسين سريعا فراح يفكر - بباطن مبتسم - في الطبيعة الواحدة التى تجمع بينهما ، تلك الطبيعة الموروثة عن الجد بلا ريب ، ومن

يدري لعلها تضطرم الآن في صدر فهمي تحت قناع التهذيب والاستقامة ، بل الا يذكر كيف عاد يوما الى البيت على غير انتظار فترامي الى سمعه صوت كمال وهو يغنى « يا طير يا للى على الشجر » ! .. تأخر لحظتك ذلك وراء الباب - لا ليتظاهر بأنه وصل بعد انتهاء الغناء فحسب - ولكن ليتابع الصوت متذوقا معدنه سابرا طول نفسه ، حتى اذا ما ختم الغلام النغمة صفق الباب بقوة وهو يسعمل ومضى الى الداخل طاويا صدره على ابتهاج لم يظن اليه احد ، كم يلذه ان يرى نفسه مترعرة من جديد في حياة ابنائه على الأقل في ساعات الهدوء والصفاء ، ولكن رويدا .. ان لباسين طبيعة خاصة به لا يشركه هو فيها ، او انه لا تجمع بينهما طبيعة واحدة اذا روعى المعنى الدقيق لهذه الكلمة ، ياسين حيوان اعمى .. ينقض مرة على ام حنفي ويضبط اخرى مع نور ، يتمرغ في التراب دون مبالاة . وما هكذا هو ! اجل انه يدرك مقدار الضيق الذى لم يياسين لاضطراره الى قضاء الليلة في شبه سجن ، يدرك لانه كابده هو ايضا كئيبا محزونا كمن فقد عزيزا . ولكن هبه كان يتنزه في بستان السطح - كما فعل الفتى - فصادف جارية - ولنفترض انها تكون ملبية لذوقه - اكان يقدم على المغامرة ؟ كلا . مؤكدا كلا ، ولكن اى وازع كان يشكمه ؟ .. لعله المكان ؟ الاسرة ! ولعله العمر الرشيد . آه ، لقد تضايق عند ورود الوازع الاخير على ذهنه ، وخيل اليه انه يغبط ياسين على ريق شبابه وجنون زلته معا ! .. مهما يكن من امر فالطبعيتان مختلفتان ، لم يكن السيد - كابنه - مغرما بالمرأة بلا قيد ولا شرط ، امتازت شهوته دائما بالرفاهية وحداها الانتخاب الرفيع ، بل اثرت في ميزاتها مييزات اجتماعية ضمنت الى الميزات الطبيعية المألوفة . كان مغرما بالجمال الانثوى في لحمه وتبخره وناقته ، فلم تخل جليلة او زبيدة او مريم وعشرات غيرهن من ميزة او اكثر من هذه الميزات ، فضلا عن هذا كله فلم يكن مزاجه ليصفو ويطيب الا

بالمنظر البهيج وبالمجلس الانيس وما يتبعهما من شراب وسمر وغناء ، فلا يكاد يمضى طويل وقت على عشيقته جديدة حتى تطفن الى هواه فتتهيه له ما تهفو اليه نفسه من جو عذب يعبق فيه الورد والبخور والمسك . وكما كان يعشق الجمال مجردا كان يعشقه كذلك في حالاته الاجتماعية اللاذعة . تجذبه المكانة المرموقة والصيت البعيد ، ولذ له ان ينوه خاصته بعشقه ومعشوقاته الا فيما ندر من احوال توجب التستر والكتمان كحال ام مريم ، على ان هذا الحب « الاجتماعى » لم يكن ليفرض عليه تضحية بالجمال ، فالجمال والصيت - في هذا المجال - يسيران جنبا لجنب كالشئ وظله ، وغالبا مايكون الجمال اليد الساحرة التى تشق السبيل الى الصيت والمكانة المرموقة ، وقد عشق اشهر عوالم عصره فلم تخيب احداهن نزوعه الى الجمال وولعه بالحسن . هذا ماجعله يذكر نزوات ياسين بازدراء وهو يردد مستنكرا « ام حنفي ! .. نور ! .. يا له من حيوان » انه برىء من هذا الشذوذ بيد انه ليس في حاجة الى ان يتساءل طويلا عن مصدره فانه لم ينس بعد تلك المرأة التى انجبت ياسين فأودعته طبيعتها المولعة بالقذارة ، انه مسئول عن قوة شهوته اما هى فمسئولة عن نوع هذه الشهوة النزاعة الى الخفيض . وقد عاوده في الصباح التفكير « الجدى » في المسألة فكاد يدعو الزوجين اليه كى يصفى ما بينهما - وما بينه وبين كليهما - من حساب ، ولكن ارجأ ذلك الى متسع من الوقت انسب من الصباح ، ولما ساءل فهمي ياسين عما دعاه الى التخلف عن المائدة اجابه مقتضبا « شئ تافه سوف احدثك عنه فيما بعد » وظل فهمي جاهلا سر غضب ابيه على اخيه حتى علم باختفاء الجارية نور فحدث الامر كله . شهد الصباح الأسرة على غير مألوفها فقد غادر ياسين البيت مبكرا ولزمت زينب حجرتها ثم غادر الرجال البيت واجفين متخاشين ان يزفوا بصرا صوب الجنود والام من وراء خصاص المشربية تدعو الله ان يقيمهم من كل سوء . ولم تشأ امينة ان تقحم

نفسها في «واقعة» السطح فنزلت الى حجرة الفرن وانتظرت بين حين وآخر ان تلحق بها زينب كالعادة . لم تكن تقرأها على غضبتها لكرامتها فعدتها تدليلاً اثار استيائها ، وجعلت تتساءل « كيف تدعى لنفسها من الحقوق ما لم تدعه امرأة قط ؟ .. » لا ريب ان ياسين قد اخطأ فدنس البيت الطاهر ولكنه اخطأ في حقايبه وحرمة لا في حقها هي . . الست ملاكا بالقياس الى هذه الفتاة ؟! .. ولكن لما طال بها الانتظار لم تعد تستطيع تجاهلها واقنعت نفسها بوجوب الذهاب اليها مواسية . فصعدت الى شقتها ونادتها ، ثم دخلت الحجرة فلم تعثر لها على اثر ، ومضت من حجرة الى حجرة وهي تنادى حتى فتشت البيت ركنا كنا ، ثم ضربت كفا بكف وهي تقول : رباه . . هل ارتضت زينب ان تهجر بيتها ؟! .. »

- ٥٩ -

لم تنج امينة سحابة النهار من قلق ، فان احتمال تعرض الجنود لاحد من رجالها في ذهابه او ايباه لم يكد يفارق راسها . وكان فهمى اول العائدين فتخففت لدى رؤيته من بعض آثار قلقها ولكنها راته متجهما فسألته :

— ماذا بك يا بنى ؟

فهتف فهمى متاففا :

— اكراه ان ارى هؤلاء الجنود . .

فقالت المرأة باشفاق :

— لا تبد لهم الكراهية ، ان كنت تجبى لا تفعل . .

ولكنه لم يفعل بغير استعطافها ، لم يتجاسر على ان يتحداهم ولو بالنظر وهو يتلمس سبيله تحت رحمتهم ، تحاشى ان ينحرف



بصره الى احدهم ، ومضى الى البيت متسائلا في سخرية عما كانوا يفعلونه لو انهم علموا بأنه راجع من مظاهرة الشبيكت مع جنودهم في شبه معركة ، او انه وزع في مطلع اليوم عشرات المنشورات التي تحرض على قتالهم . جلس يستعرض ملافه في يومه مستحضرا اقله نما وقع واكثره كما كان يتمنى ان يكون . هكذا ان رايه ان يعمل نهارا وان يحلم مساء . تحدوه في الحالين اسمى العواطف واقظعها ، حب قومه من ناحية والرغبة في النقتيل والابادة من ناحية اخرى ، احلام يسكر بها وقتا يطول او يعصر تم يفيق منها على حيرة لاستحالتها وفتور لبساختة تصوراتها . احلام تنسج لحمتها وسداها من معارك يتقدم صفوفها كجنان دارك ، واستيلاء على سلاح العدو ثم الهجوم عليه ، هزيمة الانجليز . خطبة خالدة في ميدان الأوبرا ، اضطراب الانجليز الى اعلان استقلال مصر . عودة سعد من المنفى ظافرا ، لقاء بينه وبين الزعيم وكلمة الزعيم . مريم بين شهود الافتتاح التاريخي ، اجل كانت حلامه تتوج دائما بصورة مريم رغم انزواتها - طوال تلك الايام - في ركن قصي من قلبه الذي شغلته الشواغل كما ينزوي القمر وراء السحب ابان العاصفة . وما يدري الا واهمه تقول له وهي تشد المتديل حول رأسها في ارتباك :

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

- ذهبت زينب الى بيت أبيها غضبانة ..
آه .. كاد ينسى ما ألم بأخيه وأسرته في الصباح ، الآن تأكد اليه ما حدسه حين علم باختفاء الجارية نور ، وتحاشى عيني أمه حياء أن تقر ما يدور بخلده خصوصا وأنه ايقن باطلاعها على جليلة الأمر ، ولم يستبعد أن تفطن الى ادراكه له أو في الأقل أن ترجحه ، فلم يدر ما يقول لا سيما أنه لم يعتد في محادثتها أن يبدى خلاف ما يبطن ، ولم يكن أبغض لديه من أن يقوم المكر مقام الصراحة بينهما ، فقتنع بأن يتمتم قائلا :

- ربنا يصلح الحال ...

لم تنبس امينة بكلمة كان اختفاء زينب من التفاهة بحيث تكفى جملة اخبارية واخرى دعائية في معالجته ، وما لبث فهمى أن دارى ابتسامه كادت تفضح تحفظه اذ أدرك أن أمه تكابد مثل شعوره وانها تعاني ارتباكاً لعجزها الفطرى عن التمثيل ، لم تكن تحسن الكذب ، وحتى اذا اضطرت اليه احياناً كشفتها طبيعة لا تستقر على بساطتها الاقنعة ، على أن ارتباكهما لم يطل فما هى الا دقائق حتى رابا ياسين مقبلاً نحوهما . خيل اليهما انه يطالعهما بوجه لا يقدر المتاعب التى تترصد في البيت وان لم يعلم بعد بمدى ما بلغت ، ولم يدهش فهمى لذلك كثيراً لما يعلمه من استهائته بالمتاعب التى تنوء بغيره من الناس ، ولكن الحقيقة أن ياسين غلبه شعور باهر بأنه اجتاز مغامرة ظافرة انسته الى حين جل متاعبه . كان في طريقه الى باب البيت حين اعترض سبيله جندي كأنما انشقت عنه الارض فارتعدت مفاصله وتوقع شراً لا قبل له به أو في الأقل اهانة جارخة على مرأى من اصحاب الجوانيت والمارة ، ولكنه لم يتردد في الدفاع عن نفسه ، فقال بركة وتودد مخاطباً الجندي كأنما يستأذنه في المرور :

— من فضلك يا سيدى ..

ولكن الجندي طلب عود ثقاب وهو يتنسم — أجل يتنسم — فذهل ياسين لابتسامته حتى استعصى عليه أن يفهم مراده حتى اعاده ، لم يكن يتصور أن جندياً انجليزياً يتنسم على هذا النحو ، أو اذا كان الجنود الانجليز يتنسمون كسائر البشر — أن يتنسم له أحدهم فيما يشبه الأدب ، فاستخفه سرور أربكه حتى لبث جامداً لحظات لا يحرى جواباً ولا يبدى حراكاً ، ثم توثب بكل ما فيه من قوة لاداء هذه الخدمة البسيطة لذلك الجندي العظيم المتبسم ، ولما كان غير مدخن فلا يحمل ثقاباً فقد بادر الى الحاج درويش بائع الفول وابتاع علبه ثقاب وهرع الى الجندي ماذا له يده بها فتناولها الجندي وهو يقول :

— أشكرك ..

لم يكن افاق من اثر الابتسامة السحرية فجاء الشكر كقدح البيرة الذى يعل به من استوفى طاقته من الوسكى ، بلأه الامتنان والزهو ، تورد وجهه المكتنز وضعت أساريره وكان عبارة « ثالك يو » نيشان سام تقلده على الملاء ، الا أنها ضمنت له أن يذهب ويجيء أمام المعسكر آمناً ، وما كاد الرجل يبدى أول حركة للذهاب ، حتى قال له متودداً من اعماق فؤاده :

— حظ سعيد يا سيدى ..

ومضى الى البيت كالمترنج من الفرح . اى حظ سعيد ظفر به هو ! .. انجليزى — لا استرالى ولا هندی — وابتسم له وشكره ! .. انجليزى اى رجل يتمثل في خياله كأنفوذ كمال الجنس البشرى ، ربما ابغضه كما يبغضه المصريون جميعاً ، ولكنه في قرارة نفسه يحترمه ويحله حتى ليخيل اليه كثيراً انه من طينة غير طينة البشر ، هذا الرجل ابتسم له وشكره ! .. وقد اجابة اجابات صحيحة مقلداً ما وسعته مرونة شذقيه طريقة النطق الانجليزية فنجح نجاحاً باهراً استحق عليه الشكر ... كيف يصدق ما ينسب اليهم من الأعمال الوحشية !! لماذا نفوا سعد زغلول اذا كانوا على هذا الظرف كله ؟! غير أن حماسه فتر بمجرد أن وقع بصره على الست امينة وفهمى واستطاع أن يقرأ نظرتيها ، وسرعان ما اتصل ما كان انقطع من حين من حبل همومه ، انتبه الى أنه يواجه مرة أخرى المشكلة التى هرب منها مع الصباح الباكر . تساءل وهو يشير باصبعه الى فوق :

— لماذا لا تجلس معكما ؟ .. الا تزال غضبانية ؟

فتبادلت امينة مع فهمى نظرة ثم تعتمت بارتباك :

— ذهبت الى أبيها ..

فرفع حاجبيه دهشة أو انزعاجاً ثم سألها :

— لماذا تركتها تذهب ؟ ..

فقالت أمينة وهي تتنهد :

— تسلفت دون أن يشعر بها أحد ..

شعر بأنه يجب أن يقول قولاً يرضى كرامته أمام أخيه وأمه فقال باستهانة :

— إلى حيث ..

وقرر فهمي أن يقاوم رغبته في اللواذ بالصمت كي يوهم أخاه بأنه لم يطلع على سره وبالتالي أن ينفي شبهة إذاعته هذا السر عن أمه فسأله ببساطة :

— ما الذي دعى إلى هذا التكذ .. ؟!

فحدج ياسين بنظرة متفحصة ثم لوح بيده الغليظة وهو يعط بوزه كأنما يقول له « ليس ثمة ما يدعو إلى التكذ » ثم قال

— بنات اليوم لم تعد بهن طاقة على حسن المعاشرة .

ثم ناظرا إلى ست أمينة :

— أين هن ستات الأمس .. ؟!

نكست أمينة رأسها حياء في الظاهر ، وفي الحق لتدارى ابتسامة لم تستطع مغالبتها حينما ربط ذهنها بين الصورة التي يتخذها ياسين الآن ، صورة المتأمل الواعظ المجنى عليه ، والصورة التي ضبط بها مساء أمس فوق السطح ، على أن أتزعاج ياسين كان أعظم بكثير من القدر الذي سمح له الموقف بأن يتظاهر به ، فانه على فداحة الخيبة التي منى بها في حياته الزوجية لم يفكر لحظة في قطع هذه الحياة ، وجد فيها ملاذاً مستقراً ورعاية إلى ما بشرت به من أبوة وشبكة رحب بها أيما ترحيب ، تمنى دائماً أن تبقى وراء ظهره ليعود إليها من شتى جولاته كما يعود الرحالة في نهاية العام إلى وطنه ، ولم يقب عنه ما سيحجره عليه ذهاب زوجته من نزاع جديد بينه وبين أبيه ثم بينه وبين السيد عفت ، إلى ما يلبس هذا كله من فضيحة استغفوح رائحتها حتى تزكم الأنوف .. بنت الكلب ! .. لشدة ما كان مصمماً على أن يستدرجها

إلى الاعتراف بأنها أخطأت خطأ أكبر من خطئه ، بل لعله اقتنع بذلك للدرجة تقرب من اليقين ، فأقسم ليحملنها على الاعتذار وليأخذن أنفسه بتأديبها بمختلف الوسائل ، ولكنها ذهبت .. قلبت خططه رأساً على عقب .. وضعت في مازق غير يسير . بنت الكلب ! .. وانتزع من تيار أفكاره على صوت صراخ يمزق الصمت المحيط بالبيت فالتفت صوب فهمي وأمه فوجدهما يرهقان السمع باهتمام وقلق ، وتواصل الصراخ فأدركوا بسهولة أنه صادر عن امرأة ، ولكن تساءلت أعينهم عن الناحية التي يتراعى منها وعن سببه : أنعى ميت أم عراك أم استغاثة ، وراحت أمينة تستعيد بالله من الشروع جميعاً حتى قال فهمي :

— انه قريب .. لعله في طريق بيتنا ..

ونفض فجأة مقطباً جبينه وهو يتساءل :

— ألا يكون الانجليز قد هاجموا امرأة مارة بالطريق ؟ ..

وهرع إلى المشربية والآخران في أثره ، بيد أن الصراخ انقطع غير تارك وراءه دليلاً على الناحية التي تراعى منها ، فرمى ثلاثتهم بأنظارهم خلال الخصاص يتفحصون الطريق فاستقرت على امرأة الفتت الأنظار بوقفها الغريبة وسط الطريق وبمن أحاط بها من المارة وأصحاب الحوانيت ، على أنهم عرفوها لأول وهلة وهتفوا معاً :

— أم حنفي ...

وتساءلت أمينة التي كانت أرسلتها لتعود بكمال من المدرسة :

— مالي لا أرى كمال معها ؟! وماذا يوقفها هكذا كالجماد !

— كمال .. رباه .. أين كمال ؟ ..

ثم مدفوعة بشعور غريزي ؟!

— هي التي كانت تصرخ .. عرفت الآن صوتها .. أين كمال ؟! أغيشوني ...

لم ينس فهمي ولا ياسين بكلمة ، استغرقيهما تفحص الطريق

عامة والمسكر الانجليزى خاصة حيث راوا انظار المتجمعين
- وفي مقدمتهم أم حنفى - تتجه ، لم يكن ثمة شك لديهما في أن
أم حنفى هى التى صرخت حتى جمعت الناس حولها ، بل شعرا
بالبداهة بأنها كانت تستغيث لأن ثمة خطرا تهدد كمال ، ثم
تركزت مخاوفها في الانجليز ، ولكن اى خطر هو ؟ .. واين
كمال ؟ .. ماذا حدث للغلام ؟ .. ان الام لا تكف عن الاستغاثة
بذورها وهما لا يدريان كيف يسكنان خاطرها ، لعلهما في حاجة
الى من يسكن خاطرها .. اين كمال ؟ .. ان الجنود ما بين
جالس وواقف وماض لطيته ، كل مشغول بشأته كان شيئا لم
يقع وكان أحدا من الناس لم يتجمع . وهتف ياسين بفته وهو
يلكز فهمى في كتفه :

- ألا ترى هؤلاء الجنود الواقفين على هيئة دائرة تحت
سبيل بين القصرين . ان كمال يقف بينهم . انظر ...
فلم تملك الام أن صرخت قائلة :

- كمال بين الجنود .. ها هو يا ربى .. رياه .. اغيثونى .
أربعة جنود عمالقة وقفوا على هيئة دائرة متشابكى الأذرع ،
وقد مرت عينا فهمى أكثر من مرة دون أن تعثرا على ضالتهما ،
في هذه المرة لمح كمال واقفا وسط الدائرة كما لاح من فرجة
انشقت عنها ساقا الجندى الذى يوليهم ظهره ، خيل اليه أنهم
سيقتاذفونه بأرجلهم كالكرة حتى يقضوا عليه ، انسأه خوفه على
أخيه نفسه فاستدار قائلا بنبرات مضطربة :

- سأذهب اليه مهما تكن العواقب ..

ولكن يد ياسين قبضت على منكبيه وهو يقول بصوت حازم
« قف » .. ثم خاطب الام بصوت هادىء باسم قائلا :

- لا تخافى .. لو أنهم أرادوا أن يصيبوه بسوء ما ترددوا ..
انظرى اليه الا يبدو منهمكا في حديث طويل ؟؟ ثم ما هذا الشيء
الأخضر الذى بيده ؟؟ أراهن على أنها قطعة من الشيكولاتة !..

هلئى روعك .. أنهم يتسلون به و « متنهدا » شد ما افزعنا
على لا شيء .

سكن روع ياسين ، وما لبث أن تذكر مغامرته السعيدة مع
الجندى فلم يستبعد أن يوجد له من زملائه نظائر في لطفه ورقته ،
ثم رأى أن يدعم قوله ويشبته في فؤاد الام الملتاع فأشار الى
أم حنفى التى لم تزل في موقفها قائلا :

- ألا تريان أن أم حنفى لم تكف عن الصراخ الا حين لم تجد
داعيا له . هاهم الناس يفضون من حولها تعلوهم الطمأنينة ..
فغمضت أمينة بصوت مرتعش :

- لن يطمئن قلبى حتى يعود الى ..

وتركزت أعينهم في الغلام ، أو فيما يلوح منه بين آونة وأخرى ،
غير أن الجنود استردوا أذرعهم المتشابكة وضموها سيقانهم المنفرجة
كانما اطمأنوا الى عدول كمال عن التفكير في الهرب ، فبدأ الغلام
بكمال هيئته ، بدأ باسم يتكلم كما استدلوا عليه من حركة شفثيه
وأشارات يديه التى استعان بها على الإفصاح عن أفكاره فدل
التفاهم بينه وبينهم على أنهم يستطيعون الى حد ما استعمال
اللغة المصرية ، ولكن ماذا يقول لهم أو ماذا يقولون له ؟ .. هذا
ما لم يستطع أحد أن يخمنه ، بيد أنهم ثابوا الى رشدهم ، حتى
الام نفسها استطاعت أخيرا أن تشاهد المنظر العجيب الذى
يمثل تحت ناظرها بدهشة ممزوجة بقلق صامت دون عويل
أو استغاثة ، على حين جعل ياسين يضحك قائلا :

- الظاهر أننا غاليينا في التشاؤم حينما ظننا أن احتلال
هؤلاء الجنود لحينا سيكون مصدر متاعب لنا لا تنتهى .

ومع أن فهمى بدأ ممتنا لسلوك الجنود مع كمال ، الا أنه لم
يرتج الى ملاحظة ياسين فقال دون أن تتحول عيناه عن الغلام :

- ربما اختلفت معاملتهم للرجال أو النساء عن معاملتهم
للأطفال .. لا تغل في تفاؤلك ..

وكاد ياسين يندفع متحدثا عن مغامراته السعيدة ، ولكنه أدرك لسانه في اللحظة المناسبة فامسك تغاديا من اثاره أخيه ، ثم قال على سبيل الملاطفة والتودد :
- ربنا يخلصنا منهم على خير ..
وتساءلت أمينة في لهفة :

- ألم يئن لهم أن يدعوه مشكورين .. ؟

ولكن بدا عن دائرة كمال أن ثمة جديدا ينتظر ، فقد تراجع أحد الجنود الأربعة الى خيمة قريبة ثم عاد بعد قليل بكرسي خشبي فوضعه امام كمال ، وما لبث الغلام أن وثب الى الكرسي فوقف منتصب الغامة مشدود الذراعين الى أسفل ، كأنما ينتظمه طابور القسم المخصوص ، وقد انحدر طربوشه الى قذاله - دون شعور منه في الغالب - كاشفا عن مقدم رأسه الكبير البارز .. ما خطبه ؟ .. ماذا وراء هذه الوقفة ؟ .. لم يطل بأحد التساؤل إذ سرعان ما علا ضوته الرفيع وهو ينشد :

يا عزيز عيني بدى أروح بلدى

يا عزيز عيني السلطة خدت ولدى

غناها مقطعا مقطعا بصوته اللطيف والجنود يتطلعون اليه فاغرى الأفواه ضناحكى الأسارير تلاحق اكفهم ترديده بالتصفيق ، وكان أحدهم قد تأثر بما أدركه من بعض معانى الأغنية فراح يهتف « أروح بلدى .. أروح بلدى » .. فتشجع كمال بما حظي من سرور سامعيه وأقبل يجود من الشاده ويحسن من ترنمه ويعلو من صوته ، حتى ختمت الأغنية بين التصفيق والاستحسان الذى شاركت فيه الأسرة من وراء الخصاص بقلوب ملؤها السرور والاشفاق .. أجل شاركت الأسرة في الاستحسان بعد أن شاركت - بقلوبها أيضا - في الغناء ، تتلفوه باشفاق وقلق ، دعوا له بالسلامة والاجادة ، خافوا عليه الزلل أو التشاؤم كأنما يغنى بالانابة عنهم جميعا ، أو كأنما هم الذين يغنون من حنجرتهم ، وكان كرامتهم

- أفرادا ومجموعة - أمست متعلقة بنجاح الغناء ، نسيت أمينة في لجة هذا الشعور مخاوفها ، حتى فهمى لم يكن يفكر في أثناء ذلك الا في الغناء وما يرجو له من نجاح ، فلما انتهى بخير تهادوا من الأعماق وودوا أن يبادر كمال الى العودة قبل أن يطرا طارىء يفسد عليهم مسك هذا الختام . والظاهر أن الحفلة أذنت بانتهاء فقد قفز كمال الى الأرض فسلم على الجنود فردا فردا ورفع يده بحيا ثم انطلق يعدو صوب البيت ، فهرولت الأسرة من المشربية الى الصالة لتكون في استقباله . أقبل عليها لاهثا مورد الوجه مبتل الجبين تنطلق عيناه وأساريره وحركات أعضائه المرسلة بلا ائزان أو غاية بالفرح والفوز ، اترع قلبه الصغير سعادة غامرة ما كان يوسعه الا أن يعلن عنها بكل سبيل ويدعو الآخرين الى الاشتراك فيها ، كالفيضان الزاخر يضيق عنه النهر فيغمر الحقول والوديان ، وكانت نظرة واحدة تلقى بروية كافية لأن تريه مغامرته معكوسة على صفحات الوجوه .. ولكن الفرح أعماه فهتف بهم :

- عندي خبر لن تصدقوه ولن تتصوروه ..

فقهقه ياسين متسائلا في سخرية :

- أى خبر يا عزيز عيني ؟!

كشفت هذه الجملة الغشاوة عن عينيه كأنها نور شعشع فجأة في الظلام فرأى الوجوه على ضوئها مقصحة ناطقة ، بيد أن علمه برؤيتهم لمغامرته عوضه عما ضاع من فرصة ادعائهم بحديثه العجيب فأغرق في الضحك وهو يضرب ركبتيه بكفيه ، ثم قال وهو يغالب الضحك :

- أرايتمنى حقا .. ؟!

عند ذاك جاء صوت أم حنفى وهى تقول بشبرات متشكية :
- كان الأفضل أن يروا تعاستى ! .. علام هذا الفرح كله بعد أن سببت مفاصلى ؟ .. حادثة أخرى كهذه والله يرحمنى .
لم تكن خلعت ملاءتها فبدت كركيبة فحم منتفخة ، يعلو

وجها الشحوب والاعياء وتلوح في عينها نظرة استسلام غريبة .. فسألتها أمينة :

— ماذا حدث ؟ .. ماذا دعاك الى الصراح ؟ .. لقد لطف الله بنا فلم نشهد شيئا مفرعا ..

فأسندت أم حنفي ظهرها الى ضلفة الباب واخذت تقول :
— حدث ما لن أنساه يا ستي .. كنا عائدين واذا بشيطان من هؤلاء الجنود يقفز امامنا ويشير الى سيدي كمال ليذهب اليه ففزع سيدي وجرى الى درب قرمز . ولكن جنديا آخر اعترض سبيله فانحرف الى بين القصرين وهو يصرخ فغاص قلبي من الخوف وجعلت استغيث بأعلى صوتي وعيناي لا تفارقانه وهو يجري من جندي الى جندي حتى احاطوا به .. كدت أموت من شدة الخوف وزاغ بصري فلم أجد اري شيئا ، وما أدري الا والناس قد اجتمعوا حولي ولكني لم أكف عن الصراح حتى قال لي عم حسنين الخلاق : « ربنا يكفيه شر اولاد الحرام .. وحدي الله .. انهم يلاطفونه .. » آه يا ستي لقد حضرنا سيدنا الحسين ودفع عنا الشر ...

قال كمال معترضا :

— لم أصرخ أبدا ..

فضربت أم حنفي صدرها بكفها قائلة :

— لقد ثقب صراخك اذني حتى جنتني ..

فقال بصوت منخفض كالمعتذر :

— ظننتهم يريدون قتلي ، ولكن احدهم جعل يصفر لي ويربث على كتفي ثم أعطاني (وهنا جس جيبه) شيكولاتة فذهب عني الخوف ..

زابل أمينة السرور ، لعله كان سرورا زائفا متعجلا ، الحقيقة التي يجب الا تغييب عنها هي أن الفزع ركب كمال دقائق ، وأنه يجب أن تدعو ربها طويلا كي ينجيه من عواقبه ، لم تكن ترى في

الفزع مجرد شعور عابر ، كلا .. انه شعور شاذ تكتنفه هالة خفية غامضة تأوي اليها المغاريت كما تأوي الحفافيش الى الظلام ، فاذا احاط بشخصي — خصوصا الصغار — مسه بصر سييء العاقبة ، لذلك فهو يستوجب في نظرها مزيدا من العناية والحماية ، تلاوة من القرآن كانت أم بخورا أم حجابا ، قالت بحزن :

— أفزعوك ! .. قاتلهم الله ..

وقرأ ياسين ما يدور في خاطرها .. فقال مداعبا :

— الشيكولاتة رقية ناجعة للفزع .. (ومخاطبا كمال) .. هل دار الحديث بالعربي ؟

رحب كمال بالسؤال لأنه فتح له مرة أخرى ابواب الخيال والمغامرة ، منتشلا اياه من مضايقات الواقع ، فقال وقد استعادت أساريره انبساطها :

— كلموني بعربي غريب ! .. ليتك سمعته بنفسك ..

وراح يحاكي طريقتهم في الكلام حتى ضحك الجميع ، حتى أمه ابتسمت ... فعاد ياسين يسأله وكان يقبضه :

— ماذا قالوا لك ؟

— كلاما كثيرا ! .. ما اسمك أين بيتك ، اتحب الانجليز ؟ فهمي ساخرا :

— وبم أجبتهم على هذا السؤال الفريد ؟ !

فرمق أخاه كالمتردد .. ولكن ياسين أجاب عنه قائلا :

— طبعاً قال انه يحبهم .. ماذا كنت تريد أن يقول .. ؟ على أن كمال استطرد يقول متحمسا :

— ولكني قلت لهم أيضا أن يعيدوا سعد باشا .

فلم يتمالك فهمي أن ضحك عاليا .. وسأله :

— حقا ! .. وماذا قالوا لك ؟

فقال كمال مستردا ارتياحه بضحك أخيه :

— أمسك احدهم بالذني وقال لي « سعد باشا نو .. »

فعاد ياسين يتساءل :

— وماذا قالوا لك أيضا ؟

فقال كمال ببراءة :

— سألونى .. ألا يوجد بنات فى بيتنا .. ؟

فتبودلت نظرة جدية بينهم لأول مرة منذ قدم كمال ، ثم

سأله فهمى باهتمام :

— وماذا قلت لهم ؟

— قلت لهم أن ابلة عائشة وابلة خديجة تزوجتا ، ولكنهم لم

يفهموا كلامى فقلت ليس فى البيت إلا نينة ، فسألونى عن معنى

نينة فقلت !

رمى فهمى أخاه ياسين بنظرة كأنما يقول : « أرايت كيف أن

سوء ظنى فى محله ! » .. ثم ساخرا :

— لم يعطوه الشيكولاتة لوجه الله ..

فابتسم ياسين ابتسامة باهتة وغمغم قائلا :

— ليس ثمة ما يدعو الى القلق ..

وأبى أن يترك هذه السحابة تفتى مجلسهم فسأل كمال :

— وكيف دعوك الى الغناء ؟

فقال كمال ضاحكا :

— فى أثناء الحديث انطلق أحدهم يفتى بصوت منخفض ،

فاستأذنتهم فى أن أسمعههم صوتى .. !

فقهقه ياسين قائلا :

— يا لك من فتى جرى ! .. ألم يعاودك الخوف وأنت بين

أرجلهم ؟

فقال كمال فى مباهاة :

— أبدا .. (ثم بتأثر) .. ما أجملهم ! .. لم أر أجمل منهم

من قبل .. عيون زرق .. وشعر من ذهب .. وبشرة ناصعة

البياض .. كأنهم ابلة عائشة !

وجرى فجأة الى حجرة المدايرة ورفع رأسه الى صورة
لسعد زغلول ثبتت فى الجدار الى جانب صورة الخديو ومصطفى
كامل ومحمد فريد .. ثم عاد وهو يقول :

— أنهم أجمل من سعد باشا كثيرا ..

فهز فهمى رأسه كالأسف وقال :

— يا لك من خائن .. ! اشتروك بقطعة من الشيكولاتة ..

لست صغيرا ليغفر لك هذا القول ، من مدرستك من يستشهد

كل يوم ، خيبة الله عليك ..

وكانت أم حنفى قد أحضرت الموقد والكنجة والفناجين وعليه

البن .. وأخذت أمينة تهىء القهوة للجلسة التقليدية ، عاد كل

شيء الى أصله إلا ياسين فقد عاود التفكير فى زوجه الغاضبة ،

على حين انتحى كمال جانبا وأخرج الشيكولاتة من جيبه وراح

ينزع عنها الغلاف المورد اللامع ، بدا أن تعنيف فهمى ضاع فى

الهواء إذ لم يكن فى قلبه وقتذاك إلا الرضى والحب ...

— ٦٠ —

تمعدت مشكلة ياسين الزوجية فبلغت درجة من الخطورة لم

يتوقعها أحد . وما يدرى السيد أحمد إلا ومحمد عفت قادم عليه

فى الدكان فى اليوم التالى لالتجاء زينب الى بيته . ثم قال قبل

أن يسترد يده التى شد عليها السيد بالسلام :

— يا سيد أحمد .. جئتك برجاء ، يجب أن تطلق زينب

اليوم قبل الفدا أن أمكن ..

بهت السيد ، أجل قد ساء سلوك ياسين أكبر أساءة ، ولكنه

لم يتصور أن يبعث رجلا فاضلا كالسيد محمد عفت الى المطالبة

بالطلاق . لم يتصور أن تدعو هذه « الهفوات » الى الطلاق مطلقا ، بل لم يجر له على بال أن تجيء المطالبة بالطلاق من ناحية الزوجة ابدا ، فخیل اليه أن الدنيا انقلبت رأسا على عقب ، وأبى أن يصدق أن محدثه جاد في طلبه فقال بلهجة اللطيفة التي طالما استأسرت قلوب اصداقائه :

— ليت الاخوان كانوا معنا ليشهدوا عليك وانت تقذفني بهذه اللهجة القاسية ! .. اصغ الى .. باسم صداقتنا أمنعك من أن تجري للطلاق ذكرا على لسانك ..

ثم تفرس في وجهه ليسبر أثر كلامه فيه ، ولكنه وجده متجهما كالخا ينذر بالشر والتصميم ، فبدا يستشعر الخطورة والتشاؤم .. دعاه الى الجلوس فجلس وما تزداد صورته الا ظلاما ، وأنه يعرفه حق المعرفة . عنيد شديد المراس اذا ركب الغضب كفر بالوودة والمجاملة فتمزقت على سنان حديثه أسباب القربى والعطف جميعا ، قال السيد :

— وحد الله .. ولنتحدث في هدوء ..

فقلل محمد غفت وكأنه يقبس لهجته من نار الغضب الذي توهج به خداه :

— صداقتنا في جز ، فلندعها جانباً .. ابنك ياسين لا يعاشر ، تحققت من هذا بعد أن عرفت كل شيء ، كم تصبرت المسكينة ! .. جفنت همومها طويلا ، أخفت عني كل شيء ، ثم بثتها جملة حين تصدع صدرها .. يسهر طول الليل ويعود مع الفجر وهو يتلاطم مع الجدران سكرا ، أهانها ولفظها ، ثم ماذا كانت عقبى صبرها الطويل ؟ ! .. أن تضبطه في بيتها مع خادماتها ! (وبصق على الأرض) .. جارية سوداء ! .. بنتى لم تخلق لهذا ، كلا ورب السموات ، أنت أعرف الناس بمنزلتها عندي ، كلا .. ورب السموات ، لا كنت محمد غفت اذا سكت على هذا ..

قصة معادة ، ولكن ثمة جديدا صدمه حتى زلزله هو قوله أن ياسين « يعود مع الفجر وهو يتلاطم مع الجدران سكرا » ! .. أعرف طريق الحانة أيضا ؟ ! .. متى ؟ .. كيف ؟ .. آه ليس في الوقت متسع للتفكير أو الانزعاج ، ليخفف انفعاله كله . الساعة تتطلب هدوءا وضبطا للنفس ، يجب أن يملك الموقف ليتفادى استفحال الشر .. قال بنبرات أسيفة :

— ان ما يحزنك يحزننى أضعافا ، ومن سوء الحظ أن سواة من السيئات التي حدثتني عنها لم تتصل لى بعلم أو تجر لى على بال ، اللهم الا الحادثة الأخيرة وقد أدبته عليها تأديبا لا يستبيحه لنفسه أب غیری ، ما عسى أن أصنع ؟ .. لقد أخذته بالتأديب العنيف مذ كان صبيا ، ولكن وراء ارادتنا دنيا وشياطين تهز من تصميمنا وتفسد غلبنا نوايانا الطيبة ..

قال محمد غفت وهو يتحاشى عيني السيد بالنظر الى المكتب :

— لم أجىء لأوجه اليك لوما أو أحملك تقصيرا ، أنت كآب مثال يحتذى ولا يجارى .. ولكن هذا لن يغير من الحقيقة المحزنة ، وهى أن ياسين كان غير ما أردت له أن يكون ، وأنه بحالته الراهنة لا يصلح للحياة الزوجية ..

فقال السيد في عتاب :

— رويدك يا سيد محمد .. !

فقال الرجل مستدركا ولكن مصمما على رايه :

— على أى حال لن يصلح زوجا لابنتى ، سيجد من تقبله على علاته ولكن غيرها ، لم تخلق ابنتى لهذا .. أنت أدري الناس بمنزلتها عندي ..

أدنى السيد رأسه من رأس الرجل وقال بصوت منخفض .. وكأنما يدارى ابتسامة :

— ليس ياسين بين الأزواج بنادرة ، فكيف منهم من يسكر ويعربد ويعمل البدع !

فقطب محمد عفت لينفى عن نفسه شبهة الاستجابة لهذا الكلام الموحى بالدغابة .. وقال بعفاء :

— ان كنت تشير الى جماعتنا او الى انا خاصة ، فالحق انى اسكر وامزيد واعشق ، ولكنى .. بل نحن جميعا ، لا نوحل فى القاذورات ! .. جارية سوداء ! .. اهذه التى قضى على ابنتى بأن تتخذها ضرة ؟! .. كلا .. كلا ورب السماوات .. لن تكون له ولن يكون لها ..

ادرك السيد احمد ان محمد عفت — ربما كانته سواء بسواء — مستعد لان يعفو عن امور كثيرة ، الا ان يخطئ ياسين بين كريمته وبين جاريتها السوداء ، انه يعرفه تركيا فى عناد البغل . ثم ورد على ذهنه قول صديقه ابراهيم الغار يوم كاشفه بنيته فى خطبة زينب لابنه ياسين ، فقد قال له ، « اصيله بنت اصيل ، محمد اخونا وحبيبنا ، ابنته ابنتنا ، ولكن هل فكرت رويدا فى منزلة الفتاة من نفس ابينا .. هل فكرت فى ان محمد عفت لا يتسامح من ذرة غبار اذا مسّت لها ظفرا ؟! » .. لكنه رغم هذا كله تغذر عليه ان يقيس الامور بغير مقياسه ، وكان يفاخر دائما بأن محمد عفت على قطاعة غضبه اذا غضب ، لم يحتد عليه ولو مرة واحدة طوال معاشرتهما المديدة ! .. قال متسائلا :

— رويدك ، الا ترى ان مبادئنا واحدة وان اختلفت التفاصيل ؟! .. جارية سوداء او عالة .. ليست كلتاها امرأة . ! .. فانتفخت اوداج محمد عفت وضرب حافة المكتب بقبضته .. وانفجر قائلا :

— انت لا تعنى ما تقول ! .. الخادمة خادمة والسيدة سيدة ، لماذا لا تمسك الخادما اذن ؟! .. لم يشابه ياسين اباه ، انى آسف لكون ابنتى خبلى ، كم اكره ان يكون لى جفيد تجرى فى دمه القذارة .. !

وخزته الجملة الأخيرة فغضب ، ولكنه استطاع ان يطلق قلبه على غضبه بقوة حلمه الذى يحبو به اصدقاءه واحبابه ، حلم بين الاصدقاء لا يعادله فى قوته الا غضبه بين آله .. ثم قال بهدوء :

— اقترح عليك ان نؤجل الحديث الى وقت آخر ..

فقال محمد عفت مجتدا :

— أرجو ان تحقق رجائى الساعة .. !

آه .. لقد بلغ به الامتعاض حدا لم يكن الطلاق نفسه معه بالحل المستكره ولكنه كان يشفق على صداقة العمر من ناحية ، وتعز عليه الهزيمة من ناحية اخرى . اليس هو الرجل الذى يتشفع به الناس ليغض الخصومات وليصل ما انقطع من المودات والريجات ؟! .. فكيف تجل به الهزيمة وهو يدافع عن ابنه فيرضى بحكم الطلاق ؟! .. اين حلمه ؟! .. اين كياسته ؟! .. اين لباقيته ؟! ..

— لقد اصهرت اليك لاثق اسباب الصداقة بيننا .. فكيف

اقبل ان اعرضها للوهن .. ؟

فقال الرجل بانكار :

— صداقتنا فى حرز ! .. لسنا اطفالا ، ولكن كرامتى لا يمكن

ان تمس ..

فقال السيد برقة :

— ماذا عسى ان يقول الناس عن زيجة انقطعت ولما تقيم عامها

الاول ؟

فقال محمد عفت بعجرفة :

— لن يرجع عاقل العيب الى ابنتى ..

آه .. مرة اخرى ! .. ولكنه تلقاها بنفس الحلم ، بدا وكان

استيائه لمجزه عن التوفيق قد غطى استيائه من تهور الرجل

الغاضب فلم يهتم بالرصاص المنطلق عليه اهتمامه بتبرير اخفاقه

.. راجع يعزى نفسه بان الطلاق بيده هو وحده ، اذا شاء منعه

واذا شاء منعه ، محمد عفت يعلم ذلك حق العلم ، لذلك جاء

يستوهبه أباه باسم الصداقة التي لا شفيح له غيرها ، فإذا قال فلا راد لكلمته وسترجع الفتاة الى ابنه طوعا أو كرها .. ولكن تسمى الصداقة القديمة في خبر كان ، أما إذا قال نعم فسيقع الطلاق ولكن تصان الصداقة ويعترف له بالجميل ، وليس من العسير أن يتدرع بكل أولئك في المستقبل لوصل ما انقطع ، واذن فالطلاق وإن يكن هزيمة إلا أنه هزيمة مؤقتة تتضمن تسامحا ونبلا غير منكورين وقد تنقلب فوزا بعد حين . وما أن اطمأن الى سلامة موقفه ولو بعض الشيء حتى شعر بالرغبة في معاتبته على ما فرط في حقه .. فقال بلهجة ذات معنى :

— لن يكون طلاق إلا بموافقتي .. اليس كذلك ؟ .. بيد أنني لن أنبذ رجاءك ما دمت مصرا عليه ، أكراما لك : أكراما للصداقة التي لم ترع لها حقا في مخاطبتي ..

فتنهذ محمد عفت .. اما ارتياحا للنهاية المنشودة أو احتجاجا على عتاب صديقه أو للأنين معا . ثم قال بلهجة قاطعة خلت من حدة الغضب لأول مرة :

— قلت ألف مرة ان صداقتنا في حرز ..! انك لم تسىء الى قط ، على العكس من ذلك فانك تكرمني بتحقيق رجائي وان كرهته ..

فردد السيد قوله محزونا :

— نعم .. وان كرهته ..

ثار حنقه حالما غاب الرجل عن نظريه . انفجر الغيظ المكبوت فالتهم نفسه ومحمد عفت وياسين ، ياسين خاصة ، ثم تساءل : ترى هل يمكن أن تبقى الصداقة في حرز حقا فلا يصيبها رشاش الحوادث المتوقعة ؟ .. آه ، لم يكن ليضن بنفيس في سبيل صون حياته عن مثل هذه الهزة القاسية .. لكنه العناد التركي ، لكنه الشيطان ، بل لكنه ياسين ، أجل ياسين دون غيره .. قال له بغضب وازدراء :

— كدورت صفو ود لم تكن الأيام لتكدره ولو اجتمعت له .. ثم قال له بعد أن أعاد على مسمعيه حديث محمد عفت :

— خيبت أملِي فيك فحسبى الله ونعم الوكيل ، ربيتك وأدبتك ورعيتك .. ثم انجلي تعبى كله عن ماذا ؟ .. سكير صعلوك تسول له نفسه الاعتداء على أحقر الخاديات في بيت الزوجية ، لا حول ولا قوة الا بالله ، ما كنت أتصور أن يخرج من حضائتي ابن على هذه الصورة فالامر لله من قبل ومن بعد ، ما عسى أن أصنع بك ؟ .. لو كنت قاصرا لكسرت دماغك ، ولكن لتكسرنها الأيام ، ها أنت تنال جزاءك الحق فتتبرا منك الأسر الكريمة وتبيعك بأبخس الأثمان .. !

لعله وجد نحوه بعض الرثاء ، بيد أن سخطه غلب ثم استحال شعوره كله ازدياء ، لم يعد يملأ عينيه رغم فتوته وجماله وضخامته ، يوحد في القذارة كما قال محمد عفت قاتله الله ، ويعجز عن كبج جماح امرأة ، ما أصغره ، سرعان ما لحقت به الهزيمة التي لم ينج هو نفسه من هوانها من جزاء طيشه . ما أحقره ، ليسكر ويعربد وليعشق تحت شرط أن يظل السيد المطاع ، اما أن ينهزم على تلك الصورة المخزية فما أحقره ، لم يشابه أباه كما قال أيضا محمد عفت قاتله الله ، اني أفعل ما أشاء ولكنني أظل السيد أحمد وكفى ، حكمة رائعة تلك التي الهمتني ان انشيء الأولاد على مثال فريد للاستقامة والطهارة ، فانه لما يشق ان ينهجوا نهجي ويحفظوا في نفس الوقت بالكرامة والاستقرار ، ولكن وأ أسفاه ضاع جهدي هباء مع ابن هنية ! — وهل وافقت يا أبى .. ؟

تردد صوت ياسين كالخشعة .. فأجابه بخشونة قائلا : — نعم ، ابقاء على صداقة قديمة ولأنه أوفق حل في الوقت الحاضر على الأقل .

جعلت يد ياسين تنقبض وتنبسط في حركة آلية عصبية ،

كانما كانت تشفط الدم من وجهه حتى انقلب شديد الشحوب ،
شعر بهوان لم يشعر بمثله الا فيما كابد من سلوك امه ، حموه
يطالب بالطلاق !.. او بمعنى آخر زينب تطالب بالطلاق او على
الاقل توافق عليه !.. ايهما الرجل وايتهما المرأة ؟! ليس عجيبا
ان ينبذ الانسان حذاء اما ان ينبذ حذاء صاحبه !.. كيف رضى
ابوه له بهذا الخزي الذى لم يسمع بمثله من قبل ؟!.. حدى اباه
بنظرة حادة وان عكست ما يفتلج في صدره من انات الاستغانة ،
ثم قال بلهجة حرص الحرس كله على ان ينقيها من اى اثر
للاحتجاج او الاعتراض ، كانما يريد بها ان يذكره بما عسى ان
يكون انسب :

- ثمة طريقة لمعالجة الزوج الناشز ..

شعر السيد بشعور ابنه فادركه التأثر ، ولذلك لم يبخل عليه
ببعض ما يدور في نفسه .. فقال له :

- اعلم ذلك .. ولكنى اخترت ان تكون من الكرماء ، محمد
عفت عقل تركى حذى ولكن قلبه من ذهب ، هذه الخطوة ليست
الآخرة ، ليست النهاية ، لم اغفل مصلحتك وان كنت لا تستأهل
خيرا ، دعنى اتصرف كما اشاء ..

كما تشاء !.. منذ اريد لك مشيئة ؟! تزوجنى وتطلقنى ..
تحببى وتميمتى ، لست هنا ، خديجة عائشة فهمى ياسين ..
الكل واحد ، الكل لاشئ ، انت كل شئ .. كلا .. لكل شئ احد ،
لم اعد طفلا ، رجلا مثلك سواء بسواء ، انا الذى اقرر مصيرى ،
اطلق او اودعها بيت الطاعة ، تراب حذائى بمحمد عفت وزينب
وصداقتكما ..

- مالك لا تتكلم ؟ ..

فقال دون تردد :

- امرك يا ابنى ..

اى عيشة واى بيت واى اب ، زجر وتاديب ونصائح ، ازر

نفسك .. ادب نفسك .. انصح نفسك ، انسيت زبيدة ؟ ..
وجليلة ؟ .. والفناء والشراب ؟ .. ثم تطالعنا بمقامة شيخ الاسلام
وسيف امير المؤمنين ، لم اعد طفلا ، اعش بالقصر ودعنى وشائى ،
تزوج .. امرك يا فندم .. طلق .. امرك يا فندم .. ملعون ابوك ..

- ٦١ -

خفت حدة المظاهرات شيئا ما فى حى الحسين بعد احتلال
الجنود الانجليز له فامكن للسيد احمد ان يستأنف ممارسة عادة
قديمة انتقل عنها مضطرا الى حين ، امكنه ان يصطحب ابنائه الى
مسجد الحسين لتأدية صلاة الجمعة .. عادة قديمة داب عليها منذ
عهد بعيد .. كان يدعو ابنه اليها حالما يبلغ صباه ليوجه قلبه الى
العبادة مبكرا ، مستوہيا من ورائها البركة لنفسه ولابنائيه
وللأسرة جميعا . ربما كانت امينة وحدها التى لا ترتاح الى تحرك
القافلة فى نهاية كل اسبوع حامله رجالها ، ثلاثة رجال كالجمال
طولا وعرضا الى فتوتهم واشراقهم ، كانت تتبعهم ناظرها من
خصاص المشربة فيخيل اليها انهم ملتقى الانظار فتجزع وتدعو
الله ان يقيهم شر العين ، وما ملكت يوما ان افضت بمخاوفها الى
السيد فبدا وكأنه تأثر لتحذيرها حينما ، بيد انه لم يستسلم
للخوف طويلا وقال لها : « ان بركة الفريضة التى نذهب لتأديتها
حقيقة بان تحفظنا من كل شر » .

ركان فهمى يلبي دعوة الجمعة بنشاشة قلب اولع بتأدية
الفرائض منذ الصغر ، مطيعا فى ذلك - قبل ارادة ابيه - عاطفة
دينية صادقة ، تمتاز الى صدقها بقدر من الاستنارة لا بأس به ،
استمدته مما اطلع عليه من آراء محمد عبده وتلاميذه .. لذلك

كان الوحيد في الأسرة الذي يقف من ايمانها بالتعاونيد والرقى والاحجية وكرامات الاولياء موقف المشكك ، وان ابت عليه دمانة خلقه ان يجهر بتشككه او يعلن استهائه ، بل كان يتقبل حجاب الشيخ متولى عبد الصمد الذي يجيء به ابوه بين حين وآخر برضى ظاهري . اما ياسين فكان يلبي دعوة ابيه لانه لم يكن من تلييتها بد ، لعله لو ترك لشانه ما فكر يوما في ان يدس جسمه الضخم في زحمة المصلين ، لا عن تززع في العقيدة ، ولكن استهانة وتكاسلا . . لذا كان ليوم الجمعة عنده هم يكابده مع مطلع الصباح ، فاذا حان وقت الذهاب الى الجامع ارتدى بدلتة في شيء من التذمر ، ثم يسير وراء ابيه كالأسير ، ولكن كلما اقترب من الجامع خطوة تخفف من تدمره رويدا ، حتى يدخل الجامع منشرح الصدر فيؤدي الصلاة ويدعو الله ان يغفر له ويعفو عن ذنوبه ، دون ان يسأله التوبة كأنما يشفق في أعماقه ان يستجاب دعاؤه فينقلب زاهدا في اللذات التي يحبها حبا لا يرى للحياة بدونه معنى . كان يعلم علم اليقين ان التوبة واجبة ، وأن مغفرة لن تكتب له بدونها ، ولكنه كان يرجو ان تجيء في الوقت « المناسب » حتى لا يخسر الدارين ، ولذا كان على تكاسله وتدمره يحمد في النهاية الظروف التي تدفعه الى تأدية فريضة هامة كفريضة الجمعة يمكن - عند الحساب - أن تمحو بعضا من سيئاته وتخفف من أوزاره ، خصوصا وأنه لا يكاد يؤدي غيرها فريضة . .

أما كمال فلم توجه اليه الدعوة الا حديثا . مذ تجاوز العاشرة ، فنهض الى تلييتها في زهو وخيلاء وفرح ، شعر شعورا غامضا بأنها تتضمن اعترافا بشخصه ، وأنها تمنحه مساواة من نوع ما مع فهمي وياسين وابيه نفسه ، ثم سره على وجه الخصوص ان يسير في ركاب ابيه آمنا أي دون ان يتوقع من ناحيته شرا ، وان يقف في الجامع الى جانبه على قدم المساواة مؤتمين جميعا بامام

واحد ، بيد انه كان يستغرق في صلاته اليومية - في البيت - استغراقا لا يظفر بمثله في صلاة الجمعة بالنظر الى ما يعتريه من ارتباك لقيامه وسط خلق لا يحيط بهم حصر ، ولاشفاقه من أن تند عنه غفوة فتلتقطها احدى حواس ابيه ، الى ان شدة شعوره بالחסين - الذي يحبه أكثر من نفسه - وهو في مسجده كانت تحول بينه وبين التوجه الخالص لله كما ينبغي للمصلى . .

هكذا رآهم طريق النحاسين مرة أخرى وهم يحتشون الخطي الى بيت القاضي ، السيد في المقدمة وياسين وفهمي وكمال وراءه صفا . حتى اتخذوا مجالسهم في الجامع وراحوا ينصتون الى خطبة الجمعة بين رعوس مشربة الى المنبر في صمت شامل . لم يكن السيد على شدة انصاته يكف عن الدعاء الباطني ، وتوجه قلبه الى ياسين خاصة ، كأنما رآه بعد ما لحق به من عثار الحظ احق بالرحمة ، فدعا الله طويلا أن يصلح من شأنه ويقوم ما اعوج من امره ويعوضه عما فقد خيرا . . على أن الخطبة جبهته بمعاصيه ، اخلت ما بينه وبينها فطالعتها وجها لوجه في هالة مرعدة من صوت الواعظ الجهوري الرنان النافذ حتى خيل اليه انه يعنيه بالذات . وانه يشد على أذنه صارخا فيها بأعلى صوته ، وانه لا يستبعد أن يخاطبه باسمه قائلا : « يا أحمد ازدرج . . تطهر من الفسق والجمر وتب الى الله ربك » فألم به قلق وضيق كما ألما به يوم ناقشه الشيخ متولى عبد الصمد الحساب ، وهو ما يقع له كثيرا عند سماع الخطبة فيسترسل في طلب الغفران والعفو والرحمة ، ولكنه - كابنه ياسين - لم يكن يطلب التوبة وان طلبها قبللسانه دون قلبه ، يقول بلسانه « اللهم التوبة » على حين يقتصر قلبه على طلب الغفران والعفو والرحمة كأنهما آلتان موسيقتان تعزفان معا في أوركسترا واحد فتصدر عنهما نعمتان مختلفتان ، لانه لم يتصور ان يرى الحياة بغير العين التي يراها بها ولا ان تبدو له بغير الوجه الذي تبدو به ، فاذا ألح عليه القلق

والضيق المستوليان عليه نهض للدفاع عن نفسه .. ولكنه يلقى دفاعه في صورة دعاء واستغفار فيقول « اللهم انك أعلم بقلبي وإيماني وجبى ، اللهم زدني استمساكا بتأدية فرائضك وقدره على صنع الخير ، اللهم ان الحسنه بعشر أمثالها ، اللهم انك انت الغفور الرحيم » .. وبهذا الدعاء تعاوده الطمأنينة رويدا .

لم تكن لياسين مثل هذه المقدرة على التوفيق أو أنه لم يشعر قط بحاجة إليها ، لم تكن موضع تفكيره يوما ، يهيم بالحياة كما يشتهي ويؤمن بالله كما يؤمن بوجوده هو ، ثم يستسلم للتيار دون مقاومة أو ممانعة . قرعت أذنيه كلمات الواعظ فتحرك صوته الباطنى سائلا الرحمة والمغفرة بطريقة آلية وفي طمأنينة شاملة دون أن يستشعر خطورة حقيقية ، ان الله أرحم من أن يحرق مسلما مثله بهفوات عابرة لا تؤذى أحدا من عباده ، ثم هنالك التوبة ! .. ستأتى « يوما » فتمحو ما قبلها ، واسترق نظرة الى أبيه وتساءل وهو بعض على شفثيه كأنما يكتم ضحكة نافرة مما عسى أن يدور بخاطره وهو ينصت بهذا الاهتمام البادى الى الخطبة ؟ .. أهو يعانى العذاب كل صلاة جمعة أم تراه يتناقض ويخادع ؟ .. كلا .. لا هذا ولا ذاك .. انه مثله - ياسين - يؤمن برحمة الله الواسعة ، لو أن الامر بالخطورة التى يصنف بها الواعظ لأختار أبوه إحدى السبيلين ، استرق الىه نظرة أخرى فرآه كالجواد الكريم الجميل بين القاعدين المتطلعين الى المنبر ، شعر نحوه بأعجاب وحب خالصين ، لم يعد للحنق اثر فى نفسه ، ومع أن الغضب بلغ به مداه يوم الطلاق ، حتى بث همه الى فهمى قائلا : « لقد خرب أبوك بيتى وجعلتنى أضحكة بين الناس » الا أنه تناسى الآن حنقه كما تناسى الطلاق والفضيحة وكل شيء ، ثم هذا الواعظ نفسه ليس خيرا من أبيه .. بل هو على وجه اليقين أضمن فى الضلال ، حدثه عنه مرة أحد الأصحاب فى قهوة أحمد عبده فقال : « انه يؤمن بشيئين .. بالله فى السماء وبالفلان فى

الأرض ، انه من طراز حساس ترف عينه وهو فى الحسين إذا تاوه غلام فى القلعة » ، بيد أنه لم يحدد عليه لذلك ، وعلى العكس وجد فيه كما وجد فى أبيه ما يجد الجندى فى الخنادق المحفورة فى الخطوط الامامية التى على العدو ان يقتحمها قبل ان يصل اليه .

ثم دعا الداعى الى الصلاة فقام الرجال قومة واحدة ، وقفوا صفوفًا متراصة ملأت صحن الجامع الكبير ، صار المسجد أجسادا ونفوسا ذكر كمال احتشادها مشهد الحمل فى النحاسين . واتصلت الأزياء فى خطوط طويلة متوازية وحدتها البدل والجلب والجلابيب ، ثم انقلب الجمع جسما واحدا تصدر عنه حركة واحدة مستشرفا قبلة واحدة ، وترددت التلاوات الهامسة فى همهمة شاملة حتى أذن بالسلام .. عند ذلك انتشر سلك النظام ، استردت الحرية أنفاسها ، نهض كل لوجهته ، منهم من قصد الضريح للزيارة ومنهم من اتجه نحو الأبواب للخروج ومنهم من تلبث للحديث أو تريت حتى يخف الزحام .. فاختلطت تياراتهم ايماء اختلاط كالوجة الكبيرة تندفع نحو الشاطئ وهى آخذة فى النمو والعلو والتكتل ، ثم تهوى كالشلال فتنفجر وتنساب فى شتى الجهات على هيئة موجات صغيرة تمتزج وتفرق وتنتشر ايماء انتشار ، أزفت الساعة السعيدة التى متى كمال نفسه بها .. ساعة الزيارة . وثم الجدران وقراءة الفاتحة أصالة عن نفسه وأمانة من أمه كما وعدها ، بدأ يتحرك ببطء فى زكاب أبيه .. وما يدرى الاوشاب ازهرى يبرز من الرحمة فجأة فيعترض سيلهم فى حركة عنيفة لافتة للأنظار ، ثم بسط ذراعيه لينحى الناس جانبا ومضى يتقهقر أمامهم وهو يتفحص ياسين بنظرات ثاقبة مريبة وقديس وجهه وتطاييرت نذر الغضب من صفحته المكفهرة . عجب السيد له فجعل يردد بصره بينه وبين ياسين ، على حين بدأ ياسين أشد عجباً فراح بدوره يردد بصره بينه وبين أبيه متسائلا ، ثم انتبه

اناس الى المشهد فركزوا فيه انظارهم مترقبين في دهشة واستطلاع
وعند ذاك لم يتمالك السيد ان خاطبه متسائلا في استياء :
- مالك يا اخى تنظر الينا هكذا ؟ ..

فأشار الأزهرى الى ياسين وصاح بصوت كالرعد :
- جاسوس ! ..

نفذت الكلمة الى صدر الأسرة كالرصاصة فدار راسها وحملت
عينها وجمدت في اماكنها ، على حين جرت التهمة على اللسان
فرددتها في فزع وحلق واخذ الناس يتجمعون حولهم وأذرعهم
تشبك في حذر لتحصرهم في دائرة ما لها من منفذ ، وكان السيد
أول من تاب الى وعيه ، ومع انه لم يفهم شيئا مما يدور حوله ..
الا انه ادرك خطورة الصمت والانكماش فهتف بالشاب غاضبا :
- ماذا تقول يا سيدنا الشيخ ؟ .. اى جاسوس تعنى ؟
ولكن الشاب لم يابه للسيد ، فأشار مرة اخرى الى ياسين
وصاح :

- حذار ايها الناس ، هذا الشاب الخائن جاسوس من جواسيس
الانجليز اندس بينكم ليتسقط الانباء ثم ينقلها الى ساداته المجرمين .
ركب الغضب السيد فتقدم من الشاب خطوة وصاح به
غير متمالك نفسه :

- انت تهرف بما لا تعرف ، فاما ان تكون مجرما او مجنونا .
هذا الشاب ابنى لا خائن ولا جاسوس ، كلنا وطنيون وهذا
الحى يعرفنا كما نعرف انفسنا .

فهز الشيخ منكبيه استهانة وصاح بصوته الخطائى :

- جاسوس انجليزى حقير ، رايته بعينى راسى مرارا وهو
يناجى الانجليز عند بين القصرين ، عندى شهود على ذلك ، ولن
يجرؤ على تكذيبى . اتى اتحده .. لينسقط الخائن .

وتجاوبت في اركان الجامع دمدمة غاضبة ، تعالى الهتاف هنا
وهناك « لينسقط الجاسوس » .. وصاح غيرهم « فليؤدب الخائن »

.. ولاحت في امين القريين نذر الوعيد تنرصدا بادرة او اشارة
كى تنقض على الفريسة ، لعله لم يؤخر اقدامها الا منظر السيد
المؤثر الذى وقف لصق ابنه كأنما يتلقى عنه ما يتهدده من
اذى ، ودموع كمال الذى اغرق في الانتحاب . اما ياسين فقد
وقف بين السيد وفهى فاقد الوعي من الاضطراب والوجل ،
وجعل يقول بصوت متهدج لم يسمعه احد :

- لست جاسوسا .. لست جاسوسا .. الله على صدق
قولى شهيد .

ولكن الغضب بلغ بالناس مداه ، فتجمعوا حول الدائرة
المحصورة وهم يتدافعون بالمناكب ويتوعدون « الجاسوس »
شرا ، على ان صوتا من وسط الزحام ارتفع هاتفا :

- تمهلوا يا سادة .. هذا ياسين افندى كاتب مدرسة
النحاسين ..

فانطلقت اصوات كالهدير :

- مدرسة النحاسين او الحدادين فليؤدب الخائن ..

وكان رجل يشق طريقه بين الاجسام بصعوبة ولكن بعزم
لا يقهر .. فما بلغ الصف الامامى حتى رفع يديه وهو يزعم :
« اسمعوا .. اسمعوا » .. ولما هدأت الاصوات قليلا قال وهو
يوميء الى السيد احمد :

- هذا السيد احمد عبد الجواد من اهل النحاسين المعروفين
.. ولا يمكن ان يضم بيته جاسوسا ، فترثوا حتى تنجلي
الحقيقة ..

ولكن الأزهرى صرخ حائقا :

- لا شأن لى بالسيد احمد او السيد محمد ، هذا الشاب
جاسوس مهما يكن من امر ابيه ، رايته يضاحك الجلادين الذين
زحموا القبور بابنائكم ..

وما عثم ان صاح اناس لا حصر لهم :

— ليضرب بالأحذية ..

وسرت في المتجمهرين حركة عنيفة ، فأقبل متخمسون من كل صوب ملوحين بالأحذية والمراكيب حتى شعر ياسين بالانهيار واليأس . دارت عيناه فيما حوله فلم تعد الا على وجه متحرش يفور بالغضب والبغضاء ، والتصق السيد وفهمى بجانب ياسين بحركة غريزية كأنما ليدفعه عنه الأذى أو ليقاسمه آياه ، وهما على حال من اليأس والقهر لم تكن دون ما يأخذ بخناقهما ، على حين انقلب انتحاب كمال صراخا كاد يغطي على اصوات الثائرين . كان الأزهرى أول المهاجمين فرمى بنفسه على ياسين قابضاً على بنية قميصه ثم جذبه بعنف لينتزعه من المأوى الذى لاذ به بين أبيه وأخيه حتى لا تخطئه الأحذية ، ولكن ياسين قبض على معصيه مقاوما ودخل السيد بينهما ، ورأى فهمى آياه في الموقف المثير لأول مرة في حياته .. فاستغره غضب شديد أذهله عما يحدث بهم من خطر ، فدفع الأزهرى في صدره دفعة قوية ردت به الى الوراء فصاح به متوعداً :

— حذار ان تتقدم خطوة واحدة !

فصرخ الأزهرى وقد جن جنونه :

— ادبوهم جميعاً ..

عند ذاك علا صوت قوى يقول بلهجة أمره :

— انتظر يا سيدنا الشيخ .. انتظروا جميعاً ..

فاتجهت الأنظار الى الصوت ، فاذا بأفندى شاب يبرز من بين الجموع الى الدائرة المحصورة يتبعه ثلاثة في مثل سنه وزيه ، تقدموا في خطوات ثابتة توحى بالثقة والعزم حتى وقفوا بين الشيخ وبين المتهم وذويه ، تهامس كثيرون متسائلين «بوليس ؟ بوليس ؟» بيد ان التساؤل انقطع حينما مد الأزهرى يده الى يد قائد الجماعة القادمة وشد عليها بحرارة . ثم سأل الأفندى الأزهرى بنبرات حاسمة :

— أين هذا الجاسوس ..؟

فأشار الشيخ الى ياسين بازدياء وتقزز ، فالتفت الشاب اليه وثبت عليه عينيه متفحصاً آياه بدقة وقسوة ، وقبل ان ينبس بكلمة تقدم فهمى خطوة الى الأمام كأنما ليسترعى انتباهه فلمحه الآخر .. وسرعان ما اتسعت عيناه دهشة وانكاراً فغمغم قائلاً :

— أنت ...

فابتسم ابتسامة شاحبة وقال بلهجة لا تخلو من تهكم :

— هذا الجاسوس أخى ..!

فالتفت الشاب الى الأزهرى متسائلاً :

— أنت متأكد مما تقول ؟ ..

فبادره فهمى قائلاً :

— ربما صدق في قوله .. انه رآه يحدث الانجليز ولكن اساء التفسير أيما اساءة ، ان الانجليز معسكرون امام بيتنا وهم يتعرضون لنا في الذهاب والاياب فتتورط أحيانا في محادثتهم على كره .. هذا كل ما هنالك ..

وهم الأزهرى بالكلام ولكن الشاب أسكته بإشارة من يده ، ثم خاطب الجمع قائلاً وهو يضع يده على منكب فهمى :

— هذا الشاب من الأصدقاء الجاهدين ، كلانا يعمل في لجنة واحدة فكلما عندى مصدق .. اخلوا سبيلهم .

لم ينبس أحد بكلمة ، انسحب الأزهرى بلا تردد ومضى الناس يتفرقون . صافح الشاب فهمى ثم ذهب يتبعه رفاقه ، ربت فهمى على راس كمال حتى كف عن البكاء ، ساد الصمت فأخذ كل يضمد جراحه . انتبه السيد الى وجوه نفر من معارفه قد أحاطوا به وراحوا يواسونه ويعتذرون اليه عن الخطأ الكبير الذى وقع فيه الأزهرى ومن ضل بهمن الناس ، ويؤكدون له انهم لم يألوا جهداً في الدفاع عنه فشكرهم ، وان كان لا يدري متى جاءوا ولا كيف

دأفموا عنه ، وعدل عن الزيارة لما استحوذ عليه من انفعال فاتجه
صوب الباب مطبق الغم متجههم الوجه وتبعه الأبناء في صمت
ثقيل ...

- ٢٦ -

في الطريق استرد أنفاسه . فداخله ارتياح لابتعاده عن الناس
الذين شاركوا في «الحادث» ولو بمجرد الرؤية ، كره وقتذاك كل
شيء وراءه وقذفه باللعنات ، لم يكد يرى من الطريق الذي يسير
فيه شيئا ، فتبادل التحية مرتين مع اثنين من معارفه على نحو
مقتضب متكلف لم يعهد فيه من قبل ، تركز شعوره في ذاته -
ذاته الجريحة- وسرعان ما فار بالغضب . كان احب الى ان تنتهي
الحياة من ان اقف ذلك الموقف المزرى ، كالأسير بين طغمة من
اللثام ، وهذا المجاور القمل مدعى الوطنية الجوعان تهجم على بكل
وقاحة . لم يرع نى حرمة سن او مهابة ، لم اخلق لهذا ، ليس
«انا» الذي يهان بتلك الكيفية ، وبين أبنائي .. لا تعجب ..
أبناؤك هم أصل البلوى ، هذا الثور ابن المرة لن يعفك من متاعبه
ابدا . فقس الفضائح في بيتي وأوقع بيني وبين أعز الأصدقاء ،
ثم توج عامنا بالطلاق .. لم يكفه هذا كله ، كلا . ابن هنية لا بد
ان يسامر الانجليز جهارا كي ادفع انا الثمن للسفلة المتهمجين ،
أذهب بهم اليها كي يكمل متحف عشاقها بالانجليز والاستراليين .
- يبدو لى اننى لن اخلص العمر من متاعبك ؟ -

ندت عنه هذه الجملة بحدة ، بيد انه قاوم رغبته في تأديبه
لانه رغم غضبه قدر حاله الذي يرثى لها ، رآه ذاهلا شاحبا متوعكا
فلم تطاوعه نفسه في الهجوم عليه ؛ حسبه الان ماحاق به ؛ ليس

وحده الذي يتحفه بالمتاعب ، هنالك البطل ، ولكن فلنؤجل همه
حتى نفيق من متاعب الثور ؛ ثور في البيت ؛ في الحانة .. ثور
أمام أم حنفي ونور ، اما في المعركة فهو رطل خرع لا فائدة منه
ولا عائدة ، يا أولاد الكلب ! .. الله يقطع الأولاد والخلف والبيوت ،
آه .. لماذا تسوقنى قدماى الى البيت ؟! لم لا اتناول لقمتى
بعيدا عن الجو المسموم ؟! ستولول هي الأخرى اذا علمت بالخبر ،
لست في حاجة الى مزيد من القرف ، الى الدهان .. سأجد حتما
صديقا أقص عليه رزيتى وأشكو اليه همى .. كلا .. لدى متاعبه
اخرى لا تقبل التأجيل اكثر من هذا ، البطل ، مصيبة جديدة
يجب ان نجد لها علاجا ، الى الفداء المسموم ، ولولى ..
ولولى .. ولولى .. ملعون أبوك أنت الأخرى .

لم يكد فهمى يغير ملابسه حتى دعى الى مقابلة والده ،
فلم يملك ياسين على خموده وكربه الا ان يفهم قائلا :
- جاء دورك ...

فتساءل فهمى متجاهلا المعنى الكامن وراء ملاحظة أخيه :-
- ماذا تعنى ؟

فضحك ياسين - اجل وسعه اخيرا ان يضحك - وقال :
- انتهى دور الخونة وجاء دور المجاهدين .. !

لشد ما غمى ان تغيب النعوت التى نعت بها صديقى الجامع
وراء ضجة الثورة وذهول الانفعال ، ولكنها لم تضب ، هاهو ياسين
يردها ، ولا شك ان أباه يدعو من أجل مناقشتها . تنهد فهمى
من الأعماق ثم ذهب . وجد السيد متربعا على الكنية يعبث بحبات
سبحته وفي عينيه نظرة تنم عن تفكير كئيب ، فحياء بأدب جم
ووقف على بعد مترين من الكنية في خضوع وامتنال ، ورد الرجل
تحيته بحركة خفيفة من رأسه تدل على الضيق اكثر مما تدل على
التحية ، وكأنما تقول له : «انى ارد تحيتك مرغما كما تقضى اللياقة
ولكن ادبك الزائف هذا لم يعد ينطلى على» .. ثم حدجه بنظرة

محتجمة ينبعث منها شعاع الارتياح كأنه مصباح يكشف يفتش
عن مختبئ بالظلام وقال بحزم :
- دعوتك لأعرف كل شيء ، أريد أن أعرف كل شيء ، ماذا
قصد صديقك بقوله أنك من « الأصدقاء المجاهدين » وأنكما
تعملان في لجنة واحدة ؟ . صارحنى بكل شيء دون تردد ..
ومع أن فهمي اعتاد في الأسابيع الأخيرة أن يواجه أخطارا
شتى ، حتى الطلقات النارية ألف أوزيها ، إلا أنه لاقى تحقيق أبيه
بقلب ماقبل الثورة ، ركبته الرهبة وشعر بأنه لا شيء ، وتركز
تفكيره في تحاشي غضبه ونشيدان النجاة فقال بركة وأدب :
- الأمر بسيط جدا يا بابا ، لعل صديقي بالغ في قوله كي
ينتشلنا من ورطتنا ..
فقال السيد وقد نفذ صبره :
- الأمر بسيط جدا .. عال .. ولكن أى أمر هو ؟ ..
لا تخف عنى أى شيء .
وكان فهمي يقلب الأمر على مختلف وجوهه في سرعة خاطفة
ليختار ما يصح قوله وتؤمن مغيبته .. قال :
- سماها لجنة وهى لا تعدو أن تكون جماعة من الأصدقاء
يتحدثون كلما اجتمعوا في الشؤون الوطنية .
فهتف السيد مفيظا محققا :
- هذا استحققت لقب المجاهد .. ؟ !
نطق صوت الرجل بالاستنكار العنيف كأنما عز عليه أن
يحاول ابنه اللعب به .. وارسم الوعيد في تجعدات عبوسه .
فسارع فهمي - دفاعا عن النفس - إلى الاعتراف بشيء ذى
يأل ليقتنع أباه بأنه أمثل أمره كالمثهم الذى يتطوع بالاعتراف
طعما في الرافة .. قال فيما يشبه الحياء :
- يحدث أحيانا أن تقوم بتوزيع بعض النداءات الحادة على
الوطنية ...

ففسأل السيد بانزعاج شديد :
- المنشورات ! .. هل تعنى المنشورات ؟ !
ولكن فهمي هز رأسه سلبا ، خاف أن يعترف بهذا الاسم
الذى يقرن في البلاغات الرسمية بأقبي العقوبات ، وقال بعد أن
وجد صيغة مقبولة تخفف من خطورة اعترافه :
- ليست إلا نداءات تحث على حب الوطن ..
ترك الرجل السبحة تسقط من يده إلى حجره ، وراح
يضرب كفا على كف ويقول وهو لا يتمالك نفسه من الانزعاج :
- أنت من موزعى المنشورات ! .. أنت ! ..
زاغ بصر السيد من شدة الانزعاج والغضب : موزع منشورات !
.. من الأصدقاء المجاهدين ! .. كلانا يعمل في لجنة واحدة ! ..
هل بلغ الطوفان مرقده ؟ ! .. طالما راعه فهمي بأذنه وبره وذكائه ،
لولا أن الثناء في نظره مفسدة وأن القضاة تهذيب وتقويم لأوسعه
ثناء ، كيف أنجلي هذا كله عن موزع منشورات .. مجاهد .. كلانا
يعمل في لجنة واحدة ؟ ! .. أنه لا يحقر المجاهدين ، هو أبعد ما يكون
عن ذلك ، طالما تابع أبناءهم بحماس ودعا لهم عقب كل صلاة
بالتوفيق ، طالما ملأته أخبار الأضراب والتخريب والمعارك أملا
واعجابا ، ولكن الأمر يختلف كل الاختلاف إذا صدر عمل من هذه
الأعمال عن ابن من أبنائه ، كأنهم جنس قام بذاته خارج نطاق
التاريخ ، هو وحده الذى يرسم لهم الحدود لا الثورة ولا الزمن
ولا الناس ، الثورة وأعمالها فضائل لا ينك فيها ما دامت بعيدة
عن بيته .. فإذا طرقت بابه ، وإذا تهددت أمنه وسلامه وخيانة
أبنائه ، تغير طبعها ولونها ومغزاه ، انقلبت هوسا وجنوناً وعقوبا
وقلة أدب ، فلتشتعل الثورة في الحارح وليشارك فيها هو بقلبه
كله ، ولينبذل لها ما فى وسعه من مال .. وقد فعل ولكن البيت
له وحده دون شريك ، ومن تحدثه نفسه - فيه - بالاشتراك فى
الثورة فهو نائر عليه هو لا على الانجليز ، أنه يرحم ليل نهار على

الشهداء ويعجب كل الاعجاب بالشجاعة التي يتلذع بها آلم قيمة يروى الرواة ، ولكنه لن يسمح لابن من أبنائه بأن يتضم إلى الشهداء ولا تطيب نفسه بهذه الشجاعة التي يتلذع بها آلم ، فكيف سولت نفس فهمي له بالاقدام على هذه الخطوة الجنونية ؟ كيف ارتضى - وهو خير أبنائه - أن يعرض نفسه إلى الهلاك المبين ؟ .. انزعج الرجل انزعاجا لم يشعر بمثله من قبل ، فاقه انزعاجه في مازق الجامع نفسه ، فلم يتمالك أن يسأله بصراحة ووعيد كأنه أحد مفتشى البوليس الانجليزى :

- الا تعلم ما جزاء الذى يضبط وهو يوزع منشورات .. ؟ رغم خطورة الموقف وما يقتضيه من تركيز فكره فيه ، أيقظ السؤال ذكرى قريبة اهتزت لها نفسه ، ذكرى هذا السؤال نفسه بنصه ومعناه حينما طرحه عليه الرئيس الأعلى للجنة الطلبة التنفيذية - بين جملة من أسئلة أخرى - وهو بصدد اختياره عضوا فيها ، ثم ذكر بالتالى كيف أجابه وقتذاك بعزم وحماس « كلنا فداء للوطن » وقارن بين الطرفين اللذين التقى فيهما السؤال الواحد ، فاعتراه شعور بالسخرية ، بيد أنه أجاب والده بركة وبصوت يوحى بالتهوين :

- انى أقوم بالتوزيع بين الاصدقاء من الزملاء فقط ، ولا شأن لى بالتوزيع العام .. فليس ثمة مخاطرة أو خطر .. فتهف السيد بقلطة وكأنه يدارى خوفه على ابنه بحدة الغضب :

- أن الله لا يكتب السلامة لمن يعرض نفسه للهلاك ، وقد أمرنا سبحانه بالأعراض أنفسنا للهلكة ..

ود الرجل أن يستشهد بالآية التي تترجم هذا المعنى ، ولكنه لم يكن يحفظ من القرآن الا السور القصيرة التي يتلوها في صلواته ، فخاف أن يسهو عن لفظ أو يحرقه فيحمل نفسه وزرا

لا يفتقر ، فاكفى بترديد المعنى وكرره حتى يبلغ مداه ، ولكنه ما يدرى الا وفهمى يقول بلهجته المهذبة :

- ولكن الله يحث المؤمنين على الجهاد كذلك يا بابا ..

سائل فهمى نفسه فيما بعد متعجبا كيف واثته شجاعته على مجابهة السيد بهذا القول الذى فضح ما داراه من استمساك براهه ! .. لعله احتفى بالقرآن فوقف وراء معنى من معانيه مطمئنا الى أن اباه سيحجم في تلك الحال عن مهاجمته ، وقد بوغت السيد مباغتة شديدة بجرأة ابنه وحجته معا ، ولكنه لم يستسلم للغضب لأن الغضب ربما أسكت فهمى ولكنه لن يسكت حجته ، فتناسى جرائه الى حين ريثما يقرع حجته بحجة مثلها من القرآن ، يجب أن يجد لمازقه مخرجا من القرآن نفسه حتى تتم الهداية للابن الضال ، وله بعد ذلك أن يعود الى محاسبته كيفما شاء ، وفتح الله عليه فقال :

- ذاك كان جهادا فى سبيل الله ..

اعتبر فهمى جواب أبيه قبولا للمناقشة والمحااجة ، فتشجع مرة أخرى قائلا :

- جهادنا فى سبيل الله كذلك ، كل جهاد شريف فهو فى سبيل الله ..

آمن السيد بقوله فى قلبه ، ولكن هذا الايمان نفسه وما خلفه من شعور بالضعف أمام محدثه ، هو ما جعله يرتد الى غضبه دون ابطاء .. يئس أنه لم يكن غضبا لكبريائه فحسب ، ولكن أيضا لاشغاقه من أن يتمادى الشاب فى غيه حتى يودى بنفسه ، فكف عن الجدل وتساءل مستنكرا :

- أحسبتنى قد دعوتك لتناقشنى !

انتبه فهمى الى ما تنطوى عليه كلمات أبيه من نذير ، فضاعت أحلامه واتمعد لسانه .. أما السيد أحمد فعاد يقول بحدة : - لا جهاد فى سبيل الله الا ما أريد به وجه الله وحده - أى

الجهاد الدينى - لا جدال فى هذا ! .. والآن اريد ان اعرف الا
يزال امرى مطاعا ؟

فيادره الشاب قائلا :

- بكل تأكيد يا بابا ..

- اذن اقطع كل صلة بينك وبين الثورة .. ولو اقتصر دورك
على توزيع المنشورات على خاصة اصدقائك !

ان قوة فى الوجود لا يمكن ان تحول بينه وبين واجبه الوطنى ،
لن يتراجع مطلقا ولو خطوة واحدة ، انتهى زمان ذلك الى غير
رجعة ، ان هذه الحياة الخارة الباهرة التى تنبعث من اعماق قلبه
وتضئ جوانب نفسه لا يمكن ان تفيض وهيات ان يفيضها هو
بيده ، كل هذا حق لا شك فيه ، ولكن لماذا لا يلتزم وسيلة
الى ارضاء ابيه وتحامى غضبه ؟! .. انه لا يستطيع ان يتجداه
ولا ان يجهر بمخالفة امره ، اجل استطاع ان يثور على الانجليز
وان يتحدى رصاصهم كل يوم تقريبا ، ولكن الانجليز عدو مخيف
وبغيض معا اما ابوه فرجل مخيف ومحبوب ، وهو يعبده بقدر
ما يخافه فلن يهون عليه ان يصدمة بعضيان ، وثمة احساس آخر
لا سبيل الى تجاهله هو ان وراء الثورة على الانجليز مثالية نبيلة ،
اما وراء التمرد على ابيه فليس الا الخزي والتعاسة ، وماذا يدعو
الى هذا كله ؟! .. لماذا لا يعده بالطاعة ثم يفعل ما يشاء ؟! .. لم
يكن الكذب فى هذا البيت بالرديلة المخزية ، ولم يكن فى وسع
احد منهم ان يتمتع بالسلامة فى ظل الاب دون حماية من الكذب ،
وهم يجاهرون به فيما بينهم ولين انفسهم ، بل ويتفقون عليه
فى الموقف الحرج ، وهل كان فى نية الام يوم تسلمت فى غيبة السيد
الى زيارة الحسين ان تعترف بفعلتها ؟! .. وهل كان فى وسع
ياسين ان يشكر ، وهو ان يحب مريم ، وكفالى ان يتفكر بين
خان جعفر والخرفش بلا حماية من الكذب ؟! .. ليس الكذب

مما يتورع عنه احد منهم ، ولو انهم التزموا الصدق مع ابيهم
ما ذاقوا للحياة طعما ، لهذا كله قال بهدوء :

- امرك مطاع يا بابا ..

واعقب هذا التصريح صمت تنفس فيه كلاهما من الراحة ،
فطن فهمى ان استجوابه قد انتهى بسلام ، وظن السيد احمد
انه انتشل ابنه من الهاوية . وبينما كان فهمى ينتظر ان يؤذن له
بالانصراف ، قام الاب فجأة واتجه الى صوان الملابس ففتحه
ودس يده فيه والشاب يراقبه بعينين لا تدركان شيئا ثم عاد الى
مجلسه حاملا القرآن ، ونظر الى فهمى مليا ثم مد يده بالكتاب
اليه وهو يقول :

- اقسم لى على هذا الكتاب ..

وتراجع فهمى بحركة عكسية ندت عنه قبل ان يتدبر امره ،
كانما يفر من لسان لهب امتد اليه فجأة ، وتسمر فى موقفه وهو
يحملق فى وجه ابيه مرتبكا مذعورا يائسا ، فلبث السيد ماذا يده
بالكتاب وهو ينظر اليه فى غرابة وانكار ، ثم احمر وجهه كأنه
يلتهب وانبعث من غيبه بريق مخيف ، وتساءل فى ذهول وكأنه
لا يصدق عينيه !

- الا تريد ان تقسم ؟!

ولكن لسان فهمى انعقد فلم ينس بكلمة ولم يبد حراكا ،
فتساءل الرجل بصوت هادىء تخللته رعشة متهدجة انذرت بما
يفور تحته من غضب مستعر كما يندر البرق بقعة الرعد :

- اكنت تكذب على .. ؟

- لم يطرأ على فهمى تغير الا انه غص بصره فرارا من عيني
ابيه ، ووضع السيد الكتاب على الكتبة ثم انفجر صائحا بصوت
مدو خاله فهمى كفوا تهوى على خديه :

- انت تكذب على يا بن الكلب ! .. انا لا اسمح لمخلوق بان
يظلمك على ذنوبى ، ماذا تظن بى وماذا تظن بنفسك ! .. انت

حشرة خبيثة مجرمة ، بنت كلب خدعت بظاهاها طويلا ، لن
انقلب امرأة على آخر الزمن ، سامع ؟! لن انقلب امرأة على آخر
الزمن ، حيرتموني يا اولاد الكلب وجعلتموني اضحكة الناس ،
انا اسلمك بنفسى الى البوليس ، فاهم ؟! بنفسى يا بن الكلب ،
الكلمة هنا كلمتى انا ، انا انا انا .. (ثم متناولا الكتاب مرة
اخرى) اقسم .. امرك بأن تقسم ..

بدا فهمى وكأنه فى غيبوبة ، كانت عيناه مثبتتين على بعض
الصور الغريبة المنقوشة على السجادة الفارسية دون ان تريا
شيئا ، وكان تلك النقوش قد انطبعت بادامة النظر على صفحة
عقله فاستحال شتيتا من الفوضى والخواء ، وكلما مرت ثانية
أمعن فى الصمت والياس ، لم يبق له الا ان يلوذ بهذه المقاومة
السلبية اليائسة ، ونهض السيد والكتاب فى يده فاقترب خطوة
منه ثم زعق :

— اتوهمت أنك رجل ؟! .. اتوهمت أنك تستطيع ان تفعل
ما تشاء ؟! .. لو اشاء اضربك حتى اكسر رأسك ..

لم يملك فهمى عند ذلك الا ان يبكى ، لا خوفا من التهديد فما
كان يبالي فى موقفه وتأثره بأى اذى يصيبه ، ولكن تنفيسا عن
قهره وترويجا عن الصراع الناشب فى صدره ، ثم جمل بعض على
شفثية ليكتم البكاء ، ثم اعتراه الحجل لما ركبه من ضعف ، بيد
انه وسعه أخيرا ان يتكلم لشدة تأثره من ناحية ومداواة لخجله
من ناحية أخرى ، فاسترسل قائلا فى ضراعة وزجاء :

— سامحنى يا بابا ، امرك مطاع فوق العين والرأس ولكنى
لا أستطيع ، لا أستطيع ، اننا نعمل يدا واحدة فلا ارضى ولا ترضى
لى ان انكص وأتخلف عن اخوانى ، هيهات أن تطيب لى الحياة ان
فعلت ، ليس ثمة خطر وزاء ما نعمل ، غيرنا يقوم بأعمال اجل
كالاشتراكات فى المظاهرات وقد استشهد منهم كثيرون ، لست
خيرا منهم ، ان الجنازات تشيع بالمعشرات معا ولا هتاف فيها الا

للوطن ، حتى اهل الضحايا يهتفون ولا يكون ، فما حياني ؟!
وما حياة اى انسان ؟! .. لا تفضب يا بابا وفكر فيما اقول ..
واكرر على مسمعي بأنه ليس ثمة خطر وراء عملنا السلمى
الصغير ... !

وغلبه الانفعال فلم يعد يستطيع مواجهة ابيه ففر من الحجرة
هاربا . كاد يصطدم وراء الباب بياسين وكمال اللذين وقفا
يتصنتان وقد ارتسم على وجهيهما الارتياح ..

- ٦٣ -

كان ياسين ماضيا الى قهوة احمد عبده حينما التقى فى بيت
القاضي بأحد اقرباء امه ، فاقبل الرجل نحوه باهتمام ثم صافحه
وهو يقول :

— كنت ذاهبا الى البيت لمقابلتك ..

حدث ياسين وراء كلامه انباء عن امه التى أورثته الهموم ،
فاحس ضيقا وتساءل بغتور :
— خير ان شاء الله .. ؟

فقال الرجل باهتمام غير عادى :

— والدتك مريضة ، مريضة جدا فى الواقع ، اصابها المرض
منذ شهر أو اكثر ولكنى لم اعلم به الا فى هذا الأسبوع ، وقد
ظنوه بادىء الامر حالة عصبية فسكتوا عنه حتى استلحل ثم
تبين بعد فحص الأطباء انه ملاريا شديدة ..

دهش ياسين للخبر الذى لم يكن يتوقعه ، كانه يتوقع حديثا
عن طلاق أو زواج أو شجار وما شاكل ذلك ، اما المرض فلم يقع

له في حسيان ، تساءل وهو لا يكاد يتبين مشاعره من شدة اعتلاجها .

— وكيف حالها الآن .. ؟

قال الرجل بصراحة لم يخف مغزاها على ياسين :

— حالها خطيرة ! .. امتد العلاج دون أن يبشر بأدنى تقدم ، وبالأحرى ازدادت الحال سوءا ، وقد أرسلتني إليك كي أصارحك بأنها تشعر بدنو أجلها ، وأنها ترجو أن تراك دون تأخير ..

ثم بلهجة ذات معنى :

— يجب أن تذهب إليها بلا تردد ، هذه نصيحة ورجاء ، والله

غفور رحيم ..

لعل كلام الرجل لم يخل من مبالغة أراد بها دفعه الى الذهاب ولكنه ليس اختلاقا كله ، فليذهب ولو بدافع الواجب وحده ، ها هو يخترق مرة جديدة منحني الطريق المفضي الى الجمالية بين بيت المال وحارة الوطاويط ، الى يمينه غطفة التيه حيث تلبد بأثعة الدوم في ذكريات الظلام المرتعشة والى الامام طريق الآلام ، سيرى عما قليل دكان الفاكهة فيفيض البصر ويتسلل كاللص الهارب ، كلما ظن أنه لن يعود اليه عادت به تعاسته ، ما من قوة كانت تستطيع أن تعيده اليها .. الموت ! .. الموت ! .. ترى هل حمت النهاية حقا ؟ ! .. قلبى يخفق ، الما ؟ .. حزنا ؟ .. لا أدري الا انى خائف ، اذا ذهبت فلن أعود الى هذا المكان مرة أخرى .. سيفشى النسيان سالف الذكريات .. ثم ترد الى البقية الباقية من أملاكى ، ولكنى خائف .. وحائق على هذه الأفكار الخبيثة ، اللهم احفظنا ..

حتى اذا حظيت بعيشة أرغد وبألأصفى فلن ينجو قلبى من الآلام ، حين الموت سأودع أما بقلب ابن .. أم وابن ليس كذلك ؟ .. لست الا معذبا لا وحشا ولا حجرا ، بيد أن الموت والثر جديد على لم أشهد محضره من قبل ، وددت لو كانت النهاية

بغيره ، ستموت جميعا .. حقا ؟ ! يجب الا استسلم للخوف ، ان انباء الموت لا تنقطع عنا ليل نهار في هذه الأيام ، في شارع الدواوين والمدارس والأزهر .. وهناك في أسبوط كل يوم ضحايا ، حتى المسكين الفولى اللبان فقد ابته أمس ، ما عسى أن يصتغ أهل الشهداء ؟ .. يقضون العمر بكاء ؟ .. أنهم يتكون ثم يسنون وهذا هو الموت ، أف .. يخيل الى أنه ليس ثمة مفر من المتاعب الآن ، ورأى في البيت فهمى وغناده وأمامى أمى فما أبغض الحياة ! وإذا كان الأمر مكيدة ووجدتها في خير وعافية ؟ ! .. ستدفع الثمن غاليا .. يقينا لتدفعن الثمن .. لست لعبة أو أضحوكة ، لن تجد « الابن » الا حين الموت ، ترى ماذا بقى لى من ثروة ؟ .. وإذا دخلت البيت التقي بذلك « الرجل » هنالك ؟ .. لا أدري كيف أقابله .. سستلقى عينانا في لحظة رهبة ، الويل له ، اتجاهله أو أطرده هذا هو الحل ، هنالك ألوان من العنف لا تخطر له ببال ، ولكن ستجمعنا الجنازة ختما .. وهذا مضحك ، تصور ان يسير وراء النعش أقدم الأزواج وأحدثهم وبينهما الابن دافع العينين .. حتم وقتذاك أن تدمع عيناي .. ليس كذلك ؟ .. لن يكون في وسعى أن أطرده من الجنازة فتلاحقنى الفضيحة حتى اللحظة الأخيرة .. ثم تدفن ، أجل تدفن وينتهى كل شيء ، ولكنى خائف ومتألم ومحزون ، ان الله وملائكته يصلون على .. هذه هى الدكان المجرمة .. وهذا هو .. لن يعرفنى ، هيهات ، انما نثكر بالعمى ، يا عم .. أمى تقول لك .. فتحت له الخادم الباب — نفس الخادم التى استقبلته منذ عام فأنكرته — فتطلعت اليه كالمسائلة لحظة ، وسرعان ما غابت نظرة التساؤل وراء لمعة كأنما تقول له : « آه .. أنت الذى تنتظر » ثم افشحت له وهى تومئ الى حجرة عن يمين الداخل قائلة : .. تفضل يا سيدى .. لا يوجد أحد ..

جذبت العبارة الأخيرة انتباهه بقوة كأنما جاءته جوابا شافيا لبعض حيرته ، فادرك أن أمه أخلت له الطريق . اتجه الى الحجره ، وتحنح ، ثم دخل . وقعت عيناه على عيني أمه وهما ترفعان اليه من فراش على يسار الداخل ، عينين حجبت صفاءهما المهود غشاوة باهتة فلاحت نظرتهما الواهنة كأنما تتطلع اليه من بعيد ، وبالرغم من ذبولهما وما أوحى به انطفاؤهما من عدم الاكتراث لشيء فقد ثبتتا على وجهه ثبوت العرفان ، وانفجرت شفاتها عن ابتسامة خفيفة وشت بظفر وارتياح وامتنان . لم يكن يبدو منها الا وجهها اذ اشتملت ببطانية حتى الدقن ، وجه أدركه من التغير فوق ما أدرك العينين ، جف بعد اكتناز واستطال بعد استدارة وشحب بعد تورد وشف جلده الرقيق عن عظام الفك والوجنتين البارزة فبدا صورة للرئاء والقناء . وقف ذاهلا منكرا كأنه لا يصدق أن ثمة قوة في الوجود تجرؤ على هذا العبث القاسي ، فقبض قلبه فزعا كأنه يرى الموت نفسه ، تخلت عنه رجولته كأنما ارتد طفلا وافتقد أباه أيما افتقاد ، ثم دفعه تائر لايقاوم الى الفراش حتى انحنى فوقها مغمغما في نبرات أسيفة :

— لا بأس عليك .. كيف حالك ؟

ملأه شعور صادق بالرحمة غابت في حرارته الآلام الزمنة كما تغيب — في احوال نادرة — ظاهرة مرضية ميثوس منها ، كالشلل ، عند هجوم فزع هائل مفاجيء .. كأنه يلقي أم طفولته التي أحبها قبل أن تواربها عن قلبه الآلام ، فتشبث — وعيناه مرسلتان الى الوجه الغائى — بهذا الشعور المستجد الذى رده أعواما طويلة الى الوراء — الى ما وراء الآلام — كما يتشبث المريض التهالك بصحوة طارئة يخاف عليها أحساسا باطنيا يوشك الزوال ، تشبث به بشدة خليقة برجل يقدر القوى المضادة التي تهدده ، وان دل تشبثه نفسه على أن الآلام لم تزل تضطرم في أعماق الأعماق منلثة إياه بما يترصده من حزن اذا هو تهاون

فخلط بشعوره الصلبي ما يفسده من مشاعر أخرى . وأخرجت المرأة من تحت القلاء يدا مضمومة معروقة اكتست بشرتها الجافة بمزيج من سواد باهت وزرقة كأنها يد محنطة منذ آلاف السنين فتناولها بين يديه بتائر شديد ، وعند ذاك سمع صوتها الضعيف البجوح وهو يجيبه قائلا :

— كما ترى ، صرت خيالا ..

فغمغم :

— ربنا يدركك برحمته ، ويردك الى خير مما كنت ..

فندت عن رأسها المعصوب بخمار أبيض حركة دعائية كأنما تقول : « ربنا يسمع منك » .. وأشارت اليه أن يجلس فجلس على الفراش ، ثم استرسلت — بقوة جديدة استمدتها من محضره — تقول :

— في أول الأمر كانت تتنابنى رعشة غريبة فحسبتها طارئا مصيبا ، نصحونى بالطواف ببيوت الله وبالبخار فزرت الحسين والسيدة وتبخرت بأنواع شتى من البخور الهندى والسوداتى والعربى ، ولكن لم تكن الحال تزداد الا سوءا .. أحيانا كانت تملكنى رجة متواصلة لا تدعنى حتى أكون قد أشفيت على الهلاك ، وتمر بى أوقات أجد جسمى باردا كالثلج ، وأوقات أخرى تمتد النار فى جسدى حتى أصرخ من شدة الحرارة أخيرا صممت .. (أمسكت عن النطق بالفاعل منتبهة فى اللحظة الأخيرة الى الخطأ الذى كانت ستقع فيه) .. أخيرا استحضرت الطبيب ، ولكن لم يتقدم بى العلاج خطوة واحدة نحو الصحة ان لم يكن تأخر خطوات ، لم تعد ثمة فائدة ترجى ..

فقال ياسين وهو يضغط برقة على راحتها :

— لا تيأسى من رحمة الله ، أن رحمة واسعة ..

فانقر ثغرها المتنع عن ابتسامة ضعيفة وقالت :

— يسننى أن أسمع هذا ، يسننى أن أسمع منك أنت قبل

الناس جميعا ، أنته عندى أغلى من الدنيا ومن عليها ، صدقت
إن رحمة الله واسعة ، ظالم بسأئنى الحظ ، لا أنكر الهفوات
والأخطاء ، العصمة لله وحده
آسى - جزعا - من حديثها ميلا إلى ما يشبه الاعتراف ،
فانقبض صدره وجفل جفولا حادا من أن تردد على مسمعيه
أمورا لا يطيقها ولو على سبيل الندم والتكفير .. فتوترت
أعصابه حتى أوشك أن تبدل حالا بعد حال ، قال بتوسل :

- لا تتعبى نفسك بالكلام ..
وفعت إليه عينها باسمه وهى تقول :

- مجيئك ترد إلى الروح ، دعنى أقل لك انى لم أقصرك فى
حياتى سوءا بالناس ، كنت أشند كسائر الخلق راحة البال
فيعاندنى الحظ العائر ، لم أسء إلى أحد ولكن كثيرين أساءوا
إلى ..

شعر بأن رجاءه أن تمضى الساعة بسلام سيخيب .. وأن
عاطفته الصافية تعاني أزمة من التنقيص .. فقال بلهجة التوسل
السالفة :

لم دعى الناس بخيرهم وشرهم ، صحتك الآن أهم من أى
شئ آخر .. فزبت على يده باستعطاف كأنما تسأله أن يترفق
بها ، ثم همست :

- فأتتنى أشياء ، لم أؤد إلى الله حقها ، وددت لو طال عمرى
حتى أستدرك بعض ما فاتنى .. بيد أن قلبى كان دائما مفعما
بالإيمان والله شهيد ..

فقال وكأنه يدفع عن نفسه وعنهما معا :
- القلب هو كل شئ ، هو عند الله فوق الصوم والصلاة ..
فشدت على يده بامتنان ثم غيرت مجرى الحديث قائلة بترحاب :
- وعدت إلى أخيرا .. لم أجرو على دغوتك حتى انتهى بى
المرض إلى ما ترى ، داخلى شعور بأننى أودع الحياة فلم أطق أن

أفارقها قبل أن أملا عينى منك ، فأرسلت إليك وبى من الخوف من
رفضك أكثر مما بى من خوف الموت نفسه ، ولكنك رحمت أمك
واقبلت تودعها فلك الشكر ودعاء أرجو الله أن يتقبله ..

اشتد التأثر ولكنه لم يدرك كيف يغير عن شعوره ، تناقلت
الكلمات الحنونة فى فيه متمثرة فيما يشبه الحياء أو القرابة حالما
أراد توجيهها إلى المرأة التى ألف محافاتها ونبذها ، بيد أنه وجد فى
يده أداة تعبير طيبة حساسة ، فضبط على راحتها مغمغما :

- ربنا يكتب لك السلامة ..

وجعلت تدور حول المعنى الذى أفصحت عنه جعلتها الأخيرة ،
مرددة نفس الالفاظ تارة أو مستبدلة بها غيرها مما يدل على نفس
معناها طورا آخر .. وزاغت تفصل الحديث بازدراد ريقها بجهد
ملحوظ أو بالصمت القصير ريشا تسترذ أنفاسها ، مما دعاه مرات
إلى أن يرجوها بالكف عن الحديث ، ولكنها كانت تبتسم لمقاطعته
ثم تعود إلى مواصلة الحديث ، حتى توقفت وقد لاح فى وجهها
اهتمام طارئ كلما تذكرت شيئا ذا بال ... وقالت :

- تزوجت ... ؟

فرفع حاجبيه فى شئ من الضيق وتورد وجهه ، ولكنها
أخطأت فهمه فبادرته كالمعتذرة :

- لا عتاب .. حقا كنت أود أن أرى عروسك وذريتك ، ولكن
بحسبى أن تكون سعيدا ..

فما ملك أن قال باقتضاب :
- لست متزوجا ، طلقت منذ شهر تقريبا ..

لأول مرة لاحت أى الانتباه فى عينيها ، لو كان فى الإمكان أن
يلتمعا لالتصعا .. ولكن أبعث منهما شبه ضوء كالضوء الخالم
الذى تنضح به ستارة كثيفة .. وتمثمت :

- طلقت يا بنى ! .. ما أخزنى .. !
فابتدأها قائلا :

— لا تحزنى ، لست حزينا ولا أسفا (ثم باسم) أخذت الشر
وراحت ...

ولكنها تساءلت بنفس اللهجة :

— من الذى اختارها لك .. هو أم هى ؟

فقال باللهجة نمت عن رغبته فى قفل باب هذا الحديث :

— اختارها الله ، كل شئ قسمة ونصيب .. !

— أعلم هذا ، ولكن من الذى اختارها لك ؟ .. امرأة أهلك ؟

— كلا أبى الذى اختارها ، ولا غبار على اختياره فهى من

أسرة كريمة ، ولكنها القسمة والنصيب كما قلت ..

فقلت ببرود :

— القسمة والنصيب واختيار أهلك .. هذه هى .. !

ثم بعد وقفة قصيرة :

— حيلى ؟

— نعم ...

وهى تتنهد :

— الله ينكد عيشة أهلك .. !

تعمد ألا يعقب عليها ، كما يمتنع عن حك قرحة فأكله لعلها

تسكن .. فشملها صمت ، وأغمضت المرأة عينها كأنما أنها

التعب ، بيد أنها فتحتها هتية فابتسمت إليه وهى تسأله

بصوت رقيق لا أثر فيه لانفعال :

— ترى هل يمكن أن تنسى الماضى ؟

فغض بصره منتفضا وهو يشعر برغبة فى الهرب لا تقاوم ،

ثم قال برجاء :

— لا تعودى الى ذكراه ، فليذهب الى غير رجعة ..

لعل قلبه لم يعن ما يقول ، ولكن لسانه قال ما يتبغى أن يقال

.. أو لعل ذلك القول كان تعبيرا صادقا عن شعوره لحظئذ ،

تلك اللحظة التى استغرقه فيها بكليته الموقف المحيط به ، ولعل

قوله : « فليذهب الى غير رجعة » .. قد وقع من مسمعه — ومن
قلبه — موقعا غريبا خلف وراءه قلقا ، ولكنه أبى أن يجعله موضوعا
لتأمله ، فر من ذلك فرارا ، وتشبث بعاطفته الصافية التى عقد
العزم على التشبث بها من بادىء الأمر . أما أمه فعادت تسأله :

— رهل تحب أمك كما كنت تحبها فى الزمن السعيد ؟

فقال وهو يربت على راحتها :

— أحبها وأدعو لها بالسلامة ..

سرعان ما وجد العزاء عن قلقه وجهاده الباطنى فيما انطبع
على وجهها الداوى من روح السلام والارتياح العميق ، ثم شعر
براحتها تضغط على يده كأنما تبش ما يكنه صدرها من امتنان ،
وتبادلا نظرة طويلة هادئة باسمه حالة أشاعت فى الحجرة جوا من
الطمأنينة والمودة والحزن ، لم يعد يبدو منها ما يدل على رغبته فى
الحديث أو لعل الجهد حال بينها وبين هذه الرغبة ، ثم تراخت
جفونها رويدا حتى انطبقت ، جعل ينظر إليها كالمسائل ولكن لم
تند عنه حركة ، ثم انفرجت شفاتها قليلا وانبعث منهما شخير
خفيف متقطع . اعتدل فى جلسته وهو يتوسم وجهها ثم أغمض
عينيه قليلا ريثما يستحضر صورة الوجه الآخر الذى طالعت به
منذ عام فانقبض صدره وعاوده شعور الخوف الذى طارده طوال
الطريق ، ترى هل يتاح له أن يرى ذلك الوجه مرة أخرى ؟ ..
وبأى قلب يلقاه ان عاد ؟ ! .. لا يدري ، لا يحب أن يتصور المضمحل
فى علم الغيب ، يود أن يقف عقله عن الحركة وأن يتبع الحوادث لا أن
يسبقها ، وأحاط به شعور الخوف والقلق ، عجب ! .. لقد ركبت
رغبة فى الهرب وهو ينصت الى حديثها حتى خيل إليه أنه ارتاح
الى نومها كل الارتياح ولكنه ما كاد ينفرد بنفسه حتى هاجمه
الخوف .. خوف لم يدرك له سببا فتمنى لو تصحو من سباتها
وتعود الى الحديث ، حتام ينتظر .. هبها استغرقت فى النوم حتى
الصباح ! .. لن يسعه أن يبقى طويلا فريسة للخوف والقلق

هكذا ، يجب أن يضع حدا لآلامه ... غدا أو بعد غد تكون تهنة أو تعزية .. تهنة أو تعزية ؟ ! .. أيهما أحب الى نفسه ؟ ! .. يجب أن يقف عن الحركة . تهنة كانت أم تعزية لا ينبغي أن يسبق الحوادث ، غاية ما يمكن قوله لو قدر علينا أن نفترق الآن لافترقنا صديقين ، تكون خير نهاية لاسوا حيلة ، أما اذا مد الله في عمرها ...

سرح طرفه وهو شارد فوقع على مرآة الصوان - في الجهة المقابلة - التي عكست صورة الفراش فرأى جسم امه مطروحا تحت البطانية كما رأى نفسه يكاد يحجب نصفها الأعلى الا يدها التي اخرجتها عند استقباله فحملق برفق وادخلها تحت الفطاء ثم ثبته حول عنقها بعناية ، عاد ينظر الى المرآة فخطر له هذا الخاطر ! ربما عكست هذه المرآة غدا فراشا خاليا عاريا ! .. ليست حياتها - حياة أى انسان ... لم لا ؟ - بأرسخ دواما من هذه الصور الوهمية ! .. فاشتد به شعور الخوف وهمس لنفسه « يجب ان اضع حدا لآلامى .. يجب أن اذهب » ، بيد أن بصره تحرك تاركا المرآة فالتقى بخوان وضعت عليه نارجيله التف خرطومها حول عنقها كالثعبان فثبت عليها في دهشة وانكار سرعان ما حل مكانهما شعور هائج بالتقزز والغضب .. ذلك الرجل ! .. هو بلا ريب صاحب هذه النارجيلة .. تخيله متربعا على الكنية القائمة بين الفراش والخوان وقد اندلق على النارجيلة يشهق ويزفر متلذذا وامه تروح له على الجمرات .. آه ترى أين هو الآن ، في مكان بالبيت أم في الخارج ؟ .. هل رآه من حيث لم يره ؟ .. لم يعد أحتمل البقاء مع النارجيلة أكثر مما بقى فألقي نظرة على وجه امه التي وجدها مستغرقة في النوم ثم زایل مجلسه بخفة وسار الى الباب ، ولما التقى بالخدام في الردهة الخارجية قال لها :

- ستك نامت ، سأعود غدا صباحا ..

والتفت اليها مرة أخرى وهو يغادر الباب الخارجى قائلا :

- غدا صباحا ..

كانما ينبه الرجل نفسه الى موعد حضوره ليختفى من وجهه ، مضى الى حانة كوستاكي رأسا . شرب كمادته ولكنه لم يطلب بالشراب نفسا . أعياه أن يطرد عن قلبه الخوف والقلق . ومع أن احلام الثورة وراحة البال لم تغب عن ذهنه الا انها لم تستطع أن تمحو من مخيلته صورة المرض وخواطر الفناء . ولما عاد الى البيت عند منتصف الليل وجد امرأة أبيه في انتظاره بالدور الاول فنظر اليها متعجبا ثم تساءل خافق انقلب :

- امى .. ؟ !

فاخفت أمينة رأسها وقالت بصوت خافت :

- جاءنا رسول من قصر الشوق قبل مجيئك بساعة . العمر الطويل لك يا ابنى ..

- ٦٤ -

تطورت العلاقة بين كمال والجنود البريطانيين الى صداقة متبادلة . وقد حاولت الأسرة أن تتذرع بمأساة ياسين في جامع الحسين لتقنع الغلام بقطع علاقته مع اصدقائه ولكنه أجابهم بأنه « صغير » ، أصغر من أن يتهم بالجاسوسية ، ولكي يتفادى من منعهم اياه بالقوة كان يعضى الى المعسكر رأسا بعد عودته من المدرسة تاركا حقيبة كتبه مع أم حنفى فلم تكن ثمة وسيلة الى منعه الا باستعمال القوة الامر الذى لم يروا له موجبا لاسيما وأنه يمرح في المعسكر تحت أعيُنهم متقبلا في كل موضع بالترحيب والتكريم ، حتى فهمى نفسه أغضى عنه ولم يكن يجد بأسا في

التسلى بمشاهدته وهو يتنقل بين الجنود « كقرود يلهو في غابة من
الوحوش » ...

— قولوا لسيدى الكبير ..

هكذا اقترحت أم حنفى مرة وهى تشكو تجرؤ الجنود عليها
— بسبب الصداقة اللعينة — ومحاكاة بعضهم لمشيئتها بطريقة
« يستحقون عليها قطع رقبتهم » ولكن أحدا لم يأخذ اقتراحها
مأخذ الجد ، لا رحمة بالغلام فحسب ، ولكن رحمة بهم هم أنفسهم
خشية أن يجر التحقيق الى معرفة تسترهم الطويل على هذه
الصداقة ، فتركوا الغلام وشأنه ، ولعلمهم لم يخلوا من رجاء في أن
يقوم الشعور الطيب المتبادل بين الغلام والجنود حائلا بينهم وبين
ما يحتمل أن يتعرضوا له من عبث أو أذى في الذهاب والاياب !
أسعد ساعات يومه كانت تلك التى يدخل فيها المعسكر ، لم يكن
جميع الجنود « أصدقاء » بالمعنى المفهوم من هذه الكلمة ولكن لم
يعد أحد منهم يجهل شخصه ، كان يصافح الأصدقاء ويشد على
أيديهم بحرارة على حين يكتفى برفع يده ، تحية للآخرين . وربما
صادف مجيئه قيام أحد الأصدقاء بنوبة الحراسة فيقبل الغلام عليه
هائبا باشا وهو يمد يده فما يروعه إلا أن يلقي منه جمودا غريبا
مثيرا كأنما يتجاهله أو كأنما تحول الى صنم فلا يدرك أن ليس في
الأمر تجاهل أو غضب إلا من اغراق الآخرين في الضحك . ولم يكن
من النادر أن يباغت وهو بين الأصدقاء بصغير الانذار ، هنالك
يهرعون الى الخيام ثم يعودون بعد قليل وقد ارتدوا ملابسهم
وخوذاتهم وحملوا بنادقهم ، ويتحرك لورى من موقفه وراء سبيل
بين القصرين الى وسط الطريق فيمضون اليه سراعا ويقفزون الى
داخله حتى يكتظ بهم ، بات يدرك من المنظر الذى أمامه أن مظاهرة
قامت في جهة ما وأن الجنود ذاهبون لتفريقها وأن قتالا سينشب
بينهم وبين المتظاهرين ، ولكن لم يكن يهمه في تلك الاوقات إلا أن
يتفقد الأصدقاء ببصره حتى يغثر عليهم في زحمة اللورى وأن يلا

منهم عينيه كأنما يودعهم ، وأن يبسط كفيه واللورى يبتعد بهم
صوب النحاسين داعيا لهم بالسلامة ثم تاليا الفاتحة !.. على أنه
لم يكن يقضى في المعسكر أكثر من نصف ساعة كل أصيل وهو
أقصى ما وسعه أن يتغيبه عن البيت عقب عودته من المدرسة ،
نصف ساعة لم تكد تغفو فيها حاسة من حواسه دقيقة واحدة ،
يدور حول الخيام ، يسير بين اللوريات مستظلا قطعا قطعة؛
يقف حيال أهرام البنادق طويلا متفحصا أجزاءها جزءا جزءا
خاصة فوهة الماسورة التى يكمن فيها الموت .. يقف على بعد
لا يسمح له بتجاوزه ونفسه ذاهبة حسرات على اللعب بها أو على
الأقل لمسها ، ولما كانت زيارته توافق ميعاد الشاي فكان يمضى مع
اصدقائه الى المطبخ القائم عند مدخل درب قرمز ويأخذ مكانه في
نهاية طاوور « الشاي » كما يدعونه ثم يعود وراءهم حاملا قدح
شاي باللبن وقطعة من الشيكولاتة فيجلسون على سور السبيل
يحتسون شرابهم وينشد الجنود أغاني جماعية وهو ينصت لهم
باهتمام منتظرا دوره في الغناء . تركت حياة المعسكر في نفسه أثرا
عميقا بث في خياله وأحلامه يقظة شاملة ، أثرا نقش على صفحة
قلبه الى جانب الآثار التى نقشتها حكايات أمينة عن عالم الغيب
والأساطير ، وقصص ياسين الذى جذب روحه الى دنيائها
الساحرة ، والأطياف والرؤى التى تتخيل له في أحلام اليقظة
وراء أغصان الياسمين واللباب وأصص الزهور — فوق السطح —
عن حياة النمل والعصافير والدجاج . من ثم انشأ عند سور
السطح الملاصق لسطح بيت مريم معسكرا كامل البعدة والعدد ؛
أقام خيامه بالمناذيل والأقلام ، وأسلحته بعيدان الخشب ، ولورياته
من القباقيب وجنوده من نوى التمر . وعلى كئيب من المعسكر
مثل المتظاهرين بالخصى يبدأ التمثيل عادة بنشر النوى جماعات
بعضها في الخيام وعند مداخلها وبعضها حول البنادق غير أربع
بينها حصاة (تمثله هو) ينتحون جانبا ، يأخذ في محاكاة الغناء

الانجليزى ثم يجيء دور الحصاة لتفنى « زورونى كل سنة مرة »
او « يا عزيز عيني » ، ينتقل الى الحصى فينضده صفوفا ويهتف
« يحيا الوطن .. تسقط الحماية .. يحيا سعد » ، يعود الى
المعسكر مصفرا فتتنظم النوى صفوفا كذلك وعلى رأس كل صف
ثمرة ، ثم يدفع قبقابا وهو ينفخ محاكيا ازيز اللورى ، ويضع
النوى على سطح القبقاب ثم يدفعه مرة أخرى صوب الحصى
فتنشب المعركة وتسقط الضحايا من الجانبين !.. ولم يكن يسمح
لعواطفه الشخصية بأن تؤثر فى سير المعركة ، على الأقل فى بدئها
ووسطها ، كانت تتحكم فيه رغبة واحدة هى أن يجعلها معركة
« صادقة مشوقة » يتنازعها الدفع والجذب من الجانبين وتتعادل
الاصابات فتظل النتيجة مجهولة والاحتمال متارجحا بين الطرفين
على ان المعركة لا تلبث طويلا حتى تستوجب نهاية تنتهى اليها ،
هنالك يجد نفسه فى موقف حائر ، اى جانب ينتصر ؟.. فى جانب
اصدقاؤه الاربعة وعلى رأسهم جوليون ، وفى الجانب الآخر مصريون
يخفق معهم قلب فهمى !.. فى اللحظة الاخيرة يقرر النصر
للمتظاهرين فينسحب اللورى بقله من الجنود بينهم الاصدقاء
الاربعة وان كان قد ختم المعركة مرة بصلح شريف احتفل به
المتحاربون من الطرفين بالغناء حول مائدة حفلت بأقداح الشاى
ومختلف ألوان الحلوى !.. وكان جوليون أعز اصدقائه ، امتاز
الى جماله بدمائة الخلق فضلا عن براعته النسبية فى التكلم
بالعربية ، وهو الذى جعل دعوته الى الشاى حقا ثانيا كما بدأ
أشد الجنود تأثرا بغنائه حتى كان يدعو كل يوم تقريبا الى غناء
« يا عزيز عيني » فيتابعه باهتمام ثم يغفم فى تشويق وحنين :

— أروح بلدى .. أروح بلدى !

وأنس كمال منه هذه الروح فازداد له الفة واطمئنانا حتى
قال له مرة جادا وكأنما يدلّه على مخرج من كربّه :

— أرجعوا سعد باشا وعودوا الى بلادكم !

ولكن جوليون لم يلق اقتراحه بالارتياح الذى كان ينتظر
وعلى العكس طلب اليه — كما فعل من قبل فى ظرف مشابه —
الا يعود الى ذكر سعد باشا قائلا : « سعد باشا .. نو ! » وهكذا
فشل — على حد تعبير ياسين — أول مفاوض مصرى ! .. وما
يدرى يوما الا واحد « الأصدقاء » يقدم له صورة كاريكاتورية
رسمها له فنظر كمال اليها بدهشة وانزعاج وهو يقول لنفسه
« صورتى !؟ .. ليست هذه صورتى ! » ولكنه شعر فى قرارة
نفسه بأنها صورته دون غيره ولو على وجه ما ، ثم رفع عينيه
للوافقين حوله فالفاهم يضحكون فأدرك أنها نوع من المزاح وأن
عليه أن يتقبله بسرور فجاراهم فى ضحكهم مداريا بالضحك
خجله ، ولما اطلع عليها فهمى تفرس هذا فيها بدهشة ثم قال :
— رباه .. لم تترك عيبا الا أبرزته ! .. الجسم النحيل
الصغير ، الرقبة الطويلة الهزيلة ، الأنف الكبير ، الرأس الضخم ،
العينان الصغيرتان :

ثم ضاحكا :

— الشئ الوحيد الذى يبدو أن « صديقك » يضمر نحوه
اعجابا هو بدلتك الأنيقة المهندمة ولا فضل لك فى ذلك وانما
الفضل لبنينة التى لا تترك شيئا فى البيت الا هندمته !
ورمى اليه بطرف شامت ثم قال :

— بان السر الذى حببك اليهم ! .. انهم يتسلون بالضحك
على شكلك واناقتك المفرطة ، يعنى بالعربى لست الا « قره جوز »
فى نظرهم .. ماذا كسبت من وراء خيانتك ؟! .. ولكن كلام فهمى
لم يحدث أثرا لأن الغلام كان يدرك مدى عداوته للانجليز فظنها
مناورة يراد بها التفرقة بينه وبينهم ! .. وجاء يوما المعسكر
كعادته فرأى جوليون عند أقصى جدار السبيل يتطلع باهتمام
الى العطفة التى يفتح عليها بيت المرحوم السيد محمد رضوان
فبهض نحوه ولكنه رآه يلوح بيده محدثا اشارات غامضة لم يفقه

لها معنى بيد أنه توقف عن التقدم مليا احساسا غريزيا خفى عنه معناه ، ثم اغراه حب الاستطلاع بأن يدور حول الخيام المنصوبة امام واجهة السبيل متسللا الى ما وراء جوليون وأن يمد بصره الى الهدف الذى يتطلع اليه ، هنالك رأى كوة فى جناح بيت آل رضوان الذى يسد العطفة القصيرة يلوح منها وجه مريم واضحا باسماء مستجيبا .! وقف يردد النظر بين الجندى وبين الفتاة فى ذهول كأنما يأبى أن يصدق عينيه ، كيف اقترفت مريم الظهور فى الكوة ؟! .. كيف تصدت لجوليون على هذا النحو الفاضح ؟! هو يلوح بيديه وهى تبتسم! .. أجل هاهى الابتسامة لا تزال مطبوعة على شفتيها! .. وها هما عيناها يستغرقهما النظر إليه حتى انها لم تفتن بعد الى وجوده هو! وندت عنه حركة لفتت اليه جوليون فما كاد يطلع على موقفه حتى أغرق فى الضحك وهو يرطن على حين تراجعت مريم بسرعة خاطفة فى ذعر بين . راح يتطلع الى الجندى فى ذهول وقد زاده فرار مريم ريبة على ريبة وان بدا له الامر كله غموضا فى غموض . سآله جوليون متوددا :
- تعرفها ؟! ..

فأخنى رأسه بالإيجاب ولم ينبس . غاب جوليون دقائق ثم عاد حاملا لفافة كبيرة قدمها الى كمال قائلا وهو يشير الى بيت مريم :
- اذهب بها اليها ..

ولكن كمال تراجع جافلا وهو يهز رأسه مينة ويسرة فى عناد . لم تبرح تلك الحادثة مخيلته ، ومنع أنه شعر بخطورتها من بادئ الامر إلا أنه لم يدرك مدى الخطورة على حقيقتها إلا حين قص القصة فى مجلس القهوة مساء . استوت أمينة فى جلستها وهى تتباعد وقد ظل فنجان القهوة معلقا بين اصبعيها لا هى تقربه من فيها ولا هى تضعه على الصينية على حين غادر فهمي وباسين

الكنبة المواجهة لمجلس الأم مهرولين الى الكنبة التى تجلس عليها هى وكمال وجعلا يحذقان اليه باهتمام ودهش وانزعاج فاق كل ما توقع . قالت أمينة وهى تزرد ريقها :
- ارايت هذا حقاً! .. ألم تخذلك عيناك ؟!
وتأفف فهمي :

- مريم ؟! مريم ؟! . امتأكد انت مما تقول ؟!
وتسأل ياسين :

- أكان يشير اليها وكانت تبتسم اليه! .. ارايتها تبتسم حقاً! ..

واعادت أمينة الفنجان الى الصينية فأسندت رأسها الى راحتها قائلة بلهجة تنم عن الوعيد :
- كمال ! الكذب فى مثل هذا الامر جريمة لا يغفرها الله .. راجع نفسك يا أبنى .. ألم تعد الحق فى شيء ؟!

وحلف كمال بأغلظ الأيمان فقال فهمي ببأس ومرارة :
- أنه لا يكذب ، ليس فى وسع عاقل أن يتهمه بالكذب فيما قال ، إلا تدركون ان اختراع مثل هذه القصة هو أبعد ما يكون عن تصور واحد فى سنه! ..

فتساءلت الأم بصوت حزين :
- وكيف يسعى أن اصدقه !
فقال فهمي وكأنه يحدث نفسه :
- أجل كيف يمكن تصديقه ! .. (ثم بصوت جاد) ولكنه وقع .. وقع .. وقع !

وقعت الكلمة الأخيرة من نفسه موقع الخنجر ، كررها وكأنما يكرر الطعن متعمدا ، حقا شغلته عن مريم الشواغل فلم تعد ذكرها تلوح إلا فى حاشية احلام يقظته ، ولكن الطعنة التى اصابت سمعتها نفذت اليها خلال قلبه . أنه ذاهل .. ذاهل .. ذاهل ، لا يدري ان كان نسى أم لم ينس ، يحب أم يكره ، يفضب للكرامة

ام للغيرة .. ورقة شجر جافة في مهب زوبعة متناوحة ..
- كيف يسعى ان اصدقه ؟ .. طالما كانت ثقتي في مريم
كثفتي في خديجة او عائشة ، امها من الفضليات ، ابوها طيب الله
شراه كان من الاكرمين .. جيران العمر ونعم الجيران ..
قال ياسين - الذي بدا طول الوقت مستغرقا بالتفكير -
بلهجة لم تخل من سخرية :
- علام تعجبون ؟ .. منذ القدم والله يخلق من صلب الابرار
اشرا .
فقالت امينة محتجة كأنما تأبى ان تصدق انها خدعت طوال
ذلك الدهر :

- يشهد الله اني لم لاحظ عليها ما يسوء قط ..
فقال ياسين بحذر :
- ولا احد منا ، حتى خديجة العياية الكبرى ، بل خدع بها
من هو افطن منك ومنى !
فهتف فهمي مثالا :
- من اين لى ان اطلع على الغيب ؟! انه امر يشق تصويره .
وحنق على ياسين لدرجة الغليان ، ثم بدا له الخلق جميعا
بغضاء ، الانجليز والمصريون على السواء .. الرجال والنساء -
والنساء خاصة - انه يختنق .. هفت نفسه الى الاختفاء
ليتشنق في وحدته نسمة راحة بيد انه لم يبرح مكانه كأنما شد
اليه بحبال غلاظ ..

اتجه ياسين الى كمال متسائلا :

- متى رأتك ؟
- عندما التفت الى جوليون ..
- ثم فرت من النافذة ؟
- نعم ..
- هل رأت انك رايتها ؟

- التقت عينانا لحظة ..
ياسين ساخرا :
- مسكينة ! .. انها دون شك تتخيل الان مجلسنا هذا
وحديثنا ذا الشجون !
- انجليزى ! ..
هتف فهمي وهو يضرب كفا على كف :
- بنت السيد محمد رضوان ! ..
غمغمت امينة متنهدة وهى تهز راسها عجبا ..
فقال ياسين متفكرا :
- مغازلة انجليزى ليست بالمسألة الهينة على فتاة ، هذه
درجة من الفساد لا يمكن ان تظهر طفرة ..
فسأله فهمي :
- ماذا تعنى
- اعنى انه لا بد ان تسبقها درجات من الفساد !
فقالت امينة برجاء :
- استحلفكم بالله ان تمسكوا عن هذا الحديث ..
فواصل ياسين حديثه ، كأنه لم يسمع رجاءها ، قائلا :
- مريم بنت سيدة لها في التبرج فنون بشهادتك انت
وخديجة وعائشة ! ..
فهتفت امينة بصوت ملؤه العتاب والزجر :
- ياسين ! ..
فقال ياسين كالمراجع :
- اريد ان اقول اننا اسرة تعيش في حق مطلق لا تكاد تعلم
شيئا عما يدور حولها ، قصارى جهدنا ان نتصور الناس على
مثالنا ، اختلطت بنا مريم اعواما طويلا ولكننا لم نعرفها على
حقيقتها جتى كشفها لنا آخر من ينشيد عنده كشيء الحقائق ! ..

وربت على رأس كمال ضاحكا ، ولكن أمينة عادت تقول
بتوسل حار :

— استحلفكم بالله ان تغيروا مجرى الحديث ..

ابتسم ياسين ولم ينبس ، فأطبق الصمت . لم يعد فهمى
يتحمل البقاء بينهم فاستجاب الى الصوت الباطنى الذى
يستصرخه ملهوفاً على الفرار .. بعيداً عن الأنظار والأسماع ،
هنالك يستطيع ان يخلو الى نفسه ، ان يعيد عليها الحديث من
الفه الى يائه ، كلمة كلمة ، عبارة عبارة ؛ جملة جملة . ليفهمه
ويتفهمه ثم ينظر اين يكون موضعه ..

— ٦٥ —

كان الليل قد جاوز منتصفه عند ما غادر السيد احمد
عبد الجواد بيت أم مريم متلفعا بظلمة العطفة المسدودة . بدا الحى
كله — كما امسى يبدو مع الهزيع الاول من الليل مذ عسكر الانجليز
فيه — غارقا في النوم متدثرًا بالظلام ، لامقهى يسمر ولا بائع يسرح
ولا دكان يسهر ولا مار يدب . فلم يكن فيه اثر للحياة او النور
الا ما انبعث من المعسكر ، ومع ان احدا من الجنود لم يتعرض له
بسوء في الذهاب او الاياب الا انه لم يكن يخلو قط من قلق وتوجس
كلما اقترب من المعسكر في طريقه الى البيت خاصة وانه يعود
— آخر الليل — على حال من الاعياء والاسترخاء والذهول يشق
معه مجرد التفكير في السير الآمن المطمئن . انحدر الى طريق
النحاسين ثم انعطف يمينا متجها الى البيت وهو يختلس النظر
الى الديديبان حتى دخل اشد مناطق الطريق خطورة .. تلك
التي ينتشر فيها النور المنبعث من قلب المعسكر ، هنالك عاوِدهم

الاحساس الذى يخامره كلما دخلها وهو انه هدف يسير لاي
صائد . فحث خطاه ليخرج منها الى الظلام المفضى الى مدخل بيته
ولكنه ما كاد يخطو خطوة حتى صك اذنيه صوت اجش غليظ يزعم
وراءه راطنا فأدرك على جهله رطائنه — من عنف اللهجة واقتضابها
— انه رماه بأمر لا يقبل المناقشة فتوقف عن المسير والتفت وراءه
مرتاعا فراى جنديا — غير الديديبان — يتجه نحوه بقوة شاكي
السلاح . ماذا جد حتى دعا الى هذه المعاملة ؟. ايكون الرجل
غلا ؟. ام لعله اذعن لنزوة اعتداء طارئة ؟. ام هو يتنفى السلب
والنهب ؟. جعل برقب اقترابه بقلب خافق وحلق جاف وقد طار
الخمار من راسه . وقف الجندي على بعد خطوة منه ثم وجه
اليه بلهجة أمرة كلاما سريعا قصيرا — لم يفهم منه بطبيعة الحال
كلمة واحدة — وهو يشير بيده الخالية صوب شارع بين القصرين
فحملك السيد في وجهه بياس واستعطاف وهو يعانى مرارة
العجز عن التفاهم معه كى يقنعه ببراءته مما يتهمة به او كى
يعرف على الأقل ما يريد ، ثم خطر له انه قصد باشارته الى بين
القصرين ان يأمره بالابتعاد ظنا منه انه غريب مريب فراح يشير
الى بيته بدوره ليفهمه انه من سكانه وانه عائد اليه ولكن الجندي
تجاهل حركته وهو يدمدم ثم اصر على اشارته وهو يهز راسه
في نفس الاتجاه كأنما يحثه على الذهاب ، ثم بدا انه ضاق به
فقبض على منكبه واداره بقوة فدفعه فى ظهره فوجد السيد
نفسه يتحرك متجها نحو بين القصرين والآخر وراءه فاستنسم
— ومفاصله تكاد تسبب — الى المقادير ، جاوز في مسيره المجهول
المعسكر ثم سبيل بين القصرين وهناك اختفى آخر اثر للضوء
المنبعث من المعسكر فخاض امواج الظلام الدامس والصمت
الثقيل ، لا منظر يرى الا اشباح البيوت ولا صوت يسمع الا وقع
القدمين الغليظتين اللتين تتبعانه في نظام ميكانيكى رهيب كأنهما
يعدان الدقائق الباقية له في الحياة ، ولعلها ثوان ، اجل كان يتوقع



في أية لحظة ان ينقض عليه بخبطة تهوى به الى النهاية فمضى
يترقبها بعينين محملتين في الظلام وفم مطبق من الجزع وحرقة
تتمحرك حركة عصبية من آن لأن كلما ازدرد ريقه الجاف الملتهب
حتى بوغت بوميض يجذب بصره الى اسفل فكاد يصرخ كالاطفال
من الهلع وقد تهاوى قلبه ولكن تبينه دائرة من الضوء تذهب
وتجيء فأدرك انها شعاع من بطارية اضاءها سائقه ليتعرف على
طريقه خلال الظلمات . استرد انفاسه بعد ان تخفف من الدعر
المباغت ولكنه لم يكد يستشعر نسمة راحة حتى تلقفه خوفه
الأول ، خوف الموت الذي يساق اليه ، فعاد يتربح حتفه بين
الحظة واخرى كأنه غريق توهم في تخبطه انه يرى تمساحا يتوثب
لمهاجمته ثم تبين له ان ما رأى اعشاب طافية ولكن فرحته للنجاة
من الخطر الوهمي لم تكد تتنفس حتى اختنقت تحت ضغط الخطر
الحقيقي المحيط به . الى اين يسوقه ؟ لو يستطيع ان يراطنه
نيساله !، يبدو انه سيواصل سوقه حتى يدفع به الى قرافة
باب النصر ، لا اثر لانسان ولا لحيوان ؛ اين الفقير ؟، وحيد تحت
رحمة من لا يرحم ، متى كان مثل هذا العذاب .. هل يذكر ؟
الكابوس .. اجل انه الكابوس ، كابده اكثر من مرة خلال نوم
مريض ، ان ظلمة الكابوس نفسها لا تخلو احيانا من بارقة امل
قد يشرق بنفس النائم احساس حنون بأن ما يعاينه حلم لاحقيقة
وبانه سينجو من شره الآن او بعد حين ، هيهات ان يوجد الدهر
بمثل ذلك الامل ، انه صاح لا نائم وهذا الجندي الشاكي السلاح
حقيقة لاخيال وهذا الطريق الذي يشهد ذله واسره شيء ملموس
مخيف لا وهم ، عذابه حقيقة لا سبيل الى الشك فيها ؛ ان اقل
حركة ممانعة تند عنه خليقة بأن تطيح براسه .. لا سبيل الى
الشك في هذا ايضا ، قالت له أم مريم وهي تودعه « الى الغد »
.. الغد ؟! هل يطلع ذلك الغد ؟! سل القدمين الثقيلتين اللتين
ترجان الأرض وراء ظهرك .. سل البندقية ذات السوتكى الحاد

المدبب ، قالت له أيضا وهي تمازحه « تكاد رائحة الخمر المتطايرة من فيك ان تسكرنى » .. الآن طارت الخمر وطار عقله ، ولت ساعة الصبوة ، منذ دقائق معدودة .. كانت الصبوة كل شيء في الحياة .. الآن العذاب هو كل شيء .. وليس بين هذا وذاك الا دقائق معدودة .. دقائق معدودة؟! .. عندما بلغ منعطف الخرنفش جذب عينيه شعاع يومض في الظلام فلحظ الطريق فرأى بطارية تتحرك في يد جندي آخر يسوق بين يديه اشباحا لم يتبين عددهم! .. تساءل ترى هل صدرت الى الجنود اوامر بالقبض على من يصادفون من الرجال لیسلا؟! .. والى اين يسوقونهم؟! .. واى عقاب سيقضون به عليهم ؟ تساءل طويلا وهو من الدهش والانزعاج في نهاية بيد ان رؤيته للضحايا الجدد ادخلت على قلبه شيئا من العزاء والارتياح ، لم يعد على الأقل وحيدا كما كان يظن ، وجد في بلواه اندادا يؤنسونه وحشته ويشاركونه المصير ، كان يتقدم قافلته بمسافة قصيرة فراح ينصت الى وقع اقدامهم مستأنسا اليها كما يستأنس الضال فى مفارقة الى اصوات آدمية ترامت اليه مع الريح ، ولم تكن امنية اعز على نفسه آنئذ من ان يلحقوا به لينضم الى جماعتهم ، سواء كانوا معارف او غرباء ، لتخفق قلوبهم معا وهم يحثون الخطى نحو المصير المجهول . هؤلاء الرجال أبرياء وهو برىء فقيم القبض عليهم؟! ، فیم القبض عليه هو مثلا؟! ، لا هو من الثوار ولا من المستغلين بالسياسية ولا حتى من الشبان فهل يطلعون على الاثمة ويحاسبون على المشاعر؟! .. او تراهم يعتقلون افراد الشعب بعد ان فرغوا من اعتقال الزعماء! ، لو كان يعرف الانجليزية فيسأل أسرته؟! .. اين فهمى ليحادثة نيابة عنه؟! .. وخزه الألم والحنين ، اين فهمى وياسين وكمال وخديجة وعائشة وامهم ؟ هل يمكن ان تتصور اسرته ما آل اليه حاله من هوان وهى التى لم تره الا جبارا عزيزا جليلا؟! ، هل تتصور ان جندي دفعه

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

بعنف حتى اوشك ان يطرحه ارضا وانه يسوقه كما تساق
السائمة ؟ . وجد لذكر آله الما وحنينا فكادت تدمع عيناه . كان
يمر في طريقه بأشباح بيوت ودكاكين يعرف اصحابها ، ومقاه كان
يوما - خاصة عهد الصبا والشباب - من سمارها ؛ فأحزنه
ان يمضى بها اسيرا دون ان تنهض لنجدته او حتى ترثى لحاله ،
شعر حقا بأن أحزن صنوف الهوان ما حاق به في حيه ، ثم رفع
عينيه الى السماء باعثا بفكره الى الله المطلع على قلبه ، بعث اليه
بفكره دون ان يجرى له ذكرا على لسانه ولو همسا مستحييا من
ان ينطق باسمه وجسمه لم يتطهر من انفاس الشراب وعرق
الغرام ، وما لبث ان تضاعف خوفه من ان يباعد دنسه بينه وبين
النجاة ، او ان يلقي مصيرا كفاء لما سلف من استهتاره ، فغشى
صدره تطير وكابة ، وأشفى على اليأس ، حينما شارف سوق
الليمون ترامى الى الصمت الذى لا يؤنسه الا وقع الاقدام اصوات
مبهمة فأرشف السمع محمقا في الظلام - وهو يتقدم بين الخوف
والرجاء - فتناهت الى اذنيه لجة لم يدر ان كان مصدرها انسان
او حيوان ، غير انه تبين بعد قليل لقطا فلم يتمالك ان قال لنفسه
في لهفة « اصوات آدمية ! » ، ومال مع الطريق فلاحت لعينيه
اضواء متحركة حسبها بادىء الامر بطاريات جديدة ولكنها
وضحت مشاعل رأت على نورها جانبا من بوابة الفتوح يقف
تحتة جنود بريطانيون ، ثم تراءى له جنود من البوليس المصرى
رد منظرهم الى صدره الدماء . سأعرف ما يراد بى ، لم يبق
الا مسيرة خطوات ، ماذا دعا الى تجمهر الجنود الانجليز والمصريين
عند البوابة ؟ ؛ لماذا يسوقون الأهالى من شتى انحاء الحى ؟ عما
قليل اعرف كل شيء ، كل شيء كل شيء ؟ فلاستعد بالله ولاسلم
اليه امرى ؛ سأذكر هذه الساعة الرهيبة مدى العمر ان كان في
العمر بقية ، الرصاص .. المشنقة .. دنشواى .. انضم الى
سجل الشهداء ؟ أصبح نبأ من انباء الثورة يتناقله محمد عفت

وعلى عبد الرحيم وابراهيم الغار كما كنا نتناقل الاخبار في
سهرات المساء ؟ تصور السهرة ومكانك شاغر ؟ رحمة الله عليه
.. كان وكان .. لشد ما يكونك ، وسيدكروك طويلا ، ثم
تنسى ، ما اشد اضطراب قلبى ؛ سلم امرك للذى خلقك . اللهم
حوالينا ولا علينا . ما ان اقترب من موقف الجنود حتى اتجهت
الانظار اليه باردة قاسية متوعة فغاص قلبه في الأعماق مخلفا
وراءه في الاضلع الما حادا ، ترى هل آن له ان يتوقف ؟ تناقلت
قدماه ولفه التردد والحيرة ..
ادخل ..

هتف بها شرطى وهو يشير الى داخل البوابة فنظر السيد
اليه نظرة ناطقة بالتساؤل والاستمطاف والاستغاثة ، ثم مر بين
الجنود لا يكاد يرى ما بين يديه من شدة الفزع ويود لو يغطى
رأسه بذراعيه استجابة لغريزة الخوف التى تستصرخه . هنالك
تحت قبة البوابة رأى منظرا عرفه بما يراد به بغير حاجة الى
سؤال ، رأى حفرة عميقة كالخندق تعترض الطريق ، كما رأى
جمهورا من الأهالى يعملون بلا توقف وتحت اشراف الشرطة لسد
الحفرة بأن يحملوا التربة في مقاطف ويفرغونها فيها ، الكل يعمل
بهمة وسرعة والأعين تسترق النظر في خوف الى الجنود الانجليز
الذين رابطوا عند مدخل البوابة . اقترب منه شرطى ورمى اليه
بمقطف وهو يقول بصوت غليظ ينم عن وعيد :

- افعل كما يفعل الآخرون ...

ثم همسا :

- أسرع حتى لا يصيبك اذى ..

كانت هذه الجملة اول تعبير « انساني » يلقاه في رحلته
المخيفة فسرت في صدره سرى النسمة في خلق المختنق ، انحنى
على المقطف فتناوله من علاقته وهو يسأل الشرطى همسا :

- هل يطلق سراشنا اذا تم العمل ؟

فاجابه بنفس الصوت :

• ان شاء الله .

تنهد من الأعماق ، راودته نفسه على البكاء ، شعر بأنه يولد من جديد ؛ رفع بيسراه الجبة من طرفها ودسه في حزام القفطان كيلا تعوقه عن العمل ومضى بالمقطف الى طوار البوابة حيث تراكت الأثرية فوضعه بين قدميه وراح يملأ كفيه بالتراب ويفرغها في المقطف حتى امتلأ ثم حمله بيده وذهب الى الحفرة فأفرغه فيها وعاد الى الطوار ، وأصل العمل بين جماعات من الناس ضمت الأفندية والمعممين ، الهرمين والشبان ، يعملون جميعا بهمة عالية مستمدة من رغبتهم في الحياة ؛ وانه ليملاً مقطفه اذ لكزه كوع فالتفت الى مصدره فرأى صديقا يدعى غنيم حميدو صاحب معصرة زيوت بالجمالية ممن يلعبون بمجالس لهوه بين حين وآخر ففرح به فرحة عظيمة كما فرح به الآخر ، وسرعان ما تهامسا :
- انت وقعت ايضا !..

- قبلك ، وصلت قبيل منتصف الليل ورأيتك وانت تتسلم مقطفك فجعلت في ذهابي وإيابي أتبع طريقا يميل اليك رويدا رويدا حتى جاورتك .

- اهلا .. اهلا ، اليس ثمة أحد من أصدقائنا ؟

- لم أعثر على غيرك ..

- قال لي الشرطي انهم سيطلقون سراحنا حالما نتم العمل .

- قيل لي ذلك أيضا ، ربنا يسمع منك ..

- سيبوا ركبى الله يخرب بيوتهم ..

- لم تعد لي ركب على ما أظن !

وتبادلا ابتسامة مقتضبة ..

- ما أصل هذه الحفرة ؟

- يقال ان فتوات الحسينية حفروها اول الليل ليمنعوا مسير

اللوريات ويقال أيضا ان لوريا وقع فيها !

- ان صح هذا فقل علينا السلام !

وعندما تجاوزا مرة ثانية عند كوم الأثرية كانا قد الفا الموقف بعض الشيء فعادتهما الروح حتى انهما لم يتمالكا ان ابتسما وهما يملآن مقطفيهما بالتراب كعمال البناء فهمس غنيم :

- حسبنا الله ونعم الوكيل على اولاد الكلب .

فهمس السيد باسم :

- ارجو ان يعطونا اجرا مناسبيا !

- اين قبض عليك ؟

- أمام البيت .

- طيبا !..

- وانت ؟

- كنت بالعا منزولة ، ولكنى افقت تماما ، الانجليز أقوى

من الكوكابين !

- أقوى من القىء نفسه !

مضى الرجال يذهبون ويجيئون عجلين ما بين طوار الأثرية والحفرة على ضوء المشاعل ، أثاروا التراب حتى انتشر في فراغ القبة خالقا جوا خائفا فعلاهم البهر وتصيب العرق من جباههم واغبرت وجوههم وتتابع من انتشاق الغبار سعالهم فكانهم أشباح انشقت عنهم الحفرة . على أى حال لم يعد وحده ، هذا الصديق وهؤلاء الرجال من حيه ، جنود البوليس المصريون معهم بقلوبهم ؛ أى ذلك انهم جردوا من سلاحهم .. لم يعد السيف ذو الغمد المعدني يتدلل من أحزمتهم ، اصبر .. اصبر لعل هذه الغمة ان تنكشف ، هل كنت تتصور انك ستعمل حتى مطلع الصبح وربما حتى الضحى ، شد حيلك ؛ ليس ثمة انك ستحمل التراب وتسخر في سد الحفرة ؟ لا تريد الحفرة ان تمتلئ ، لا فائدة ترجى من الشكوى ، ولن تشكو ؟ جسمك قوى صلب العود يستطيع ان يتحمل رغم سكرة الليلة وعيشها ، كم الساعاة الآن ؟ ليس من الحيلة

ان تنظر فيها ، لو لم يقع لى هذا لكنت الآن مستلقيا على الفراش منعما بلذيد المنام ، كنت أستطيع أن أغسل رأسى ووجهى واشرب شربة روية من القلة المعطرة بالزهر ، هنيئا لنا هذه المشاركة في جحيم الثورة ، لم لا ؟ البلد نائر .. كل يوم .. كل ساعة ضحايا وشهداء ، بيد ان قراءة الصحف وتناقل الاخبار شيء أما حمل التراب تحت تهديد البنادق فشيء آخر ، هنيئا لكم ايها النائمون في أسرتم ، اللهم احفظنا ؛ لست لها .. لست لها ، اللهم اهزم المشركين بقوتك ، نحن ضعفاء .. لست لها ، هل يتصور فهمى أى خطر يتهده ؟ انه يستذكر دروسه الآن غير عالم بما يحقق بأبيه ، قال لى : «لا» لأول مرة في حياته ، قالها بدموعه ولكن سيان عندى المعنى واحد ؛ لم أقل لاه ، لن أقول لها ، اكشف لها عن عجزى ؟ الاستمين بضعفها بعد ان اخفقت بقوتى ؟ كلا .. لتبق جاهلة بكل شيء ، يقول انه لا يعرض نفسه للخطر ، حقا ؟ اللهم استجب ، لولا هذا ما رحمته ابدا ؛ اللهم احفظه ، اللهم احفظنا جميعا من شر هذه الايام ، كم الساعة الآن ؟ ان طلع علينا الصباح أمنا القتل ، لن يقتلونا أمام الخلق ، الصباح ؟

— بصقت على الأرض كى اتخلص من الغبار اللازق بسقف حلقى فرماني أحد الابلاسة بنظرة وقف لها شعر راسى !

— لا تبصق ، تشبه بى ، لقد بلغت من التراب قدرا يكفى لسد هذه الحفرة !

— لعل زبيدة دعت عليك ؟

— لعلها ...

— ألم يكن سد حفرتها أطيب من سد هذه الحفرة ؟

— بل أشق !

تبادلا ابتسامة سريعة ثم قال غنيم متنهدا :

— انقصم ظهري يا هوه ..

— مثلك ، عزاؤنا انيا نشارك الجاهدين بعض الالمهم .

— ما رايك ان ارمى بالمقطف في وجه الجنود واهتف بأعلى صوتى « يحيى سعد » ؟!

— اشتغلت المنزولة من جديد ؟

— يا للخسارة ! .. كانت قطعة « قد فص العين » حركتها بالشأى مرة ومرتين وثلاثا ، ثم ذهبت الى الطمبكشية اسمع الشيخ على محمود في بيت الحمزاوى ، وعدت قبيل منتصف الليل وانا اقول لنفسى « الولىة الآن تنتظر لك لأفلق من خيب لها رجاء » حين طلع على ابن القرد وسافنى من قفاى ...

— ربنا يعوض عليك ..

— آمين ..

جاء الجنود برجال آخرين بعضهم من ناحية الحسينية والبعض الآخر من ناحية النحاسين وسرعان ما انضموا الى «العمال» .

التقى على المكان نظرة فوجده ازدحم بالجمهور أو كاد وقد انتشروا حول الحفرة في جميع الجهات ، يذهبون الى الطوار ويرجعون اليها في حركة لاتنقطع وانوار المشاعل تضىء منهم وجوها لاهثة نال منها الاعياء والذل والخوف كل منال . الكثرة بركة وأمان ، لن يذبحوا هذا الجمع الغفير من الناس ، لن يأخذوا البرىء بالذنب ؛ ترى أين المذنبون ؟ أين هؤلاء الفتوات ؟ هل يعلمون الآن ان اخوانا لهم وقعوا في الحفرة التى حفروا ؟! قاتلهم الله هل حسبوا ان حفر حفرة سيعيد سعدا أو يخرج الانجليز من مصر ! لاتقطعن عن السهر ان كتب الله لى عمرا جديدا ، انقطع عن السهر ؟ لم يعد السهر بمامون ، كيف يكون طعم الحياة ؟ لا طعم للحياة في ظل الثورة ، الثورة .. اى جندى يقبض عليك .. تحمل التراب بكفيك ، فهمى يقول لك ! لا ، متى تعود الدنيا الى اصلها ؟ صداد ؟ .. بل صداد وغشيان ، دقائق من الراحة .. لا أطمع في مزيد ! بهيجة في سابع نومة ، أمينة تنتظر كما تنتظر « ولىة » غنيم ، هيهات ان يخطر لكم ما حاق بأبيكم ، رباه ان التراب يملأ أنفى وعينى ، يا سيدنا

الحسين ، امتلئى .. امتلئى .. اما كفك هذا التراب كله ؟! يابن بنت رسول الله ، غزوة الخندق .. هكذا دعاها سيدنا الواعظ ، كان عليه الصلاة والسلام يعمل مع العاملين ويرفع التراب بيديه .. كافرون وكافرون لماذا ينتصر كافرو اليوم !.. فساد الزمن .. فساد الزمن .. فسادى أنا ، هل يسكرون أمام البيت حتى تنتهى الثورة ؟

- ألم تسمع الديكة ؟

أرهف السيد أذنيه .. ثم غمغم :

- الديكة تصيح ! الفجر ؟

- نعم .. ولكنها لن تمتلئ قبل الصباح ..

- الصباح !

- المهم انى محصور ، محصور جدا ..

اتجه ذهن السيد الى أسفل فشمع بأنه محصور ايضا ، وبأن جانباً من آلامه يعود بلا شك الى ذلك ، وسرعان ما اشتد ضغط الماثلة عليه كأنما هيجها تفكيره فيها ، قال :

- وأنا كذلك ..

- والعمل .. ؟

- ما باليد حيلة ..

- انظر هناك الى ابن القرد الذى وقف يبول امام دكان على

الزجاج !...

- آه ...

- اخراج شوية بول أهم الآن عندي من اخراج الانجليز من

مصر كلها ...

- اخراج الانجليز من مصر كلها ؟! ليخرجوا اولاً من النحاسين .

- رباه .. انظر .. لا يزال الجنود يأتون بالناس !

راى السيد جماعة جديدة تشقى طريقها صوب الحفرة ..

- ٦٦ -

استيقظ السيد احمد من نومه حوالى العصر وكان نبأ واقعته قد ذاع في الازل والأصدقاء فوجدوا على البيت واجتمعوا به مهتئين بالسلامة فراح يقص القصة ويعيدها بأسلوب لم يخل - رقم جدية الأمر - من فكاهة وتهويل حتى أثار شتى التعليقات . كانت امينة أول من سمع القصة ، ألقاها عليها وهو مشتمت النفس خائر القوى لا يكاد يصدق حقاً أنه نجا فتلفت وحدها الجانب المفعج خالصاً ، وما كادت تغادره نائماً حتى استرسلت في البكاء وجعلت تدعو الله أن يرعى أسرته بعنايته ورحمته ، ودعت الله طويلاً حتى كل لسانها . ولكنه حينما وجد نفسه مخوطاً بأصدقائه خاصة المقربين منهم أمثال ابراهيم الفار وعلى عبد الرحيم ومحمد عفت ، استرد الكثير من روحه المصنوية فتعذر عليه أن يغفل الجانب انفكاهى من الحادث حتى غلب على ما عداه فانتهى الحديث الى نوع من المزاح كأنما كان يقص عليهم مقامرة من مقامراته . وبينما حفل الدور الأعلى بالزائرين اجتمع شمل الأسرة بالدور التحتاني فيما عدا الام التى شغلت مع أم حنفى بتهيئة القهوة والاشربة . شهدت الصالة من جديد اجتماع ياسين ونهمى وكمال وخديجة وعائشة في مجلس الام التقليدى ، وقد انضم اليهم خليل شوكت وابراهيم شوكت سحابة النهار ولكنهما صعدا الى حجرة الأب عقب استيقاظه بقليل فخلا الجو للأخوة ، وكان الحزن الذى غشيهم طوال النهار على ما أصاب والدهم قد زایلهم بفودة الطمانينة الى نفوسهم فنبضت قلوبهم بالعواطف الاخوية وتوثبوا للسمر والمرح كمهدم في الأيام الخوالي . علي أن الطمانينة لم

تستقر بنفوسهم حتى راوا والدهم بأعينهم ، أقبلوا عليه واحدا في أثر واحد فقبلوا يده ودعوا له بطول العمر والسلامة ثم غادروا الحجرة في نظام وأدب عسكريين . ومع أن السيد اكتفى بمد يده لياسين وفهمى وكمال بالتتابع دون أن ينبس بكلمة إلا أنه ابتسم الى خديجة وعائشة وسألهما في رقة عن الحال والصحة ، رقة لم تحظيا بها الا بعد زواجهما ، وكان كمال يلاحظها بدهشة مقرونة بسرور كأنما هو الذى يحظى بها . والحق أن كمال كان أسعد الجميع بزيارات شقيقته كلما هلت . كان ينعم في انائها بسعادة عميقة لا يعكر عليه صفوها الا تفكيره في النهاية المتوقعة . ودائما كان يجيء النذير بهذه النهاية من أحد الرجلين - ابراهيم او خليل - اذا تمطى او ثأب ثم قال « آن لنا أن نذهب » امرمطاع لا يرد ، لم تتكرم إحدى شقيقاته - ولو مرة واحدة - بأن تجيبه قائلا مثلا « اذهب أنت وسألح بك غدا » ! بيد أنه بمرور الزمن اعتاد الصلة العجيبة التى تربط بين شقيقاته و وزوجيهما وسلم بحكمها وقنع بالزيارة القصيرة تجيء بين الحين والحين فيسعد بها دون طمع في مزيد . وبالرغم من هذا فلم يكن يتمالك أحيانا اذا رأهما مقبلتين من أن يقول متمنيا « لو تعودان الى البيت فتقيمان فيه كما كنتما » ! فتبادره أمه قائلا « ربنا يكفيهما شر تمنياتك الطيبة ! » . بيد أن أعجب ما صادفه في حياتهما الزوجية كان ذلك التغير العجيب الذى طرأ على البطن .. وما صاحبه من اعراض بدت تارة مرعبة كالمرض وطورا غريبة كالاساطير ، وفدت على حافظته الفاظا جديدة كالجل والوحم وما اكتنف الاخير من قىء وتوعك والتهم لحبات الطين الجافة .. ثم ما شأن بطن عائشة ؟ .. متى يقف عن النمو الذى جعله كالقربة المنفوخة ؟ .. وهذا بطن خديجة بدا - فيما يبدو - يخطو نفس الخطوات ، واذا كانت عائشة ذات البشرة العاجية والشعر الذهبى قد وحتت على الطين فعلى أى شيء توحم خديجة ؟ .. غير أن خديجة لم

تحقق مخاوفه فتوحمت على المخلل حتى استثارت منه أسئلة لا حصر لها لم يظفر احدها بجواب مقنع ! . وتقول أمه ان بطن عائشة - وبطن خديجة بالتالى - سيتمخض عن طفل صغير سوف يكون قرّة لعينه .. ولكن : أين يقيم هذا الطفل ، وكيف يعيش . وهل يسمع ويرى ، وماذا يسمع وماذا يرى ؟ وكيف وجد . ومن أين جاء ؟ .. على أن هذه الأسئلة لم تهمل ، ظفر عنها بأجوبة جديرة حقا بأن تلحق بمعارفه عن الأولياء والعفاريث والرقى والتعاويد وغير ذلك من المواد التى تزخر بها دائرة معارف أمه .. لذلك سأل عائشة استطلما باهتمام :

- متى يخرج الطفل ؟

فأجابته ضاحكة :

- اصبر لم يبق الا قليل ..

فتساءل ياسين :

- أظنك في شهرك التاسع ؟

فأجابته :

- نعم ولو ان حماتى تصر على انى فى الثامن !

فقالت خديجة بحدة :

- اصل حماتك تصر دائما على أن يكون لها رأى مخالف ، هذا

كل ما هنالك !

- ولما كان الجميع على علم بما ينشب كثيرا بين خديجة

وحماتها من نزاع فقد تبادلوا النظرات ثم ضحكوا .

وقالت عائشة :

- اود ان اقترح عليكم أن تنتقلوا الى بيتنا فتبقوا معنا حتى

يجلو الانجليز عن شارعكم ..

فقالت خديجة بحماس :

- اجل ، لم لا ؟ . ان البيت كبير وستنزلون على الرحب

والسعة ، فيقيم بابا ونيئة عند عائشة لأنها في الدور الأوسط ،
وتقيمون انتم عندي ..

رجب كمال بالاقتراح فتساءل بلهجة تنم على التحريض :
- من يقول لبابا ؟

ولكن فهمي قال وهو يهز منكبيه :

- انكما تعلمان حق العلم ان بابا لا يمكن ان يوافق ..
فقال خديجة بأسف :

- ولكنه يحب السهر فيكون عرضة لتحرش الجنود ، يا لهم
من مجرمين ! .. ساقوه في الظلام وحملوه التراب ! .. آه . راسي
يدور كلما تصورت هذا ..
فقال عائشة :

- كنت انتظر دورى لتقبيل يده وانا انفحص جسمه جزءا
جزءا لاطمئن عليه ، كان قلبي يدق .. وعيناي تغالبان الدمع ..
لعنة الله على الكلاب اولاد الكلاب ! ..
فابتسم ياسين .. وقال لعائشة محذرا وهو يلحظ كمال
غامزا بعينه

- لا تسبى الانجليز هكذا فان لهم بيننا اصدقاء ..
فقال فهمي متهمكا :

- لعله مما يسر له بابا ان يعلم ان الجندى الذى قبض عليه
ايلا ما هو الا صديق من اصدقاء كمال ..
فابتسمت عائشة الى كمال متسائلة :

- الا تزال تحبهم بعد ما كان منهم ؟

فغمغم كمال وقد تورد وجهه حياء وارتابا :

- لو عرفوا انه ابى ما تعرضوا له بسوء !

فما تمالك ياسين الا ان ضحك ضحكة عالية حتى انه غطي
فمه بيده وهو ينظر في حذر الى السقف كأنما خاف ان يترامى
صوت ضحكته الى الدور الاعلى .. ثم قال ساخرا :

- الاخرى بك ان تقول : انهم لو عرفوا انك مصرى ما صبوا
العذاب على مصر والمصريين ، ولكنهم لا يعرفون !

فقال له خديجة بلهجة لاذعة :

- دع هذا الكلام لعيرك انت ..! انتكر انك من اصدقائهم
كذلك ؟ !

ثم مخاطبة كمال بلهجة لاذعة :

- اتواتيك الشجاعة بعد ما عرف عن صداقتك لهم على ان
تصلى الجمعة في سيدنا الحسين ؟

فقطن ياسين الى مرمى هجومها وقال مظهرا الاسف :

- يحق لك ان تتطاولى على مادمت قد تزوجت فاكسبت
بعض حقوق الآدميين ..

- ألم يكن لى هذا الحق من قبل ؟ !

- الله يرحم أيام زمان ! .. ولكنه الزواج يعيد الى البائسات
الروح ! .. اسجدى شكرا للأولياء .. ولتعاويد وأقراص أم حنفى .
فقال خديجة وهى تغالب ضحكة :

- يحق لك أنت ان تتهجم على الناس بالحق وبالباطل بعد ان
ورثت المرحومة وصرت في عداد الملاك .

فقال عائشة بفرح صبياني كأنما لم تدر من الأمر شيئا :

- أخى في عداد الملاك ! .. ما اجمل ان اسمع هذا ! .. أنت

غنى حقا يا سى ياسين ؟ !

فقال خديجة :

- دعيني أعد لك املاكه ، اسمعى ياستى : دكان الحمزاوى

وربع الغورية وبيت قصر الشوق ..

فقال ياسين وهو يهز راسه مغمضا عينيه :

- ومن شر حاسد اذا حسد ..

فتابعت خديجة حديثها دون مبالاة بمقاطعته :

- وما خفى من الخلى والنقود المخبأة اعظم ..

فهتف ياسين في أسف صادق :

— اختفت كلها وحياتك ، سرت ، سرقتها ابن الكلب . جمعت
أبى يسأله عما اذا كانت تركت حليا أو نقودا فقال اللص « ابحتوا
بأنفسكم ، علم الله انى كنت أنفق عليها في اثناء مرضها من جيبى
الخاص » .. اسمعوا يا هوه .. جيبه الخاص ابن الفسالة ..
فقالت عائشة بتأثر :

— يا ولداه !.. مريضة طريحة الفراش تحت رحمة رجل
طامع في مالها !.. لا صديق ولا حبيب ، غادرت الدنيا من دون
أن يحزن عليها أحد .

فتساءل ياسين :

— من دون أن يحزن عليها أحد ؟ !

فأشارت خديجة من خلال باب موارب الى ملابس ياسين
المعلقة بالمشجب وقالت محتجة احتجاجا ساخرا :

— وهذا البايون الأسود ؟ ! .. اليس آية على الحزن ؟ !

فقال ياسين جادا :

— لقد حزنت عليها حقاً ، ربنا يرحمها ويغفر لها ، ألم تكن
تصافينا في آخر لقاء ؟ الله يرحمها ويغفر لها ولنا ..

فخفضت خديجة رأسها قليلا رافعة حاجبيها ثم نظرت اليه
من أعلى كمن ينظر من فوق نظارته وهى تقول :

— أحم .. أحم .. اسمعوا سيدنا الواعظ (ثم وهى ترميه
بنظرة شك) ولكن لم يبد عليك فيما اظن حزن شديد ؟ !

فرماها بنظرة مغيظة قائلا :

— ما قصرت في واجبى نحوها والحمد لله ، اقمى لها مأتين
استمر ثلاث ليال ، وكل جمعة أزور القرافة محملا بالرياحين
والفواكه .. أم تريدنى أن الطم وأعوول واحثو التراب على
رأسى !.. أن للرجال حزنا غير حزن النساء .

فهزت رأسها كأنما تقول « ادفنتى أفادك الله » ثم قالت
متتهدة :

— آه من حزن الرجال !.. ولكن خبرنى وحياتى عندك ألم
يخفف الدكان والربع والبيت من لوعة الحزن !!
فقال متأففا :

— صدق من قال : ان قبح اللسان من قبح الوجه ..

— من قائل هذا ؟ ..

أجابها باسم :

— حماتك ! ..

فضحكت عائشة ، وضحك فهمى وهو يسأل خديجة :

— ألم تتحسن العلاقات بينكما ؟

فأجابته عائشة بالنيابة عنها قائلة :

— سوف يتحسن ما بين الانجليز والمصريين قبل أن يتحسن
ما بينهما ..

فقال خديجة بحنق لأول مرة :

— امرأة قوية ، ربنا عليها ، والله أنا بريئة ومظلومة ..

فقال ياسين متهمكا :

— نصدقك يا أختى بلا قسم ، هذا شيء نشهد به امام الله في

يوم العذاب !

فعاد فهمى يسأل عائشة :

— واثت كيف خالك معها ؟

فقالت عائشة وهى تلحظ خديجة باشفاق :

— على ما يرام ..

فهتفت خديجة :

— آه من أختك عائشة .. تعرف كيف تسوس وتطاطىء

الرأس .. اتفوخص ..

فقال ياسين متصنعا الجد :

— على أى حال فلحمانك الرحمة ولك صادق التهنة !
 فقالت بسخرية :
 — التهنة الحق لك انت قريبا ان شاء الله حين تزف الى
 عروسك الثانية ! .. اليس كذلك ؟ ..
 فما تمالك الا ان ضحك .. ثم قال :
 — ربنا يسمع منك ..
 فتساءلت عائشة باهتمام :
 — حقا ؟ ..
 ففكر قليلا .. ثم قال في شيء من الجذ :
 — المؤمن لا يلدغ من جحر مرتين ، ولكن من يعلم بما يأتى به
 الغد ؟! ربما ثانية وثالثة ورابعة ..
 فهتفت خديجة :
 — هذا ما اتوقعه ، الله يرحم جدك !
 فضحكوا جميعا حتى كمال ، ثم عادت عائشة تقول بصوت
 اسيف :
 — مسكينة زينب ! .. كانت فتاة لطيفة وطيبة ..
 — كانت ..! وكانت حمقاء أيضا ، أبوها — مثل أبى — لا يطاق
 .. لو رضيت بمعاشرتي كما احب ما فرطت فيها ابدا .
 — لا تعترف بهذا ، حافظ على كرامتك ، لا تشمت بك خديجة ..
 قال باستهانة :
 — نالت الجزاء الذى تستحقه ، فلينقعها أبوها ويشرب ماءها .
 فغمغمت عائشة :
 — ولكنها حبلى يا ولداه ! .. اترضى لوليدك بان ينمو بعيدا
 عن رعايتك حتى تسترده غلاما ؟! ..
 آه ، أصابت مقتلا ، ينمو في حضانة امه كما نما أبوه من قبل .
 ربما كابد تعاسة كتعاسته او اشد . ربما نمت معه كراهية لأمه
 او لأبيه ، تعاسة على أى حال . قال عابسا :

— ليكن حظه كحظ ابيه ، ما باليد حيلة .
 وساد الصمت قليلا حتى سأل كمال خديجة :
 — وانت يا ابنة متى يخرج الطفل ؟ ..
 فاجابته ضاحكة وهي تتحسس بطنها :
 — أنه لا يزال في سنة اولى .
 فعاد يقول لها ببراءة وهو يتفرس في وجهها :
 — نحفت جدا يا ابنة وصار وجهك قبيحا ! ..
 ضحكوا جميعا وهم يغطون افواههم بأيديهم ، ضحكوا حتى
 شعر كمال بالحياء والارتباك ، اما خديجة التى لم يكن الاستياء
 من كمال مما تستطيعه فقد مالت الى ان تجارى التيار فقالت
 ضاحكة :
 — اعترف لكم بانى خسرت في ايام الوحى كل اللحم الذى
 تعبت ام حنقى اعواما في جمعه وله ، نحفت وبرز انفى وغارت
 عيناي وخيل الى ان « الرجل » يقلب عينيه مفتشا عبثا عن
 العروس التى زفوها اليه ! ..
 ثم ضحكوا ثانية حين قال ياسين :
 — الحق ان زوجك مظلوم لانه على غباوته البادية وسيم الطلعة
 فسبحان من جمع الشامى على المغربى ..
 تجاهلته خديجة وخاطبت فهمى قائلة وهى تومئ الى
 عائشة :
 — كلاهما — زوجى وزوجها — في الغياء سواء ! لا يكادان
 يبرحان البيت ليل نهار ، لا هم ولا عمل ، اما زوجها فوقته كله
 ضائع بين التدخين وعزف العود كأنه شحاذ من الشحاذين الذين
 يعرون على البيوت في الأعياد ، واما زوجى فلا تراه الا مستلقيا
 يدخن ويشترئ حتى يدوخ دماغى ..
 قالت عائشة كالمعتذرة :
 — الأعيان لا يعملون !

فقال خديجة هازئة :

— العفو !.. يحق لك ان تدافعي عن هذه الحياة ، الحق ان الله لم يجمع بين متشابهين كما جمع بينكما ، كلاكما في الكسل والدعة والخمول شخص واحد ، والنبي يا سى فهمى يمر اليوم كله وهو يدخن ويعزف وهى تزوق نفسها وتذهب وتجيء امام المرأة ..

تساءل ياسين :

— لم لا ما دامت ترى منظرا حسنا ..؟!

وقبل ان تفتح خديجة فاها سألها مستعجلا :

— خبرينى يا اختاه ماذا تصنعين لو جاء وليدك شبيها بك ؟ كانت شبت من مهاجمته فأجابته جادة :

— سيجىء باذن الله شبيها بأبيه او جده او جدته او خالته ، اما .. ثم ضاحكة :

— اما اذا ابى الا ان يجىء شبيها بأمه فالنفى يكون احق به من سعد باشا !.

ولكن كمال قال لها بلهجة خبير عليم :

— الانجليز لا يهمهم الجمال يا آبلأ ، انهم يعجبون كثيرا براسى وانفى ..

فضربت خديجة صدرها بيدها هائفة :

— ينعون صداقتك وهم يعبتون بك !.. ربنا يسلط عليهم زبلن من جديد .

ورمت عائشة فهمى بنظرة رقيقة وهى تقول :

— كم يسر دعاؤك بعض الناس ..

فابتسم فهمى مغفما :

— كيف اسر ولهم في بيتنا اصدقاء مغفلون ؟

— يا خسارة تربيتك له ..

— من الناس من لا تنفع فيه التربية .

فتساءل كمال محتجا :

— الم ارج جوليون ان يعيد سعد باشا ؟

فقال خديجة ضاحكة :

— في المرة القادمة حلفه براسك الذى يعجب به ..

شعر فهمى اكثر من مرة بأن من حوله يسعون كلما بدت فرصة الى استدراجه الى الحديث والتسلية ، بيد أن ذلك لم يجد شيئا في التخفيف من الاحساس بالغربة الذى غشيه طوال الوقت . هو احساس كثيرا ما يفصله عن آله وهو بينهم فيشعر بالغربة او الوحدة رغم زحمة المجلس ، يتفرد بقلبه وحزنه وحاسه بين اناس لاهين ضاحكين ، حتى نفى سعد يتخذون منه دعابة اذا لزم الامر . اختلس منهم النظرات تباعا فوجدهم راضين ، عائشة .. هائلة وان تكن تعبت قليلا بسبب الحمل ولكنها سعيدة بكل شيء حتى بتعبها ، خديجة .. مترتبة ضاحكة ، ياسين .. صحة وعافية وغبطة ، من من هؤلاء يكثرث لحوادث هذه الايام !. من منهم يهمه بقى سعد ام نفى ، جلا الانجليز ام مكثوا !. انه غريب ، او غريب على الاقل بين هؤلاء . ومع ان هذا الاحساس كان يلقي منه عادة نفسا مسماحة فانه لم يلق هذه المرة الا حنقا وامتعاضا ، ربما كان ذلك لما عاناه في الايام الأخيرة . كثيرا ما توقع ان يسمع عن زواج مريم ، كان ذلك همه وكرهه بيد أنه سلم به سلفا تسليم اليأس ، وكاد يألغه بكرور الايام ، الا ان حبه نفسه تراجع عن بؤرة شعوره الذى شغلته الشواغل الكبرى ، حتى وقعت واقعة جوليون فزلزل زلزالا . تغازل انجليزيا لامطمع لها في الزواج منه فأى معنى تتضمنه هذه المغازلة ؟. هل تصدر الا عن متهتكة ؟. مريم متهتكة ؟. وفيم كانت احلامه الماضية ؟. ولم يكن يخلو بكمال حتى يدعوه الى اعادة القصة من جديد محتما عليه ان يصف التفاصيل بدقة ، كيف لاحظ ما يدور ، واين كان موقف الجندي ، واين كان موقفه هو ؛ وهل هو متأكد من ان مريم نفسها

التي كانت في الكوة ؟ وانها كانت تنظر حقا الى الجندي ؟. وهل
رأها تبتسم اليه ، وهل وهل وهل ، ثم يسأله وهو يعرض على
اسنانه كأنها يهرس الشقاء الذي يعذبه : وهل تراجعت في خوف
حين وقعت عينها عليك ؟. ثم يمضي متخيلا المواقف والمناظر ،
موقفا موقفا ، ومنظرا منظرا ؛ ويتخيل الابتسامة طويلا حتى
كانه يرى الشفتين المفتحتين كما رأهما يوم زفاف عائشة
وصاحبتهما تتبع العروس في فناء بيت آل شوكت .

— يبدو ان نينة لن تجالسنا اليوم .

قالته عائشة بصوت يدل على الأسف .

فقال خديجة :

— الزوار يملأون البيت ..

ياسين ضاحكا :

— اخاف ان يشبه الجنود في كثرة القادمين فيظنوا ان

اجتماعا سياسيا ينعقد في بيتنا ..

خديجة في مباهاة :

— ان اصدقاء بابا يحجبون عين الشمس ..

فقال عائشة :

— رايت السيد محمد عفت نفسه على رأس القادمين ..

فأمنت خديجة على قولها قائلة :

— كان صديقا حميما لبابا من قبل ان نرى نور الدنيا .

فقال ياسين وهو يهز رأسه :

— اتهمني بابا ظلما بأنني قطعت ما بينهما .

— الا يفرق الطلاق بين أعز الأصدقاء ؟!

ياسين باسم :

— الا اصدقاء أبيك !

عائشة بفخر :

— من ذا تطاوعه نفسه على مخاصمة بابا ؟. والله ما في الدنيا
كلها نظير له ..

ثم وهي تنهد :

— كلما تصورت ما وقع له امس شاب شعر راسي .

اخيرا ضاقت خديجة بوجوم فهمي فعزمت على ان تعالجه
بطريقة مباشرة بعد ان اخفقت — فيما رات — الطرق غير
المباشرة ، فالتفتت اليه متسائلة :

— ارايت يا اخي كيف ان ربنا اكرمك يوم لم يأذن بتحقيق

رغبتك نحو .. مريم ؟!

نظر فهمي اليها بين الدهشة والحياء ، سرعان ما تركزت فيه
الابصار حتى كمال تطلع اليه باهتمام ، وساد صمت ثم عمقه عن
شعور مكبوت طال في الصدر ثجأه او اخفاؤه حتى افصحت
عنه خديجة بجراة فتطلعوا الى الشاب في صمت المنتظر للجواب
كأنما هو نفسه الذي طرح السؤال ، غير ان ياسين رأى ان ينهي
الصمت قبل ان يستفحل فيبعث على الألم فقال متظاهرا بالسرور :

— اصل اخيك ولي. والله يحب اوليائه ..

وكان فهمي يكابد حرجا وحياء فقال باقتضاب :

— هذه مسألة قديمة عفاها النسيان ..

فقال عائشة بلهجة المعتذر :

— لم يكن سي فهمي وحده الذي خدع بها ، كلنا خدعنا بها ..

فقال خديجة مدافعة عن نفسها — بأقصى ما في وسعها —

تهمة الغفلة :

— على اي حال انا لم اقتنع لحظة واحدة فيما مضى ، حتى

مع اعتقادي ببراءتها ، بأنها جديرة به ..

فعاد فهمي يقول متظاهرا بالاستهانة :

— هذه مسألة قديمة عفاها النسيان ، انجليزى .. مصرى

.. سبان ، دعونا من هذا كله ..

وجد ياسين نفسه تعاود التفكير في « مسألة » مريم ..
 مريم ..! لم يكن ينظر إليها فيما مضى - أن مرت في مجال
 بصره - إلا عابرا ، ثم زاده زهدا فيها تعلق فهمى بها ، حتى دأبت
 فضيحتها في الأسرة .. هناك ثار اهتمامه ، تساءل طويلا : أى
 فتاة هى ؟ ود لو كان ملأ عينيه منها ، تمنى لو كان سير الفتاة
 التى استرعت تشوق « انجليزى » .. انجليزى جاء الحى مقاتلا
 لا مغازلا ، لم يبد سخطة عليها الا مجاراة للحديث كلما تناولها
 اما في الباطن فقد اطربه غاية الطرب وجود « مقصوحة » جريئة
 مثلها على كتب منه فلا يفصله عنها الا جدار ، شاع في صدره
 المريض المكتنز ذاك الطرب البهيمى الذى يدعوه الى الصيد وان
 وقف - اكراما لحزن فهمى الذى يحبه - عند حد الشعور واللذة
 السلبية المجردة ، لم يعد في الحى من يستثير اهتمامه كمریم .
 - آن اوان الذهاب .

قالت خديجة ذلك وهى تنهض على حين ترمى اليهم صوتا
 ابراهيم و خليل وهما يتحدثان قادمين من الردهة الخارجية . قام
 الجميع ، من يتمطى ومن يحبك ملابسه ، الا كمال فقد لزم
 مجلسه وهو يتطلع الى باب الصالة بحزن وقلب خافق ..

- ٦٧ -

جلس السيد احمد الى مكتبه ، مكبا على دفاتره ، يزاو
 عمله اليومى الذى يتناسى به - ولو الى حين - همومه الشخصية
 والهموم العامة التى تتطاير بها الأنباء الدامية . غدا يحب الدكان
 حبه مجالس الأتس والطرب لانه على الحالين يظفر بما ينتزعه من
 جحيم الفكر ، الا ان جو الدكان حافل بالمساومة والبيع والشراء

والزيج وغير ذلك من شئون الحياة العادية ، حياة كل يوم ، فلا تخلو
 من ان تبعث في نفسه شيئا من الثقة الموحية بإمكان عودة كل شيء
 الى اصله ، الى حالته الاولى من الاستقرار والسلام . السلام ؟
 اين ذهب ومتى يأذن بالعودة ؟ .. حتى في هذا الدكان تجرى
 احاديث الدماء همسا مفاجعا ، لم يعد الزبائن يقنعون بالمساومة
 والشراء فما تألو السننهم ان تردد الأنباء وتندب الاحداث ، فوق
 زكائب الارز والبين سمع عن معركة بولاق ومذابح اسبيوط
 والجنازات التى تشيع فيها النعوش بالعشرات والشباب الذى
 انتزع من العدو مدفعا رشاشا اراد ان يدخل به الأزهر لولا ان
 سبقته المنية فانغurst في جسمه عشرات المقذوفات ، هذه
 الأنباء وغيرها مما يصطبغ بلونها القانى تفرغ اذنيه بين حين وآخر
 في المكان الذى يلوذ به ناشدا النسيان . ما اتعس الحياة في ظل
 الموت ، هلا عجلت الثورة بتحقيق غاياتها من قبل ان يمتد اذاها
 اليه او الى احد من ذويه ! .. انه لا يبخل بمال ولا يرضى بعاطفة
 اما بذل الحياة فأمر آخر ، اى عذاب صبه الله على العباد فهانت
 النفوس وجرت الدماء ! .. لم تعد الثورة « فرجة » حماسية ،
 انها تهدد ائمة في الذهاب والاياب ، وتتوعد ابنة « العاصى » : فتر
 حماسه لها ، لها هى دون غايتها ، يحلم بالاستقلال ويعودة سعد
 ولكن دون ثورة او دماء او دعر ، يهتف قلبه مع الهاتفين ويتحمس
 مع المتحمسين ولكن عقله يقاوم التيار متعلقا بالحياة فمكث وحده
 في المجرى كأصل شجرة اقتلعت العواصف اغصانها ، لن يوهن
 شيء وان جل من حبه للحياة : فلتبق له الى آخر العمر ، وليؤمن
 فهمى ايمانه لتبقى له حياته الى آخر العمر كذلك ، فهمى العاق
 الذى رمى بنفسه الى التيار بلا حزام نجاة ..

هل السيد احمد موجود ؟

سمع السيد صوت السائل وهو يشعر باندفاع شخص داخل
 الدكان كانه مقذوف آدمى فرفع راسه عن مكتبه فرائى الشيخ

متولى عبد الصمد يتوسط المكان رامشا بعينيه المتهبتين مدققا النظر - عشا - صوب المكتب فهش قلبه وأبتسمت أساريره ثم هتف بالقادم :

- تفضل يا شيخ متولى ، حلت البركة ..

فلاح الاطمئنان في وجه الشيخ وتقدم بهتزا اعلاه ما بين الورااء والامام كأنه راكب جملا ، فمال السيد فوق مكتبه ومد يده حتى التقت بيد الرجل وشد عليها متمتما « الكرسي على يمينك ، تفضل بالجلوس » فأسند الشيخ متولى عصاه الى المكتب وجلس على الكرسي ثم اعتمد بيديه على ركبتيه وهو يقول :

- الله يحفظك ويصونك ..

فقال السيد من قلبه :

- ما اطيب دعائك وما احوجنى اليه ..

ثم ملتفتا صوب جميل الحمازوى الذى كان يزن أرزا لزبون :

- لا تنس ان تهنيء لفة سيدنا الشيخ ..

فجاء صوت جميل الحمازوى قائلا :

- من ذا الذى ينسى سيدنا الشيخ !

فبسط الشيخ راحتيه ورفع راسه وهو يحرك شفتيه بالدعاء في هينة لم يسمع منها الا وسوسة متقطعة ، ثم عاد الى وضعه الأول فصمت لحظة ثم قال بلهجة الافتتاح :

- ابدا بالصلاة على نور الهدى .

فقال السيد بحرارة :

- عليه اذكرى الصلاة والسلام .

- وائنى بالترحم على ابيك طيب الذكر ..

- رحمه الله رحمة واسعة .

- ثم اسأل الله ان يقر عينيك بأمر الله وفريقك وذرية ذريتك وذرية ذرية ذريتك .

- آمين .

منتهدا :

- وادعوه ان يعيد الينا افندينا عباس ومحمد فريد وسعد

زغلول ..

- اللهم استجب .

- وان يخرب بيت الانجليز بما اثموا وبما ياثمون ..

- سبحان المنتقم الجبار .

عند ذاك تنحنج الشيخ ومسح على وجهه بكفه ثم قال :

- اما بعد فقد رايتك في منامى تلوح بيدك فما فتحت

عينى حتى صبح عزمى على زيارتك ..

فابتسم السيد ابتسامة لا تخلو من حزن وقال ..

- لا اعجب لذلك فانى في ميسر الحاجة الى بركتك ، زادك

الله بركة على بركة ..

فمال وجه الشيخ نحو السيد في عطف وتساءل :

- احق ما بلغنى عن حادث بوابة الفتوح ؟

فاجاب السيد مبتسما :

- نعم .. من ابغلك يا ترى ؟

- كنت مارا بمعصرة حميدو غنيم فاستوقفنى وقال لى

« الم يبلغك ما فعل الانجليز بحبيبك السيد احمد وبى ؟ »

فاستوضحته منزعا ققص على العجب العجيب .. قص على

السيد الحادث بتفاصيله ، لم يكن يمل ترديده ، ولعله قصة في

الايام القلائل الاخيرة عشرات المرات .

واصفى الشيخ اليه وهو يتلو همسا آيات الكرسي . افزعته

يا بنى ؟ .. كيف كان فزعك .. خبرنى .. لا حول ولا قوة

الا بالله .. ولكن هل ففعت بالسلامة ؟ انسييت ان الفرع لايمضى

الى حال سبيله ؟ صليت طويلا وسألت الله النجاة ! هذا جميل

ولكن يلزمك حجاب ..

- كيف لا !! يزيدنا بركة يا شيخ متولى . والاولاد وامهم ،
 الم يدينكم الفزع ؟
 - طبعا .. قلوب ضعيفة لا عهد لها بالقسوة والارهاب ،
 الحجاب .. الحجاب .. وفيه الشفاء ..
 - انت الخير والبركة يا شيخ متولى .. لقد نجاني الله من
 شر كبير ، ولكن ثمة شر لا يزال يتهددني ويقض مضجعي .
 مال وجه الشيخ نحو السيد في عطف مرة اخرى وتساءل :
 - ماذا بك يا بنى عفا الله عنك ؟
 فرنا السيد اليه بطرف واجم وغمغم في ضجر :
 - ابني فهمي ..
 فرقع الشيخ حاجبيه الاشبيين متسائلا او منزعجا ثم قال
 برجاء :
 - محفوظ باذن الرحمن ..
 فهز السيد راسه باسى وقال :
 - عفى لأول مرة والأمر الله ..
 فبسط الشيخ متولى ذراعيه امامه كأنما يتقى بهما البلاء
 وهتف :
 - معاذ الله ، فهمى ابني ، وانا اعلم علم اليقين انه طبع على البر .
 فقال السيد احمد متسخطا :
 - يا بنى حضرته الا ان يفعل كما يفعل الشبان في هذه الايام
 الدامية ..
 فقال الشيخ في دهش واستنكار :
 - انت اب حازم ما في ذلك شك ، ما كنت اتصور ان ابنا
 من ابنائك يجرؤ على ان يرد لك امرا ...
 جز هذا القول في قلبه حتى ادماه وضاق به صدره ، ثم وجد
 من نفسه نزوعا الى التهوين من عصيان ابنه ليدفع عن شخصته
 تهمة الضعف امام الشيخ وامام نفسه معا فقال :

- لم يجرؤ على هذا صراحة طبعا ولكنى دعوته الى ان يحلف
 على المصحف بالا يشترك في اى عمل من اعمال الثورة فبكى ، بكى
 من دون ان يجسر على قول لا ، ماعسى ان اصنع ؟ لا يستطيع
 ان احبسه في البيت ولا يسعنى ان اراقبه في المدرسة ، واخاف
 ان يكون تيار هذه الايام اقوى من ان يقاومه شاب مثله ، ماذا
 اصنع ؟ .. اهذه بالضرب ؟ .. اضربه ؟ لكن ماعسى ان يجدى
 التهديد مع شخص لا يبالي تعريض نفسه للموت !
 فمسح الشيخ على وجهه وتساءل بقلق :
 - وهل القى بنفسه في المظاهرات ؟!
 فقال السيد وهو يهز منكبيه العريضين :
 - كلا ولكنه يوزع المنشورات ، لما ضيقت عليه زعم انه
 يكتفى بالتوزيع على خاصة اصدقائه
 - ماله ولهذه الاعمال !! انه الوديع ابن الوديع ولهذه
 الاعمال رجال من صنف آخر ، الم يعرف ان الانجليز وحوش
 لا تتطرق الرحمة الى قلوبهم الغليظة ؟ .. وانهم يتغذون صباح
 مساء بدماء المصريين المساكين ؟ .. كلمه بالحسنى ، عظه ، بين
 له النور من الظلام ؛ قل له انك ابوه وانك تحبه وتخاف عليه ،
 اما انا فسامعل من ناحيتى على اعداد حجاب من نوع خاص
 وأدعو له في صلاتى وخاصة صلاة القجر ، والله المستعان من
 قبل ومن بعد ..
 قال السيد بحزن :
 - ان انباء القتل تتواتر كل ساعة معلنة آى التحذير لمن
 يعتبر فما الذى اصاب عقله ؟ لقد ضاع ابن الفولى اللبان في
 غمضة عين فشهد ماتمه معى وعزى والده المسكين ، كان الشاب
 يوزع سلاطين اللبن الزبى فصادف في طريقه مظاهرة فاقراء
 القضاء بالاشتراك فيها بلا وعى ، وما هى الا ساعة او نحوها حتى
 خر صريعا في ساحة الأزهر ، لا حول ولا قوة الا بالله .. انا لله

وانا اليه راجعون ، لما تأخر عن ميعاد عودته قلق ابوه فمضى الى زبائنه يسأل عنه ، قال له بعضهم انه جاءهم بالزبادى وذهب وقال آخرون انه لم يمر عليهم كمادته ، حتى بلغ حمروشا بائع الكثافة فوجد عنده الصينية وما تبقى من السلاطين التى لم توزع واخبره الرجل بأنه تركها عنده واشترك في مظاهرة المساء ، فجن جنون المسكين . وقصد من توه قسم الجمالية فوجهوه الى قصر العبنى وهناك عثر على ابنه فى المشرحة ، لقد علم بالقصة بحذافيرها كما قصها علينا القولى ونحن في بيته نعزبه ، علم كيف فقد الشاب وكان لم يوجد ولمس حزن ابيه المبرح وسمع صوات اهله ، هلك المسكين فلم يعد سعد ولم يخرج الانجليز ، لو كان ججرا لعقل ولكنه خير ابنائى فله الحمد والشكر ..

فقال الشيخ متولى بصوت اسيف :

— اعرف ذلك الشاب المسكين ، انه اكبر ابناء القولى اليس كذلك ؟ .. كان جده مكاريا وكنت اكترى حماره للذهاب الى سيدي ابي السعود ، ان للقولى اربعة اولاد ولكن الفقيد كان احبهم الى قلبه ..

هنا اشترك جميل الحمزاوى لأول مرة في الحديث قائلا :

— ايماننا هذه مجنونة وقد تلفت عقول الناس حتى صغارهم ، بالامس قال ابنى فؤاد لأمه انه ود او يشترك في مظاهرة !

فقال السيد بقلق :

— يعملها الصغار ويقع فيها الكبار ! .. ابنك فؤاد صديق ابني كمال وكلاهما في مدرسة واحدة ، الا تحدثه نفسه .. الا تحدثهما نفسيهما مرة بأن يسيرا في مظاهرة ! .. هه .. ما من عجيبة تعد الآن عجيبة ! ..

فقال الحمزاوى وقد ندم على ما فرط منه :

— ليس الى هذا الحد ياسى السيد ، على انى ادبته بلا رحمة

على تمنياته الساذجة ، ان سى كمال لا يخرج الا مصحوبا بأم حنفي حفظه الله ورعاه ..

ساد الضمت نلم يعد يسمع في الدكان الا خشخشة الورقة التى يلف فيها الحمزاوى هدية الشيخ متولى عبد الصمد ، ثم تنهد الشيخ وقال :

— فهمى ولد عاقل ، لا ينبغي ان يمكن الانجليز من نفسه العزيزة ، الانجليز ! .. حسبى الله .. الم نسمع بما فعلوا فى العزيزة والبدرشين ..

كان السيد على حال من القلق لم يجد معها رغبة صادقة في التساؤل ، الا انه لم يتوقع جديدا فوق ما يقرع سمعه هذه الايام ، فاكتفى بأن يرفع حاجبيه متظاهرا بالاهتمام فأنشأ الشيخ يقول : — كنت اول امس في زيارة الحسيب النسيب شداد بك عبد الحميد بسرايه العامرة بالعباسية ، دعانى الى الغداء والعشاء فاتحفته بأحجية له ولآل بيته ، وهناك حدثنى بحديث العزيزة والبدرشين ..

سكت الشيخ قليلا فتساءل السيد احمد :

— تاجر الاقطان المعروف ؟

— شداد بك عبد الحميد اكبر تاجر قطن ، لعلك عرفت ابنه عبد الحميد بك شداد فقد كان يوما على صلة وثيقة بالسيد محمدا عفت ؟ ..

فقال السيد ببطء ليملى لنفسه في التذكر :

— اذكر انى رابته مرة في مجلس السيد محمد عفت قبل نشوب الحرب ، ثم سمعت عن ابعاده عن القطر عقب عزل افندينا ، اما من جديد عنه .. ؟

فقال الشيخ متولى بلهجة سريعة عابرة كأنما يضع كلامه بين قوسين . ليعود الى حديثه الاول :

— لا يزال مبعدا عن البلاد ، وهو يقيم في بلاد فرنسا ومعه

فوجه واولاده ، لشد ما يخاف شداد بك ان يموت قبل ان يرى
ابنه في هذه الدنيا ..

وسكت مرة أخرى ، ثم مضى يهز رأسه يمينة ويسرة ويقول
بصوت منغوم كأنما ينشد مطلع توشيح نبوى :

— بعد انصاف الليل بساعتين أو ثلاث والناس نيام حاصر
البلدتين بضغ مئات من الجنود البريطانيين مدججين بالسلاح ..
انتبه السيد انتباهة قاسية . حاصروا البلدتين والناس نيام ؟
.. اليس اولئك المحاصرون من جنس هؤلاء الذين يعسكرون امام
البيت ؟ .. بدعوا بالاعتداء على فأى خطوة تالية يضمرون ؟ ..
ضرب الشيخ على ركبتيه كأنما انشاده بنوع من الايقاع ثم
استطرد قائلا :

— واقتحموا على العمدتين داريهما فأمروهما بتسليم السلاح
ثم مرقوا الى الحرم فنهبوا الخلى واهانوا النساء وجروهن من
شعورهن الى الخارج وهن يولولن ويستغثن وما من مغيث ،
عطفك اللهم على المستضعفين من عبادك ..

دار العمدتين ! .. العملة شخصية حكومية اليس كذلك ؟ ..
لست عمدة ولا دارى بدار عمدية ، ما انا الا رجل كسائر الناس ،
ما عسى ان يصنعوا بأمثالنا ؟ .. تصور امينة مجرورة من شعرها ،
يقضى على بأن اتمنى الجنون ! .. الجنون ؟ ..
واصل الشيخ حديثه وهو يهز رأسه قائلا :

— واجبروا العمدتين على ان يدلوهما على بيوت مشايخ
البلدتين واعيانهما ثم اقتحموا البيوت محطمين الأبواب ، نهبوا
كل ثمين ، اعتدوا على النساء اعتداء اجراميا بعد ان قتلوا اللاتى
حاولن الدفاع عن انفسهن ، وضربوا الرجال ضربا مبرحا ، ثم
غادروهما بعد ان لم يبقوا فيهما على ثمين لم يسلب او عرض
لم يثلم ..

ليذهب كل ثمين الى الجحيم .. « او عرض لم يثلم » .. اين

رحمة الله ؟ اين انتقامه ؟ .. الطوفان .. نوح .. مصطفى كامل .
تصور .. ! كيف يمكن ان تبقى معه بعد ذلك تحت سقف واحد . !
اي ذنب جنت ! .. وهو باى وجه ؟ ..

ضرب الشيخ بيده ثلاثا على ركبتيه ثم عاد الى الحديث وقد
تهدج صوته فصار بالنواح اشبه ، قال :

— واضرموا النار في البلدتين مستعينين بما على اسقف الدور
من حطب وقش وبما صبوا عليها من بترول ، استيقظت القرى
في فزع رهيب وفر اهلوها عن بيوتهم كالمجانين ، وغلا الصراخ
والآتين ، وامتدت السنة اللهب في كل مكان حتى استحالت
البلدتان شعلة من النيران ..

هتف السيد بلا وعى :

— يارب السموات والأرض !

فمضى الشيخ قائلا :

— وضرب الجنود نطاقا حول البلدتين المشتعلتين من بعيد
يتربصون بالأهالى البؤساء الذين انطلقوا هائمين على وجوههم
تتبعهم الأغنام والكلاب والقطط يرومون سبيلا للنجاة من النار ،
فما ان بلغوا مواقف الجنود حتى انهال هؤلاء على الذكور ضربا
وركلا ، ثم حجزوا النساء ليسلبوا حليهن ويهتكوا اعراضهن ،
فاذا قاومت احداهن قتلت ، واذا ندت عن زوج او اب او اخ
حركة دفاع رمى بالرصاص ..

ثم التفت الشيخ متولى الى السيد الداهل وضرب كفا على كف
وهو يهتف .. وساقوا بقية الضحايا الى معسكر قريب وهناك
اجبروهم على التوقيع على مكتوب يتضمن اعترافهم بجرائم لم
يرتكبوها واقرار بأن ما انزله الانجليز بهم جزاء حق على ما فعلوا ،
هذا ما حصل يا سيد احمد للعزيزية والبدرشين ، هذا مثل
من امثلة التنكيل التى نسامها بلا رحمة ولا شفقة ، اللهم
فاشهد ، اللهم فاشهد ..

وساد صمت كئيب اليم خلا فيه كل الى افكاره وتخیلاته حتى
قطعه جميل الحمزاوى وهو يهتف متاوها :
- ربنا موجود ..

فهتف السيد مؤمنا على قوله :
- نعم ! (ومشيئا الى الجهات الأربع) في كل مكان ..
وخاطب الشيخ متولى السيد قائلا :

- قل لفهمي : ان الشيخ متولى ينصحني بالابتعاد عن موارد
التهلكة ، قل له سلم الى الله ربك فهو القادر وحده على اهلاك
الانجليز كما اهلك من قبلهم ممن شقوا عصا طاعته ..

ثم مال الشيخ نحو عصاه ليتناولها فأشار السيد الى جميل
الحمزاوى فجاءه بالهدية ووضعها في يده ثم ساعده على النهوض .
صافح الشيخ الرجلين ومضى وهو يقول :

- « غلبت الروم في ادنى الارض وهم من بعد غلبهم سيفلبون »
.. صدق الله العظيم ..

- ٦٨ -

عند الفليس ، ونور الصباح يولد رويدا من ظلمة الفجر ، طرقت
خادم من السكرية بيت السيد فأخبرت امينة بأن عائشة قد
جاءها المخاض . كانت امينة في حجرة القرن فعهدت بالعمل
الى ام حنفي وهرعت الى باب السلم . بدا على ام حنفي الاستياء
وبدا لأول مرة في تاريخ خدمتها الطويل بهذا البيت ، اما كان يحق
لها ان تشهد ولادة عائشة ؟ لها كل الحق .. كأمينه سواء بسواء ،
فتحت عائشة غينها في حجرها ، كل ابن في هذا البيت له امان :
امينة وام حنفي ، كيف يحال بينها وبين ابنتها في هذه الساعة

الرهيبة !.. هل تذكرين ولادتك ؟.. وربع الطمبكشية ، كان
المعلم في الخارج كعادته وكانت وحيدة بعد منتصف الليل ، وجدت في
ام حسنية صديقة وقابلة معا !.. ترى اين ام حسنية الآن ؟..
الا زالت على قيد الحياة ؟.. ثم جاء حنفي بين ثاوهات الالم ، ذهب
بين ثاوهات الالم ايضا ، وهو في المهد ، لو عاش لكان ابن عشرين
الآن !.. سيدتي الصغيرة تتألم وانا هنا اهيمى الطعام . امتلا قلب
امينة بفرح موصول باشفاق ، هو الاحساس الذي خفق به قلبها
اول مرة يوم استقبلت التجربة بنفسها . ها هي عائشة تتأهب
لاستقبال اول مولود تستهل به امومتها ، كما استهلته هي امومتها
بخديجة ، هكذا تمتد الحياة التي اثبتت منها الى غير نهاية .
ومضت الى الاب فزفت اليه البشري بنبرات رقيقة مهذبة ، مبالغة
هذه المرة في حيائها وتهذيبها ان يستشف وراء صوتها رغبتها
الحارة في الانطلاق الى ابنتها غير ان السيد تلقى الخبر في هدوء ثم
امرها بالذهاب دون ابطاء !.. راحت ترندى ملابسها على عجل
وقد شعرت بأن المزايا التي تكسبها امرأة ضعيفة مثلها بانجاب
الأطفال خليقة بصنع المعجزات احيانا . وعلم الأخوة بالخبر عند
استيقاظهم عقب ذهاب الام بقليل . علت وجوههم ابتسامة
وتبادلوا نظرة متسائلة . عائشة ام !.. اليس ذلك غريبا ؟.. ماوجه
الغربة فيه . كانت نينة اصغر منها يوم ولدت خديجة . هل
ذهبت نينة لتخرج الطفل بيديها ؟.. ابتسامتان . هذا نذير لى ،
عما قليل تلد بنت الكلب ايضا .. من تعنى ؟! زينب . آه لو سمعت
بابا . عائشة ام ، وانا اب . وانا خال وعم ، ستكون انت ايضا
عما وخالا يا سى كمال ، يجب ان اتخلف اليوم عن المدرسة لاذهب
الى آيلا عائشة . جميل جدا ، استأذن بابا ان استطعت على
المائدة !.. اوووه . نحن في حاجة الى مزيد من المواليد لنسد
العجز الذي اوقعه الانجليز بنا . لو تخلفت عن المدرسة ما حدث
شيء غير عاى ، ثلاثة ارباع التلاميذ مضربون منذ اكثر من شهر .

فتحول نحوه متسائلا ولكن الرجل قال له في عجلة ولهوجة:
- انزل يا شاطر والعيب تحت ..

انكسرت نفس الغلام فتقهقر متساقلا باثخا وقد عز عليه أن
يجزى على عذاب انتظاره طوال اليوم هذا الجزاء البخس ، ولما
بلغ عتبة الصالة صك أذنيه صوت غريب آت من الحجرة المغلقة،
بدا رفيعا حادا عاليا ، ثم غلظ وترهل حتى بح ، وانتهى بحشرجة
طويلة قاسية ، ثم غاب لحظة مقدارها تردد النفس المقطوع ، ثم
بعث آهة عميقة شاكية ، بدا له غريبا أول الامر كأنه لم يعرف
صاحبه ؛ ولكن نبرة من نبراته المعذبة تميزت وسط الحدة والغلظة
والحشرجة فوشت بهوية مصدره ، صوت عائشة بلا ريب ، أو هو
عائشة مذابة منصهرة ، ثم تأكد من ظنه عند تردد الآهة العميقة
الشاكية ، فارتعشت جوارحه ، وخيل اليه انه يراها تتلوى على
حال من الألم دعت الى مخيلته بصورة النقطة القديمة ؛ وعطف
رأسه صوب خليل فالفاه يقبض راحته وييسطها وهو يتمتم
« يا لطيف يارب » فخيل اليه مرة أخرى ان جسم عائشة ينقبض
وينبسط مثل راحة الرجل ، لم يعد يملك من نفسه شيئا فركض
الى الخارج مفحما في البكاء . وعند ما انتهى الى باب الحريم
استرعى سمعه وقع أقدام هابطة وراءه فرفع رأسه فرأى الجارية
سويدان نازلة على عجل فمرت به دون أن تنتبه اليه حتى وقفت
على عتبة باب الحريم ثم نادى سيدها ابراهيم فجاء الرجل مسرعا
فقال له « الحمد لله ياسيدى » ، لم تزد على ذلك شيئا ولم
تنتظر حتى تسمع ما يقول ولكنها دارت على عقبيها وهرعت الى
السلم فرقيت فيه دون تردد ، رجع ابراهيم الى النظرة مهمل
الوجه فلبث كمال وحده لا يدري ما يفعل ولكن لم تمض دقيقة
حتى عاد ابراهيم يتبعه السيد احمد فياسين ثم فهمى فتحنى
الغلام جانبا حتى مروا ثم صعد في أعقابهم خافق القلب ، وقابل
خليل الآتين أمام مدخل الشقة فسمع أباه وهو يقول له :

- الحمد لله على السلامة ..

فغمغم خليل في وجوم :

- الحمد لله على كافة الأحوال ..

فسأله السيد احمد باهتمام :

- مالك ..؟

فقال بصوت منخفض :

- انى ذاهب لاستدعاء الطبيب ..

فتساءل السيد قلعا :

- المولود ..؟

فأجابه وهو يهز رأسه سلبا :

- عائشة !.. ليست على ما يرام ، سأجىء بالطبيب حالا ..

وذهب مخلفا وراءه وجوما وقلقا واضحين ، ثم دعاهم

ابراهيم شوكت الى حجرة الاستقبال فمضوا اليها صامتين .

وجاءت حرم المرحوم شوكت بعد قليل فسلمت وهى تبسم

لتدخل الطمأنينة الى قلوبهم ثم جلست وهى تقول :

- قاست المسكينة طويلا حتى أنهكت قواها ، ولكنها حال

عارضة وستزول وشيكا ، انى واثقة مما أقول ولكن ابنى بدا

اليوم خوفا على غير عادته ، على انه لا ضرر البتة من مجيء

الطبيب (ثم مناجية نفسها بصوت خفيض) الطبيب ربنا وربنا

وهو الطبيب ..

لم يعد السيد يطبق ما يلتزم عادة من وقار وبرود أمام

ابنائه فسألها في قلق غير خاف :

- ماذا بها ؟.. ألا أستطيع أن أراها ؟

فابتسمت المرأة وقالت :

- ستراها عما قريب وهى بخير وعافية ، الحق على ابنى

المجنون هو الذى أزعمكم بغير موجب ..

كان وراء الصدر العريض القوى والوقار الحازم الهيب قلب
يتعذب اشد العذاب ، كان وراء العينين الواجبتين الرزيتتين دمع
متجمد .. ماذا دهم الصغيرة ؟ الطيب ؟! لماذا تحول العجوز
بيني وبينها ؟! ابتسامة رقيقة او كلمة حنونة منى انا ، منى انا
خاصة ، حقيقة بأن تخفف من آلامها ، زواج وزوج والم ، لم تدق
في بيتى مرارة الألم قط ؛ العزبة الجميلة الصغيرة رحمتك اللهم ،
فسد طعم الحياة ، انه ليفسد لاهون اذى يتهددهم ؛ فهمى ..
اراه واجما متألما .. هل ادرك معنى الألم .. من اين له ان يعرف
قلب الام ؛ العجوز مطمئنة واثقة مما تقول ، ابنا ازعجتنا بغير
موجب ، اللهم استجب ؛ انت اعلم بحالى بان تنجيتها كما نجيتنى
من الانجليز ، قلبى لا يطيق هذا العذاب ، عند الله الرحمة ؛ وهو
قادر على حفظ ابنائى من كل سوء ، لا طعم للحياة بغير ذلك ،
لا طعم للسرور والطرب واللها اذا انغرس فى جنبى شوك حادة ،
قلوبى يدعو لهم بالسلامة ، لانه قلب اب ؛ ولانه لا تطيب المسرات
الا لخلق ، هل ألقى سمار الليل بقلب سعيد ؟ احب اذا ضحك
ان تنطلق الضحكة من أعماق قلبى صافية ، القلب القلق كالوتر
المختل ، حسبى فهمى ؛ انه يلح على كوجع الأسنان ، ما أبفض
الألم ، دنيا بلا ألم ؛ لا شيء على الله بكثير ، دنيا بلا ألم ولو تكون
قصيرة ، دنيا تقر فيها عينى بهم جميعا . هنالك أضحك واغنى
والهو ؛ يا أرحم الراحمين ، عائشة يا أرحم الراحمين !
بعد غيبة ثلث ساعة عاد خليل مصحوبا بالطبيب فدخل الحجر
من فورهما ثم أغلق الباب وراءهما ، وعلم السيد بمقدمهما فقام
واتجه الى باب حجرة الاستقبال ووقف على العتبة قليلا وهو
يبد البصر الى الباب المغلق ثم عاد الى مجلسه فجلس . قالت
حرم المرحوم شوكت :

- لتعلمن صدق رأى حالما يتكلم الطبيب ..
فغمغم السيد وهو يرفع رأسه الى اعلى :

- عنده العفو ..

عما قليل يعرف الحقيقة فيمرق من ضباب الشك مهما تكن
العواقب . ان قلبه يخفق خفقانا سريعا متواصلا ، فليصبر ، لم
يبق الا قليل . ان ايمانه بالله قوى عميق لا يتزعزع فليسلم اليه
أمره ، سيخرج الطبيب طال مكثه فى الداخل ام قصر وعند ذاك
يسأله عما وراءه ، الطبيب ؟! لم يفكر فى ذلك من قبل ، طبيب
عند نساء !.. مع الرحم وجها لوجه ، اليس كذلك ؟ ولكنه
طبيب !. ما الحيلة ؟! المهم ان ربنا يأخذ بيدها فلنسأله السلامة ،
وجد السيد الى قلقه حياء وامتعاضا . واستمر الفحص زهاء
ثلث ساعة ثم فتح الباب فنهض السيد ومضى من توه الى الصالة ،
وتبعه الأبناء حتى تجمعوا حول الطبيب . كان الطبيب من
معارف السيد فصافحه باسمائهم قال :

- بخير وعافية ..

ثم فى شيء من الجد :

- جاءوا بى للوالدة ولكنى وجدت ان التى فى حاجة الى
العناية حقا هى المولودة ..

تنفس السيد بارتياح لأول مرة منذ حوالى الساعة فتسأل
ووجهه يشرق بابتسامة لطيفة :

- اطمئن اذن على عهدتك ؟

فقال الطبيب وهو يتظاهر بالدهش :

- نعم ، ولكن ألا تهلك حفيدتك ؟!

فقال السيد باسماء :

- لا عهد لى بعد بواجبات الجد ..

وتسأل خليل :

- أليس ثمة أمل فى حياتها ؟

فقال الرجل وهو يزوى ما بين حاجبيه :

ماذا في الطريق ؟..

تسأل السيد أحمد وهو ينهض في عجلة من وراء مكتبه ، فذهب صوب باب الدكان يتبعه جيل الحمزاوى وبعض الزبائن . لم يكن طريق النحاسين طريقا هادئا ، كان أبعد ما يكون عن الهدوء ، صوته الجهير لا يخفت من الفجر الى ما قبل الفجر ، حناجره عالية هتافة بنداءات الباعة ومساومات الشارين ودعوات المجذوبين ودعابات السابلة ، يتحادثون وكانهم يخطبون ، حتى أخص الشئون تترامى الى جوانبه وتطير حتى مآذنه ، الى ضوضاء شاملة تصدر عن صليل سوارس حيناً وطققة الكارو حيناً آخر ، لم يكن طريقاً هادئاً بحال ولكن تعالت ضجة فجائية وفدت من بعيد في بادئ الأمر كهدير الأمواج ثم غلظت واشتدت حتى صارت بعزيف الريح أشبه وقد لفت الحى كله قربه وبعيده ، بدت غريبة شاذة حتى في هذا الطريق الصاخب ، ظنها السيد أحمد مظاهرة نائرة كما ينبغي لرجل عاش في تلك الأيام ولكن جلجلت في طياتها زغاريد مبشرة بالأفراح ، فمضى الرجل متسائلاً الى الباب ، ولم يكد يبلغه حتى اصطدم بشيخ الحارة الذى أقبل مندفعاً وهو يهتف بوجه طفر منه البشر :

- أبلغك الخبر ؟

فقال السيد وعيناه تلمعان تفاؤلاً من قبل أن يسمع شيئاً :

- كلا ، ماذا وراءك ؟

قال الرجل بحماس :

- سعد باشا أفرج عنه ..

- الأعمار بيد الله ، ولكنى وجدت قلبها ضعيفاً ، من المحتمل أن تموت الليلة ؛ وإذا مرت الليلة بسلام جازت الخطر المائل ولكنى لا أظن أنها تعمر طويلاً ، في تقديري أنه لا يمكن أن يمتد بها العمر الى ما بعد العشرين ، ولكن من يعلم ؟. الأعمار بيد الله وحده .. ولما ذهب الطبيب الى طيته التفت خليل نحو أمه وعلى

شفتيه ابتسامة خفيفة ثم عن أسف وقال :

- كان في تيتى أن أسميها نعيمة باسمك ..

فقال المرأة وهى تلوح بيدها مؤنبة :

- الطبيب نفسه قال : أن الأعمار بيد الله أف تكون أنت

أضعف أيماناً منه ، سمها نعيمة ، يجب أن تسميها نعيمة أكراما

لى ، وسيكون عمرها باذن الله مديداً كعمر جدتها !

كان السيد يحدث نفسه : دعا الأحمق الطبيب ليطلع على

زوجه بغير موجب ، بغير موجب !.. يا له من أحمق . ولم

يستطع أن يكتم غيظه فقال وهو يداريه بلهجة رقيقة :

- حقا الخوف يفقد الرجال حسن الروية ، أما كان يجمل

بك أن تفكر قليلاً قبل أن تبادر الى احضار رجل غريب ليرى

زوجك بماء عينيهِ ؟!

لم يجب خليل ، ولكنه نظر فيمن حوله وقال بجذ :

- لا يجوز أن تعلم عائشة بما قال الطبيب ..

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

فما تما لك السيد ان تساءل صائحا :
- حقا ؟؟

فقال شيخ الحارة ييقين :

- اذاع النبي الساعة بيانا بهذه البشرى ..

في اللحظة التالية كانا يتعانقان ، واشتد التائر بالسيد احمد
فاغرورقت عيناه ثم قال وهو يضحك مداراة لتأثره :

- كان العهد به دائما ان يديع الانذارات لا البشرىات فماذا
غيره ابن الهرمة ؟؟

فقال شيخ الحارة :

- سبحان الذى لا يتغير ..

وصافح السيد ثم غادر الدكان وهو يصيح « الله اكبر : الله
اكبر ، النصر للمؤمنين ! » .

وقف السيد على عتبة الدكان مقلبا عينيه في انحاء الطريق
بقلب ارتد الى براءة الطفولة وبهجتها ، طالع اثر الخبر السعيد في
كل مكان .. في الدكاكين التى سدت مداخلها بأصحابها وزبائنها
وهم يتبادلون التهاني ، في النوافذ التى تراحمت فيها الأحداث
وانطلقت الزغاريد من وراء خصاصها ، في المظاهرات التى تألفت
ارتجالا ما بين النحاسين والصاغة وبيت القاضي هاتفة قلوبها
لسعد ، وسعد وسعد ثم سعد ، في المآذن التى اعتلى المؤذنون
شرفاتها يشكرون ويدعون ويهتفون ، في العربات الكارو التى
تجمعت بالعشرات حاملة المئات من النسوة المتلفعات بالملاءات اللف
وهن يرقصن ويرددن الاغاني الوطنية ، لم يعد يرى الا آدميين
او بالاحرى هاتفين ، اختفت الأرض وتوارثت الجدران وتعالى
التهافت لسعد في كل مكان كأنما الجو قد انقلب اسطوانة هائلة تدور
بلا توقف مرددة اسمه . وجرى نبا فوق الرؤوس الحاشدة ان
الانجليز يجمعون معسكراتهم القائمة عند مفترق الطرق تاهبا
للرحيل الى العباسية فاستمر الحماس وحمست النشوات :

لم ير السيد احمد منظرا كهذا من قبل فراح يقلب عينين
متالقتين وفؤاده يخفق وثبا وباطنه يردد مع النسوة الراقصات
« يا حسين .. حملة وانشالت ! » حتى ادنى جميل الحمزاوى
راسه من اذنه قائلا :

- الدكاكين توزع الشربات وترفع الاعلام ..

فقال له بحماس :

- اصنع كما يصنعون واكثر ، أرني همتك ..!

ثم بصوت متهدج :

- علق صورة سعد تحت البسمة ..

فنظر اليه جميل الحمزاوى كالمتردد ثم قال محذرا :

- هذا موضع ترى فيه الصورة من الخارج الا يخسن بنا

ان نثريث حتى تستتب الأمور ؟

فقال السيد باستهانة :

- مضى عهد الخوف والدماء الى غير رجعة ، الا ترى ان

المظاهرات تمر تحت أعين الانجليز دون ان يتعرضوا لها بسوء ؟

علق الصورة وتوكل على الله ..

غار عهد الخوف والدماء ، اليس كذلك ؟ سعد حر طليق

ولعله في طريقه الآن الى أوروبا ، لم يعد بيننا وبين الاستقلال

الا خطوة أو كلمة ، مظاهرات الزغاريد بدلا من مظاهرات

الرصاص ، الاحياء منا قوم سعداء ، اخترقوا النيران وخرجوا

سالمين ، رحمة الله على الشهداء ؛ فهمى ؟؟ نجا من خطر لم

يقدره ، نجا والحمد لله والشكر لله ، اجل نجا فهمى ، ماذا تنتظر ؟؟

صل الى الله ربك . لما اجتمعت الاسرة مساء وشئت الحناجر

المبحوحة بيوم ملئ بالهتاف . كان مساء سعيدا ، تمت عن سعادته

الأعين والثغور والحركة والكلام حتى امينة تهل قلبها من نخب

السعادة المبدول مشاركة للأبناء واستبشارا بعودة السلام

وفرحا بالافراج عن سعد .

— من المشربية رأيت ما لم تر عين من قبل ، هل قامت
القيامة ونصب الميزان ؟! . وأولئك النساء هل جنن ؟! لا يزال
صدى ترديدهن يرن في أذني « يا حسين .. حملة وانشالت » .
قال ياسين ضاحكا وهو يعث بشعر كمال :
— تحية شيعوا بها الانجليز الراحلين كما يشيع الضيف
الثقيل بكسر القلة وراه ..!
نظر اليه كمال من دون أن ينبس على حين عادت امينة
تسأل :

— أرضى الله عنا أخيرا .. ؟

فأجابها ياسين قائلا :

— بلا ريب (ثم مخاطبا فهمي) ماذا تظنين ؟

قال فهمي الذي بدا في فرج الأطفال :

— لو لم يسلم الانجليز بمطالينا لما أفرجوا عن سعد ، سوف
يسافر الى أوروبا ثم يعود بالاستقلال ، هذا ما يؤكد الجميع ،
ومهما يكن من أمر فسيبقى يوم ٧ أبريل سنة ١٩١٩ رمزا
لانتصار الثورة .

فعاد ياسين يقول :

— ياله من يوم !. اشترك الموظفون في المظاهرات علانية ،
ما كنت أظن أن بي هذه القدرة العظيمة على السير المتواصل
والهتاف العالي !.

فضحك فهمي قائلا :

— وددت لو رأيتك وأنت تهتف متحمسا ، ياسين يتظاهر
ويتخمس ويهتف !. يا له من منظر فريد !.

يوم عجيب في الأيام حقا ، اكتسحه سيله الزاخر فحملة بين
امواجه العاتية كوريقة لا وزن لها حتى طار به كل مطار ، لا يكاد
يصدق أنه ثاب الى رشده وأنه آوى الى برج المراقبة الهادئ
يشاهد من منظاره الحوادث في هدوء وعدم اكتراث !. جميل

يستحضر الحال التي تلبسته في المظاهرة على ضوء ملاحظة فهمي
حتى قال بغرابة :

— الواحد منا ينسى نفسه وهو بين الناس نسيانا غريبا
فكأنه يبعث شخصا جديدا ..

سأله فهمي باهتمام :

— اكنت تشعر بحماس صادق ؟

— هتفت لسعد حتى يح صوتي واغرورقت عيناى مرة
أو مرتين .

— كيف اشتركت في المظاهرة ؟

— بلغنا نبا الافراج عن سعد ونحن في المدرسة ففرحت فرحا
عظيما حقا ، اكنت تتوقع غير هذا ؟. واذا بالمدرسين يقترحون
الانضمام الى المظاهرة الكبيرة في الخارج فلم أجد من نفسى ميلا
الى مجاراتهم وفكرت في التسلل الى البيت ، غير أنى اضطرت
الى السير معهم حتى تسنح لى فرصة للزيغان ، ماذا حصل بعد
ذلك ؟. وجدت نفسى في بحر متلاطم من الناس وجو مكهرب من
الحماس فما ملكت أن ذهلت عن نفسى واندمجت في التيار كأشد
ما يكون المرء — صدقنى في هذا — حماسا وأملا ..!

فهز فهمي رأسه وهو يغمغم :

— شيء عجيب ..

ضحك ياسين عاليا ثم قال :

— أحسبتنى فاقد الوطنية ؟! المسألة انى لا احب الزباط
والعنف ، ولا أجد حرجا في التوفيق بين حب الوطن وحب
السلامة ..

— واذا شق التوفيق بينهما .. ؟

فقال مبتسما ولكن دون تردد :

— قدمت حب السلامة !. نفسى أولا .. الا يستطيع الوطن

أن يسعد الا بالتهام حياتي ؟! . يفتح الله ، أنا لا أفرط في حياتي
ولكنى صاحب الوطن ما دمت « حيا » ..
قالت امينة :

— هذا عين العقل (ثم متطلعة الى فهمي) هل عند سيدي
راى آخر ؟..
قال فهمي بهدوء :

— كلا طبعاً ، انه عين العقل كما قلت ..
ولم يرض كمال أن يبقى بمعزل عن الحديث لا سيما انه كان
مقتنعا بأنه لعب في يومه دورا خطيرا حقا فقال :

— واضربنا نحن كذلك ولكن الناظر قال لنا : اننا مازلنا
صغارا .. واننا اذا خرجنا من المدرسة داستنا الاقدام ،
ثم سمح لنا بالتظاهر في فناء المدرسة فتجمعنا فيه وهتفنا
(هنا هتف عاليا : يحيا سعد) طويلا جدا ، ثم لم نعد الى
الفصول لأن المدرسين كانوا قد غادروا المدرسة منضمين الى
التظاهرين في الخارج !..

رماه ياسين بنظرة ساخرة وقال :

— ولكن أصدقاءك ذهبوا !..

— في داهية ..

ندت عنه هذه العبارة بلا تفكير وهي ابعد ما تكون عن حقيقة
شعوره ، لان الحال تقتضيها من ناحية ، ولانه اراد ان يدارى بها
هزيمته امام سخرية ياسين من ناحية أخرى ، أما قلبه فكان يكابد
دهشة وغمزا ، لم ينس كيف وقف لدى عودته من المدرسة في
الكان المهجور الذي كان يحتله المسكر يقلب عينيه في ارجائه في
صمت اليم وعيناه مغروقتان . سوف يمضي وقت طويل قبل أن
ينسى مجلس الشاى على طوار سبيل بين القصيرين ، والاعجاب
الذى كان يحظى به غناؤه ، والمودة التى كان يلقاها من الجنود

خاصة جوليون ، والصدقة التى ربطته بالسادة المتفوقين
الذين يعلون في اعتقاده على سائر البشر !. قالت امينة :

— سعد باشا رجل سعيد الحظ ، الدنيا كلها تهتف باسمه ،
ولا أفندينا في زمانه ، رجل مؤمن بلا رب لأن الله لا ينصر
الا المؤمنين . نصره على الانجليز الذين غلبوا زبلن نفسه ، اى فوز
وراء هذا ؟! .. لقد ولد الرجل في ليلة القدر .

سألها فهمي باسم :

— أتحيينه ..

— احبه ما دمت تحبه ..

بسط فهمي راحتيه ورفع حاجبيه مستثكرا ثم قال :

— لا يعنى هذا شيئا !..

فتنهدت فيما يشبه الارتباك ثم قالت :

— كنت كلما بلغنى نبأ أسيف تقطع قلبي حزنا وقلت لنفسى
« ترى اكان يقع هذا لو لم يقم سعد قومته ؟! » على ان رجلا
يجمع الكل على حبه لا بد أن الله يحبه كذلك ..

ثم متنهدة بصوت مسموع :

— أسفى على الهالكين ، كم اما تبكى الآن بحرارة ؟! .. كم اما

لم تزدها فرحة اليوم الا حسرة على حسرة ..

قال لها فهمي وهو يغمز ياسين بطرفه :

— الأم الوطنية حقا تزغرد لاستشهاد ابنها ..

فوضعت اصبعيها في اذنيها وهتفت :

— اللهم انى أشهدك على ما يقول سيدي الصغير !. أم تزغرد

لاستشهاد ابنها !. اين ؟! .. على هذه الأرض ؟! .. ولا تحت الأرض

في عالم الشياطين !..

قهقه فهمي عاليا ومضى يفكر مليا ، ثم قال وعيناه تلمعان

باسميتين :

- نينة ..! سأبوح لك بسر خطير أن له ان يذاع ، لقد
اشتركت في المظاهرات وقابلت الموت وجها لوجه ..!
سهمت اليه غير مصدقة ثم قالت وعلى شفيتها ابتسامة
باهتة :

- أنت ؟! .. محال .. انك من لحمى ودمى وقلبك من قلنى ،
لست كالأخرين ..

فقال بيقين وهو يتسم اليها :

- أقسم لك على ذلك بالله العظيم ..

اختفت الابتسامة واتسعت العينان في ذهول ، ثم رددت
بصرها بينه وبين ياسين الذى حذجه بدوره بنظرة متسائلة ،
ثم غمضت وهى تزدد ريقها :

- رباه ..! كيف أصدق أذننى !

ثم بعد أن هزت رأسها في حيرة اليمه :

- أفت ..!

كان يتوقع انزعاجها ولكن ليس - بالنظر لمجئ اعترافه بعد
زوال الخطر - الى الحد الذى بدا عليها ، فبادرها قائلا :

- ذاك تاريخ مضى وانتهى ، لا داعى الآن للانزعاج ..
فقالت باصرار ونرفزة :

- صه ، أنت لا تحب أمك ، سامحك الله ..

فضحك فهمى في شئ من الارتباك . قال كمال لأمه وهو
يتسم بمكر :

- أتذكرين يوم دكان البسبوسة وضرب النار ؟. رأيت وانا
عائد في الطريق المقفر فنبه على ألا أخبر احداً بأنى رأيت ..

ثم نظر الى فهمى وسأله باهتمام وتشوق :

- قص علينا يا سى فهمى ما لقيت في المظاهرات ، كيف كانت
تقع المعارك ؟ وكيف يصرع القتلى ؟ ألم تطلق النار قط ..؟
فتدخل ياسين في الحديث قائلا للام :

- ذاك تاريخ مضى وانتهى ، اشكر الله على نجاته ، هذا
أولى بك من الانزعاج :

سألته بجقاء :

- أكنت تعلم بذلك ..؟

فبادرها قائلا :

- لا وحياة تربة أمى (ثم مستدركا) ودينى وإيمانى وربى ..

ثم نهض من مجلسه ، منتقلا الى جوارها فوضع يده على
منكبها وقال برقة :

- أطمئنين حين كان ينبغى الانزعاج وتنزعجين حين ينبغى
الاطمئنان ! وحدى الله ، زال الخطر وعاد السلام ، ها هو فهمى
بين يديك .. (وضاحكا) ابتداء من الغد سنقطع القاهرة طولا
وعرضا ، ليلا ونهارا ، بلا خوف أو قلق ..

وقال فهمى جادا :

- نينة ، رجائى اليك ألا تكدرى صفونا بحزن لا موجب له .

تنهدت .. فتحت فاهها لتتكلم ولكنها حركت شفيتها دون
ان تنبس . ابتسمت ابتسامة شاحبة لتعلن استجابتها لرجائيه ،
ثم نكست وجهها لتخفى عينيها المغرورتين ..

- ٧٠ -

بات فهمى تلك الليلة وهو عاقد العزم على استرضاء أبيه
مهما كلفه الأمر وفي صباح اليوم التالى صمم على تنفيذ عزمه
دون تردد . ومع انه لم يضمرا لايه - طول فترة العصيان - أى
احساس بالغضب أو التحدى فان ضميره كابد شعورا بالذنب
ناب به قلبه الحساس المشرب بالطاعة والولاء . حقا لم يتحده بلسانه

ولكنه خالف ارادته بالفعل ، بل خالفها مرارا وتكرارا ، فضلا عن امتناعه عن القسم يوم دعاه اليه في حجرته واعلانه بالبكاء تمسكه برايه رغم ارادة الرجل ، كل اولئك أحله - على حسن نيته - موقفا عاقا شريرا لا يرضاه لنفسه ولا يحتمله . ولم يكن سعى الى استرضائه من قبل خشية أن ينكأ الجرح دون أن يسعه أن يلامه ، لأنه قدر أن يدعو السيد الى القسم تكفيرا عما بدر منه فيضطر مرة أخرى الى الامتناع مؤكدا عصيانه من حيث أراد أن يعتذر عنه . الحال اليوم غيرها بالأمس ، انتشى قلبه بالسرور والظفر ، الوطن كله مثل بخمر السعادة والفوز ؛ فلا يطيق أن يقوم بينه وبين أبيه حجاب من سوء الظن ولو لحظة واحدة ، الاسترضاء ، فالعفو الذي يهفو اليه ، ثم السعادة الحقة التي لا تشوبها شائبة .

دخل حجرة أبيه قبيل ميعاد الفطور برقع ساعة فوجده يطوى سجادة الصلاة مغمما بالدعاء ، لمح الرجل بلا ريب ولكنه تجاهله فمضى الى الكنبة دون أن يلتفت صوبه وجلس . عند ذاك تراءى فهمى بموقفه عند الباب ملفوفا بالارتباك والحياء فحججه بنظرة جافة مستنكرة كأنما تتساءل « من هذا الواقف وماذا جاء به ؟ » فتغلب فهمى على ارتبائه وتقدم من مجلس أبيه في خطى خفيفة حتى انحنى على يده فتناولها ولثمها باحترام لا حد له ، وصمت مليا ثم قال بصوت لا يكاد يسمع :

- صباح الخير يا بابا .

واصل التحديق فيه صامتا كأنه لم يسمع تحيته حتى غص الشباب بصره ارتبكا وغمغم في نبرات نمت عن اليأس :

- انى آسف ..

صمت واصرار على الصمت ..

- آسف جدا ، لم أذق طعم السكينة منذ ..

وجد أن الكلام كان يستدرجه الى ذكر ما ود من كل قلبه أن يتحاشاه فأمسك ، وما يدرى الا والسيد يسأله بجفاء وتبرم :

- وماذا تريد ؟ ..

رحب بإقلاعه عن الصمت إيما ترحيب فتنهذ بارتياح كأنه لم يستشعر جفائه وقال برجاء : أريد أن تكون راضيا عني .. قال السيد بضجر :

- غر من وجهى .

فقال فهمى وهو يشعر بقبضة اليأس تتراخى قليلا عن عنقه :
- عندما أنال رضاك ..

تساءل السيد متحولا فجأة الى التهكم :

- رضاي ! .. لم لا ؟ .. هل فعلت لا سمح الله ما يستوجب السخط ؟ !

رحب بالتهكم أضعاف ترحيبه بالإقلاع عن الصمت ، التهكم عند أبيه أول خطوة نحو الصفح . غضبه الحقيقي صفع أو لكم أو ركل أو سب أو كل أولئك جميعا ، التهكم أول بشرير بالتجول ، انتهز الفرصة وتكلم ؛ تكلم كما ينبغي لرجل قد يعمل في المحاماة غدا أو بعد غد ، هذه فرصتك ! وتكلم ، الاستجابة لنداء الوطن لا تعد عصيانا لارادة حضرتك ، لم أفعل شيئا يحسب بين الأعمال الوطنية حقا ، توزيع منشورات على الأصدقاء .. وما توزيع المنشورات على الأصدقاء ؟ أين أنا ممن بذلوا الحياة رخيصة ؟ فهمت من كلام حضرتك أنك تخاف على حياتي لا لأنك تستنكر حقا الواجبات الوطنية ، فقامت بشيء من الواجب وأنا مطمئن الى انى - في الواقع - لا أخالف لك ارادة ، الخ الخ ..

- علم الله أنه لم يخطر ببالى قط أن أعصى لك أمرا . قال السيد بعدة :

- كلام فارغ ، تتظاهر بالطاعة الآن لأنه لم يعد ثمة داع الى العصيان ، لم لم تطلب رضاي قبل اليوم ؟ ..

قال فهمى بحزن :

- كانت الدنيا في دم وكرب وكنت من الحزن في شغل شاغل .

- شغلك عن طلب رضاي ؟!

قال بحرارة :

- شغلني عن نفسي لا عن طلب رضاك ..

ثم بصوت منخفض :

- لن أستطيع أن أعيش بغير رضاك ..

قطب السيد ، لا غضبا كما تظاهر ، ولكن ليخفي الأثر اللطيف الذي بعثه كلام الشاب في نفسه . هكذا يكون الكلام والا فلا ، يجيد صناعة الكلام حقا ، هذه هي البلاغة اليس كذلك ؟ سأعيد أقواله على مسامع الأصدقاء الليلة لامتحن أثره في نفوسهم ، ترى ما عسى أن يقولوا ؟ ، الولد سر أبيه .. هذا ما ينبغي أن يقال ، قديما قيل لى اننى لو أتممت مراحل التعليم لكنت أبلغ المحامين ، انى أبلغ الناس بغير التعليم والمحاماة ، الحديث اليومى كالتانون سواء بسواء في الكشف عن موهبة البلاغة ، كم من محام أو موظف كبير ينكمش في المجلس امامى كالعصفور ! ولا فهمى نفسه بمستطيع أن يسد مكانى يوما ما ، سيقولون لى وهم يضحكون حقا الولد سر أبيه ، امتناعه عن القسم لا يزال يحز في نفسى ، لكن اليس من ذواعى الفخر لى انه اشترك في الثورة ولو من بعيد ؟ ليت اشترك في الأعمال الكبيرة ما دام الله قد كتب له العمر حتى اليوم ، سأقول من الآن فصاعدا انه خاض غمار الثورة ، انظنون انه اكتفى بتوزيع المنشورات كما كان يؤكد لى ؟ . لقد رمى ابن الكلب بنفسه في التيار الدامى ، يا سيد احمد ينبغي أن نشهد لابنك بالوطنية والشجاعة .. لم نشأ أن نقول لك هذا في ابان الخطر أما وقد استقر السلام فلا حرج من قوله .. أتكر أنت شعورك الوطنى ؟ .. ألم يش عليك جامعو التبرعات من مندوبى الوفد .. والله لو كنت شابا لفعلت ما لم يفعله ابنك ولكنه عصانى ! عصى لسانك واطاع قلبك ! الآن ما عسى أن أفعل ؟ يريد قلبى أن يهبه العفو ولكنى أخاف أن يستهين بمخالفتى !

- وأنا لن أستطيع أن أنسى أنك خالفت ارادتى ، أحسبت ان الخطبة الفارغة التى صبحتنى بها على غيار الريق يمكن أن تؤثر في ؟!

هم فهمى بالكلام ولكن أمه دخلت في تلك اللحظة وهى تقول :

- الفطور جاهز يا سيدى ..

وقد دهشت لوجود فهمى على غير انتظار فرددت عينيها بينهما ، وتلكأت قليلا لعلها تسمع شيئا مما يدور ولكنها رأت في الصمت - الذى خافت أن يكون مجيئها باعثة - ما دعاها الى مغادرة الحجرة على عجل . نهض السيد للانتقال الى حجرة المائدة فتحنى فهمى جانبا وقد علاه حزن شديد لم يخف أثره عن عيني الرجل فتردد لحظات ثم قال أخيرا بصوت سلمى :

- أريد مستقبلا ألا تصر على حماقتك وأنت تخاطبنى ..

وسار فتبعه الشاب ممثنا باسم الأسارير ، ثم سمعه يقول متهمكا وهما يقطعان الصالة :

- أظنك حاسب نفسك على رأس الدين أفرجوا عن سعد ! غادر فهمى البيت قريبا العين فمضى من توه الى الأزهر حيث اجتمع بزملائه أعضاء لجنة الطلبة العليا للنظر في تنظيم المظاهرات السلمية الكبرى التى سمحت السلطة بقيامها للأعراب عن ابتهاج الشعب والتى تقرر أن يشترك فيها ممثلو الأمة بكافة طبقاتها . دام الاجتماع وقتا غير قصير ، ثم تفرق المجتمعون كل الى وجهته فركب الشاب الى ميدان المحطة بعد أن عرف الدور الذى عهد به اليه وهو الاشراف على تجمعات طلبة المدارس الثانوية . لئن كان يعد ما يعهد عادة اليه - بالقياس الى غيره - من الأدوار الثانوية الا انه كان يقوم به بدقة وعناية وغبطة كأنما هو اسعد ما يحظى به في حياته غير انه لم يكن يخلو في جهاده من تعاسة خفيفة لم يعلم بها أحد سواه ، منشؤها ما اقتنع به من انه دون الكثيرين من أقرانه جراءة واقداما . أجل لم ينكص عن مظاهره من

المظاهرات التي دعت إليها اللجنة ولكنه كان يفقد جنانه عند ظهور اللوريات المحملة بالجنود وخاصة عند انطلاق الرصاص وتساقط الضحايا .. فمرة لأذ بمقهى وهو يرتعد ، ومرة أخرى جرى على وجهه شوطا بعيدا حتى وجد نفسه في قرافة المجاورين ، أين هو من حامل اللواء في مظاهرة بولاق ، أو مذبحة بولاق كما غدت تسمى ، الذي استشهد وبداه قابضتان على اللواء وقدماه ثابتتان في الطليعة وحجرته تهتف بالثبات ؟! أين هو من اقران ذلك الشهيد الذين تبادروا الى اللواء ليرفعوه فسقطوا فوقه وقد تقلدت صدورهم نياشين الرصاص ؟! أين هو من ذلك الشهيد الذي انتزع المدفع الرشاش من ايدي الجنود في الازهر ؟! أين هو من هؤلاء جميعا وغيرهم ممن تطير الانبياء بأى بطولتهم واستشهادهم ؟! كانت أعمال البطولة تتراعى لعينيه رائحة باهرة تخطف الأبصار ، وطالما انصت الى نداء باطنى يهيب به الى الاقدام والتأسي بالابطال ، ولكن كانت تخذه اعصابه في اللحظة الحاسمة فما أن تنحصر موجة المعركة حتى يجد نفسه في المؤخرة ان لم يكن مختبئا أو هاربا ، ثم يعود الى التصميم على مضاعفة البذل والكفاح والتماسك بضمير معذب وقلب حائر ورغبة فى الكمال لا تحد ، متمزيا أحيانا بقوله « ما انا الا محارب اعزل ، ولئن فاتنى الرائع من أعمال البطولة فحسبى اننى لم اتردد مرة واحدة عن الالتقاء بنفسى في أتون المعركة » . في طريقه الى ميدان المحطة جعل يراقب الطرق والركبات ، كان الجميع يتوجهون - فيما بدا - وجهته ، طلبة وعمالا وموظفين واهلين راكبين وراجلين ، تظلم جميعا طمانينة خليقة يقوم ذاهبين الى مظاهرة سلمية مصرح بها ، انه مثلهم ، يشعر بشعورهم ، لا كهده القديم حين كان يلتمس طريقه الى موعد المظاهرة بنفس نائرة وقلب تثقل ضرباته كلما تخايل لعينيه شبح الهلاك . ذاك عهد مضى ، اليوم يمضى مطمئن الجانب باسم الثغر .. انتهى الجهاد ؟ خرج منه سليما لاعليه ولا له .

ولا له ؟! ليت عانى شيئا مما تعرض له الآلاف كالسجن أو الضرب أو اصابة غير مميتة ! ليس من المحزن أن تكون السلامة المطلقة جزءا من أوتى قلبا كقلبه وحاسا كحماسه ! كطالب مجتهد لم يتح له أن يظفر بأية شهادة .. أنتكر سرورك بالنجاة ؟! اكنت تفضل أن تكون من الشهداء ؟ كلا ، اكنت تتمنى لو كنت من المصابين غير الهالكين ؟ نعم ، كان ذلك في وسعك فلم تكصت ؟ لم تكن تضمن أن تقع الاصابة غير مميتة أو أن يكون السجن عابرا ، أنت لا تكره النجاة الراهنة ولكنك تتمنى لو كان اصابك شيء دون أن يغير من هذه النهاية الجميلة ، ينبغى اذا جاهدت مرة أخرى أن اطلع على الغيب ! امضى الى المظاهرة السلمية بقلب مطمئن وضمير قلق - بلغ الميدان زهاء الواحدة بعد الظهر ، قبل الميعاد المحدد لقيام المظاهرة بساعتين فاتخذ مكانه في الموضع الذى حدد له ! .. باب المحطة . لم يكن بالميدان الا المشرفون وجاعات متفرقة من شتى الطوائف ، وكان الجو معتدلا الا أن شمس ابريل صبت على من تعرض لأشعتها لظى ، ولم يطل الانتظار فأخذت الجموع تتوافد على الميدان من مختلف الطرق المفضية اليه ، ومضت كل جماعة صوب علمها ، بذلك شرع فهمى في عمله بلذة وفخار ، بالرغم من بساطة العمل الذى لم يعد أن يكون ترتيبا للمدارس كل وراء علمها الا أنه ملأ نفسه زهوا وخيلاء سيما وأنه كان يشرف على طلبة كثيرين ممن يكبرونه سنا حتى بدت التسعة عشر عاما التى يجرها وراءه ذيلا قصيرا في زحمة التلاميذ الذين ناهز كثير منهم الثانية والعشرين والرابعة والعشرين وقتلت شواربهم ولاحظ اعينا ترمقه باهتمام وشفاها تتهامس عليه كما سمع اسمه - مقرونا بصفته الشعبية - يجرى على بعض اللسان « فهمى احمد عبد الجواد مندوب اللجنة العليا » فحرك اوتار قلبه حتى اطبق شفثيه دون أن تند عنهما بسمة حياء أو ارتباك من « مهابته » أجل ينبغى أن يحافظ على منظر مندوب اللجنة العليا على الجدد

النوافذ .. فيم تتهايمس؟! الديدبان تمثال لا يرى شيئا ، لم تقض رشاشاتكم على الثورة ، افقهوا هذا ، سترون عما قريب سعد في هذا الميدان عائدا مظفرا تنفونه بالسلاح ونعيده بغير سلاح ، سوف ترون ، سوف ترون قبل الجلاء . تحرك الموكب العظيم فتدققت موجاته تباعا مرددة الهتافات الوطنية ، بدت مصر مظهرة واحدة . بل رجلا وحدا ، بل هتافا واحدا . تتابع طوابير الطوائف طويلا ، طويلا جدا ، حتى خيل اليه أن الطلائع ستشارف عابدين قبل أن يتزحزح هو وجماعته عن موضعهم أمام باب المحطة ، أول مظهرة تسير دون أن تقطع المدافع الرشاشة الطريق عليها ، لا رصاص من ناحية ولا زلظ من الناحية الأخرى . واقتصر ثغره عن ابتسامة . رأى الجماعة التي تعسكر أمامه مباشرة تتحرك فدار على عقبيه كي يواجه مظاهرتة « الخاصة » ورفع يديه فسرت في الصفوف حركة تأهب وتوثب ، ثم هتف بأعلى صوته وهو يسير مقهقرا . وأصل مهمة القيادة والتهاف حتى مدخل شارع نوبار ثم تخلى عن الثانية لغيره ممن احاطوا به مترصدين دورهم بأفواه قلقة متحركة كأنما قد جاءها المخاض والطلق فلا تستريح حتى تقذف بهتافاتا ، دار على عقبيه مرة أخرى سائرا بوجهه ، يشرب بعنقه تارة ليشاهد ما تقدم من جسم المظاهرة التي لم يعد يرى لها أولا ويتلفت يمنة ويسرة تارة أخرى ليرى من اكتظت بهم الأرصفة والنوافذ والشرفات والأسطح من جوع المشاهدين الذين جعلوا يرددون الهتافات . امتلأت نفسه بمنظر الألوف الحاشدة قوة الى قوة وطمانينة على طمانينة ، كأنها دروع منصوبة حواليه ، قوة متماسكة لا ينفذ منها الرصاص ، ان قوات البوليس تتعهد النظام بعد أن اعيها الطعان والهجوم . ان منظر هؤلاء الرجال الداهبين الجائين على صهوات جيادهم كأنهم حراس تابعون للمظاهرة قائمون على خدمتها ، لأبلغ دليل على انتصار الثورة ، الحكمدار؟! . اليس هذا هو رسل بك .

والصرامة الخليقتين بالرميل الأول من شباب المجاهدين كي ينفس المجال لأخيلة المتطلعين لحبس ما يخفى وراءه من أعمال البطولة والكفاح ، فلتتحقق تلك الأعمال الخارقة - التي عجز عن تحقيقها في الواقع - في أخيلتهم ، لن تفتقر له رغبة في المزيد منها وان وخز قلبه احساسه الحاد بالحقيقة العارية . موزع منشورات وجندى من جنود المؤخرة ! هذا هو بلا زيادة . اليوم يوكل به قيادة المدارس الثانوية فيواجه زعامة كبيرة ، ترى هل يقدر الآخرون عمله أكثر مما يقدره هو؟! لشد ما يحبونه بالاحترام والمحبة ، لم يعقد اجتماع الا وكان له فيه رأى مسموع ، والخطابة؟! ليس من الضروري أن تكون خطيبا .. اليس كذلك؟ ليس محالا أن تكون عظيما وانت غير خطيب ولكن اى خسارة ستمنى بها يوم تمثل اللجنة العليا بين يدي الزعيم فيستقبل الخطباء وتلوذ أنت بالصمت . كلا لن الرذ بالصمت . سوف اتكلم ، سأطلق لقلبي العنان أجاد أم لم يجد ، متى تقف بين يدي سعد؟ متى تراه لأول مرة فتملا منه عينيك؟ ان قلبى يخفق وعيناي تحنان للدموع ، سيكون يوما عظيما ستخرج مصر كلها لاستقباله ، لن يكون يومنا هذا الى ذلك اليوم الا كاقطرة الى البحر ، رياه! . امتلأ الميدان امتلات الشوارع المفضية اليه ، عباس نوبار الفجالة ، لم تسبق كهذه مظهرة ، مائة ألف ، طرايش عمائم ، طلبية .. عمال .. موظفون .. الشيوخ والقساوسة ، القضاة .. من كان يتصور هذا ، لا يبالون الشمس .. هذه مصر ، لم لم ادع بابا؟ صدق ياسين .. الواحد منا ينسى بين الناس نفسه ، يعلو على نفسه ، أين همومي الشخصية؟! لا شيء ، لشد ما يخفق قلبى ، سأحدث عن هذا طويلا الليلة وما بعدها . ترى هل ترتعد نينة مرة أخرى؟ منظر جليل تخشع له القلوب وتطمئن ، أريد أن المس أثره في وجوه الشياطين! ها هي ثكناتهم تشرف على الميدان ، الراية اللعينة ترفرف ، هناك رعوس في

بلى هو انه يعرفه حق المعرفة ، وهذا وكيل الحكمदार يخب وراءه ملقيا على الافق نظرة جامدة مترفعة كأنما تحتج احتجاجا صامتا على السلام الذى احتضن المظاهرة ، ما اسمه ؟ هل يمكن أن ينسى الاسم الذى ملأ الاسماع في الايام السود الدامية ؟! اوله جيم اليس كذلك ؟ جا .. جو .. جى .. يابى أن يستجيب الى الذاكرة ، جوليون ! أوه كيف تسلل هذا الاسم البغيض الى وعيه ؟! هوى عليه كالتراب فاطفا حماسه ، كيف لنا أن نلبى نداء الحماس والظفر مادام القلب ميتا ! قلب ميت ؟! لم يكن ميتا منذ دقيقة ، لا تستسلم للحزن ، لا تدع قلبك يتعد عن المظاهرة ، الم تعاهد نفسك على النسيان ؟ بل انك نسيت بالفعل ، مريم .. من هي ؟! ذلك التاريخ القديم ؟! نحن نعيش للمستقبل لا للماضى .. جيز .. جيز .. جيز .. مستر جيز .. مستر جيز .. هذا هو اسم وكيل الحكمदार لعنة الله عليه ، عد الى الهاتف كى تنفض عن نفسك هذا الغبار الطارىء . مضت « مظاهرتة » تقترب رويدا من حديقة الأزيكية التى لاحت أشجارها الباسقة فوق الاعلام المنتشرة بطول الطريق على حين بدا ميدان الأوبرا من بعيد رءوسا متلاصقة كأنها تنبت من جسد واحد ملأ الارض طولا وعرضا . كان يهتف بقوة وحماس والجمهور يردد هتافه بصوت ملأ الجو كهزيم الرعد . ولما شارفوا سور الحديقة دوت - على حين بقة - فرقة حادة فشلت حنجرتة وتلفت فيما حواليه متسائلا في انزعاج ، صوت معهود كثيرا ما ضك اذنيه في الشهر المنصرم وكثيرا ما تردد صده في ذاكرته في هداة الليل بيد انه لم يستطع أن يألوه فما يكاد يدوى حتى يخطف دمه ويوقف قلبه عن الخفقان ..

- رصاص .. ؟!

- غير معقول ، الم يصرخوا بالمظاهرة .. ؟

- اسقطت من حياياك الفدر ؟



- ولكن لا أرى جنودا ..!!
- حديقة الأربكية معسكر هائل مكتظ بهم ..
- لعلها فرقة عجلة سيارة ..
- لعلها ..!

- ٧١ -

سمع السيد أحمد عبد الجواد وقع أقدام على مدخل الدكان
فرفع رأسه عن مكتبه فرأى ثلاثة شبان يتقدمون نحوه تملوهم
سيماء الجد والرزانة حتى وقفوا لصق مكتبه وهم يقولون -
السلام عليكم ورحمة الله ..

فنهض السيد قائلاً بأدبه المعبود :

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته (ثم مشيراً إلى الكراسي)

فضلوا ..

ولكنهم لم يلبوا الإشارة شاكرين وقال أوسطهم :

- حضرتك السيد أحمد عبد الجواد ؟

فقال السيد باسماء وان لاح في عينيه التساؤل :

- نعم يا سيدي ..

ماذا يريدون يا نثري ؟ الشراء مستبعد .. ما للشراء والمشية
العسكرية التي جاءوا عليها ! ما للشراء واللهجة الجدية التي
يتكلمون بها ! ثم الساعة جاوزت الساعة مساء . الأيرون
الحمازوى وهو يرفع الزكائب إلى الرفوف ايدانا بإغلاق الدكان ؟
ايكونون من جامعى التبرعات ، لكن سعد قد أفرج عنه وانتهت
الثورة ، وأنا لم أعد صالحاً الآن إلا للسهرة ! يا هؤلاء اعلموا انى
لم أغسل رأسى ووجهى بالكولونيا وأمسط شعرى وشاربى
وأحبك جيتى وقفطانى كى ألقى وجوهكم ! ماذا تريدون ؟ غير
انه خيل اليه وهو يرنو الى محدته أن وجهه ليس غريباً عليه .
رآه من قبل ؟ أين ؟ متى ؟ تذكر ، من المؤكد انه لا يراه لأول
مرة ، آه .. قال باسماء وقد شاع الارتياح في وجهه :

أرهف أذنيه لما يدور حوله من دون أن يثوب الى السكينة ،
وما هى الا لحظات حتى دوت فرقة ثانية .. آه .. لم يعد ثمة
شك ، رصاصة كسابقتها ، أين يا ترى استقرت ؟ اليس يوم
سلام ؟! شعر بحركة اضطراب تسرى بين المتظاهرين وافدة من
الأمم كاللوجة الثقيلة التى تدفعها الى الشاطئ باخرة تمخر وسط
النهر ، ثم تراجع الألوف وانتشروا باعثن في كل ناحية دفعات
جامحة جنونية من الاضطراب والارتباك والارتطام ، تملوها
صيحات مفزعة من الغضب والخوف ، وسرعان ما انتشرت
الصفوف المتناسقة وانهد البنيان المشيد . تلاحقت جملة من
الطلقات الحادة فتعالى صراخ الغضب وانين الألم . ماج بحر
الخلق وهاج وتدافعت موجاته الى جميع المنافذ لا تبقى على شيء
في طريقها ولا تدر . أهرب ، ما من الهرب بد ، أن لم يقتلك
الرصاص قتلتك الأذرع والأقدام . هم بالهرب أو بالتراجع
أو حتى التحول عن موقفه ولكنه لم يفعل شيئاً ، ما وقوفك وقد
تشتت الجمع ؟! في خلاء أنت ، أهرب . صدرت عن ذراعيه
وساقيه حركة بطيئة وانية متراخية . ما اشد الضوضاء ، ولكن
بم علا صراخها ؟ هل تذكر ؟ ما أسرع ما تغفلت منك الذكريات .
ماذا تريد ؟ أن تهتف ؟ أى هتاف ؟ أو هو نداء فحسب ..
من ؟ ما ؟ في باطنك يتكلم ، هل تسمع ؟ هل ترى ؟ ولكن أين ؟
لأشياء ، لأشياء ، ظلام في ظلام ، حركة لطيفة تطرد بانتظام كدقات
الساعة ينساب معها القلب .. تصاحبها وشوشة ، باب
الحديقة .. اليس كذلك ؟ يتحرك حركة تموجية سائلة ، يذوب
روبدا ، الشجرة السامقة ترقص في هواده ، السماء .. السماء ؟
منبسطة عالية . لأشياء الا السماء هادئة باسماء يقطر منها السلام .

— اليس حضرتك الشاب النبيل الذى تقدم لانقاذنا في الوقت المناسب يوم حمل الناس علينا في مسجد الحسين رضى الله عنه؟ فقال الشاب بصوت خفيض :

— بلى يا سيدى ..

صدق ظنى ، يقول البلهاء ان الخمر تضعف الذاكرة ؟ لكن ما بالهم ينظرون الى هكذا ؟ انظر ، انظر ! هذه النظرات لا تنبئ عن خير ، اللهم اجعله خيرا : اعوذ بالله من الشيطان الرجيم : قلبى ينقبض لأمر ما ، جاءوا لأمر يتعلق ب ..

— فهمى ؟! .. جئتم تريدونه .. لعلكم ؟! ..

نكس الشاب عينيه ثم قال بصوت متهدج :

— مهمتنا شاقة يا سيدى ولكنها فرض واجب ، ربنا يلهمك

الصبر ! ..

مال السيد فجأة الى الامام معتمدا على حافة المكتب وهتف :

— الصبر ؟! .. علام ؟! .. فهمى ؟! ..

قال الشاب بحزن بالغ :

— يؤسفنا ان ننعى اليك أخانا المجاهد فهمى أحمد ..

صاح بلهجة منكرة وان لاحت في عينيه نظرة قاطعة

بالتصديق والياس :

— فهمى ؟! ..

— استشهد في مظاهرة اليوم ..

وقال الذى الى يمينه :

— انتقل الى جوار الأبرار وطنيا نبيلًا وشهيدا كريما ..

تلقى كلماتهم بأذن اصمها الشقاء على حين ختم الصمت

شفتيه واسترسلت عيناه في نظرة شاردة غائبة . مضت هنيهة

خيم الصمت فيها عليهم أجمعين حتى جميل الحمزاوى تسمر

تحت الرفوف ذاهلا يمد الى الرجل بصرا ملؤه الجزع ، أخيرا

عاد الشاب يغمض

— لشد ما احزننا فقده ولكن ليس لنا الا ان نتلقى قضاء

الله بصبر المؤمنين ، وانك لمن المؤمنين يا سيدى ..

انهم يعزونك ، لا يعلم هذا الشاب انك اول من يحسن القاء

التعازى في مثل هذا الموقف ! .. ماذا تعنى هى للقلب المصاب ؟

لأشياء ! من اين للكلام ان يطفىء النار ؟ مهلا .. ألم تخطر الرزية

بقلبك قبل ان يتكلم قائلهم ؟ بلى .. تخايل لعينى شيخ الموت ،

الآن والموت حقيقة تلقى الى سمعك تأبى ان تصدق ، او تخونك

شجاعتك فلا تريد ان تصدق ، كيف اصدق ان فهمى مات حقا ،

كيف تصدق ان فهمى الذى كان يطلب رضاك من ساعات فتشاققت

عنه . فهمى الذى تركنا هذا الصباح ممتلئا صحة وعافية وأملا

وسرورا ، مات .. مات ! لن اراه بعد اليوم لا في البيت ولا في أى

مكان من ظهر الأرض ؟! .. كيف يكون البيت من غيره ؟ كيف اكون

أبا بعده ؟ اين تذهب الآمال المعقودة عليه ؟ لم يعد ثمة أمل الا في

الصبر .. الصبر ؟ آه .. هل تشعر بوخز الألم الحاد ؟ هذا هو

الألم حقا .. كنت تخذع أحيانا فتزعم انك متألم ، كلا ، لم تتألم

قبل اليوم ، هذا هو الألم حقا ..

— سيدى ، شد حيلك وسلم أمرك الى الله ..

رفع السيد رأسه الى الشاب ، ثم قال بصوت مريض :

— ظننت عهد القتل قد انتهى ..

فقال الشاب بنبرات غاضبة :

— كانت مظاهرة اليوم مظاهرة سلمية ، وقد اذنت بها

السلطات فاشترك فيها صفوة الرجال من شتى الهيئات ،

وسارت اول الأمر في أمان حتى بلغ منتصفها حديقة الأزبكية ،

وما ندرى الا والرصاص ينهال علينا من وراء السور بلا سبب ،

لم يتعرض أحد للجنود لا بخير ولا بشر حتى الهتاف بالانجليزية

ابتنعنا عنه تفاديا من الاستفزاز . ولكن ميسم جنون القتل

فجأة فعمدوا الى بنادقهم واطلقوا النار . وقد انعقد الاجماع على توجيه احتجاج شديد الى دار الحماية ، بل قيل : ان اللبى سيعمل أسفه عما بدر من الجنود ..
قال السيد بنفس اللهجة المريضة :
- ولكنه لن يرد حياة الى ميت ..
- وا أسفاه ..

قال السيد بتفجع :
- لم يشترك في المظاهرات الخطرة ، هذه أول مظاهرة ينضم اليها !..

تبادل الشبان نظرة ذات معنى فلم ينبس احدهم بكلمة ..
وكانما ضاق السيد بالحصار المضروب حوله فقال وهو يزفر :
- الأمر لصاحب الأمر ، أين أجده الآن ؟
قال الشاب :

- في قصر العينى « ثم وهو يشير الى السيد متمهلا لما رآه يتعجل الذهاب » ستشيع جنازته مع ثلاثة عشر شهيدا من اخواننا في تمام الساعة الثالثة من مساء الغد ..
هتف السيد في جزع :

- الا يترك لى تشيع جنازته من بيته !..
فقال الشاب بقوة :

- بل تشيع جنازته مع اخوانه في احتفال شعبى ..
ثم برجاء :

- القصر محاصر الآن بقوات من البوليس ، ولا بأس من الانتظار ما دمنا نحرص على تمكين اهالى الشهداء من توديعهم قبل تشيع الجنازة ، لا يليق ان يشيع فهمى في جنازة عادية كمن قضاوا في بيوتهم ..

ثم مد له يده مودعا وهو يقول :
- اصبر وما صبرك الا بالله ..

وصافحه الاخران مكررين له العزاء ، ثم ذهبوا جميعا ..
اسند رأسه الى راحته وهو يغمض عينيه فجاءه صوت جميل الحمزاوى وهو يعزيه بنبرات باكية ولكنه بدا ضيق الصدر بالتمزية ، ولم يعد يحتمل البقاء فزائل موضعه يسير بخطى بطيئة ثقيلة حتى غادر الدكان ، ينبغى ان يخرج من حيرته ، فانه لا يدري حتى كيف يحزن ، يود لو يخلو الى نفسه ولكن أين ؟
سينقلب البيت جحيما بعد دقيقة او دقيقتين ، وسيلحق به الاصدقاء فلا يدعون له فرصة للتفكير .. متى يتأمل الخسارة التى منى بها .. متى يتهيا له ان يغيب فيها عن الدنيا جميعا ؟
يبدو هذا بعيدا .. ولكنه آت لا ريب فيه ، وهذا قصارى ما يجد من عزاء في راحته .. اجل سيأتى وقت يخلو فيه الى نفسه ويفرغ الى حزنه بكل كيانه ، هنالك ينعم النظر في موقفه على ضوء الماضى والحاضر والمستقبل ، اطوار حياته كلها من طفولته وصباه الى ريق شبابه ، ما اثار من آمال وما خلف من ذكريات مطلقا لدموعه العنان حتى يستنفدها عن آخرها ، حقا ان امامه فسحة من الوقت يحسد عليها فلا داعى للجزع ، انظر الى ذكرى الملاحة التى نشبت بينهما عقب صلاة الجمعة أو ذكرى ما دار بينهما هذا الصباح من استعطاف وعتاب ، كم يستغرقان من وقته تأملا وتذكرا وشجنا ؟ كم يستهلكان من قلبه ؟ كم يهيجان دموعه ؟ كيف يجزع والايام تدخر له كل هذه السعادة ؟
رفع رأسه المثقل بالفكر فلاح لعينيه المظلمتين مشربيات البيت فذكر امينة لأول مرة حتى أوشكت أن تخونه قدماءه .. ما عسى أن يقول لها ؟ كيف تتلقى الخبر ؟ الضعيفة الرقيقة التى تبكى لمصرع عصفور !. اذكر كيف هملت دموعها لمقتل ابن الفولى اللبان ؟! ماذا تصنع لمقتل فهمى ؟.. مقتل فهمى !.. اهذه هى نهايتك حقا يا بنى ؟.. يا بنى العزيز التعميس !.. امينة ..
ابننا قتل ، فهمى قتل .. ياله .. أأمر بمنع الصوت كما أمرت

بمنع الزغاريد من قبل ؟ .. أم تصوت بنفسك ؟ .. أم تدعو
النائحات ؟ .. لعلها تتوسط الآن مجلس القهوة بين ياسين
وكمال متسائلة عما آخر فهمي ، سوف يتأخر طويلا ، لن تريه
أبدا .. ولا جثته ، ولا نعشه ، يا للقسوة ، سأراه أنا في القصر
أما انت فلن تريه ، لن أسمح بهذا .. قسوة أم رحمة ؟
ما الفائدة ؟ .. وجد نفسه أمام الباب فامتدت يده الى المطرقة ثم
تذكر أن المفتاح في جيبه فأخرجه وفتح الباب ثم دخل .. ترامى
عند ذاك الى سمعه صوت كمال وهو يغنى بعذوبة :

زوروني كل سنة مرة حرام الهجر بالمرّة

تمت

((نجيب محفوظ))

للمؤلف

((قصر الشوق))

((السكرية))

وتصوران فترتين آخرين من حياة هذه الأسرة ..

إنتاج (جدران المعرفة) للعمل التطوعي

مع تحيات : MICO MARK

Mico_maher@hotmail.com

طالعات
۱۳۷۸

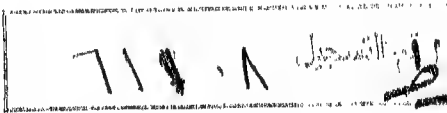
فکر استوار

نجیب محفوظ

قَصْرُ السُّوفِ

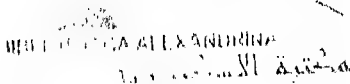
مطبوعات مكتبة مصر

قصر الشوق



الحائز على جائزة الدولة التقديرية
وجائزة نوبل العالمية للأدب لعام ١٩٨٨

مكتبة مصر
شارع كامل مكتبي - الجيزة ٣



أغلق السيد أحمد عبد الجواد باب البيت وراءه ، ومضى يقطع الفناء على ضوء النجوم الباهتة في خطوات متراخية ، وطرف عصاه ينغرز في الأرض التربة كلما توكأ عليها في مشيته المتثابة . تشوّق وجوانبه تحمى بمثل الوهج إلى الماء البارد الذي سيغسل به وجهه ورأسه وعنقه كي يلطّف — ولو إلى حين — من حرارة يولية والنار المستعرة في جوفه ورأسه ، فهش لفكرة الماء البارد حتى انبسطت أساريره . ولما جاز باب السلم لاح له الضوء الوافي الهابط من أعلى يتحرك على الجدران وأشيا بحركة اليد القابضة على المصباح ، فرقى على السلم يدا على الدرازين وبدأ على عصاه التي بعث طرفها دقائق متتابعة اكتسبت من قديم إيقاعا خاصا غدا ينم عنه كما تنم عنه سماته . وعند رأس السلم بدت أمينة والمصباح في يدها ، حتى إذا انتهى إليها توقف وصدره يعلو وينخفض ريثما يسترد أنفاسه ، ثم حيّاها تحيته الليلية المألوفة قائلا :

— مساء الخير..

: فغمغمت أمينة وهي تتقدمه بالمصباح :

— مساء الخير ياسيدى !..

في الحجرة هرع إلى الكنبه فتهالك عليها ، ثم تخلص من عصاه وخلع طربوشه ، وطرح قداله على المسند ماذا ساقيه إلى الأمام حتى انحسر جناحا الجبة عن قفطانها ، وكشف القفطان عن رجلى سرواله المتداخلتين في جوربه ، وأغمض عينيه وهو يجفف بمنديله جبهته وخديه وعنقه . على حين كانت أمينة تضع المصباح على الخوان ، ثم وقفت تترقب قيامه لتساعده في نزع ثيابه ، وهي تنظر إليه باهتمام مشوب بقلق ، وتود لو تواتبها شجاعته فتسأله أن يعفى نفسه من الدأب على السهر الذي لم تعد تنهض به صحته بالاسترخاف المعهود قديما . ولكنها لم تدر كيف تفصح عن أفكارها الأسيئة ! توالى دقائق قبل أن يفتح عينيه ، ثم نزع الساعة الذهبية من قفطانها وانتهى الماسى فأودعهما داخل الطربوش ، ثم نهض ليخلع الجبة والقفطان بمعاونة أمينة ، هناك بدأ جسمه كالعهد به : طولا ، وعرضا ، وامتلأ .. لولا شعيرات اغتصبتها المشيب من فوديه ، وعندما أدخل رأسه في طاقة الجلباب

الأبيض غلبه الابتسام فجأة ، إذ ذكر كيف تقياً السيد على عبد الرحيم الليلة في مجلس الأنس ، وكيف اعتذر عن ضعفه ببرد أصاب معدته . وكيف تعمدوا أن يعيروه به زاعمين أنه لم يعد يحتمل الشراب ، وأنه ليس كل الرجال من يستطيعون معاشرة الخمر إلى نهاية العمر الخ الخ ، وذكر كيف غضب السيد على وجدّ في دفع الريبة عنه ، يا عجباً.. ألهذا الحد يعير بعض الناس أهمية لهذه الأمور التوافة ؟! ، ولكن إذا لم يكن ذلك كذلك ! فلم فآخر هو في صخب الحديث الضاحك بأنه يستطيع أن يشرب حانة دون أن تضطرب له معدة ؟!

جلس على الكتبة مرة أخرى ومد ساقيه للمرأة التي راحت تخلع الحذاء والجورب ، وغابت عن الحجرة قليلا ، وعادت بالطست والإبريق وجعلت تصب له الماء فيغسل رأسه ووجهه وعنقه ويتمضمض ، وأخيرا تربع في جلسته مستعرضا نسمة الهواء التي تهفو في لطف ما بين المشربية والنافذة المطلة على الفناء .

— ياله من صيف فظيع صيف هذا العام !
فقالت أمينة وهي تسحب الشلّة من تحت السرير ، وتترعب بدورها عليها على كئيب من قدميه :

— ربنا يلطف بنا (ثم وهي تنهد) الدنيا كلها كوم وحجرة القرن كوم !
السطح هو المتنفس الوحيد في الصيف بعد مغيب الشمس .
بدت في جلستها غيرها بالأمس ، نحفت واستطال وجهها ، أو لعله تراءى أطول مما هو لما حل بالخدّين من رقة ، وقد انتشر المشيب فيما انحسر عنه منديل رأسها من خصلات ، فأضفى عليها روح كبير أكثر مما تستحق .. وغلظت الشامة في وجنتها قليلا ، على حين نمت عيناها — إلى نظرة الخضوع القديمة — عن شرود مزج بالحزن ، كم اشتدت حيرتها لما طرأ عليها من تغير ، ولكن كانت قد رجبت به بادىء الأمر على سبيل التعزى إلا أنها أخذت تتساءل في قلق : أليست هي في حاجة إلى صحتها مادام في العمر بقية ؟! ، بلى ! والآخرون في حاجة إلى صحتها أيضا ، ولكن كيف يعاد الشيء إلى أصله ؟! ، ثم إنها تقدمت سنين ، لعلها لم تكن بالكثرة التي تبرر هذا التغير ولكنها مما يترك أثرا ولا شك .

هكذا كانت تقف في المشربية الليالي المتعاقبة ترأب الطريق من وراء الخصاص ، فترى طريقا لا يتغير ، والتغير يدب إليها غير متوان . وعلا صوت

النادل في القهوة فتطأير إلى الحجرة الصامتة كالصدى ، فابتسمت وهي تسترق النظر إلى السيد .

ما أحب هذا الطريق الذي يسهر الليالي سامرا إلى قلبها ، إنه الصديق الغافل عن القلب الذي يحبه من وراء خصاص ، معاملة ملء نفسها ، سمّاره أصوات حية تعيش في مسامعها ، هذا النادل الذي لا يستكن له لسان ، وذو الصوت المبحوح الذي يعقب على حوادث اليوم بلا تعب أو ضجر ، وذو الصوت العصبى الذي يتصيد بخته في « الكومى » و « الولد » ، ووالد هنية الطفلة المصابة بالسعال الديكى الذى يُسأل عنها فيجيب ليلة بعد أخرى « عند الله الشفاء » ، آه .. كأن المشربية ركن من القهوة هى جليسته . كانت ذكريات الطريق ترتسم على مخيلتها وراء عيين لا تفارقان الرأس المتوسد لمسند الكنبه ، فلما انقطع التيار تركز انتباهها في الرجل فتبينت في صفحتى وجهه حمرة شديدة اعتادت أن تطالعهها في أعقاب الليالي الأخيرة ، ولم تكن ترتاح إليها فتساءلت في إشفاق :

— سيدى بخير؟ ..

فاعتدل رأسه ، وهو يتمتم :

— بخير ، والحمد لله (مستدركا) ما أفظع الجو !!

الزبيب خير مسكر في الصيف .. هكذا قالوا له وأعادوا ، ولكنه لا يطيقه ، فإما الوبسكى وإلا فلا . عليه إذن أن يعانى خمّار سكرة صيف — وصيف شديد — كل ليلة . شد ما ضحك هذه الليلة ... ضحك حتى كلت عروق عنقه . ولكن فيم كان الضمحك ؟! لا يكاد يذكر شيئا ، وليس هناك شيء يروى أو يعاد ، ولكن جو المجلس كان مشحونا بكهرباء لطيفة بحيث أن أى لمسة كانت تحدث اشتعالا ، فما هو إلا أن قال السيد إبراهيم الفار : « أبحر الإسكندرية من سعد اليوم إلى باريس » وكان يقصد أن يقول : « أبحر سعد من الإسكندرية اليوم إلى باريس » حتى انفجروا ضاحكين ، فعدت « نادرة » من نوادر الخمر اللسانية . وابتدروه قائلين : « وسيمكث في المفاوضة ريثما يسترد صحته ، ثم ينجر إلى الدعوة تلبية للندن التى تلقاها من » أو « وسينال رامزاي مكدونالد من الاستقلال على الموافقة » و « سيعود حاملا مصر إلى الاستقلال » ، وجعلوا يتحدثون عن المفاوضة المنتظرة ويعلقون عليها بما يحلو لهم من المداعبات ..

حقا .. إن دنيا الأصدقاء على رحابتها تتلخص في ثلاثة : محمد عفت ، وعلى عبد الرحيم ، وإبراهيم الفار .. فهل يستطيع أن يتصور للدنيا وجودا من دون وجودهم ؟! إن إشراق وجوههم بالبشر الصادق حين رؤيته ، سعادة لا تدانيها سعادة . التقت عيناه الحالمات بعيني أمينة المستطلعتين ، فقال وكأنه يذكرها بأمر هام :

— غدا ..

فقالت ، وقد شاعت في وجهها ابتسامة :

— كيف أنسى !

فقال بشيء من الفخار لم يحاول مداراته :

— قيل لى إن نتيجة البكالوريا كانت سيئة هذا العام ..

فقالت وهى تشاركه فخاره بمعاودة الابتسام :

— ربنا ينجح مقاصده ، ويمد فى عمرنا حتى نشهد نجاحه فى الدبلوم ..

فتساءل :

— هل ذهبت اليوم إلى السكرية ؟

— نعم ، ودعوتهم جميعا ، وسوف يحضرون إلا الست الكبيرة التى اعتذرت

بتعبها ، فقالت : إن ابنها سينوبان عنها فى تهنئة كمال .

فقال السيد ، وهو يومئ بـدقنه صوب جيبه :

— جاءنى اليوم الشيخ متولى عبد الصمد بأحجية لأولاد خديجة وعائشة ، ودعا

لى قائلا : « إن شاء الله أعمل لك أحجية لأولاد أحفادك » .

ثم وهو يهز رأسه باسما :

— لا شيء على الله ببعيد ، ها هو الشيخ متولى نفسه كالحديد رغم الثمانين !..

— ربنا يمتعك بالصحة والعافية !

فتفكر مليا ، وهو يعد على أصابعه ، ثم قال :

— لو امتد العمر بأبى — رحمه الله — ما زاد على عمر الشيخ كثيرا ..

— رحم الله الراحلين ..

وخيم الصمت ريثا ذهب الأثر الذى تركه ذكر « الراحلين » ، ثم قال الرجل

بلهجة من تذكر أمرا هاما :

— زينب خطبت !
اتسعت عينا أمينة ، وهى ترفع رأسها قائلة :
— حقا ؟!..
— نعم ، أخبرنى محمد عفت بذلك الليلة !..
— من ؟
— موظف يدعى محمد حسن ، رئيس إدارة المحفوظات بالمعارف .
فتساءلت بوجوم :
— يبدو أنه متقدم فى السن ؟
فقال كالمعترض :
— كلا ، فى الحلقة الرابعة ، خمسة وثلاثين .. ستة وثلاثين .. أربعين عاما على
الأكثر !
ثم بلهجة تهكمية :
— جريت حظها مع الشباب فأخفقت ، أعنى الشباب الذين لا يرفهون
رأسا ، فلتجرب حظها مع الرجال العقلاء !.
فقالت أمينة بأسف :
— كان ياسين أولى بها ، على الأقل من أجل خاطر ابنهما ..
كان هذا رأى السيد ، وعنه دافع طويلا لدى محمد عفت ، بيد أنه لم يعلن
موافقته على رأيها مداراة لخيبة مسعاه ، فقال متسخطا :
— لم يعد للرجل به من ثقة ، والحق أنه غير جدير بالثقة ، لذلك لم ألح عليه ، لم
أقبل أن أستغل حبيدائنا فى حمله على ما لا خير فيه ..
فغمغمت أمينة فى شئ من الإشفاق :
— هقوة شباب لا يضيق عنها العفو !
هان على السيد أن يعترف بجانب من مسعاه الخائب ، فقال :
— لم أقصر فى حقه ولكنى لم أصادف ترحيبا ، وقال لى محمد عفت برجاء :
« إن السبب الأول فى اعتذارى هو إشفاقى من تعريض صداقتنا إلى الشقاق » ،
وقال لى أيضا : « لا أستطيع أن أرفض لك رجاء ، ولكن صداقتنا أعز لى من
رجائك » .. فأمسكت عن الكلام ..

قال محمد عفت هذا حقا ، ولكنه لم يصرح به إلا مدافعة لإلحاحه . والحق أن السيد كان شديد الرغبة في وصل ما انقطع من مصاهرة محمد عفت لمكانته من نفسه ومكانة أسرته من المجتمع ، ولم يكن يطمع في أن يجد لياسين زوجة خيرا من زينب ، ولكنه لم يسعه إلا التسليم بالهزيمة ، خاصة بعد أن صارحه الرجل بما يعلم عن حياة ياسين الخاصة ، حتى قال له : « لا تقل لي إننا نحن أنفسنا لا نختلف عن ياسين ، فالحق أننا نختلف بعض الشيء ، والحق أني لا أرتضى لزينب ما ارتضيت لأمها ! » .

تساءلت أمينة :

— هل علم ياسين بما كان ؟

— سيعلم غدا أو بعد غد ، هل تريه يكثر لذلك ؟ . إنه أبعد ما يكون عن تقدير الزيجة المشرفة ..

فهزت أمينة رأسها أسفا ، ثم تساءلت :

— ورضوان ؟

فقال السيد مقطبا :

— سيبقى عند جده ، أو يلحق بأمه إن لم يصبر على فراقها ، الله يخبر من خيره .. !

— مسكين يا ربي ، أمه في ناحية وأبوه في ناحية ، أتطبق زينب فراقه .. ؟

فقال السيد فيما يشبه الازدراء :

— للضرورة أحكام (ثم متسائلا) متى يبلغ السن .. ألا تذكرين ؟

فتفكرت أمينة قليلا ، ثم قالت :

— إنه أصغر قليلا من نعيمة بنسة عائشة ، وأكبر قليلا من عبد المنعم ابن

خديجة ، فيكون في الخامسة يا سيدي ، سوف يسترده أبوه بعد عامين ، أليس كذلك يا سيدي ؟

قال السيد ، وهو يتشاءب :

— يا ترى من يعيش (ثم مستطردا) وكان متزوجا ، أعنى الزوج الجديد !

— وله أولاد ؟

— كلا لم ينجب من زوجه الأولى ..

— لعل هذا ما حسَّنه في عيني السيد محمد عفت ..

فقال السيد بامتعاض :

— ولا تنسى مقامه ..

فقالت أمينة معترضة :

— لو أن الأمر أمر مقام ما عدل بابنك أحدا ، على الأقل من أجلك أنت .:

فشعر باستياء حتى لعن في سره — على حبه — محمد عفت ، ولكنه عاد يجر خطا تحت النقطة التي يتعزى بها ، فقال :

— لا تنسى أنه لولا حرصه على أن يضع صداقتنا في حرز حريز ما تردد عن قبول رجائي ..

فقالت أمينة معربة عن نفس الإحساس :

— طبعاً ، طبعاً يا سيدى ، إنها صداقة العمر ، وليست لها ولعباً .

عأوده التثاؤب مرة أخرى ، فتمتم قائلاً :

— خذى المصباح خارجاً ..

قامت أمينة لتنفيذ أمره فأغمض عينيهِ قليلاً ، ثم نهض دفعة واحدة كأنما ليقاوم الكسل واتجه نحو الفراش فاستلقى عليه .. إنه الآن خير حالا !! ما أهنا الرقاد بعد التعب !! أجل . لا يخلو رأسه من نبض قارع ، ولكن رأسه لا يكاد يخلو من شيء ما ، فليحمد الله على أى حال .! الصفاء الكامل ماض مضى ، ثمّة شيء نفتقده كلما خلونا إلى أنفسنا ولكنه لا يعود ، يلوح لنا من الماضي بذكرى شاحبة كهذا الضوء الخافت الذى تشف عنه شراعة الباب . فليحمد الله على أى حال !! ولينعم بحياة يغبطه عليها الغابطون !! الأجدى أن يقطع برأى فيما إذا كان سيقبل الدعوة أم لا ، أو فليدع ما للغد للغد ، إلا ياسين .. فإنه مسألة الأمس واليوم والغد ، ليس صغيراً من بلغ الثامنة والعشرين ، وليس المشكل أن يبحث له عن زوجة أخرى ، ولكن الله لا يغير ما بقوم حتى يغيروا ما بأنفسهم . متى تستطيع هداية الله فتملاً الأرض حتى يهر نورها الأعين ؟ هنالك يهتف من الأعماق أن الحمد لله ، ولكن ماذا قال محمد عفت ؟ إن ياسين يصل ويحول في الأريكية حتى سراديبها .. كانت الأريكية مغنى آخر حينما كان هو يصل فيها ويحول ، وهزه الحنين مرات إلى معاودة بعض مشاربها إحياء للذكريات ، فليحمد الله على أنه علم بسر ياسين قبل أن

يقدم ، وإلا لضحك الشيطان من أعماق قلبه الهازيء . أوسعوا الطريق للأبناء
فقد شبوا ، عنها صدك الأستراليون أول الأمر ، وأخيرا هذا البغل الأسترالى ..

٢

تتابع دقات العجين من حجرة الفرن فى هدأة السحر مع صباح الديكة ،
كانت أم حنفى مكبة على جرة العجين بجسمها اللقيم ، يلوح وجهها ريان على
ضوء المصباح المنبعث من فوق سطح الفرن لم ينل الكبير من شعرها ولا شحمها
ولكن شابت ملامحها جهامة واخشوشنت قسماها ، وإلى يمينها قعدت أمينة على
كرسى المطبخ تفرش ألواح العجين بالردة استعدادا لاستقبال الأقراص ، تواصل
العمل — فى صمت — حتى توقفت أم حنفى عن العجين . فاستخرجت يدها
من الجرة ومسحت على جبينها المبتل بالعرق ببطن مرفقها ، ثم لوحت بقبضتها
المغطاة بالعجين كقفاز ملاكمة أبيض ، وقالت :

— أمامك يا ستى يوم شاق ولكنه لذيذ ، كثر الله من أيام السرور ..

فغمغمت أمينة دون أن ترفع رأسها عن عملها :

— علينا أن نقدم مائدة شهية ..

فابتسمت أم حنفى ، وهى تومىء بذقتها إلى سيدتها ، قائلة :

— البركة فى المعلمة ..

ثم غرست يديها فى الجرة مرة أخرى ، وعادت إلى ملاكمة العجين .

— وددت لو قنعنا بتوزيع الثريد على فقراء الحسين .

فقال أم حنفى بلهجة معاتبة :

— لن يكون بيننا غريب .

فتمتمت أمينة بصوت لم يخل من ضيق :

— ولكنها وليمة وضجة على أى حال ، فؤاد ابن جميل الحمزاوى نال البكالوريا

أيضا ، ولا من رأى ولا من سمع !!

ولكن أم حنفى أصرت على المعاتبة ، قائلة :

— ما هي إلا فرصة نجتمع فيها بمن نحب ..
كيف تكون مسرة دون تأنيب أو توجس خيفة . قديما استخبرت المسنين
فأجابت بأن تاريخ ابتدائية هذا سيوافق تاريخ ليسانس ذاك ، حفل لم يخفى ونذر لم
يوف . ١٩ .. ٢٠ .. ٢١ .. ٢٢ .. ٢٣ .. ٢٤ .. شباب العمر اليافع الذى
حرمت من احتضان ينع ، من قسمة التراب كان ، يا انصداع القلب الذى
يسمونه الحسرة .

— ستفرح ست عائشة بالبقلاوة ، وتذكر أيام زمان يا ستي ..
ستفرح عائشة وأم عائشة ستفرح أيضا ، نهار وليل وشبع وجوع ويقظة ونوم ،
وكان شيئا لم يكن . سلى الزعم الذى زعم بأنك لن تعيشى بعده يوما واحدا ،
عشت لتحلفى بتربته ، إذا زلزل القلب فليس معناه أن تزلزل الدنيا ، كأنه نسي
منسى حتى تزار المقابر ، كنت ملء العين والنفس يا بنى ثم لا يدركونك إلا فى
المواسم ، أين أنتم يا هؤلاء ؟ كل مشغول بشواغله ، إلا أنت يا خديجة قلب أمك
وروحها حتى وصيتك يوما بالنصر ، لم تكن كذلك عائشة ، مهلا ! لا ينبغي أن
أكون ظالمة ، حزنت حزنها كما ينبغي ، كمال لا لوم عليه ، رفقا بالقلوب الغضة ،
بات الأول والأخير ، شاب شعرك وصرت كالخيال ، هكذا تقول أم خنفي ، لا
كانت الصحة ولا كان الشباب ، تقارئين الخمسين وهو لم يتم العشرين ، حبل
ووجم وولادة ورضاعة وحب وآمال ، ثم لا شيء .. ترى هل خلا من الأفكار رأس
سيدى ؟ دعيه وشأنه ! ليس حزن الرجال كحزن النساء ، هكذا قولك يا أمى
جعل الله الجنة مثواك ، يحز في نفسى يا أمى أنه عاد إلى سيرته ، كأن فهمى لم
يمت ، وكان ذكره قد تبخرت ، بل يلومنى كلما لجى الحزن ، أليس هو أباه كما أنا
أمه ؟ .. يا أمانة يا مسكينة .. لا تفتحنى صدرك لهذه الأفكار .. لو صبح أن نحكم
على القلوب بقلب الأم لبدت القلوب أحجارا .. إنه رجل وليس حزن الرجال
كحزن النساء .. لو استسلم الرجال للأحزان لناعت بها كواهلهم المثقلة بالأعباء ،
عليك إذا أنست منه حزنا أن تسرى عنه .. إنه ركنك يا ابنتى المسكينة . غاب
ذلك الصوت الحنون وصادف فقدته قلوبا مترعة بالحزن فلم يكذبكيه أحد ،
وشهد شاهد حكمته ليلة عاد فى آخريات الليل ثملا ، ثم ارتقى على الكنية مجهشا فى
البكاء ، وتمنيت ليلئذ له السلامة ولو بالنسيان الأبدى ، أنت نفسك ألا تنسين

أحيانا؟، ثمة ما هو أفضح من ذلك ، هو تمتعك بالحياة وحرصك عليها . هذه هي الدنيا . هكذا يقولون ! فترددن ما يقولون وتؤمنين به . كيف جاز لك — يوما — بعد هذا أن تحققي على ياسين برءه ومواصلته مألوف الحياة ! ، مهلا ، الإيمان والصبر .. سلمى إلى الله ، فكل ما جاءك من عنده ، « أم فهمى » إلى الأبد ، سوف أظل ما حييت أملك يا بنى وتظل ابنى ..

تتابعت دقات العجن ، ففتح السيد عينيه على نور الصباح الباكر ، وراح يتمطى ويتشاءب بصوت مرتفع ممطوط ، تصاعد كالتدمر أو الاحتجاج ، ثم جلس في الفراش مستندا براحتيه على ساقيه الممدودتين ، فبدأ ظهره مقوسا وقد نضج أعلى الجلباب الأبيض بالعرق ، وجعل يحرك رأسه يمنة ويسرة كأنما لينفض عنه وطأة الوحشم ، ثم انزلق إلى أرض الحجرة ، ومضى متهاديا إلى الحمام إلى الدش البارد .. الدواء الوحيد الذى يغير عليه بدنه فيعيد إلى رأسه اتزانها وإلى نفسه اعتدالها ، تجرد من ثيابه ، ولما تعرض لرشاش الماء وردت ذهنه ذكرى الدعوة التى وجهت إليه أمس ، فخفق فؤاده الذى تلقى الذكرى والإحساس المنعش بالماء البارد معا ، على عبد الرحيم قال : « نظرة إلى الوراء ، إلى حبيبات زمان ، لا يمكن أن تمضى الحياة هكذا إلى الأبد ، إنى أعرف الناس بك » . أيتقدم على هذه الخطوة الأخيرة ؟ خمس سنوات مضت وهو يأبى أن يخطوها . أكان تاب إلى الله توبة مؤمن مصاب ؟ أم أضمر التوبة وخاف أن يجهر بها ؟ أم أطلقها نية صادقة دون تورط فى التوبة ..؟ لا يذكر ، ولا يريد أن يذكر ، ليس صغيرا من يدنو من الخامسة والخمسين . ولكن ما لفكره قد تقلقل وتزلزل ؟ كحالته يوم دعى إلى السماع فلبى ، هل يلبي النداء إلى حبيبات زمان بالمثل ؟ ، متى يبعث الحزن ميتا ؟ ، هل أمرنا الله أن نهلك أنفسنا وراء من نحبهم إذا ذهبوا ؟! .. فى عام الحداد والتقشف كاد الحزن يقتله قتلا ، عام طويل لم يذق فيه شرابا ، ولم يسمع نغما ، ولم تند عن فيه ملححة حتى شابته شعيراته .. أجل لم يتسلل الشيب إلى شعره إلا فى ذلك العام ، رغم أنه عاد إلى الشراب والسماع رحمة بالأصدقاء المقربين الذين انقطعوا عن اللذات إكراما لحزنه ، كذب وصدق ، عاد إلى الشراب لنفاد صبره ورحمة بالأصدقاء الثلاثة ، لم يكونوا كالأخرين ، وما على الآخرين من ملام ، حزنوا لحزنك ، ثم جعلوا يراوحو بين مجلسك الجاف ومجالسهم الندية فأى تغريب عليهم ؟! بيد أن الثلاثة الحبين أبوا أن

ينالوا من الحياة نصيباً أوفى مما ارتضيت لنفسك ، وعدت رويداً إلى أشياء ، إلا المرأة رأيتها كبيرة فلم يلحوا عليك أول الأمر ، لشد ما تأبست وحزنت ، لم يؤثر فيك رسول زبيدة ، رددت أم مريم بوقار حزين حازم وأنت تكابد الآمال قبل لك بها ، ظننت أن لن تعود أبداً ، وخاطبت نفسك المرة تلو المرة .. « أأعود إلى أحضان الغواني وفهمي في قبضة التراب ؟! » آه .. ما أحوجنا في ضعفنا وتعاستنا إلى الرحمة !! فليداوم على الحزن من يضمن ألا يموت غداً ، من قائل هذه الحكمة ؟ . واحد من اثنين : علي عبد الرحيم أو إبراهيم الفار . محمد عفت بك لا يجود بالحكم . رفض رجائي ، وزوج البنت من رجل غريب ، ثم ضحك عليّ بالقبل ، لا ينكر غضبه ويشفق من أن يطالعهني به كما وقع قديماً ، لله هو أى وفاء وأى ود أتذكر كيف امتزج دمعه بدمعك في القرافة ؟ ، ولكنه القائل فيما بعد « أخاف عليك الكبير إن لم تفعل .. تعال إلى العوامة » . ولما آنس تردداً قال : « لتكن زيارة بريئة .. لن يجردك أحد من ملابسك ويرميك على امرأة » . لم أحزن قليلاً علم الله ، بموته مات جزء جسيم مني . مات أملى الأول في الدنيا ، ماذا يلومني على الصبر والعزاء ؟ ، قلبي جريح وإن ضحك ! ترى ، كيف هن ؟ ، ماذا فعل بهن الزمان في خمسة أعوام ؟ . خمسة أعوام طوال ؟

* * *

كان شخير ياسين أول ما تلقى كمال من عالم اليقظة ، فلم يتمالك أن يناديه وهو إلى معاكسته أرغب منه إلى إيقاظه في ميعاده ، ولاحقه بصوته غير متوان حتى رد عليه الآخر بصوت كالنزع تشكياً وتذمراً ، ثم تقلب بحسبه الضمخم فقططق الفراش فيما يشبه الأنين والتوجع ثم فتح عينين حمراوين وتأوه . لم يكن ثمة — في رأيه — ما يدعو إلى هذه العجلة ما دام أحد منهما لن يذهب إلى الحمام قبل عودة الأب منه ، لم يعد من اليسير استعمال حمام الدور الأول منذ قضى التنظيم الجديد للبيت — منذ خمسة أعوام — بنقل الحجرات إلى الدور الأعلى فيما عدا حجرة الاستقبال والصالة المتصلة بها التى فرشت بأثاث بسيط باعتبارها مدخلا لها ، ومع أن ياسين وكال لم يرحبا — قط — بالإقامة مع الأب في دور واحد ، إلا أنهما لم يجدا بدا من احترام الرغبة في مقاطعة الدور الأول الذى لم تعد تدخله قدم إلا حين يلم بالبيت زائر ، أغمض ياسين عينيه ، ولكنه لم ينم لا لأن

معاودة النوم كانت عبثاً فحسب ... ولكن لأن صورة انبعثت في خياله فأشعلت إحساسه .. وجه مستدير ، تتوسط صفحته العاجية عينان سوداوان . مريم ! فاستجاب لداعى الأحلام .. واستسلم لتخدير ألد من تخدير المنام .

قبل أشهر معدودات ، لم تكن بالنسبة إليه موجودة قط ، وكأنها لم تكن ، حتى سمع أم حنفي تتحدث — ذات مساء — إلى امرأة أبيه ، فتقول : « أما سمعت بالخبر يا ستي ؟ .. ست مريم طلقت من زوجها وعادت إلى أمها » هنالك عاوده ذكر مريم ، وفهمى ، والجندي الإنجليزي ، صديق كمال وإن غاب عنه اسمه ، ثم ذكر بالتالى اهتمامه القديم بشخصيتها الذى جاش بها صدره عقب ذبوع الفضيحة ، ما يدرى إلا وقد أضاعت فجأة في نفسه لوحة معبرة ، كما تضىء الإعلانات الكهربائية في الليل ، سطر عليها « مريم .. جارتك .. الجدار لصق الجدار .. مطلقة .. ذات تاريخ وأى تاريخ ! .. أبشر » ، ولكنه ما لبث أن جفل من نفسه ، لأن اقترانها بذكرى فهمى صده وآلمه وأهاب به أن يغلق هذا الباب وأن يحكم إغلاقه ، وأن يندم — إن كان ثمة ندم — على فكرة خفية عابرة ، صادفها بعد ذلك في الموسيقى مع أمها ، فالتقت العين على سهوة ، ولكن سرعان ما لاح فيها العرفان ، ونمت بسمات لا تكاد ترى بالعين المجردة عن عرفانها ، فتحرك قلبه ، تحرك للعرفان — فحسب — أول الأمر ، ثم لللطيف الأثر الذى خلفه وجهه عاجى مكحول العينين ، وجسم نابض بالفتوة والحيوية ، ذكره بزينب في إبانها .. فمضى إلى طيئته متفكراً هائجاً . غير أنه بعد خطوات ، أو حال هبوطه إلى قهوة أحمد عبده ، هفت عليه ذكرى محزنة بعثت في قلبه الشجن ، بعث فهمى في خياله بشتى ذكرياته : صورته وأماراته وأسلوبه في الحديث والحركة ففتر وجده وباخ وغشيته حزن غليظ ، يجب أن ينتهى كل شيء .. لم ؟ ..

عاد يتسائل بعد ساعة ، أو بعد أيام ، فكان الجواب : فهمى .. أية علاقة بين الاثنين ؟ .. ود يوماً أن يخطبها ، ولم لم يفعل ؟ .. أبوك لم يوافق . فقط ؟ .. هذا فى الأقل أصل المسألة . ثم ؟ .. جاءت فضيحة الإنجليزي ، فمحت ما بقى من أثر باهت .. أثر باهت ؟ .. أجل لأنه على الأرجح كان نسي . إذن نسي أولاً ، ونبذ أخيراً ؟ نعم ، فأية علاقة هنالك ؟ .. لا علاقة ؟ ، ولكن !! .. أعنى شعور الأخوة ، هل يمكن أن يرق شك إلى شعورك ؟ .. كلا وألف مرة كلا . الفتاة

تستحق ..؟.. نعم ، وجهها وجسما ؟.. وجهها وجسما فما انتظارك ؟..
في النافذة كان يلمحها حيناً بعد حين ، ثم فوق السطح .. فوق السطح
مرات ، ومرات ..

لم طلقت ؟.. لسوء في خلق زوجها ، فيكون الطلاق من حسن حظها . أو
لسوء في خلقها فيكون الطلاق من حسن حظك أنت .
... قم وإلا غلبك النوم .

فتشاءب وهو يتخلل شعره الملهوج بأصابعه الغلاظ ، ثم قال :
— يا بختك بعطلتلك المدرسية الطويلة !

— ألم أستيقظ قبلك ؟

— ولكن بوسحك أن تواصل النوم إذا شئت ..

— لا أشاء كما ترى ..

ضحك ياسين ضحكة لا معنى لها ، ثم تساءل :

— ما اسم الجندي الإنجليزي صديقك القديم ؟

— أوه .. جوليون ..

— أجل جوليون ..

— ما الذي دعاك إلى السؤال عنه ؟

— لا شيء !!

لا شيء ؟. ما أسخف لساننا ، أليس ياسين خيراً من جوليون ؟. في الأقل
جوليون عابر وياسين مقيم ، في وجهها شيء يسم إليك دواما ، ألم تلاحظ ماثربتك
على الظهور فوق السطح ؟، بلى وذكر جوليون ، ليست ممن يفوتهن معنى ، ردت
تحيته .. أول مرة أدارت رأسها باسمه ، في المرة الثانية ضحكت ، ما أجمل
ضحكتها ! في الثالثة أشارت إلى أسطح البيوت محذرة ، سأعود بعد الغروب .
هكذا قلت في جرة ، ألم يرسل جوليون إشارته من الطريق العام ؟
— لشد ما أحبيت الإنجليزية في صغرى !.. انظر كيف أمقتهم الآن مقتا ..
— سعد بطلك سافر ينشد صداقتهم !.

هتف كمال بحدة :

— والله لأبغضنهم ولو وحدي ..

وتبادلا نظرة أسمى صامته ، تناهى إليهما وقع قيقاب السيد وهو راجع إلى حجرته
مبسما مجفولا ، فانزلق ياسين إلى الأرض وغادر الحجرة وهو يتشاءب .
تقلب كمال على جنبه ثم استلقى على ظهره مسترخيا وثنى ساعديه شابكا راحتيه
تحت رأسه ، ومضى ينظر فيما أمامه بعينين لا تريان شيئا .. لتسعد بك رأس البر ،
لم تخلق بشرتك الملائكية لتتصلبى حر القاهرة ، فلتطب بموطىء قدميك الرمال ،
وليهاج بمشهدك الماء والهواء ، سوف تشيدن بالمصيف ، وعيناك تنطقان بالمسرة
والحنين ، فأتطلع إليهما بقلب مشوق وعين تسائل الغيب — فى حجرة — عن
المكان الذى استهواك فاستحق عن جدارة رضاك .. ولكن متى تعودين ومتى
ينسكب فى أذنى تغريدك المسحور ؟ ، كيف المصيف ؟ . ليتنى أدرى .. قيل إنه
حرية كالهواء ، ولقاء بين أحضان الماء ، وأهواء بعدد حبات الرمال .. وخلق
كثيرون يحظون بمحياك .. أما أنا .. أنا الذى خفقات قلبه بمن لشكاها الجدران
فأتلظى فى سعير الانتظار . هيهات ! أن تنسى وجهك المنطلق بالبشر وأنت
تغمغمين : « سنسافر غدا .. ما أجمل رأس البر ! » ولا اكتفى وأنا أتلقى نذير
الفراق من ثغر يومض بسنا السرور كمن يتلقى السم مدموسا فى طاقة من الزهر
الفواح ، ولا غيرتى من الجماد الذى قدر على إسعادك حين عجزت وحظى بمودتك
حين حرمت . ألم تلحظى حين الوداع اكتفى ؟ . كلا لم تلحظى شيئا ، لا لأنى
كنت واحدا بين كثيرين ولكن لأنك يا حبيبة لا تلحظين .. كأنما كنت شيئا
لا يسترعى انتباهك .. أو كأنما أنت مخلوق بديع غريب استوى فوق الحياة يطالعنا
من عل بعينين هائمتين فى ملكوت لا ندره .. هكذا وقفنا وجهها لوجه .. أنت
شعلة من سعادة سادرة ، وأنا أدور فى فلكك مجذوبا بقوة هائلة .. كأنك الشمس ،
لسنن فوق مداركنا ، وأنا أدور فى فلكك مجذوبا بقوة هائلة .. كأنك الشمس ،
وكأننى الأرض ، هل وجدت عند الشاطئ حرية لم تنعمى بها فى مغانى العباسية ؟ .
كلا ، وحق قدرك عندي .. لست كالأنحريات .. فى حديقة القصر والطريق ،
أثار عاطرات لقدميك .. وفى قلب كل صديق ذكريات وآمال .. أنسة سهلة
ممتعة ، تطوف بنا على غير مثال ، كأن الشرق قد استوهبها الغرب فى ليلة القدر ..
أى جديد من الجود ترى تهبين إذا امتد الشاطئ وترامى الأفق واكتظ الساحل
بالمعجبين ؟ . أى جديد يا أملى وحسرتى ؟ ! . القاهرة فى غيبتك خواء تنضح كآبة

ووحشة ، كأنها عكارة الحياة والأحياء .. ثمة مناظر ومعالم ، ولكنها لا تخاطب وجدا ولا تحرك قلبا ، كأنها عاديات الدنيا وذكرياتها في قبر فرعونى لم يفيض .. ما من مكان بها يعدنى بغزاء أو تسلية أو مسرة . إخالنى حيناً مختنقا وحيناً سجيناً وحيناً مفقوداً ضالاً غير مفتقد . يا عجبا أكان وجودك نبيل أملا أفقدنيه البعاد ؟ . كلا يا قضائى وقدرى ، ولكنك كالأمنية الاستغلال بخناجها برد وسلام وإن اعتصمت بالخيال ، هل يغنى المشتاق المتطلع إلى ظلمة السماء معرفته .. أن البدر يسطع فوق المكان الآخر من الأرض ؟ .. كلا وإن لم يدبر للبدر امتلاكاً . إنما أطمع إلى الحياة فى صميمها ونشوتها ولو بفادح الألم ، بل أنت حالة فى ما خفق الفؤاد والفضل لهذا المخلوق السحري : الذاكرة . عن إعجازها غفلت حتى عرفتك ، اليوم أو غدا أو بعد دهر فى العباسية أو رأس البر أو فى أقصى الأرض لن تبرح تخيلتى عينك السوداوان الساجيتان ، وساجبك المقرونان ، وأنفك السوى اللطيف ، ووجهك الدرى الخمرى ، وجيدك الطويل ، وقامتك الهيفاء ، وما شئت من سحر يكتنفك مزريا بكل وصف مسكرا كعرف الفل والياسمين ، لأملكن هذه الصورة ما ملكت الحياة ، وبعد الحياة لتقوض عوائق وموانع فيكون المصير إلى .. إلى وحدى بما أحببت هذا الحب كله .. وإلا فخيرينى عن معنى لهذه الحياة ينشد أو عن طعم للخلود يرام ، لا تزعم أنك سبرت جوهر الحياة إلا أن تحب ، السمع والبصر والدوق والجذ واللهو والمودة والظفر مسرات تهوى عند من فعم الحب قلبه ، من أول نظرة يا قلبى . ما ارتدت عنها عيناى حتى أمنت بأنها زيارة مقيم لا زيارة عابر ، لحظة خاطفة حاسمة ، ولكن فى مثلها تخلق الأرواح فى الأرحام وتزلزل الأرض .. ربه لم أعد أنا .. قلبى تلاطمه جدران الأضلع ، أسرار السحر تنفث معانيها ، العقل يتأدى حتى يمس الجنون ، اللذة تسطع حتى تعانق الألم ، أوتار الوجود والنفس تجود بالنغم المكنون ، دمى يصرخ مستغيثا لا يدري مم يستغيث ، الأعشى يبصر والكسيح يسير والميت يحيى ، حلفتك بكل عزيز ألا تذهبى أبدا ، أنت يا إلهى فى السماء وهى فى الأرض ، أمنت بأن ما مضى من حياتى كان تمهيدا لبشارة الحب ، لم أمت صغيرا ولم ألحق بمدرسة غير فؤاد الأول ولم أصادق أول ما صادقت من تلاميذها حسين ولم .. ولم .. كل أولئك كى أدعى يوما إلى قصر آل شداد ، يا للذكرى ! يكاد القلب من وقعها يقتلع ، كنت وحسين وإسماعيل وحسن

منهمكين في شتى الأحاديث حين ورد مسامعنا صوت رخمٍ بحميا ، التفت وأنا من
الذهول في غاية .. من تكون القادمة ؟ .. كيف لفتاة أن تقتحم على غرباء
مجلسهم ؟ .. ثم سرعان ما انقطعت عن التساؤل .. وتناسيت التقاليد جميعا ..
وجدتني حيال مخلوق لا يمكن أن يكون من هذه الأرض جاء . بدت وكأنها صديقة
للجميع إلآى ، فقال حسنين يعارف بيننا : « صديقي كمال .. أختي عايدة »
ليلائذ عرفت لم خلقت .. لم لم أمت .. لم دفعتنى المقادير إلى العباسية ، وحسين ،
وقصر آل شداد ، متى كان ذلك ؟ . كان الزمان نسيا منسيا أو أسفاه ! إلا اليوم ،
كان يوم الأحد .. عطلة مدرستها الفرنسية الذى صادف عطلة رسمية لعلها مولد
النبي ، وعلى اليقين كانت مولدى أنا ، ما قيمة التاريخ ؟ ، سحر التقويم أنه يوهنا
بأن الذكرى تبعث حية وتعود ولو أن شيئا لا يعود ، لن تفتأ تجد في البحث عن
التاريخ ، ولن تفتأ تردد : مطلع السنة الثانية بالمدرسة .. أكتوبر نوفمبر .. حين
زيارة سعد للصعيد وقبل نفية للمرة الثانية .. مستخبراُ الذاكرة والشواهد والأحداث
وليس إلا أنك تشبث تشبث اليائس باستعادة سعادة مفقودة وعهد مضى إلى
الأبد . لو مددت يدك عند التعارف كما كدت لصافحتك فعرفت مسها ، وهو ما
تتخيله حيناً بعد حين بشعور ملكه الشك والهبام ، كأنما هي مخلوق غير جسماني لا
مس له .. وهكذا ضاعت فرصة كالحلم كما ضاع الزمان ، ثم أقبلت على صديقيك
تحدثهما ومحدثاتهما — بغير كلفة — وأنت قابع في مقعدك تحت الكشك تكابد
حيرة التشيع بتقاليد حى الحسين ، حتى عدت تتساءل : ترى ، أهى تقاليد
خاصة بالقصور ، أم نفحة من باريس التى نشأ المعبود بين أحضانها ؟ .. ثم
تستغرق في رخامة الصوت وتستطعم نبراته وتنتشى بتغريده وتمتلىء بكل حرف يند
عنه ، ولعلك — يا مسكين — لم تدرك وقتها أنك تولد من جديد ، وأنت كالوليد
سوف تستقبل دنياك الجديدة بالإرتياح والدموع . وقالت ذات الصوت الرخم : «
سنذهب هذا المساء لمشاهدة الغندورة » . فسألها إسماعيل باسم : « أتحيين منيرة
المهدية ؟ » .. فترددت كما ينبغي لأنسة نصف باريسية ، ثم أجابت : « ماما
تحبها » ، ثم اشترك حسين وإسماعيل وحسن في حديث عن منيرة وسيد درويش
وصالح وعبد اللطيف البنا ، ثم ما أدري إلا والصوت الرخم يسأل : « وأنت يا
كمال ، ألا تحب منيرة ؟ » ، أتذكر ذلك النداء الذى نزل على غير انتظار ؟ ، أعنى

أتذكر النعمة الطبيعية التي تجسمها ؟. لم يكن قولاً ، ولكن نغماً وسحراً استقر في الأعماق كي يغرد دوماً بصوت غير مسموع ينصب فؤادك إليه في سعادة سماوية لا يدرها أحد سواك ، كم روعك وأنت تتلقاه ، كأن هاتفاً من السماء اصطفاك فرد اسمك ، سقيت المجد كله والسعادة كلها والامتنان كله في نهلة واحدة وددت بعدها لو تهتف مستجداً : «زملوني .. دثروني » ، ثم أجبت وإن كنت لا أذكر بماذا أجبت ، لبشت دفاقاً ثم ودعتنا ومضت ، في عينها السوداوين نظرة أنيقة ، تنم إلى جمالها الفاتن عن صراحة محبة وجراءة مصدرها الثقة — لا الاستهتار أو القحمة — وترفع مروع ، كأنما تجذبك وتدفعك معا .. جمالها فتنة لا أدرك له كنها ولا أدرى له شبا ، وكان يخيّل إلى كثيراً أنه ليس إلا ظلاً لسحر أعظم يكمن في شخصها .. من أجل أى هذين أحبها ؟.. كلاهما لغز ، ولغز ثالث هو حبي . يتراجع ذلك اليوم كل يوم يوماً إلا أن ذكرياته ناشبة في قلبي أبداً . لبناتها مكان وزمان وأسماء وصحاب وأحاديث يتقلب القلب في جنباتها نشوان حتى يخال أنها الحياة جميعاً ، فيتساءل فيما يشبه الشك : هل كانت ثمّة وراء ذلك حياة ؟.. هل حقاً مضى زمن قبلها خلا من الحب قلبي وأفقرت من تلك الصورة الإلهية نفسى ؟. ربما أسكرتك السعادة حتى تحزن على ما ضاع من ماضٍ جديب وربما لسعك الألم حتى تذوب حشرات على السلام الذي ولى ، وبين هذا وذاك لا يجد قلبك إلى الاستقرار سبيلاً ، فيمضي ملتمساً الشفاء في شتى العقاقير الروحية ، يستمدّها من الطبيعة أنا ، ومن العلم أنا ، ومن الفن حيناً ، وفي العبادة أحياناً كثيرة .. قلب استيقظ فأنطلقت من صميمه شهوة مولعة بالمسرات الإلهية .. أيها الناس حبوا أو موتوا .. لسان حالك وأنت تسير مزهواً فخوراً بما تحمل بين جنبيك من نور الحب وأسراره .. يزدهيك علو فوق الحياة والأحياء ، ويصل أسبابك بالسموات جسر مفروش بورود السعادة ، وأنت أنت الذى تغلو حيناً آخر إلى نفسك فتطغى عليك حساسية أليمة مريضة بإحصاء النقائص وتقصيصها بلا رحمة في كائنك الصغير ودينك المتواضعة وهنالك الآدمية .. رباه ، كيف تخلق نفسك من جديد ؟، هذا الحب طاغية يتيه فوق كافة القيم وفي ركابه يتألق معبودك ، لا تكمله الفضائل ولا تنقصه المثالب ، النقيصة تلوح في تاجه الدرى حسناً يشغلك إعجاباً ، هل أزرى بها في نظرك أن تخرج على التقاليد المرعية ؟. كلا ، بل إن خروجها بالتقاليد المرعية أزرى . يطيب

لك أحيانا أن تسأل نفسك : ماذا تروم من حبها ؟. أجب بكل بساطة : أن أحبها ، أجزو أن تنبثق في النفس هذه الحياة كلها ثم يتساءل عن غاية وراءها ؟ لا شيء وراءها . العادة هي التي ربطت بين لفظي الحب والزواج ، ليست فوارق السن والطبقة هي وحدها التي تجعل من الزواج غاية مستحيلة في مثل حالي ، ولكنه الزواج نفسه ، بما يستنزل الحب من سمائه إلى أرض العقود والعرق .. ويسألك الذي يأتي إلا أن يحاسبك ، ثم جادت عليك لقاء التها لك في حبها ؟. أجبه بلا تردد : ابتسامة فائنة ، و « يا كمال » الغالية ، وزيارتها للحديقة في الأوقات السعيدة النادرة ، وتراثها مع الصباح الندي ، وسيارة المدرسة تمضي بها ، ومعابشتها الخيال في سباحات اليقظة وتهويم الأحلام . ثم تسألك النفس الطماعة المجنونة : أمن المحال أن يكون المعبود مشغولا بأمر عابده ؟. أجبها غير مستسلم لإغراء الآمال الكواذب : حسن أن يذكر عند العودة اسمنا .. » ..

— بسرعة إلى الحمام ، هل تأخرت ؟!

مالت عينا كمال — وقد لاح فيهما رجوع المفاجأة — إلى ياسين الذي عاد إلى الحجرة وهو ينشف رأسه بالفضة ، ثم وثب إلى الأرض فبدا فرعه الطويل نحيفا ، وألقى نظرة طويلة على المرأة كأنما يتفحص رأسه الضعخم وجبينه البارز وأنفه الذي تراءى لكبره وقوته كأنه منحوت من الجرانيت ، ثم تناول فوطته من على شباك السرير ومضى إلى الحمام .

وكان السيد أحمد قد فرغ من الصلاة ، فعلا صوته الغليظ بالدعاء المعتاد للأولاد ولنفسه ، سائلا الله الهداية والستر في الدارين .. وفي أثناء ذلك كانت أمينة تعد المائدة ، ثم ذهبت إلى حجرة السيد ، فدعته — بصوتها الوديع — إلى تناول الفطور ، واتجهت إلى حجرة ياسين وكال فكررت الدعوة .

اتخذ الثلاثة أماكنهم حول الصينية ، وبسمل الأب وهو يتناول رغيفا معلنا بدء الأكل ، فتبعه ياسين ثم كمال ، على حين وقفت الأم وقفتها التقليدية إلى جانب صينية القلقل . كان مظهر الأخوين يدل على الأدب والخشوع ، ولكن خلا قلباهما — أو كادا — من الخوف الذي كان يركبهما — قديما — في حضرة الأب ، ياسين : لأن بلوغه الثامنة والعشرين منحه امتيازاً من امتيازات الرجولة ، وضماناً ضد الإهانات الجارحة والاعتداءات التعيسة ، وكال : لأن بلوغه السابعة عشرة ،

وتقدمه في الدراسة وهبها نوعا من الضمان أيضا إلا يكن بقوة ضمان ياسين ، فإنه لم يخل من العفو والتسامح على الأقل في المقوآت التافهة ، إلى أنه آنس من أبيه في السنوات الأخيرة أسلوبا من المعاملة تخفف من البطش والإرهاب بدرجة محسوسة ، ولم يكن من النادر أن يدور حديث مقتضب بين الأكلين بعد أن كان الصمت يتحكم في مجلسهم تحكما مخيفا ، إلا أن يسأل الأب أحدهم فيجيب بعجلة وهوجة ولو بفم ممتلئ بالطعام . أجل لم يعد غريبا أن يخاطب ياسين أباه ، فيقول مثلا : « زرت أمس رضوان في بيت جده ، وهو يقرئكم السلام ويقل يدكم » ، فلا يعد السيد الخطاب جرأة غير محموددة ، ولكنه يقول له ببساطة : « رنا يفظله ويرعاه » .. ولا يبعد عند ذلك أن يتساءل كمال بأدب ، محدثا بذلك تطورا خطيرا في علاقته التاريخية بأبيه : « متى يستحق رضوان شرعا لأبيه يا بابا » . فيجيبه السيد : « عندما يبلغ السابعة » -- بدلا من أن يصيح به : « اخرس يا ابن الكلب » طاب لكمال يوما أن يتعرف على تاريخ آخر شتمة تلقاها من أبيه ، حتى تذكر أنه كان ذلك قبل عامين على وجه التقريب ، أو بعد حبه -- الذي غدا يؤرخ به -- بهام ، إذ شعر وقتذاك بأن مصادقته لشبان من طراز حسين شداد وحسن سليم وإسماعيل لطيف تتطلب زيادة كبيرة في مصروفه كي يتأتى له مجاراتهم في لهوهم البريء ، فشكا أمره إلى أمه راجيا إياها أن تخاطب أباه في شأن الزيادة المأمولة ، ومع أن مخاطبة الأب -- في مثل هذا الأمر -- لم تكن يسيرة على الأم ، إلا أنها هانت بغض الشيء بتغير معاملته لها نقب وفاة فهمي ، فحدثته منوّهة بعلاقة جديدة مشرفة لابنها بأصدقاء من « الأكابر » ، وعند ذاك دعا السيد كمال ، وصب عليه غضبه ، حتى صاح به : « هل ظننتني تحت أمرك أو أمر أصحابك ! .. ملعون أبوك وأبوهم » ، فغادره كمال خائب الرجاء وقد ظن أن الأمر انتهى عند ذاك .. ولكنه ما يدرى إلا والرجل يسأله عن هوية أصدقائه على مائدة إفطار اليوم التالي ، وما أن سمع اسم حسين عبد الحميد شداد ، حتى سأله باهتمام : « من العباسية صاحبك ؟ » . فأجاب كمال بالإيجاب ، وقلبه يخفق ، فقال السيد : « كنت أعرف جده شداد بك ، وأعرف أيضا أن أباه عبد الحميد بك كان مبعدا في الخارج لسابق علاقته بالخديو عباس .. أليس كذلك ؟ » ، فأجاب كمال بالإيجاب مرة أخرى ، وهو يغالب وجده الذي أهاجه الحديث عن والد معبودته : وذكر لـ

ت : أن
؟ لا
السن
الزواج
يا
سامة
درة ،
ل في
ال أن
ب :

اد إلى
يضا ،
الذي
شماك

الأولاد
ة تعد
تناول

نا بدء
جانب
للباها
تب ،
ضمانا
شرة ،

ما علم عن الأعوام التى قضتها الأسرة فى باريس ، حيث ترعرعت معبودته فى نور مدينة النور ، فما تمالك أن شعر نحو أبيه بإجلال وإكبار جديدين ومودة مضاعفة ، وعد معرفته لجد معبودته رقية سحرية تنسبه — ولو من بعيد — إلى منزل الوحي ومبعث السنن . ثم ما لبثت أمه أن زفت إليه بشرى موافقة والده على مضاعفة مصروفه .

منذ ذلك اليوم لم يتعرض لشتمة جديدة ، إما لأنه لم يرتكب ما يستوجبها ، وإما لأن أباه رأى أن يعفيه من الشتم إطلاقا .. وقف كمال إلى جانب أمه فى المشربية يشاهدان السيد أحمد فى الطريق ، وهو يردد — فى وقار ولطف — تحيات عم حسنين الحلاق والحاج درويش بائع الفول والفولى اللبان ويومى الشريتلى ، وأبو سريع صاحب المقل . ثم رجع إلى الحجرة حيث وجد ياسين واقفا أمام المرأة يتألق فى عناية وصبر . جلس على كنبه بين السريرين ، وراح يتأمل جسم أخيه الطويل البدين ووجهه المورد المكتنز بنظرة باسمه غامضة ، كان يكن له حبا أخويا صادقا ، فبيد أنه لم يكن يستطيع — كلما أنعم فيه الفكر أو النظر — أن يقاوم شعورا خفيا بأنه حيال « حيوان أليف جميل » ، على رغم أنه أول من هز أوتار أذنيه بأنغام الشعر ونفثات القصص ، ربما تساءل ، تسأول من يرى فى الحب جوهر الحياة والروح ، أمن الممكن أن يتصور ياسين عاشقا ؟ . فيتمثل الجواب ضحكة باطنية أو منطلقة ، أجل ما للحب وهذه الكرش المترعة ، ! ما للحب وهذا الجسم اللحم ! ، ما للحب وهذه النظرة الشهوانية الساخرة ! ، ثم لا يمالك أن يبعث نحوه إحساسا بالازدراء الملطف بالعطف والود ، وإن لم يغل أحيانا — خاصة فى الأوقات التى تعترى حبه فيها نوبة من نوبات الألم والهبوط — من عاطفة إعجاب بل حسد ، كذلك بدا ياسين لعينيه أبعد ما يكون عن عرش الثقافة ، الذى بوأه إياه قديما حينما كان يظنه غالما ساحرا مالكا لفنون الشعر والقصص ، تكشف له قارئا سطوحا يقنع من وقت مجلس القهوة ببضع ساعة يتنقل فيها بلا جهد أو عناء بين الحماسة وقصة من القصص قبل انطلاقة إلى قهوة أحمد عبده ، حياة عاطلة من بهاء الحب وأشواق المعرفة الحقيقية وإن كنْ لصاحبها حبا أخويا لا تشوبه شائبة .. لم يكن كذلك فهمى ، كان مثله الأعلى فى الحب والعقل ، ولكنه بدا أخيرا كالمخلف بعض الشيء عما يطمح إليه ، أجل ساوره شك يقارب اليقين فى أن فتاة كمرم يمكن أن

تبعث في النفس حبا حقيقيا كالحب الذي يضيء به نفسه ، كما ارتاب في أن
تضاهي الثقافة القانونية التي نزرع إليها أخوه الراحل المعرفة الإنسانية التي يتشوقها
بكل قوة نفسه ، كان يتأمل من حوله بعين تنفتح على التأمل والنقد ، وذهب في
ذلك كل مذهب ، إلا أنه وقف عند عتبة أبيه لا يجزئ على أن يرفع قدما ، لاح الرجل
لعينيه شيئا هائلا يتربع على عرشه فوق النقد !!

— أنت اليوم عريس !. اليوم عيد من أعيادك الظافرة ، أليس كذلك ؟. لولا.
نحافتك ما وجدت ما أؤاخذك عليه ..

قال كمال مبتسما :

— إني راض عنها .

ألقى ياسين على صورته نظرة أخيرة ، ثم وضع الطربوش على رأسه وأماله بمنة
بعناية حتى أوشك أن يمس حاجبه ، ثم قال وهو يتجشأ :

— أنت حمار كبير يحمل الهكالوريا ، تمتع بالطعام والراحة فهذه هي العطلة ،
كيف تسول لك نفسك أن تقرأ في العطلة أضعاف ما تقرأ في عامك الدراسي ؟!
اللهم إني بريء من النحافة وأصحابها !

ثم ، وهو يغادر الغرفة والمنشة العاجية في يده :

— لا تنس أن تختار لي قصة جيدة ، مثل « باردليان » ، و « فوستا » ،
هه ؟. مضي زمن كنت تستجديني فصلا من رواية ، هاك زمنا أغبر أشحذك فيه
القصص !

ارتاح إلى الوحدة التي يخلو فيها إلى نفسه ، فنهض وهو يغمغم : من أين له
بالبدانة والقلب لا ينم !؟. لم تكن تحلو له الصلاة إلا خاليا ، صلاة بالجهاد أشبه
ويشارك فيها القلب والعقل والروح ، جهاد من لا يضمن بجهد للفوز بالضمير
الظاهر النقي ولو لاحق نفسه بالحساب تلو الحساب على المهمة والخطرة .. أما
الدعاء في أعقاب الصلاة ، فلها ، لها وحدها ..

عبد المنعم : الفناء أوسع من السطح ، ولا بد أن نزيح الغطاء عن البئر لنرى ما فيها ..

نعيمة : ستغضب ماما وخالتى وجدتي ..

عثمان : لن يرانا أحد ..

أحمد : البئر فضيحة ، ويموت من ينظر فيها .

عبد المنعم : نرفع الغطاء ، ثم ننظر من بعيد .. (ثم بصوت مرتفع) .. هيا بنا ننزل .

أم حنفى : (معترضة باب السطح) لم يبق في حيل للنزول والطلوع ، قلتم نطلع السطح فطلعنا السطح ، وقلتم ننزل الفناء فنزلنا إلى الفناء ، نطلع السطح مرة ثانية فطلعنا السطح مرة ثانية ، ماذا تريدون من الفناء ؟ .. الجو حار تحت ، أما هنا فالنسمة جارية ، وعمّا قليل تغيب الشمس .

نعيمة : سيرفعون غطاء البئر لينظروا فيها ..

أم حنفى : سأنادى ست خديجة وست عائشة .

عبد المنعم : نعيمة كذابة ، لن نرفع الغطاء ، ولن نقترّب منه ، سنلعب في الفناء قليلاً ثم نعود ، ابقى هنا حتى نعود .

أم حنفى : أبقى هنا ؟! رجلى على رجلكم ، الله يهديكم .. ليس في البيت كله مكان أجمل من السطح ، انظروا إلى هذا البستان !

محمد : نامى لأركبك ..

أم حنفى : كفاية ركوب ، اختر لنفسك لعبة أخرى : الله ! الله .. انظروا إلى الياسمين واللبلاب ، انظروا إلى الحمام ..

عثمان : أنت قبيحة كالجاموسة ، ورائحتك نتنة ..

أم حنفى : الله يسامحك ، عرقى سال من الجبرى وراءكم .

عثمان : خليتنا نر البئر ولو شوية صغيرة .

أم حنفى : البئر ملأى بالعفاريت ، ولذلك سدبناها .

عبد المنعم : كذابة ، لم تقل ماما ولا خالتي هذا ..
أم حنفى : الحقيقة عندي أنا ، أنا وستى الكبيرة ، كنا نراهم رؤية العين ،
فانتظرنا حتى دخلوا ، وألقينا على فوهة البئر الغطاء الخشبي وأثقلناه
بالحجارة . لا تذكروا البئر ، وقولوا معنى : « باسم الله الرحمن
الرحيم » ..

محمد : نامى لأركبك .
أم حنفى : انظروا إلى اللباب والياسمين !. ليت عندكم مثلهما ، ليس في
سطحكهم إلا الدجاج والخروفان اللذان تسمنونهما للعيد .
أحمد : ماء .. ماء .. ماء ..

عبد المنعم : هاتى سلما لنطلع عليها !
أم حنفى : يا ساتر يا رب ، الولد لخاله ، العيو في الأرض لا في السماء .
رضوان : في شرفة بيتنا وفي السلامك أصص ورد أحمر وأبيض وقرنفل ..
عثمان : عندنا خروفان ودجاج ..
أحمد : ماء .. ماء .. ماء .

عبد المنعم : أنا في الكتاب ، من منكم في الكتاب ؟
رضوان : أنا حافظ « الحمد » .
عبد المنعم : الحمد ، كبة ليه !
رضوان : إخص ، أنت كافر .
عبد المنعم : هذا ما يتغنى به العريف في الطريق ..
نعيمة : قلنا ألف مرة لا تردد كلامه ..

عبد المنعم : (لرضوان) لماذا لا تعيش مع باباك خالى ياسين ؟
رضوان : أنا عند ماما .
أحمد : أين ماما ؟

رضوان : عند جدى الآخر !
عثمان : أين جدك الآخر ؟
رضوان : في الجمالية !.. في بيت كبير وسلامك .
عبد المنعم : لماذا أمك في بيت ، وأبوك في بيت ؟

رضوان : ماما عند جدى هناك ، وبابا عند جدى هنا ..
 عثمان : لم لا يوجدان فى بيت واحد مثل بابا وماما ؟..
 رضوان : القسمة والنصيب ، هذا ما تقوله جدتى الأخرى !
 أم حنفى : قررتموه حتى أقر ، لا حول ولا قوة إلا بالله ! ارحموه والعبوا ..
 أحمد : نامى لأركبك ..
 رضوان : انظروا إلى العصفورة فوق عود اللبلاب ..
 عبد المنعم : هاتوا سلما ، وأنا أقبض عليها ..
 أحمد : لا ترفع صوتك ، إنها تنظر إلينا بعينها وتسمع كل كلمة نقولها ..
 نعيمة : ما أجملها ، عرفتها ! ، هى العصفورة التى رأيتها أمس فوق جبل
 الغسيل عندنا ..
 أحمد : الأخرى فى السكرية ، فكيف عرفت الطريق إلى بيت جدى ..؟
 عبد المنعم : يا حمار ، العصفورة تطير من السكرية إلى هنا وتعود قبل المساء .
 عثمان : أهلها هناك وأقاربها هنا ..
 محمد : نامى لأركبك ، أو أبكى حتى تسمعنى ماما ..
 نعيمة : نلعب الحجلة ؟
 عبد المنعم : بل نتسابق ..
 أم حنفى : من غير شجار بين السابق والمسبق .
 عبد المنعم : اسكتى يا جاموسة ..
 عثمان : ناع ع .. ناع ع .. ناع ع ..
 أحمد : ماء .. ماء .. ماء ..
 محمد : سأدخل السباق راكبا ، نامى لأركبك ..
 عبد المنعم : واحد .. اثنان .. ثلاثة ..

احتفى السيد أحمد عبد الجواد بالمدعوين فأخلى نفسه لهم النصف الأول من
 النهار كله ، ثم توسط مائدة الوليمة التى ضمت : إبراهيم شوكت ، وخليل
 شوكت ، وياسين وكال . ثم دعا بالرجلين إلى حجرة نومه فى جلسة عائلية ، فمضوا
 يتسامرون فى جو من المودة والمؤانسة وإن لم يخل من تحفظ من ناحية السيد وتأدب

من ناحية صهره ، مصدره ما يلتزمه الرجل في المعاملة مع آل بيته حتى الوارد من الخارج منهم على رغم المقاربة في السن بينه وبين إبراهيم شوكت زوج خديجة . ودعى الأطفال إلى حجرة الجد ليقبلوا يده ويتلقوا هداياه النفيسة من الشيكولاتة والملمن ، فتقدموا إليه بترتيب أسنانهم : نعيمة بنت عائشة أولا ، فرضوان بن ياسين ، فعبد المنعم بن خديجة ، فعثمان بن عائشة ، فأحمد بن خديجة ، ثم محمد بن عائشة . راعى السيد المساواة المطلقة في توزيع عطفه وابتساماته على أحفاده ، منتهزا فرصة خلو الحجرة من مراقبين — عدا إبراهيم و خليل — ليتخفف بعض الشيء من تحفظه المأثور ، فhez الأيدي الصغيرة بترحاب ، وقرص الخدود الموردة بخنك ، ولثم الجباه وهو يداعب هذا ويمازح ذاك ، وظل مراعى المساواة حريصا عليها حتى مع رضوان أحظى الصغار بمحبته .

كان من عادته إذا خلا إلى أحد من أحفاده أن يتفحصه بشغف ، مدفوعا بعواطف أصيلة كالأبوة وأخرى دخيلة كحب الاستطلاع . وكان يجد لذة كبيرة في تتبع ملامح الأجداد والآباء والأمهات في السلالات الجديدة الصاخبة التي لم تكد تلقن احترامه فضلا عن مخافته ، وقد أسره جمال نعيمة ذات الشعر الذهبي والعينين الزرقاوين التي فاقت أمها نفسها حسنا ورواء ، فأثخفت الأسرة بقسمات غنية من الحسن بعضها مشتق من أمها والبعض الآخر متوارث عن آل شوكت ، وعلى هذا المنهج من الجمال سار شقيقها عثمان ومحمد مع ميل واضح إلى ملامح الأب — خليل شوكت — خاصة في عينييه الواسعتين البارزتين ذواتي النظرة الهادئة الخاملة ، وعلى خلاف هذا تبدى عبد المنعم وأحمد ابنا خديجة ، فبشرتهما وإن تكن شوكتية ، إلا أن عينييهما هما عينا الأم أو الجدة الصغيرتان الجميلتان ، أما الأنف فينذر بمشابهة أنف الأم أو الجد على الأصح ، أما رضوان فما كان له إلا أن يكون جميلا حضي بعيني أميه أو عيني هنية السوداوين المكحولتين وبشرة آل عفت العاجية ، وأنف ياسين المستقيم . أجل ترققت الملاحظة في وجهه أسرة . مضى زمن طويل مذ كان يتعلق به أطفاله بلا خوف من ناحيتهم ولا تكلف من ناحيته كما يفعل الأطفال اليوم ، يا لها من أيام ! ويا لها من ذكريات ! ياسين وخديجة وفهمي ثم عائشة وكال ، ما منهم إلا وقد دغدغه تحت إبطه وأركبه منكبيه ، ترى هل يتذكرون ؟ . لقد كاد هو ينسى ، على أن نعيمة تبدو رغم ابتسامتها الوضيئة متحلية

بالحياء والأدب ، أما أحمد فلم يكف عن المطالبة بالمزيد من الشيكولاتة والمالين ، على حين وقف عثمان ينتظر نتيجة المطالبة بفارغ الصبر ، وأما محمد فهول إلى الساعة الذهبية والخاتم الماسي في جوف القربوش وكبشهما فما استخلصهما خليل شوكت من يده إلا بالقوة . ومرت لحظات توزع السيد الارتباك والحيرة ، فلم يدر ماذا يفعل وهو محاط ، بل مهدد من كل جانب بالأحفاد الأعزاء .. وقيل العصر غادر السيد البيت إلى الدكان ، وبذها به تمتعت الصالة — حيث اجتمع بقية أفراد الأسرة — بكامل حريتها . ورثت صالة الدور الأعلى أختها بالدور المهجور ، ففرشت بمحضرها وكتباتها ، وعلق بسقفها الفانوس الكبير ، فغدت مجلسا ومقهى لمن تبقى من الأسرة في البيت القديم . وقد حافظت طوال اليوم — رغم امتلائها أعلى هديرها ، حتى إذا لم يعد يبقى من السيد إلا ما سطع في الجو من عرف الكولونيا التي تطيب بها ، استردت أنفاسها ، فتعالت بها الأصوات والضحكات ، ودبت فيها الحركة ، واتخذ المجلس هيئته كالعهد القديم ، فتربعت أمينة على كنية أمام أدوات القهوة ، وعلى الأخرى المواجهة لها جلست خديجة وعائشة ، وعلى ثلاثة جانبية قعد ياسين وكال ، وما لبث أن انضم إليهم إبراهيم شوكت ، وخليل شوكت — بعد ذهاب السيد — فجلس إبراهيم إلى يمين حماته ، وخليل إلى يسارها .

لم يكد إبراهيم يستقر على مجلسه ، حتى خاطب أمينة قائلا بلهجة متوددة :
— بارك الله في اليد التي قدمت لنا أشهى الطعام وألذ (ثم وهو يردد عينيه البارزتين الخاملتين في الجلوس كأنما يلقي محاضرة) الطواجين .. الطواجين ..! ..
معجزة هذا البيت ، ليس الطاجين بما يحويه من المأكول — وإن لذ وطاب — ولكن بتسيبكه قبل كل شيء . التسيبك هو كل شيء !! هو الصنعة ، وهو المعجزة ، دلوني على طواجين كالتى التهمناها اليوم ..!

كانت خديجة تتابع كلامه باهتمام ، وهى بين التأييد له اعترافا بمهارة أمها والاحتجاج عليه لتجاهله إياها ، فلما أمسك كى يهوى للمنصتين فرصة للإقرار برأيه ، لم تمالك من أن تقول :

— هذا حكم مسلم به وليس في حاجة إلى شهادة شاهد ، غير أنى أذكر — وأحب أن أفكر أيضا — بأنك ملأت بطنك في بيتك مرارا من طواجين لا تقل

صنعة عن طواجن اليوم !.

ارتسمت ابتسامة — ذات معنى — على وجه عائشة وياسين وكال ، وبدأ على الأم أنها تغالب حياءها ، لتقول كلمة تجمع بين الشكر لإبراهيم وإرضاء خديجة ، ولكن خليل شوكت بادر قائلا :

— صدقت خديجة هائم ، إن لطواجنها فضلا علينا جميعا ، لا يمكن أن تنسى ذلك يا أخى ..

فردد إبراهيم نظره بين زوجته وحماته ، وهو يتسهم كالمعتذر ، ثم قال :
— معاذ الله أن أنكر هذا الفضل ، ولكنني بصدد التحدث عن المعلمة الكبيرة (ثم وهو يضحك) وعلى أى حال ! فانا أنوّه بفضل والدتك لا والدتي أنا !
وانتظر حتى خفت أصوات الضحك التى أثارها قوله الأخير ، ثم واصل تقريره متلفتا نحو الأم ، وهو يقول :

— نعود إلى الطواجن ، ولكن لم نقصر كلامنا على الطواجن ؟! الحق أن الصنوف الأخرى لم تكن دون الطواجن لذّة وفخامة ، خذوا مثلا : البطاطس المحشو ، الملوخية ، الأرز المفلفل بالكبد والقوانص ، المحاشى المتنوعة ، والله أكبر على الدجاج ولحمه المكتنز .. خبرينى . أى غذاء تطعمينه يا حماتي ؟
أجابته خديجة فى تهكم :

— من الطواجن تطعمه !

— سأكفر طويلا عن إقرارى بالفضل لأهله ، ولكن الله غفور رحيم ، مهما يكن من أمر فلندع الله أن يكثر من أيام الأفراح .. مبارك عليك البكالوريا يا سى كمال ، وعقبى للدبلوم إن شاء الله ..

قالت أمينة بامتنان ، وكانت موردة الوجه من الحياء والسرور :

— رينا يفرحك بعبد المنعم وأحمد ، ويفرح سى خليل بنعيمة وعثمان ومحمد ، (ثم ملتفتة إلى ياسين) ويفرح ياسين بروضوان ..

كان كمال يسترق النظر إلى إبراهيم حينما وإلى خليل آخر ، وعلى شفّيته ابتسامة ثابتة يدارى بها عادة ملله من الحديث ، الذى تنعدم متعته وتقضى اللياقة بالاشتراك فيه ولو بحسن الإنصات . إن الرجل يحدث عن الطعام وكأنه لم يزل على المائدة سكران بشهوة الأكل . الطعام .. الطعام .. الطعام .. لم استحق هذا التقديس

كله ؟. هذان الرجلان العجيبان لا يبدو أنهما يتغيران مع الزمن ، كأنهما بمنأى عن تياره . إبراهيم اليوم هو إبراهيم الأمس ، لم يكذ يطرأ عليه من إشرافه على الخمسين إلا أثر غير ملحوظ تحت العينين أو فيما حول طرفي الفم ، ونظرة رزينة ثقيلة لم تكسبه وقارا بقدر ما أكسبته مزيدا من الخمول ، ولكن شعرة واحدة — سواء في رأسه أم في شاربه المفتول — لم تشب ، وبدانته لم تنزل مدبجة قوية لم يعتورها ترهل ، إلى أن التشابه الذى جمع بين الشقيقين إلا فى أعراض لا يعتد بها : كالاختلاف بين شعر خليل السبط المرسل وشعر إبراهيم القصير المحلوق ، وتمثالهما فى الصحة والنظرة الخاملة كان مما يبعث على الضحك والازدراء حقا . وكانا يرتديان بذلتين من الحرير الأبيض وقد نزع كل منهما جاكته فلاح قميصه الحريرى والأزرار الذهبية تلمع فى عرا أكمامه . مظهر ينم على وجاهة هى كل ما هنالك . فى بحر السنوات السبع التى وصلت بين الأسرتين ، كان يخلو إلى هذا أو ذاك منهما كثيرا أو قليلا ، ولكن حديثاً واحداً ذا طعم لم يجز بينهما !.. فم الانتقاد ؟ ولولا ذاك ما كان هذا الانسجام الموفق بينهما وبين شقيقته ؟! إن الازدراء — من حسن الحظ — لا يناقض العطف والإيثار بالخير والمودة . أوه .. يبدو أن حديث الطواجن لم ينته بعد ، ها هو سى خليل شوكت يتبأ ليلقى كلمته :

— لم يعد أخى إبراهيم الحق فيما قال ، يد لا عدمناها ، ومائدة جديرة بأن ينادى بها المنادون ..

كانت أمينة فى أعماقها تحب الشاء ، وكثيرا ما تعانى مرارة الحرمان منه ، لشعورها بالجهد الدائب الذى تبذله عن حب وطواعية فى خدمة البيت وآله ، وكثيرا ما نهبت إلى سماع كلمة طيبة من السيد ، ولكن السيد لم يكن من عادته أن يجود بالشاء عليها وإذا جاد ففى اقتضاب وفى أحوال نادرة لا تكاد تذكر ، لذلك وجدت نفسها بين إبراهيم و خليل فى موقف عجب غير مألوف مألها سرورا حقا ، ولكنه هيج لحد الاتيآك حياءها ، فقالت تدارى مشاعرها :

— لا تبألغ يا سى خليل ، أنت لك أم من يألف طعامها يزهد فى أى طعام سواه !..

وبينا عاد خليل إلى توكيد الشاء ، اتجهت عينا إبراهيم بحركة عكسية إلى خديجة ،

فالتقى بعينها وهما تحدجان إليه كأنما توقعت نظرته فاستعدت لها ، فابتسم كالطافر ، وقال يخاطب حماته :

— لا يقرّك بعض الناس على هذا الرأي يا حماقي ..

أدرك ياسين مرمى هذه الملاحظة ، فضحك ضحكة عالية ، وسرعان ما ضج المجلس بالضحك ، حتى أمينة ابتسمت ابتسامة عريضة واهتز نصفها الأعلى بضحكة مكتومة فدارت استسلامها بخفض رأسها كأنما تنظر في حجرها ، بقيت خديجة وحدها جامدة الوجه وانتظرت حتى هدأت العاصفة ، ثم قالت بتحد : — لم يكن خلافنا حول الطعام وطهيه ، ولكن حول حقى فى الاستقلال بشئون بيتى ، ولا على من هذا ..

تجددت فى النفوس ذكرى المعركة القديمة التى استعرت فى العام الأول من زواج خديجة بينها وبين حماتها حول « المطبخ » ، وهل يظل واحداً للبيت كله تحت إشراف الأم ، أو تستقل خديجة بطبيخها كما أرادت . كان خلافا خطيرا هدد وحدة الأسرة الشوكية وترامت أنباؤه إلى بين القصرين ، حتى علم به الجميع ما عدا السيد الذى لم يجزأ أحد على إبلاغه إياه . لا هو ولا سائر الخلافات التى نشبت تباعا بعد ذلك بين الحماة وكنّتها ، وأدركت خديجة مذ فكرت فى الكفاح أن عليها أن تعتمد على نفسها وحدها ، فزوجها على حد تعبيرها « رجل نائم » لا هو لها ولا عليها ، كلما حرضته على استخلاص حقها قال لها كالمداعب : « يا ست .. دعينا من وجع الدماغ » ، ولكنه إذا كان لم يؤيدها فإنه كذلك لم يشكها . فانبثرت إلى الميدان وحيدة ورفعت رأسها حيال العجوز المبهلة بجرة لم تكن متوقعة ويعناد لم يخذلها حتى فى ذلك الموقف الدقيق . عمجت العجوز لجرة البنت التى تلتقتها على يدها من عالم الغيب وسرعان ما احتدم الخصام وجنّ الغضب ، وراحت تذكروها بأنه لولا فضلها عليها ما صبح ولو فى الأحلام أن تظفر مثلها بزواج من آل شوكت ، ولكن خديجة رغم ثورتها كظمت غيظها فوقفت عند التصميم على نيل ما تراه حقا لها دون اللجوء إلى حدة لسانها المأثورة ، لسابق منزلة العجوز من ناحية ، ولخوفها من أن تشكوها إلى أبيها من ناحية أخرى ، ثم هداها مكرها إلى أن تعرض عائشة على العصيان ، ولكنها وجدت من الفتاة الكسول إعراضا وجبنا ، لا حبا فى الحماة ولكن إشارا للراحة والدعة اللتين تمتعت بهما — بغير حساب — فى ظل الحضانة

الإجبارية التي فرضتها حمايتها على الجميع ، فصبت غضبها عليها ورمتها بالضعف والتبلة ، ثم ركبها العناد فواصلت « الجهاد » بلا توان أو تردد حتى ضاق صدر العجوز فسلمت كارهة بحق كبتها « العجورية » بالاستقلال بمطبخها وهي تقول لابنها الأكبر : « أنت وشأنك . إنك رجل ضعيف لا قبل لك بتأديب زوجك ، وجزاؤك الحق أن تحرم من طعامي إلى الأبد ! » . ظفرت خديجة بغيبتها فاستردت أدوات جهازها النحاسية ، وهيا لها إبراهيم المطبخ كما رسمت ، ولكنها خسرت حمايتها وفتكت بأسباب المودة التي ربطت بينهما منذ درجت في المهد ، ولم تحتمل أمينة فكرة الخصام فصبرت حتى هدأت النفوس ثم سعت سعيها عند السيدة المبجلة مستعينة بإبراهيم وخلييل حتى تم صلح ، ولكن أى صلح كان ؟ .. كان صلحا لا يكاد يستقر حتى يصطدم بنقار ، ثم يعقبه صلح ، فنقار من جديد ، وهكذا .. وكل واحدة منهما تلقى التبعة على الأخرى ، وأمينة بينهما حائرة ، وإبراهيم واقف موقف المحايد أو المتفرج ، كأن الأمر لا يعنيه ، فإذا رأى أن يتدخل تدخل وانيا وقنع بترديد النصيحة في هدوء بل برود غير مبال بتوبيخ أمه أو عتاب زوجها ، ولولا إخلاص أمينة ودماثة خلقها لسارت العجوز بشكواها إلى السيد أحمد ، ولكنها عدلت عن ذلك كارهة ومضت تنفس عن صدرها في أحاديثها الطويلة مع كل من يلقاها من الأهل والجيران ، معلنة على ربوس الأشهاد بأن اختيارها خديجة زوجة لابنها كان أكبر غلطة ارتكبتها في حياتها وأن عليها أن تتحمل الجزاء .

قال إبراهيم معقبا على كلام خديجة ، وهو يبتسم ، كأنما ليخفف بابتسامته من وقع تعقيبه :

« ولكنك لم تكتفى بالمطالبة بتحقيق ، بل طعنت بلسانك ما حلال لك الطعن ، هذا إذا لم تكن خائنتى الذاكرة .. »

رفعت خديجة رأسها المعصوب بمنديل بنى في ثعد ، وقالت وهي ترمق زوجها بنظرة تهكم وغيظ :

« ولم تخونك الذاكرة ؟ ! هل من أفكار أو مشاغل ترهقها حتى تخونك ! .. »
 ليت للناس جميعا ذاكرة هادئة مطمئنة خالية البال كذاكرتك ! . لم تخنك ذاكرتك يا سى إبراهيم ، ولكنها خائنتنى أنا ! ، والحق أنى لم أتعرض لمقدرة نيتك ، ولم يكن لى بها شأن ولا حاجة إليها ، فإنى أعرف بحمد الله كافة واجباتى وأعرف كيف أؤديها

على خير وجه ، ولكنى كرهت أن أقبع في بيتى وأن يخبئنى الطعام من الخارج كنزلاء
الفنادق ، وفضلاً عن هذا كله فإنى لم أطق — كما يحلو « لبعض الناس » أن أمضى
نهارى نائمة أو لاهية وغيرى يقوم بمهام بيتى .

أدركت عائشة من توهها المقصود من « من بعض الناس » ، فضحكت ولما
تكمل خديجة كلامها ، ثم قالت بلهجة لطيفة كأنما دافعها الإشفاق :

— افعل ما يحلو لك ودعى الناس — أو بعض الناس وشأنهم ، لا شىء الآن
يدعو إلى كدرك ، فأنت سيدة مستقلة عقى مصر — وتعملين من طلوع الفجر
إلى نزول الليل : فى المطبخ ، والحمام ، وفوق السطح ، وتعينين فى وقت واحد
بالأثاث والدجاج والأولاد ، والجارية سويدان لا تجرؤ على الاقتراب من شقتك أو
حمل ابن من أبنائك ، رباه .. لم هذا العناء وقليل منه يغنى !؟

أجابت خديجة بحركة من ذقنها ، وهى تغالب ابتسامة دلت على أنها وجدت فى
كلام عائشة ما استأنست إليه ، وعند ذاك قال ياسين :

— بعض الناس يخلقون للسيادة ، وبعضهم يخلقون للعبودية ..

فقال خليل شوكت ، وهو يبتسم كاشفاً عن ثنيته المتراكبتين :

— خديجة هانم مثال صالح لست البيت ، غير أنها تتجاهل حقها من الراحة .

فقال إبراهيم شوكت مؤمناً على قوله :

— هذا رأى بالتام ، صارحتها به مرارا ، ثم آثرت السكوت تفادياً من وجع

الدماغ ..

نظر كمال إلى أمه ، وكانت تملأ فنجان خليل للمرة الثانية واستحضر صورة أبيه
مقرونة بذكرىات جبروته ، فعلت شفثيه ابتسامة ، ثم مد بصره إلى إبراهيم مدهوشاً
وهو يقول :

— كأنك تخافها !

فقال الرجل وهو يهز رأسه الكبير :

— أنا أتفادى من النكد ما وجدت سبيلاً إلى السلامة ، وأختك تتفادى من

السلامة ما وجدت سبيلاً إلى النكد !

هتفت خديجة :

— اسمعوا الحكم (ثم وهى تشير إليه كالمثخدية) أنت تتفادى من اليقظة ما

وجدت سبيلا إلى النوم !
فقلت لها أمها ، وهي تعدجها بنظرة تحذير :
— خديجة !

فربت إبراهيم على منكب حماته ، قائلا :
— عندنا من هذا كثير !.. ولكن اشهدى بنفسك !
وكان ياسين يردد بصره بين خديجة القوية الممتلئة ، وعائشة النحيفة الرقيقة بحركة
معمدة للفت الأنظار ، ثم قال كالمستكر :
— حدثمونا عن تعب خديجة المتفضل من الفجر إلى الليل ، فأين أثر ذلك
التعب !؟ .. كأنها هي الالهية وكأن عائشة هي العاملة !..
فقلت خديجة ، وهي تبسط راحة يدها في وجهه مفرجة بين أصابعها
الخمس :

— ومن شر حاسد إذا حسد !
ولكن عائشة لم ترتج ليجرى الحديث الأخير ، فلاحت في عينيها الزرقاوين
الصافيتين نظرة اعتراض ، واندفعت للذود عن نخافتها متجاهلة الغاية الواضحة من
ملاحظة ياسين ، وهي تعاني شيئا من الغيرة فقلت :
— لم تعد السمانة موضة العصر (ثم مستدركة عندما شعرت باتجاه رأس
خديجة نحوها) ، أو على الأقل فالنحافة موضة كذلك عند كثيرات .. !
فقلت خديجة بهكم :

— النحافة موضة العاجزات عن السمانة .
خفق قلب كمال عندما تاهت كلمة «النحافة» إلى سمعه ، فوثب من باطنه إلى
مخيلته صورة القامة الفارعة والقلم المشوق ، فرقص قلبه بطرب روحاني وانثقت منه
النشوات ، ثم احتضنته فرحة صافية نسي في حلمها الهادئ العميق نفسه ومكانه
وزمانيه . فلم يدر كم فيها لبث حتى انتبه على ظل سحابة من الأسى تجيء كثيرا ذبيلا
لحلمه ، لا كما يجيء الغريب الدخيل أو العنصر المتنافر ، ولكنها تنسرب إلى الحلم
الباهر كأنها خيط من نسجه أو نغمة من هارمونيته . تنفس تنفسا عميقا ، ثم جال
ببصره الحالم في الوجوه التي يحبها من قديم ، والتي يبدو أنها تنبأه على نحو أو آخر
بعسنها ، خاصة الوجوه الأشقر الذي هام زمنا باحتساء الماء من موضع شفتيه ..

استرجع هذه الذكرى في حياء — وما يشبه التأفف — فشعر بأن أى نموذج من الجمال خلا النموذج المعبود خليق بأن يثير تعصبه وإن حظى بعطفه وحبه .
— لن أرضى عن النحافة ولو في الرجال (واصلت خديجة حديثها) .
انظروا إلى كمال ما أجدره بأن يعنى بزيادة وزنه ، لا تظن يابنى أن طلب العلم هو كل شيء .

أصغى كمال إليها باسمها في استهانة وهو يتفحص جسمها الذى تراكم لحمه وشحمه ، ووجهها الذى توارت بالاكتناز عيوبه ، معجبا بروح السعادة والفوز التى تكتنفها ، غير أنه لم يجد في نفسه الرغبة في مناقشة رأيها ، أما ياسين ، فقال يتحدث وسخرية معا :

— إذا فأنت راضية عني ، لا تكابري في هذا !
كان ثانيا ساقه اليمنى تحتها طارحا الأخرى على الأرض ، وقد فتح — من الحر — طرق جلبابه ، فبدت من فتحة فائلته الواسعة خصلات من شعر صدره الأسود الأنيث ، فألقت عليه نظرة نافذة ، ثم قالت :
— لكنك زدتها حبتين ، ثم أن شحمك وصل إلى المخ ، وهذا شيء آخر .
نفخ ياسين كاليائس ، ثم التفت إلى إبراهيم شوكت متسائلا في إشفاق وعطف :

— خبرني عما تصنع بين زوجك — وهذه حالها — وبين والدتك ؟
أشعل إبراهيم سيجارة ، وأخذ نفسا ، ثم نفخه وهو يحيط بوزنه مشاركا أخاه خليل — الذى لم يكن ينزع غليونه من فيه إلا حين يتكلم — في تعفير جو الصالة ، ثم قال في عدم اكتراث :

— أذنا من طين وأذنا من عجين ، هذا ما تعلمته من التجربة !
فقالت خديجة ، مخاطبة ياسين بصوت مرتفع وشئ بغیظها :
— لا دخل للتجربة في ذلك ، التجربة بريئة وحياتك عندى . المسألة / أن ربنا أعطاه طبعاً مثل دندورمة عم بدر التركي ، ولو تحركت مئذنة الحسين ما اهتزت له شعرة... !

رفعت أمينة رأسها ، فرمقت خديجة بنظرة عتاب وتحذير حتى ابتسمت الابنة وخفضت عينيها فيما يشبه الحياء . وإذا بخليل شوكت يقول في فخار لطيف :

— هذا طبع آل شوكت ، وهو طبع سلطاني . أليس كذلك ؟
فقال خديجة — بلهجة ذات مغزى — وهى تضحك لتخفف من وقع
كلامها :

— من سوء حظى ياسى خليل أن والدتك لم تتطبع بهذا الطبع السلطاني !
فبادرتها أمينة قائلة وقد نفذ صبرها :

— حمائك لا نظير لها فى النساء ، سيدة جليلة بكل معنى الكلمة !!
فمال رأس إبراهيم يسرة ، وهو يمدح زوجه بنظرة من عل التعت بها عيناه
البارزتان ، ثم قال وهو يتنهد فى ظفر :
— وشهد شاهد من أهلها ، الله يكرمك يا حماق .. (ثم مخاطبا الجميع) ياهوه
أمى ست كبيرة ، وفى سن تستوجب الرعاية والحلم ، وزوجى لا تعرف عن الحلم
شيئا ..

فانبرت خديجة للدفاع عن نفسها قائلة :
— أنا لا أغضب بلا سبب ، ولم يكن الغضب من طبعى فى يوم من الأيام ،
وهاك أهلى فسلمهم عما تشاء !
ساد الصمت . كان أهلها لا يدرون ماذا يقولون ، حتى ندت عن كمال
ضحكة ، فلفتت إليه الأنظار ، فلم يتمالك أن يقول :
— أبله خديجة أغضب حليلة عرفتها !
فتشجع ياسين قائلا :

— أو هى أحلم غضوب ، والله أعلم ..
انتظرت خديجة حتى هدأت نائرة الضحك التى أعقبت ذلك . ثم أومأت إلى
كمال وهى تهز رأسها فى حسرة ، قائلة :
— خائنى الذى حملته على حجرى أكثر مما حملت أحمد وعبد المنعم .
فقال كمال كالمعتذر :

— لا أظننى أفشيت سرا ..
وسرعان ما اتخذت أمينة موقفا جديدا للدفاع عن خديجة التى بدت فى مركز
لا تحسد عليه . فقالت باسمه :
— جل من له الكمال ..

وجارها إبراهيم شوكت في لباقة قائلا :
— صدقت ، إن لزوجي مزايا لا يستهان بها ، لعنة الله على الغضب الذي
يصيب أول ما يصيب صاحبه ، لا شيء في الدنيا يستحق في نظري الغضب !
فقالت خديجة ضاحكة :
— يا بختك !.. لذلك تمضى الأيام — عيني عليك باردة — وأنت من التغير في
حصن !

بدا على أمينة الاستياء — لأول مرة — بصورة جدية ، فقالت في عتاب :
— رينا يصون له شبابه ، هو وأمثاله !
تساءل إبراهيم ضاحكا ، وهو لا يخفى سروره بدعاء حماته :
— شبابه !؟

فقال خليل شوكت يجيبه ، وإن وجه الخطاب لأمينة :
— إن التاسعة والأربعين في آل شوكت تعد من مراحل الشباب !.
فعدت أمينة تقول في إشفاق :

— يا بنى لا تتكلم هكذا ودعونا من هذه السيرة ..
ابتسمت خديجة لما بدا من أمها من إشفاق كانت هى على علم وإيمان بأسباب
وبواعثه ، ذلك أن الإشادة بالصحة جهرا في البيت القديم — صراحة —
مكروهة ، لتجاهلها « العين » وشرها ، وهى نفسها — خديجة — لم تكن لتعالين
— بقوة صحة زوجها لو لم تكن قطعت السنوات الست الأخيرة من حياتها بين آل
شوكت ، حيث لا تحظى عقائد كثيرة — كالحسد مثلا — بإيمان عميق ، وحيث
يخوضون في أمور شتى بلا خوف — كسير الجن والموت والمرض — يخول الإشفاق
والحذر دون الخوض فيها في البيت القديم ، إلى هذا كله ، كانت العلاقة بين
الزوجين أوثق مما تبدو في الظاهر ، فلم يكن ثمة ما يتهدها من قول أو فعل ، كانا
زوجين موفقين ، يشعر كلاهما في أعماقه بأنه لا غنى له عن الآخر رغم شتى
الماخذ ، وقد كان مرض إبراهيم يوما فرصة غريبة جلّت مكنون ما يعمر صدر
خديجة من محبة ووفاء . أجل ! لم يكن النقرار ليسكت بينهما ، على الأقل من
ناحيتهما هى ، فلم تكن أمه هدفها الوحيد ، ورغم سياسة الرجل وبروده لم يعيها أن
تكشف فيه موضعاً كل يوم لانتقاد . مثل : كثرة نومه ، قبوعه في البيت بلا

عمل ، تكبره على مجرد فكرة أن يكون له عمل في الحياة ، ثرثرته التي لا تنتهى ، تجاهله لما ينشأ بينها وبين أمه من نزاع وملاحاة .. حتى مرت أيام وأيام — على حد تعبير عائشة — لم يكن لها من حديث إلا شكه ولسعه — ولكن رغم هذا كله — أو بفضل هذا ، من يدرى ؟! . فالتقار نفسه يقوم أحيانا بوظيفة الشطة في تهبيج شهوة الطعام — ظلت عواطفهما قوية ثابتة لا تتأثر بما يكدر الظاهر ، كأنها التيارات المائية العميقة التي لا يتحول مجراها بفورات السطح وتشنجاته ، إلى ذلك لم يسع الرجل إلا أن يقدر نشاطها حق قدره ، بعد أن لمس آثاره في رونق مسكنه ولذة مطعمه وأناقة ملبسه وهندمة ابنه .. فكان يقول لها مداعبا : « الحق أنك لقيّة يا غجرية ! » رغم رأى أمه في هذا النشاط الذى لم تتردد عن الجهر به في أوقات الخصام وما أكثرها ، فتقول لخديجة ساخرة : « هذه فضيلة الخدم لا الهوانم » ، فتبادرها خديجة قائلة : « أنتم أناس لا عمل لكم إلا الأكل والشرب ، سيد البيت الحقيقى من يخدمه » ، فتقول العجوز مواصلة تهكمها : « لقنوك هذا الكلام فى بيتك كى يخفوا عنك أنك لم تكونى تصلحين فى نظرهـم إلا للخدمة ! » ، فتصيح خديجة : « أنا أعلم بسبب حنقك علىّ ، أعلم به منذ لم أجعل لك وزنا فى بيتى » ، فتصرخ العجوز : « يارى اشهد . السيد أحمد عبد الجواد رجل طيب ، ولكنه أنجب شيطانة ، أنا أستحق ضرب الشيشب جزاء اختيارى لك » . فتمضى خديجة وهى تغمغم ، حتى لا تتبين المرأة كلامها : « أنت تستحقين ضرب الشيشب .. لا أجادلـك فى هذا » .

نظر ياسين إلى عائشة ، وقال وهو يتسهم فى خبث :
— ما أسعدك بنفسك يبا عائشة ، علاقتك حسنة مع جميع الأحزاب ! .
فأدركت خديجة ما وراء كلامه من التعريض بها ، وقالت له وهى تهز كتفها متظاهرة بالاستهانة :

— وقّاع يسمى بوقية بين أختين ! .
— أنا ؟! .. حسبى الله ، فهو المطلع على حسن نيتى !
وهى تهز رأسها كالأسفة :
— لم تكن يوما ذا نيّة حسنة ! .

وقال خليل شوكت ، معلقا على كلام ياسين :
— نحن نعيش فى سلام ، وشعارنا : « عش ودع غيرك يعيش ! »
فضحكت خديجة حتى بدت أسنانها اللامعة الدقيقة ، وقالت بلهجة لم تغل
من تهكم :

— بيت سى خليل بيت أفراح ، لا يزال هو يلعب بأوتار العود ، والهانم تسمع أو
تستعرض نفسها فى المرأة أو تحدث هذه أو تلك من صويحباتها من النافذة أو
المشربية ، ونعيمة وعثمان ومحمد يلعبون بالمقاعد والوسائد ، حتى إن عبد المنعم
وأحمد إذا ضاقا براقبتي فرأى إلى شقة خالتهما فانضما إلى فرقة التخریب .. !
تساءلت عائشة باسمه :

— أهذا كل ما ترين فى بيتنا السعيد ؟

قالت خديجة بنفس اللهجة :

— أو تغنين ونعيمة ترقص .. !

عائشة بمباهاة :

— حسبى أن جميع الجارات يحبيننى ، وأن حماقى تحببني كذلك ..

— لا أتصور أن أفتح صدرى لإحدى أولئك النسوة الثائرات ، أما حماكتك

فتحب من يتملقها ويسجد لها ..

— يجب أن نحب الناس ، وما أسعد أن يحبنا الناس كذلك ، حقا من القلب
للقلب رسول ، إنهم جميعا يخشونك وكثيرا ما قلن لى : « أختك لا ترحب بنا ولا
تتعجب من تنقصنا ! » .. (ثم مخاطبة أمها وهى تضعك) ... لا تزال تسمى
الناس بأسماء هزلية ، ثم تتندر بها فى البيت ، فيحفظها عبد المنعم وأحمد ، ويرددانها
فى الحارة بين الغلمان فتذيع !

عاود الضحك الصامت أمينة ، كذلك ضحكت خديجة فى شئ من
الارتباك ، كأنما طافت بها ذكريات بعض مواقف محرجة ، على حين راح خليل يقول
فى ابتهاج غير خاف :

— بالجملة نحن تحت صغير ، فيه العواد والمطربة والراقصة ! حقا لا يزال ينقصنا
جماعة المنشدين والمرددین ، ولكننى أتوسم فى أولادى خيرا ، والمسألة مسألة
وقت !

فقال إبراهيم شوكت ، موجهها الخطاب إلى أمينة :

— أشهد أن بنت بنتك نعيمة راقصة بارعة !

ضحكت أمينة حتى تورد وجهها الشاحب ، ثم قالت :

— رأيتها وهي ترقص ، ما ألطفها !

قالت خديجة بحماس نطق بخنائها العائلي المأثور :

— ما أجملها ! ، كأنها صورة من صور الإعلانات .

فقال ياسين :

— ما أجملها عروسا لرضوان !

فقالت عائشة ضاحكة :

— ولكنها بكريّة الأسرة ! .. آه .. لم يمكنني أن أغالط في عمرها كما يجدر

بالأمهات !

فتساءل ياسين بعدم اكتراث :

— لماذا يشترط الناس أن تكون العروس أحدث سنا من العريس ؟

فلم يجبه أحد ، حتى قالت أمينة :

— لن يطول انتظار نعيمة للعريس المناسب !

فعادت خديجة تقول :

— ما أجملها يا ربي ! ، لم أر لجمالها مثيلا ..

فتساءلت عائشة ضاحكة :

— وأمها ؟ .. ألم ترى أمها ؟

فقطبت خديجة لتضفي على كلامها صفة الجدية ، وهي تقول :

— هي أجمل منك يا عائشة ، لن تستطيعي المكابرة في هذا ! .

ثم ما لبثت أن عاودتها سخرتها فقالت :

— وأنا أجمل منكما معا ! .

« هؤلاء الناس يتحدثون عن الجمال ! ، ماذا عرفوا من كنه الجمال ؟ .

تعجبهم ألوان : بياض العاج ، وسبائك الذهب . سلوئي أنا عنه ، ولن أحدثكم

عن السمرة الصافية والأعين السود السواجي والقامة الهيفاء والأناقة الباريسية .

كلا ! كل أولئك جميل ، ولكنه خطوط وشكول وألوان تخضع في النهاية للحواس

والقياس . الجمال هزة في القلب جارحة وحياة في النفس عامرة وهيمان تسبح الروح على أثره حتى تعانق السماوات .. حدثوني عن هذا إن استطعتم .. » .
— لم يلتبس نساء السكرية ود خديجة هانم ؟ .. ربما كان لها مزايا — كما يشهد بذلك زوجها — ولكن الناس عامة يستهويها الوجه الصبيح واللسان الحلو .. !
قال ياسين ذلك كي ينكش خديجة من جديد ، بعد أن رأى الحديث يتحول عنها في سلام ، فرمته بنظرة كأنما تقول له : « تأنى أن أرحمك » .

ثم قالت وهي تنهد بصوت مسموع :
— حسبي الله ونعم الوكيل ، لم أكن أعلم أن لي هنا حمأة أخرى .
ثم إذا بها تعود من جديد إلى ذلك الموضوع ، ولكن بلهجة جدية تاركة ياسين وشأنه على غير ما توقع ، فتقول :

— ليس عندي متسع من الوقت كي أضيعه في الزيارات ، البيت والأولاد يلتهمون وقتي كله ، خاصة وأن زوجي لا يهتم لا بالبيت ولا بالأولاد !
فال إبراهيم شوكت ، مدافعا عن نفسه :

— اتقى الله ولا تغالى شأنك في كل شيء ، الأمر وما فيه : أنه ينبغي لمن كان له زوجة كزوجتي أن يقف موقف الدفاع من حين لآخر . الدفاع عن قطع الأثاث التي تكاد تنبزي من كثرة النفض والمسح ، والدفاع عن الأولاد الذين تحملهم فوق ما يطيقون .. آخر العهد بذلك ، ما علمتم من دفعها عبد المنعم إلى الكتاب ولما يبلغ الخامسة من عمره !

قالت خديجة بفخار :
— لو اتبعت رأيكم لاستبقيته في البيت حتى يبلغ سن الرشد ! ، كأن بينكم وبين العلم عداوة ، كلا يا حبيبي ، سينشأ أولادى على ما نشأ عليه أخوالهم . إني أذاكر عبد المنعم في دروسه بنفسى !

ياسين مستكرا :
— أنت تذاكرينه ؟ !

— لم لا ؟ ! كما كانت نينة تذاكر كمال ، أجالسه كل مساء فيسمعنى ما يحفظونه في الكتاب .

ثم وهى تضحك :

— وبذلك أيضا أستذكر مبادئ القراءة والكتابة التي أخاف أن أنساها بمرور

الزمن ..

تورد وجه أمينة حياء وسرورا ، فرنت إلى كمال كأنما تستجديه إشارة إلى ذكر الليالى الخوالى فابتسم إليها ابتسامة ذكور « لتنشئ خديجة ابنها على ما نشأ عليه أخوالهما ، ليكن منهما من يتأثر كمال الذى يشق السبيل إلى المدرسة العليا ، ليكن منهما من يتشبه بـ ... ، أه ما أضعف الصدور المتصدعة عن تحمل الخفقات الوالهة ، لو امتد به العمر لكان اليوم قاضيا أو فى الطريق إليها ، كم حدثك عن آماله أو آمالك ! ، أين مضى كل ذلك ؟ ، ليته عاش ولو فردا من غمار الناس . » ..

قال إبراهيم شوكت ، مخاطبا كمال :

— لسنا كما تهمنا أختك . لقد دخلت امتحان الابتدائية سنة ١٨٩٥ ودخله خليل سنة ١٩١١ ، كانت الابتدائية على أيامنا شيئا عظيما على خلاف الحاصل الآن حيث لا يكاد يقنع بها أحد ، لم نواصل التعليم ، لأنه لم يكن فى نيتنا أن نتوظف ، أو بمعنى آخر لم نكن فى حاجة إلى الوظيفة ! ..

أعجب كمال إعجابا ساخرا بقوله « دخلت امتحان الابتدائية » ، ولكنه قال مجاملا :

— هذا أمر طبعى ..

كيف يكون للعلم قيمة ذاتية عند ثورين سعيدين ؟ ، كلا كما تجربة ثمينة علمتني أنه من الجائز أن أحب — أى حب كان — من أحتقر .. أو أن أتمنى الخير كل الخير لشخص تثير مبادئه فى الحياة نفورى وتفزرى ، لا أملك إلا أن أكره الحيوانية من صميم قلبى ، صار ذلك حقيقة وحقا مذ هفت على القلب نسمة السماء ! هتف ياسين فى حماس هزلى :

— لتحيى الابتدائية القديمة !

— نحن حزب الأغلبية على أى حال !

تضايق ياسين من إقحام خليل نفسه — وأخاه ضمنا — على حزب الابتدائية التى لم ينالاها ، ولكنه لم يجد بدا من التسليم ، على حين راحت خديجة تقول :

— سيواصل عبد المنعم وأحمد التعليم حتى ينالا الدبلوم العالى ، سيكونان عهدا جديدا فى آل شوكت ، اسمعوا وقع هذين الاسمين جيدا : عبد المنعم إبراهيم

شوكت ، أحمد إبراهيم شوكت ، .. ألا يرن الاسم رنين « سعد زغلول » ؟
فصاح إبراهيم ضاحكا :

— من أين لك هذا الطموح كله ؟
— لم لا ؟ .. ألم يكن سعد باشا مجاورا بالأزهر ؟ .. من الجراية إلى رئاسة الوزراء ،
وكلمة منه تقيم الدنيا وتقعدها ، ليس شيء على الله بكثير !!
تساءل ياسين متبهما :

— هلا قنعت بأن يكونا مثل عدلى أو ثروت ؟
فصاحت كالستعيذة بالله :

— الخونة ؟ .. لن يكونا من الذين يهتف الناس بسقوطهم ليل نهار !
أخرج إبراهيم من جيب بنطلونه منديلا ، ومسح به وجهه الذى زادت حمرة عمقا
بحرارة الجو ونضج عرقا بما يشرب من ماء مثلوج وقهوة ساخنة ، ثم قال وهو اخذ في
تحفيفه :

— لو أن لشدة الأمهات فضلا فى خلق العظماء ، فأبشرى من الآن بما ينتظر
ابنيك من مجد كبير !

— تريدنى على أن أتركهما وشأهما ؟
قالت عائشة برقة :

— لا أذكر أن نينة انتهرت أبدا منا فضلا عن ضربه ، ألا تذكرين ؟
فقالت خديجة كالآسفة :

— لم تلجأ نينة إلى الشدة ، لأن بابا كان هناك ! كان ذكره كافيا لإلزام كل
حدّه ، أما عندى ، أو عندك فالحال من بعضه ، فالأب غير موجود إلا بالاسم
(اضطرت أن تضحك) ما عسى أن أفعل والحال كذلك ؟ إذا كان الأب أما ،
فعلى الأم أن تكون أبا .. !

ياسين مبتهجا :

— يقينى أنك نجحت فى أبوتك ! أنت أب .. هذا ما شعرت به طويلا ، ولكن
كانت تنقصنى معرفته !

فتظاهرت بالرضى قائلة :

— أشكرك يا ممة كشر ..

« خديجة وعائشة ، صورتان متعارضتان .. تأمل جيدا ، أيهما تظن الأجاء .
بأن تكون معبودتك على مثالها ؟ .. أستغفر الله ! معبودتى على غير مثال ،
لا أتصورها ربة بيت . ما أبعد هذا عن التصور ! معبودته فى ثياب البيت تنهه
طفلا أو ترعى مطبخا ؟ ! يا للفرع ويا للتقزز ، بل لاهية أو سادرة أو رافلة فى حلة
باهرة فى حديقة أو سيارة أو ملهى ، ملاك فى زيارة طارئة سعيدة للعالم ، جنس
مفرد غير سائر الأجناس لا يعرفه إلا قلبى ، لا يجمعها وهؤلاء النسوة إلا تسمية
العاجز عن معرفة الاسم الحقيقى ، لا يجمع جمالها وجمال عائشة وسائر ألوان
الجمال إلا تسمية العاجز عن معرفة الاسم الحقيقى ، هاك حياقى أكرسها
لمعرفتك ، هل ثمة وراء ذلك ظمأ لعرفان ؟ » .

— يا ترى ما أخبار مريم ؟

تساءلت عائشة حال خطرت صديقتها القديمة ببالحا ، فأحدث الاسم آثارا
متباينة فى كثير من الجالسين ، تغير وجه أمينة حتى نمت أساريه عن الاعتراض
الشديد ، تجاهل ياسين السؤال كأنه لم يسمعه متشاعلا بتفحص أظافره ، وردت
رأس كمال جملة من ذكريات هزت نفسه هزا ، أما خديجة فأجابتها بلهجة باردة

— أى أخبار جديدة تتوقعين ؟ طُلقت وعادت إلى بيتها !

انتهت عائشة — بعد فوات الفرصة — إلى أنها انزلت سهوا إلى ورطة ، وأنها
أساءت إلى أمها بهفوة لسان . ذلك أن أمها آمنت منذ عهد بعيد بأن مريم وأم مريم
لم تصدقا فى حزنهما على فهمى ، إن لم تكونا شمتتا بهم من أجل ذلك ، لما سبق من
معارضة السيد فى خطبة مريم للفقيد . وكانت خديجة البادئة بترديد ذلك الظن ،
فتابعها الأم عليه بلا تردد أو تفكير ، وسرعان ما تغيرت عواطفهما نحو جارتها
القديمة حتى أوحى ذلك بالتنكر فالقطيعة .

قالت عائشة بارتباك ، محاولة الاعتذار عما بدر منها :

— لا أدرى ماذا دعانى للسؤال عنها ؟

فقال أمينة بانفعال ظاهر :

— ما ينبغى لك أن تفكرى فيها .

كانت عائشة قد أعلنت شكها — عند ذلك التاريخ — فى واقعية التهمة التى
ألصقت بصديقتها ، معتلة بأن الخطبة وما دار حولها بقى طى الكتمان ، فلم يتناه

نبؤه إلى بيت مريم في حينه ، مما ينفي على الفتاة وآلهادواعى الشماتة .. ولكن أمها لم تر رأيها محتجة بأن مسألة خطيرة كهذه المسألة مما يتعذر منع تسرب خبرها إلى أصحاب الشأن فيها ، فلم تلبث عائشة وراء رأيها طويلا خشية أن تهتم بمحابة مريم أو بفتور حماسها للذكرى شقيقها ، لكنها بإزاء انفعال أمها ، وجدت نفسها مساقاة إلى تلطيف وقع هفوتها ، فقالت :

— لا يدري بالحقيقة يا نينة إلا الله .. لعلها بريئة مما رميناها به .
فاشتد امتعاض أمينة على خلاف ما توقعت عائشة ، حتى لاحت في وجهها بوادر غضب بدت غريبة عنها لما عرف عنها من حلم وهدهوء ، وقالت بصوت متهدج :

— لا تحدثيني عن مريم يا عائشة .
وصاحت خديجة مشاركة أمها في عواطفها :
— قطعت مريم سيرتها !

فابتسمت عائشة في ارتباك دون أن تنبس . وقد لبث ياسين متشاغلا بأظافره حتى انتهى ذاك الحديث الحامى ، وأوشك مرة أن يشترك فيه متشجعا بقول عائشة « لا يدري بالحقيقة يا نينة إلا الله .. » ، ولكن اندفاع أمينة إلى الرد عليها بذلك الصبوت المتهدج غير المعهود أسكته . أجل أسكته وانطلق لسانه باطنيا بالشكر على نعمة السكوت . وكان كمال يتابع الحديث باهتمام وإن لم يبد أثره على وجهه ، وقد أكسبه حمل الحب عهدا طويلا — في ظروف حساسة غير مواتية — قدرة على التمثيل تحكم بها في كتمان عواطفه ومطالعة الناس — إن دعت الضرورة — بمظهر على نقيض مخبره ، فلذكر ما سمع قديما عن « شماتة » آل مريم ، ومع أنه لم يأخذ التهمة مأخذ الجد إلا أنه تذكر عهد الرسالة السرية التي ذهب بها إلى مريم والرد الذى عاد به إلى فهمى ، ذلك سر قديم صانه ولم يزل مستمسكا بصونه رعاية لعهد أخيه واحتراما لرغبته ، وقد لذه أن يعجب كيف لم يفقه معنى الرسالة التي حملها إلا أخيرا ، حين انبثقت معانيها في نفسه خلقا جديدا .. كان — على حد تعبيره — حجرا يحمل نقوشا مبهمة حتى جاء الحب فحل رموزها ، ولم يفته أن يلاحظ غضب أمه ، وهو ظاهرة جديدة في حياتها لم تكن تعرفها قبل العهد المشعوم ، لم تعد كما عهد ، أجل لم تتغير تغيرا خطيرا أو دائما ولكنها غدت عرضة

بين الحين والحين لنوبات لم تكن نظراً عليها ولم تكن إذا طرأت تستسلم لها ، ما عسى أن يقول في ذلك ؟ ، إن قلب الأم الجريح الذى لا يعرف عنه إلا شذرات وقع عليها بضمن مطالعته ، شد ما يتألم لها ، ثم ما وراء عائشة وخديجة ؟ ، هل يمكن أن ترمى عائشة ببرود نحو ذكرى فهمى ؟ ، لا يتصور هذا ولا يطيقه ، إنها امرأة سليمة الطوية وفى قلبها متسع للصدقة والمودة ، تميل فيما يبدو — ولها عذرها — إلى تبرئة مريم ، ولعلها نحن إلى عهدنا بهذا القلب المفتوح للناس جميعا ، أما خديجة فقد ازدردتها الحياة الزوجية ، لم تعد إلا أماورية بيت ، لا حاجة بها إلى مريم أو غيرها ، لم يبق لها من ماضيها إلا عواطفها الثابتة نحو أسرتها ، نحو أمها خاصة ، فهي تدور حيث تدور ، ما أعجب هذا كله !

— وأنت يا سى ياسين لآم تبقى أعزب ؟

وجّه إبراهيم هذا السؤال إلى ياسين ، مدفوعا برغبة صادقة فى تنقية الجو مما شابه ، فاجابه ياسين مازحا :

— غادرنى الشباب وقضى الأمر !

فقال خليل شوكت بلهجة جدية ، دلّت على أنه لم يفتن إلى ما فى قول ياسين

من مزاح :

— لقد تزوجت وأنا فى مثل سنك تقريبا ، ألسنت فى الثامنة والعشرين ؟

فتضايقت خديجة من ذكر سن ياسين الذى كشف بطريقة غير مباشرة عن سنّها ، فخاطبت ياسين قائلة بلهجة حادة :

— هلا تزوجت وأرحت الناس من حديث عزوبتك ؟

فقال ياسين راميا — قبل كل شيء — إلى التودد إلى أمينة :

— مرت بنا أعوام أنست الإنسان رغائبه !

ارتد رأس خديجة إلى الوراء ، كأنما دفعته قبضة يد ، ثم رمته بنظرة كأنما تقول

« غلبتني يا شيطان » ، ثم قالت وهى تنهد :

— أه منك ! ، قل إن الزواج لم يعد يروقك وهو الأصدق !

فقال أمينة بمتنة لتودده :

— ياسين رجل طيب ، والرجل الطيب لا يمتنع عن الزواج إلا مضطرا ، الحق

آن لك أن تفكر فى استكمال دينك ..

يا طالما فكر في استكمال دينه ، لا ليحرب حظه من جديد فحسب ولكن رغبة في رد الإهانة التي لحقت به يوم اضطر — بدافع من أبيه — إلى تطبيق زينب إنفاذا « لمشيتة » أبيها محمد عفت !! ثم كان مصرع فهمي فصرفه عن التفكير في الزواج حتى كاد يألف هذه الحياة الطليقة ويعتادها ، غير أنه قال لأميته ، وكان يؤمن بما يقول :

— لا بد مما ليس منه بد ، وكل شيء رهن بوقته ..
قطع عليهم أفكارهم بغتة ضجة وصياح وضوضاء — جاءت من ناحية السلم ، مختلطة بوقع أقدام متدافعة ، فاتجهت الأبصار متسائلة نحو باب السلم ، وما هي إلا اللحظة حتى ظهرت أم حنفي على عتبة الباب عابسة لاهثة ، وهي تصيح :
— الأولاد يا ستي ، سى عبد المنعم وسى رضوان متشابكان ، رموى بالحصى وأنا أنخلص بينهما ..

قام ياسين وخديجة ، فهرعا إلى الباب ، ثم نفذا إلى السلم ، ومضت دقيقة أو دقيقتان عادا بعدها ، ياسين قابضا على يد رضوان ، وخديجة دافعة أمامها عبد المنعم وهي تلكمه برخمة في ظهره ، ثم تتابعت البقية مهللة ، فجرت نعيمة إلى أبيها خليل ، وعثمان إلى عائشة ، ومحمد إلى جدته أمينة ، وأحمد إلى أبيه إبراهيم ، ثم جعلت خديجة تنهر عبد المنعم وتذره بأنه لن يرى بيت جده مرة أخرى ، حتى صاح بصوت باك ، وهو يشير متهما إلى رضوان الذي جلس بين أبيه وكال :

— قال إنهم أغنى منّا ..

فصاح رضوان محتجا :

— هو الذى قال لى إنهم أغنى منّا ، وقال أيضا : إنهم يملكون بوابة المتولى بكنوزها !

فطيب ياسين خاطره ، وهو يقول ضاحكا :

— اعذره يا بنى ، إنه مزأع مثل أمه ..!

فقالت خديجة لرضوان ، وهي لا تتالك نفسها من الضحك :

— تتشاجران على بوابة المتولى ؟! عندك يا سيدى باب النصر وهي قريبة من

بيت جدك ، فخذها ولا تتشاجر !

فقال رضوان ، وهو يهز رأسه بإباء :

— فيها أموات لا كنوز ، فليأخذها هو !
عند ذاك علا صوت عائشة ، وهى تقول برجاء وإغراء :
— صلوا على النبى ، أمامكم فرصة نادرة كى تسمعوا نعيمة وهى تغنى ، لما
رأيكم فى هذا الاقتراح ؟..

فجاءها الاستحسان والتشجيع من أركان الصلاة جميعا ، حتى رفع خليل نعيمة
بين يديه ووضعها على حجره ، وهو يقول لها « أسمعنى هذا الجمهور صوتك .
الله .. الله .. إياك والخيال ، أنا لا أحب الخيال » ، ولكن نعيمة غلب عليها
الخيال ، فدفنت وجهها فى حجر أبيها حتى لم يعد يبدو منه إلا هالة من نضار
الذهب ، وحانت من عائشة التفاتة ، فرأت محمد وهو يحاول عبثا أن ينزع الشامة
من خد جدته ، وقامت إليه وعادت به إلى مجلسها رغم ممانعته ، ثم واصلت تشجيع
نعيمة على الغناء ، وألح معها خليل حتى همست الصغيرة فى أذن أبيها بأنها لن تغنى
إلا إذا توارت عن الأنظار وراء ظهره ، فسمح لها بما أرادت ، فزحفت على أربع حتى
لبدت بين ظهره ومسند الكنبه .. وعند ذاك شمل الصلاة سكون باسم مترقب ،
وامتدت فترة السكوت فأوشك خليل أن يفقد صبره ، ولكن صوتا رفيعا لطيفا بدأ
يتكلم فيما يشبه الهمس ، ثم أخذ يتشجع رويدا رويدا ، حتى سرت فى نبرات الحرارة
فعلا مغنيا :

حود من هنا وتعال عندنا
يا اللى أنا وانت نحب بعضنا

وراحت الأيدى الصغيرة تصفق على إيقاعه .

— آن لك أن تخبرنى عن المدرسة التى تنوى الالتحاق بها ..

كان السيد أحمد عبد الجواد متربعا على الكتبة بحجرة نومه ، على حين جلس كمال على طرفها المواجه للباب شابكا ذراعيه على حجره يكتشف الأدب والطاعة . ود السيد لو يجيبه الفتى قائلا : « رأى رأيك يا أبى » . بيد أنه كان مسلما بأن اختيار المدرسة ليس من الأمور التى يدعى لنفسه فيها حقا مطلقا ، وأن موافقة الابن عامل جوهري فى الاختيار ، إلى أن مدى علمه بالموضوع كله كان محدودا جدا ، وقد استمد أكثره مما يثار أحيانا فى بعض مجالسه بين أصحابه من الموظفين والمحامين الذين أجمعوا على الإقرار بحق الابن فى اختيار نوع دراسته تفاديا من الإخفاق والفشل ، لهذا كله لم يستكشف أن يجعل الأمر شورى مسلما أمره إلى الله ..

— نويت يا بابا بإذن الله ، وبعد موافقة حضرتك طبعاً ! الالتحاق بمدرسة المعلمين العليا ..

ندت عن رأس السيد حركة موحية بالانزعاج ، واتسعت عيناه الزرقاوان الواسعتان ، وهو يحدد ابنه بغرابة ، ثم قال بنبرات ناطقة بالاستنكار :
— المعلمين العليا !.. مدرسة المجانية !. أليس كذلك ؟
فقال كمال بعد تردد :

— ربما ، لا أدري شيئا عن هذا الموضوع ..

فلوح السيد بيده مستهزئا ، كأنما أراد أن يقول له : « ينبغي أن تتجمل بالصبر قبل أن تقطع برأى فيما ليس لك به علم » ، ثم قال بازدياء :

— هى كما قلت لك ، ولذلك يندر أن تجذب أحدا من أولاد الناس الطيبين ، ثم أن مهنة المعلم .. أتدرى شيئا عن مهنة المعلم أم أن علمك بها لا يعدو علمك بمدرستها ؟ ، هى مهنة تعيسة لا تحوز احترام أحد من الناس ، إلى عليم بما يقال عن هذه الشؤون ، أما أنت فغتر صغير لا تدري من أمور الدنيا شيئا ، هى مهنة يختلط فيها الأفندى بالمجاور ، خالية من كل معانى العظمة والجلال ، ولقد عرفت أناسا من الأعيان والموظفين المحترمين يابون — الإباء كله — أن يزوجوا بناتهم من معلم مهما

تكن، مكانته ..

ثم بعد أن تجشأ ونفخ طويلا :

— فؤاد بن جميل الحمزاوى ، وهو من كنت تخلع عليه البالى من بذلك سيلتحق بمدرسة الحقوق ، ولد ذكى متفوق ولكنه ليس أذكى منك ، وقد وعدت أباه بالمعاونة فى تسديد مصروفاته حتى تتحقق له المجانية ، فكيف أنفق على أولاد الناس فى المدارس المحترمة وابنى يتعلم بالجهان فى المدارس الحقيرة ؟! ..

كان هذا التقرير الخطير عن « المعلم ورسالته » مفاجأة مزعجة لكمال . لم هذا التحامل كله ؟. لا يمكن أن يرجع ذلك إلى علم المعلم الذى هو تلقين العلم ، فهل يرجع إلى مجانية المدرسة التى تخرجه ؟. لم يكن يتصور أن يكون للغنى أو للفقير دخل فى تقدير العلم أو أن يكون للعلم قيمة خارجة عن ذاته . كان يؤمن بذلك إيمانا عميقا لا يمكن أن يتزعزع ، كما يؤمن بكفالة الآراء السامية التى يطلع عليها فى مؤلفات رجال يحبهم ويعتز بهم ، مثل : المنفلوطى ، والمولى الحى وغيرهما . كان يعيش بكل قلبه فى عالم « المثال » كما ينعكس على صفحات الكتب ، فلم يتردد فيما بينه وبين نفسه عن تخطئة رأى أبيه رغم جلاله ومكانته من نفسه ، معتذرا عن ذلك بجناية المجتمع المتأخر عليه ، وأثر « الجهلاء » من أصحابه فيه ، وهو ما أسف له كل الأسف ، بيد أنه لم يسعه إلا أن يقول ملتزما غاية ما يستطيع من الأدب والرقه ، وكان فى الواقع يردد نصا من مطالعاته :

— العلم فوق الجاه والمال يا بابا ..

ردد السيد رأسه بين كمال وبين صوان الملابس ، كأنما يشهد شخصا غير منظور على خرق الرأى الذى سمع ، ثم قال باستياء :

— حقا ؟! عشت حتى أسمع هذا الكلام الفارغ ، كأن ثمة فرقا بين الجاه والعلم ! لا علم حقيقى يلا جاه ومال . ثم مالك تتكلم عن العلم كأنه علم واحد ! ألم أقل لك إنك غر صغير ؟ هنالك علوم لا علم واحد . للمصاعليك علومهم ، وللباشوات علومهم . افهم يا جاهل قبل أن تندم !.

كان على يقين من احترام أبيه للدين ولأهله بالتالى ، فقال بمكر :

— إن الأزهريين يتعلمون كذلك بالجهان ويشغلون بالتدريس ، ولكن أحدا لا يستطيع أن يخترع علومهم ..

فأوماً له بذقنه باحتقار ، وهو يقول :
— الدين شيء ، ورجال الدين شيء آخر !
فقال مستمداً من اليأس قوة يستعين بها على مناقشة الرجل الذى لم يتعود إلا طاعته :

— ولكنك يا بابا تحترم علماء الدين وتحبهم !
فقال السيد بلهجة لم تخل من حدة :
— لا تخلط بين الأمور ، أنا أحترم الشيخ متولى عبد الصمد وأحبه كذلك ،
ولكن أن أراك موظفاً محترماً أحب إليّ من أن أراك مثله ، ولو سرت بالبركة بين الناس
ودفعت عنهم السوء بالأحجية والتعاويز .. لكل زمان رجال ، ولكنك لا تريد أن
تفهم !

تفحص الرجل الشاب ليسبر أثر كلامه فيه ، فغض كمال بصره ، وعض على
شفته السفلى ، وجعل يرمش ، ويحرك زاوية فيه اليسرى فى عصبية . يا عجباً !
ألهذا الحاضر يصير الناس على ما فيه ضرر يحقق لهم ؟. وأوشك أن ينفجر غاضباً ،
ولكنه تذكر أنه إنما يعالج أمراً خارجاً عن نطاق سلطته المطلقة ، فكظم غيظه ،
وساءله :

— ولكن ما الذى جعلك تتحمس لمدرسة المعلمين وحدها كأنها استأثرت
بالعلم كله ؟. ما الذى لا يروقك فى مدرسة الحقوق مثلاً ؟. أليست هى المدرسة
التي تخرج الكبراء والوزراء ؟. أليست هى المدرسة التي تثقف بعلومها سعد باشا
وأضرابه من الرجال ؟.

ثم بصوت منخفض ، وقد عكست عيناه نظرة واجمة :
— وهى المدرسة التي وقع اختيار المرحوم فهمى عليها بعد روية وتفكير ، ولو لم
يعمله الأجل لكان اليوم من رجال النيابة أو القضاء ، أليس كذلك ؟
قال كمال بتأثر :

— جميع قولك حق يا بابا ، ولكننى لا أحب دراسة القانون !
ضرب الرجل كفا بكف ، وهو يقول :
— لا يجب ! ، وما دخل الحب فى العلم والمدارس ؟. قل لى ماذا تحب فى
مدرسة المعلمين ؟ ، أريد أن أعرف أمارات الحسن التي فتنك فيها ، أم أنت ممن

يحبون الرامة ؟ ، تكلم ها أنا مصغ إليك ..

ندت عنه حركة ، كأنه يستجمع قواه لإيضاح ما غمض على آليه من الرأى ، ولكنه كان مسلما بصعوبة مهمته ، ومقتنعا فى الوقت نفسه بأنها ستجر عليه مزيدا من السخرىات التى ذاق أمثلة منها فيما سلف من النقاش ، وفضلا عن هذا كله ، فلم يكن يستبين هدفا واضحا محددا حتى يستطيع بدوره أن يوضحه لآليه ، فما عسى أن يقول ؟. فى وسعه إذا تأمل قليلا أن يعرف ما لا يريد ، فليس القانون ببغيته ولا الاقتصاد ولا الجغرافيا ولا التاريخ ولا اللغة الإنجليزية وإن كان يقدر أهمية المادتين الأخيرتين لما يتطلع إليه ، هذا ما لا يريد ، فما الذى يريد ؟. إن فى نفسه أشواقا تحتاج إلى عناية وتامل حتى تتضح أهدافها ، ولعله غير متأكد من أنه سيطفر بها فى مدرسة المعلمين ، وإن رجح عنده أن تكون — هذه المدرسة — أقصر سبيل إليها . أشواق تهزها مطالعات شتى لا تكاد تجمعها صفة واحدة : مقالات أدبية ، واجتماعية ، ودينية ، وملحمة عترة ، وألف ليلة ، والحماسة ، والمنفلوطى ، ومبادئ الفلسفة ، إلى أنها ربما لم تكن مقطوعة الصلة بالأحلام التى كاشفه بها ياسين قديما ، بل والأساطير التى سكبتها فى روحه أمه من قبل ذلك .. كان يحلوه أن يطلق على هذا العالم الغامض اسم « الفكر » ، وعلى نفسه اسم « المفكر » ، فيؤمن بأن حياة الفكر أسمى غاية للإنسان تتعالى بطبعها النوراني على المادة والجاه والألقاب وسائر ألوان العظمة الزائفة .. هى كذلك !! وضحت معالمها أم لم تتضح ، فاز بها فى مدرسة المعلمين أم لم تكن هذ المدرسة إلا وسيلة إليها ، لا يملك عقله أن يتحول عن هذه الغاية أبدا ، ولكن من الحق كذلك أن يقر بأن ثمة صلة قوية تربطها بقلبه أو بالحرى بحبه !. كيف كان ذلك ؟. ليس بين « معبودته » وبين القانون أو الاقتصاد من سبب ، ولكن ثمة أسباب وإن دقت ونخفيت بينها وبين الدين والروح والخلق والفلسفة وما شاكل ذلك من المعارف التى يستهويه النهل من منابعها ، على نحو يشبه ما بينها وبين الغناء والموسيقى من أسرار يتشوف إليها فى هزة الطرب وأريحية النشوة . إنه يجد هذا كله فى نفسه ويؤمن به كل الإيمان ، ولكن ما عسى أن يقول لآليه ؟. لجأ مرة أخرى إلى المكر ، وهو يقول :

— إن مدرسة المعلمين تدرس علوما جلييلة ، كتاريخ الإنسان الحافل بالعظاات ، وكاللغة الإنجليزية !.

كان السيد يتفحصه وهو يتكلم ، وإذا بمشاعر الاستياء والحنق تزايله فجأة .
تأمل — وكأنه يراه لأول مرة — نخافته وضخامة رأسه وكبر أنفه وطول عنقه ،
فوجد في منظره غربة تضاهي ما في آرائه من شذوذ ، وأوشكت روحه الساخرة أن
تضحك في باطنه ، ولكن عطفه ووجهه أبيا عليه ذلك ، غير أنه تساءل فيما بينه وبين
نفسه : النحافة ظاهرة مؤقتة ، الأنف عندى مصدره ، ولكن من أين له هذا الرأس
العجيب ؟ ، أليس من المحتمل أن يعرض له شخص — مثلى — ممن ينقبون عن
العيوب صيدا لمزاحهم ؟ ضابقتهم هه الفكرة مضايقة ضاعفت من عطفه عليه ،
فعندما تكلم جاء صوته أهدأ نبرة وأدنى إلى الحلم والنصح ، قال :

— العلم في ذاته لا شيء ، والعبرة بالنتيجة ، القانون يفرض بك إلى وظيفة
القضاء ، أما التاريخ والعظات فموادها أن تكون معلما بائسا ، عند هذه النتيجة
قف طويلا وتأمل (ثم ونبرات صوته تعلو قليلا في شيء من الحدة) لا حول ولا قوة
إلا بالله ، عظات وتاريخ وسخام ، هلا حدثتني بكلام معقول ؟!

تورد وجهه كمال حياء وألما وهو يستمع إلى رأى أبيه في المعارف والقيم السامية التي
يقدها ، وكيف استنزها إلى مستوى السخام وقرنها به ، غير أنه لم يعدم عزاء فيما
ورد ذهنه — في لحظة تلك — جليل دون شك ، إلا أنه ضحية زمان ومكان
ورفاق . ترى هل يجدى معه النقاش ؟ هل يجرب حظه مرة أخرى مستعينا بمكر
جديد ؟

— الواقع يا بابا أن هذه العلوم تحوز أكبر التقدير في الأمم الراقية ؟ إن الأوروبيين
يقدهونها ، ويقيمون التماثيل للنابعين فيها !

حوّل السيد وجهه عنه ، ولسان حاله يقول : « اللهم طوّلك يا روح » ، بيد
أنه لم يكن غاضبا حقا ، ولعله رأى الأمر كله مفاجأة مضحكة لم تخطر له ببال ، ثم
أعاد إليه وجهه ، وهو يقول :

— بصفتي والدك ! أريد أن أطمئن على مستقبلك ، أريد لك وظيفة محترمة ،
هل يختلف اثنان في هذا ؟ ، الذى يهمنى حقا أن أراك موظفا مهابا لا مدرسا بائسا
وإن أقاموا له تماثالا كإبراهيم باشا أى أصعب ! يا سبحان الله ! عشنا وشفنا وسمعنا
العجب ! ما لنا نحن وأوربا ؟! أنت تعيش في هذا البلد ، فهل هو يقيم التماثيل
للمعلمين ؟ .. دلنى على تماثل واحد لمعلم ؟! (ثم بلهجة استكبارية) خبرنى

يا بني : أتريد وظيفة أم تمثالا ؟!

ولما لم يجد إلا الصمت والارتباك ، قال فيما يشبه الحزن :
— في رأسك أفكار لا أدرى كيف اندست إليه ، إني أدعوك إلى أن تكون
واحدا من الرجال العظماء الذين يهزون الدنيا بجلاهم ومراكزهم ، فهل عندك مثال
تتطلع إليه لا أدريه ؟ ، صارحنى بما فى نفسك حتى يرتاح بالى وأدرك غرضك ،
الحق أنى فى حيرة من أمرك !!

فلتتقدم خطوة جديدة يفصح بها عن بعض ما فى نفسه وأمره لله ، قال :
— هل من العيب يا بابا أن أتطلع إلى أن أكون كالمنفلوطى يوما ما ؟
قال السيد بدهشة :

— الشيخ مصطفى لطفى المنفلوطى ؟! . رحمة الله عليه رأيته أكثر من مرة فى
سيدنا الحسين .. لكنه لم يكن معلما فيما أعلم ، كان أعظم من هذا بكثير ، كان
من جلساء سعد وكتابه ، ثم إنه كان من الأزهر لا من المعلمين ، ولا شأن للأزهر
نفسه بعظمته ، كان هبة من الله .. هكذا يقولون عنه !! نحن نبحت فى مستقبلك
والمدرسة التى ينبغى أن تدخلها ولندع ما لله لله ، فإن كنت أنت الآخر هبة من الله
أيضا ، فستكون فى عظمة المنفلوطى وأنت وكيل نيابة أو قاض ، لم لا ؟!
كآل ، وهو يناضل فى استماتة :

— لست أتطلع إلى شخص المنفلوطى فحسب ولكن إلى ثقافته أيضا ، ولا أجد
مدرسة هى أقرب إلى تحقيق غرضى ، أو فى الأقل إلى تمهيد السبيل إليه من مدرسة
المعلمين ، لذلك أثرت بها ، ليس بى من رغبة خاصة فى أن أكون معلما ، بل لعلى لم
أقبل هذا إلا لأنه السبيل المتاح إلى ثقافة الفكر ..
الفكر ؟! .. وردد مقطع أغنية الحامولى « الفكر تاه اسعفينى يا دموع
العين » . الذى طالما أحبه واستعاده فيما مضى من زمانه ، أهذا هو الفكر الذى
يسعى وراء ابنه ؟ ، سأله بدهشة :

— ما هى ثقافة الفكر ؟

لجأت به الحيرة ، فازدرد ريقه ، وقال بصوت منخفض :
— لعلى لا أعرفها ، (ثم يتسم متوددا) لو كنت أعرفها لما كان بى حاجة إلى
طلب تعلمها !

فسأله مستكراً :

— إذا كنت لا تعرفها فبأى حق اخترتها ؟ .. هه ..؟ هل تهم بالضعة لوجه

الله ؟

تغلب على ارتباكك بجهد شديد ، وقال مدفوعاً باستماتته في الدفاع عن سعادته :

— إنها أكبر من أن يخاطبها ، إنها تبحث فيما تبحث عن أصل الحياة ومآلها !

تأمله ملياً في ذهول قبل أن يقول :

— أومن أجل هذا تريد أن تضحى بمستقبلك ؟. أصل الحياة ومآلها ؟! أصل

الحياة آدم ، ومصيرنا إلى الجنة أو النار . أم جد جديد في ذلك ؟

— كلا ، أعلم هذا ، أريد أن أقول ..

فعاجله قائلاً :

— هل جنت ؟ .. أسألك عن مستقبلك ، فتجيبني بأنك تريد أن تغرف

أصل الحياة ومآلها ؟! .. وماذا تعمل بعد ذلك ؟ .. تفتح دكاناً لاستطلاع الغيب ؟!

خاف كمال إن هو استسلم للارتباك والصمت أن يغلب على أمره أو يضطر إلى

التسليم بوجهة نظر أبيه ، فقال مستنجداً شجاعته :

— اعذرني يا بابا إذا لم أكن أحسنت التعبير عن رأيي ، أريد أن أواصل دراستي

الأدبية التي بدأتها بعد الكفاءة ، أن أدرس التاريخ واللغات والأخلاق والشعر ، أما

المستقبل فأمره بيد الله !

فهتف السيد متهمكماً حانقاً ، وكأنما يتم سرد ما سكت كمال عنه :

— وأدرس أيضاً فن الحوارة والقره جوز وفتح المنديل ونبين زين نبين . لم لا ، اللهم

غفرانك ، أكنت حقاً تدخر لي هذه المفاجأة ؟ .. لا حول ولا قوة إلا بالله !

اقتنع السيد أحمد بأن الحال أخطر مما قدّر ، فحار في أمره ، وجعل يسائل

نفسه : أأخطأ فيما أباح لابنه من حرية القول والرأي ؟ ، كلما مدله في حبل الصبر

والتسامح لج الآخر في العناد وتمادى في الجدل .. وما لبث أن قام في نفسه صراع بين

نزعته الاستبدادية وبين تسليمه بحق « اختيار المدرسة » ، حرصاً على مستقبل

كمال من ناحية وكراهية للانزهاض من ناحية أخرى ، ولكنه انتهى على غير عادته — أو

بالأحرى على غير عادته في الزمن القديم — بتغليب الحكمة ، فعاد إلى النقاش وهو

يقول :

— لا تكن غرا ، ثمة شيء في عقلك لا أدريه أسأل الله لك منه النجاة ، ليس المستقبل لهوا ولعبا ، ولكنه حياتك التى لن تكون لك حياة غيرها ، فكر فى الأمر طويلا ، الحقوق خير مدرسة لك ، إني أفهم الدنيا خير منك ، ولى أصدقاء من كافة الطبقات ولا خلاف بينهم فى ذلك ، أنت طفل أحمق ، ألا تدري ما هى النيابة وما هو القضاء ؟. هذه وظائف تهز الأرض هزا وفى وسعك أن تتبوأ واحدة منها ، كيف تعرض عنها بكل بساطة وتختار أن تكون .. معلما !؟

شد ما يتألم — لا غضبا لكرامة المعلم فحسب — ولكن غضبا لكرامة العلم أولا وأخيرا ، العلم الحقيقي فى نظره !. لم يكن حسن الظن بالوظائف التى تهز الأرض هزا ، فطالما وجد الكتاب المسيطرين على روحه يطلقون عليها العظمة الزائفة والمجد الزائل وغير ذلك من نعوت الاستهانة والاستخفاف ، فأمن — تبعنا لأقوالهم — بألا عظمة حقيقية إلا فى حياة العلم والحقيقة ، واقتربت من ثم كل مظاهر السلطان والجاه فى ذهنه بالزيف والتفاهة ، غير أنه تخاشى الإفصاح عن إيمانه هذا أن يستفحل غضب أبيه ، وقال برقة وتودد :

— على أى حال مدرسة المعلمين مدرسة عليا !

تفكر السيد مليا ، ثم قال متبهما يائسا :

— إذا لم تكن بك رغبة فى الحقوق ، وبعض الناس يعيشون التعاسة ، فاختر مدرسة محترمة : الحرية ، البوليس .. وشيء خير من لا شيء !
فقال كمال منزعجا :

— أدخل الحرية أو البوليس وقد نلت البكالوريا ؟

— ما حيلتى إذا لم يكن لك فى الطب نصيب !؟

عند ذاك شعر بضوء آت من ناحية المرأة أقلق عينه اليسرى ، فمد بصره صوب الصوان ، فرأى أشعة شمس العصر المائلة المتسرية إلى الحجرة من النافذة المطلة على الفناء ، وقد زحفت من الجدار المواجه للفرش حتى غيبت جانب المرأة ، مؤذنة باقتراب موعد انصرافه إلى الدكان ، فتزحزح قليلا مبتعدا عن الضوء المنعكس ، ثم نفخ نفخة وشت بضيقه وأذرت — أو بشرت — فى الوقت نفسه بوشك انتهاء الحديث ، وتساءل واجما :

— ألا توجد مدرسة أخرى غير هذه المدارس المغضوب عليها ؟

فقال كمال وهو يغض بصره حرجا لعجزه عن إرضاء أبيه :

— لم يبق إلا مدرسة التجارة ولا أرب لي فيها !

ومع أن مبادرته إلى الرفض أحقته ، إلا أنه لم يجد من نفسه نحو المدرسة الجديدة إلا الفتور ، لظنه أنها إنما تخرج « تجارا » ، ولم يكن يرضى لابنه أن يكون تاجرا . لم يغب عن علمه أول الأمر أن متجرا كمتجره — وإن هيا له حياة صالحة — فإنه أعز من أن يهوى هذه الحياة لمن يخلفه فيها من أبنائه إذا روعى ما سيفرق من دخله على بقية المستحقين ، فلن يعمل على إعداد أحد منهم ليحل محله ، على أن ذلك لم يكن السبب الجوهرى لفتوره ، كان في الحق يكبر الوظيفة والموظفين ويدرك خطرهم ومنزلتهم في الحياة العامة كما لمس ذلك بنفسه ، سواء في أصدقائه من الموظفين أو في بعض اتصالاته الحكومية المتعلقة بعمله ، فأراد أبنائه على أن يكونوا موظفين وأعدهم لذلك ، كذلك لم يكن يخفى عليه أن التجارة لا تعطي بربع ما تعطي به الوظيفة من التقدير في نظر الناس وإن أخلفت أضعافها من المال . وهو نفسه شارك الناس شعورهم وإن لم يعترف بذلك بلسانه ، بل كان يعتز بإكبار الموظفين له فيعد نفسه من الناحية « العقلية » موظفا أو ندا للموظفين ، ولكن من غيره يسعه أن يكون تاجرا وندا للموظفين معا ؟ ، ومن أين لأبنائه بشخصية مثل شخصيته ؟ ! . آه يا لها من خيبة أمل ! . كم تمنى قديما أن يرى ابنا من أبنائه طبيبا ، وكَم ناط بفهمي أمنيته حتى قيل له إن البكالوريا الآداب لا تؤدي إلى مدرسة الطب فيرضى بالحقوق واستبشر بما بعدها خيرا ، ثم علق أمله بكمال فاختار قسم الآداب فعاد الرجل يخلم بما بعد الحقوق ، ولكنه لم يتصور قط أن تنجلي المعركة بين آماله وبين الأقدار بوفاة « نابغة » الأسرة ، وبإصرار كمال على أن يكون معلما ! ، أى خيبة أمل ! . وبدا السيد حزينا حقا ، وهو يقول :

— لقد أخلصت لك النصيحة وأنت حر فيما تختار لنفسك ، ولكن ينبغي أن تذكر دائما أنني لم أوافقك على رأيك ، فكر في الأمر طويلا ، لا تتعجل ، فما يزال أمامك فسحة من الوقت ولا ندمت على سوء اختيارك مدى الحياة ، أعوذ بالله من الحقد والجهل والسخف !!

وطرح الرجل رجله على الأرض آتيا حركة دلت على شروعه في القيام ليأخذ أمهته لمغادرة البيت ، فنهض كمال في أدب وحياء ، وانصرف .

عاد إلى الصلاة فوجد أمه وياسين جالسين يتحادثان ، وكان موزع النفس كاسف البال لمعارضته لأبيه وإصراره على معارضته رغم ما أبدى الرجل من حلم ولين ، ثم لما بدا عليه أخيرا من ضيق وحزن ، فقص على ياسين خلاصة ما دار في الحجرة من نقاش ، وأنصت إليه الشاب وعلى جيبته علامة احتجاج وعلى شفثيه ابتسامة ساخرة ، وسرعان ما صارحه بأنه من رأى السيد وأنه يعجب لجهله للقيم الجليلة في هذه الحياة ، وتطلعه لأخرى وهمية أو سخيفة . تريد أن تجود بحياتك للعلم ؟ ما معنى هذا ؟ ! إنه سلوك رائع كما يبدو في فصل من فصول المنفلوطي أو في نظرة من نظراته ، أما في الحياة فما هو إلا عبث لا يقدم ولا يؤخر ، وأنت تعيش في الحياة لا في كتب المنفلوطي .. أليس كذلك ؟ الكتب تقرر أمورا غريبة وخارقة ، مثال ذلك ، أنك تقرأ فيها أحيانا « كاد المعلم أن يكون رسولا » ، ولكن هل صادفت مرة معلما يكاد أن يكون رسولا ؟ تعال معي إلى مدرسة النحاسين أو تذكر من نشاء من معلميك ، ودلني على واحد منهم يستحق أن يكون آدميا لا رسولا ! وما هذا العلم الذي تريد ؟. أخلاق وتاريخ وشعر ؟ كل أولئك جميل للتسلية ، حاذر من أن تفلت من يديك فرصة الحياة الرفيعة ، كم أتأسر أحيانا على معاكسة الظروف التي حالت بيني وبين مواصلة الدراسة !.

تسأل عندما نخلا إلى أمه على أثر ذهاب الأب وياسين ، ترى ما رأيها ؟ .. لم تكن ممن يؤخذ رأيهم في مثل هذا الأمر ، بيد أنها تابعت أكثر حديثه مع ياسين ، إلى أنها كانت على علم برغبة السيد في إلحاقه بمدرسة الحقوق ، الأمر الذي باتت تنظير منه فلم ترتج إليه ، على أن كمال كان يعرف كيف يظفر بموافقتها من أقصر سبيل ، قال لها :

— إن العلم الذي أرغب في دراسته وثيق الصلة بالدين ، ومن فروعه : الحكمة والأخلاق ، وتأمل صفات الله وكنه آياته ومخلوقاته !

فتطلق وجه أمينة ، وقالت بحماس :

— هذا هو العلم حقا ، علم أسمى ، علم جدك ، إنه أجل العلوم !

وفكرت قليلا وهو ينظر إليها من طرف خفي باسمها ، ثم عادت تقول بنفس الحماس :

—منذا الذى يحتقر المعلم يا بنى ؟. ألم يقولوا فى الأمثال « من علمنى حرفا صرت له عبدا » ؟

فقال مرددا حجة أبيه الذى هاجم بها اختياره ، وكأنما يستوهبها رأيا يؤكد به موقفه :

— ولكنهم يقولون ، إن المعلم لا حظ له فى المناصب الرفيعة !
فلوحت بيدها باستهانة قائلة :

— المعلم موفور الرزق . أليس كذلك ؟ ، حسبك هذا ، إني أسأل الله لك الصحة وطول العمر وصالح العلم ، كان جدك يقول : « إن العلم أعز من المال » !

أليس عجيبا أن يكون رأى أمه خيرا من رأى أبيه ؟. ولكنه ليس برأى ، إنه شعور سليم ، لم تفسده ممارسة الحياة الواقعة التى أفسدت رأى أبيه . ولعل جملها بشئون العالم هو الذى صان شعورها عن الفساد ، ترى ما قيمة شعور — وإن سما — إذا كان مصدره الجهل ؟ وألا يكون لهذا الجهل نفسه أثره فى تكوين آرائه ؟ .. ثار على هذا المنطق ، وقال يحاوره : إنه عرف الدنيا خيرها وشرها فى الكتب وأثر الخير عن إيمان وتفكير ، وقد يلتقى الشعور الفطرى الساذج بالرأى الحكيم دون أن تهوى سذاجة الفطرة من أصالة الحكمة . أجل ! إنه لا يشك لحظة فى صدق رأيه وجلاله ، ولكن هل يدرك ماذا يريد ؟ ، ليست مهنة المعلم بالثى تجذبه ، إنه يعلم أن يؤلف كتابا ، هذه هى الحقيقة ، أى كتاب ؟ ، لن يكون شعرا ، إذا كانت كراسة أسراره تحوى شعرا ، فمرجع ذلك إلى أن عايده تحيل النثر شعرا لا إلى شاعرية أصيلة فيه ، فالكتاب سيكون نثرا ، وسيكون مجلدا ضخما فى حجم القرآن الكريم وشكله ، وستحلق بصفحاته هوامش الشرح والتفسير كذلك ، ولكن عم يكتب ؟. ألم يحو القرآن كل شيء ؟ لا ينبغي أن يأس ، ليجدن موضوعه يوما ما ، حسبه الآن أنه عرف حجم الكتاب وشكله وهوامشه ، أليس كتاب يهز الأرض خيرا من وظيفة وإن هزت الأرض ؟! كل المعلمين يعرفون سقراط ، ولكن من منهم يعرف القضاة الذين حاكموه ؟!

— مساء النور !..

لا تحيب ! ، هذا ما قدرته وما أنا به عليم . هى البداية دائما .. منذ قديم وإلى الأبد ، ها هى توليك ظهرها ، ابتعدت عن الحائط نحو جبل الغسيل ، تحبك المشابك ، ألم تحبكيها من قبل ؟ .. بلى ولكنك تدارين موقفك ، إني أفهم كل الفهم ، عشرة أعوام فى المجون ليست بالخبرة القليلة ، متع عينيك بمنظرها قبل أن يستقر الظلام الزاحف فلا تبدو إلا شبحا ، سميت واكتنرت ، زادت حسنا عما كانت أيام صباها . كالغزال كانت ولكنها لم تكن تملك هذه الأرداف العبلة ، رويدا .. لم يزل لها من رشاقة البكارة نصيب محترم ، ما عمرك يا شاطرة ؟ زعم أهلك قديما أنك فى سن خديجة . رأى خديجة أنك تكبرينها بسنوات وسنوات . امرأة أنى تؤكد هذه الأيام أنك فى الثلاثين مستشهادة بذكريات قديمة من نوع : أيام كنت حبل فى خديجة كانت صبية فى الخامسة الخ ، ما قيمة العمر ؟ . هل أنت ستعاشرها حتى الكبير ؟! ، فى الأيام القصيرة تستوى الشابة والنصف ، جميلة وجذابة ومشبعة دسمة ، آه ، نظرت صوب الطريق ولحظتلك ، أرايت مقلتها وهى تلحظك كالدجاجة ؟ ، لن أبرح موقفى يا مليحة ، فتى تعرفين الشئ الكثير عن جماله وقوته وماله ، أليس هو خيرا من ذلك الإنجليزي القديم ؟..

— هل التحية عندكم لا تستحق ردا ولو بمثلها ؟

ولتلك قذاها مرة أخرى ، مهلا .. ألم تبتسم ؟ ، بلى ومن سوئى جماها فجعله فتنة ، لقد ابتسمت ، مهدت لهذه الخطوة الأخيرة فأحسنتم التمهيد ، لا شك أنها تعلم بكل حركاتى ومناوراتى السابقة ، آن لى .. وأن لك .. من حسن حظى أنك لست من المصابات بداء الحشمة ، ذاك الإنجليزي .. بجوليون ، الجواد الكريم القائم أمامك موطأ المتن ، ألا تسمعين حممته ؟

— أليس للجار عندكم إكرام ؟ .. إني أشحنك تحية هنى من صميم حقوق !

جاءه صوت رقيق خافت — بدا لتحول الوجه عنه كأنه أت من بعيد — وهو

يقول :

— ليست من حقك .. على هذا النحو !

أجيب الطارق . رفعت سقاية الباب . لن نظفر بالمناغة حتى تلحق الزجر .
اثبت ، الثبات .. الثبات .. كما يهتف به المجاورون :

— إذا كان صدر منى ما أغضبك فلن أعترفه لنفسى ما حيت ؟
هى فى عتاب :

— إن سطح بيت أم على ، الداية ، فى مستوى سطحنا وسطحك ، ما عسى
أن يظن الناظر إذا رأى موقفك منى وأنا أنشر الغسيل ؟ ..

ثم فى تساؤل هازى :

— أم تريد أن تجعل منى أحدثه ؟!

بعد الشر عنك ؟ هل راعيت هذا الحذر فى موقفك مع جوليون فى الزمن
القديم ؟ ، لكن مهلا ، إن جمال عينيك وعجيزتك يغفر ما تقدم وما تأخر من
ذنبيك !

— لا أبقانى الله فى الحياة لحظة واحدة إن كنت قصدتك بسوء ، لقد تواريت
تحت سقيفة الياسمين حتى غابت الشمس ، ولم أقرب من السور حتى ثبت عندى
خلو سطح أم على الداية ..

ثم وهو يتهد بصوت مسموع :

— وعذرى بعد ذلك أنى واليت صعود السطح أبدا كى أظفر بهذه الخلوة ..
فلما وجدت الساعة استخفى السرور ، وعلى أى حال ربنا يستر ..
— عجيبة !.. لم هذا التعب كله ؟

سؤال لا يبعث عليه الجهل ، يسألن عما يعرفن ، ارتضت أن تحاورك فاهناً
بحوارها ...

— قلت لنفسى : أن تحيها وترد تحيتك ألد من الصحة والعافية !

التفتت إليه برأس دلت حركته فى شبه الظلام على تكتم الضحك ، وقالت :
— لسانك أطول من جسمك ، ترى ماذا وراء كلامك ؟

— وراءه ؟! هلا اقتربت من السور ؟ ، عندى حديث طويل ، منذ أيام وأنا
أغادر البيت إلى الطريق ، لاحت منى التفاتة إلى الأرض فرأيت ظل يد تتحرك ،
فنظرت إلى فوق فرأيتك مطلة من السور ، رأيت منظرا جميلا لا يمكن أن ينسى ..
دارت على عقبيها ولكنها لم تقترب خطوة ، ثم قالت فى لهجة تنم عن الاهتمام :

— كيف تنظر إلى فوق ؟!.. ولو كنت جارا حقا كما تقول ما سمحت
لنفسك بأن تجرح جارتك ، ولكنك سبىء النية فيما بدا منك باعترافك فيما يبدو
منك الساعة !

حق إنه سبىء النية ، أليس الفسق من سوء النية ؟. سوء نية من النوع الذى
تحببته ، آه من النسيان ، بعد ساعة ستطالبين به كحق من حقوقك ، بعد
ساعتين سأهرب وتجدين فى أثرى ، على أى حال ليلتنا فل ..
— ربنا يعلم بحسن نيتى ، نظرت إلى فوق لأنى لا أستطيع أن أمنع النظر عن
مكان تكونين فيه ، ألم تدركى هذا ؟. ألم تشعرى به ؟. جارك القديم يتكلم وإن
تأخر به الزمن .
هائثة :

— تكلم . أطلق الحرية للسانك الطويل ، ارفع صوتك ، ماذا تفعل لو
اقتحمت عليك السطح امرأة أليك فرأتك ورأتنى ؟
لا تزوغى يا بنت اللبوة ، سيكون من المعجزات أن أطوى عقلك ، أتخافين
امرأة أبى حقا ؟ ، آه .. إن ليلة فى حضنها تساوى العمر كله !
— سأسمع وقع الأقدام قبل مجيئها ، خلينا فيما نحن فيه ..
— ما هذا الذى نحن فيه ؟
— إنه يجل عن الوصف !
— لا أجد شيئا مما تقول ، لعل هذا ما أنت وحدك فيه !
— لعله ، إنه لأمر مؤسف حقا ، أمر مؤسف أن يتكلم قلب فلا يجد من
يستجيب له ، إنى أذكر أيام زيارتك لبيتنا . تلك ؟ الأيام التى كنا فيها وكأننا أسرة
واحدة ، وأتحسر ..

غمغمت وهى تهز رأسها :

— تلك الأيام !

لم عدت إلى الماضى ؟. أخطأت خطأ كبيرا ، احذر أن يفسد عليك الألم
جهدك كله ، ركز إرادتك كى تنسى كل شيء إلا الحاضر ..
— ثم رأيتك أخيرا فرأيت شابة جميلة كالزهرة ، تتطلع فى ظلام الليل فتنوره ،
فكأنما أراك لأول مرة ، ساءلت نفسى أكون هذه جارتنا مريم التى كانت تلعب مع

خديجة وعائشة ؟. كلا .. هذه فتاة اكتمل لها الحسن ونضج ، وشعرت بأن
الدينيا تتغير من حولي ..

قالت ، وقد عاود صوتها عبثه :

— فى تلك الأيام لم تكن عينك تستيحان التطلع إلى أحد !! كنت جارا
بمعنى الكلمة ، ولكن ماذا بقى من تلك الأيام ؟ ، تغير كل شيء ، عدنا
كالأغراب ، وكأننا لم نتبادل كلمة ، ولم ننشأ معا نشأة الأسرة الواحدة . هذا
ما أرادته أهلك .

— دعينا من هذا ، لا تحملىنى هما إلى هم .

— اليوم تتطلع بعينيك .. فى النافذة ، وفى الطريق ، وما أنت تقطع على
السطح !

ماذا يمنعك من الذهاب إن كنت حقا تريدنه ؟. كذبك ألد من الشهد يا نور
الظلام ..

— هذا قليل من كثير ، إنى أطلع إليك أيضا من حيث لا تدريين ، وأراك فى
الخيال أكثر مما تتصورين ، أقول لنفسى الآن وأنا على بينة مما أقول : إما القرب
وإما الموت !

هسيس ضحكة مكتومة اهتز لها قلبه ، ثم تساءلت :

— من أين لك هذا الكلام ؟

أشار إلى صدره ، وهو يقول :

— من قلبى !

مسحت بقدمها على أرض السطح محدثة بالشبشب حفيفا ينذر بالتحرك
ولكنها لم تزايل موضعها ، وقالت :

— ما دام الأمر قد بلغ القلب ، فينبغى أن أذهب !

بحماس علا به صوته أولا حتى انبته إلى نفسه فخفضه :

— بل يجب أن تأتى ، أن تأتى إلى ، الآن وإلى الأبد .. (ثم بمكر) إلى

قلبي .. هو لك وما يملك !

وبلهجة وعظيمة عابثة :

— لا تفرط فى نفسك على هذا النحو ، حرام على أن أحرمك قلبك وما

يملك ..

إلى أى مدى ذهب بك الفهم ؟ ، إنى أخاطب فبك اللبوة التى أحبها ،
لست بلهاء وحق ذكرى جوليون ، تعالى يا بنت القديمة ، أخاف أن أضيء فى
الظلام من شدة النار التى تستعر فى جسدى ..
— هو وما يملك لك عن طيب خاطر ، سعادته فى أن تقبله وتملكيه ، وأن
تكونى له وحده !

قالت ضاحكة :

— أرأيت يا ماكر ؟.. تريد أن تأخذ لا أن تعطى ..
من أين لك بهذا اللسان ؟ ، ولا زنوبة فى زمانها ، ملعونة الدنيا من غيرك !..
— أريد أن تكونى لى كما أكون لك .. أين الظلم فى هذا ؟.
صمت ، ونظر متبادل بين الشبيين ، حتى قالت :
— لعلهم يتساءلون الآن عما أخرجك !
فقال مستعظفا بمكر :

— ليس ثمة فى الدنيا من يهتم بأمرى !
عند ذاك غيرت لهجتها متسائلة بجد :
— كيف ابنك ؟.. لا يزال عند جده ؟
ماذا وراء هذا السؤال الغريب ؟

— بلى ..

— ما عمره الآن ؟

— خمس سنوات ..

— وما أخبار والدته ؟

— أنها تزوجت أو ستزوج فى القريب العاجل ..

— خسارة !.. لم لم تردها ولو إكراما لرضوان ؟

يا بنت اللبوة !.. أفصحى عما ترومين ..

— أهذه رغبتك حقا ؟

وهى تضحك ضحكة خافتة :

— يا بخت من وفق رأسين فى الحلال !

وفى الحرام ١٩.

— لكننى لا أنظر إلى الوراء ..

ساد صمت بدا غريبا مليئا بالفكر .. حتى قالت بصوت جمع بين التحذير

واللين :

— إياك وأن تقطع على السطح مرة أخرى .

فقال بجرأة :

— أمرك مطاع ، ليس السطح بالمكان المأمون ، ألم تعلمي بأن لى بيتا فى .

قصر الشوق ١٩!

هتفت مستكبرة :

— بيتك !. أهلا يا سى بيته !

فسكت قليلا ، كأنما يحاذر ، ثم تساءل :

— خمني فيم أفكر ؟

— لا شأن لى بهذا ..

صمت ، ظلام ، خلوة ، ما أظفح تأثير الظلام فى أعصابى ..

— إنى أفكر فى سورى سطحينا المتلاصقين ، بم يوحى منظرهما إليك ؟

— لا شئ ..

— منظر حبيبين متلاصقين ..

— لا أحب سماع هذا الكلام ..

— تلاصقهما يذكر أيضا بأنه ليس ثمة ما يفصل بينهما .

— هيه !.

ندت عنها كاستدراج ملء بالوعيد ، فقال ضاحكا :

— كأنهما يقولان لى : اعبر !.

تراجعت خطوتين حتى التصق ظهرها بملاءة منشورة ، ثم همست فى تحذير

جدى :

— لا أسمع بهذا !

— هذا !.. ما هذا ؟

— هذا الكلام .

— والفعل ؟

— سأتركك غاضبة !

كلا وحياتك الغالية .. أتعنين ما تقولين ؟ ، أنا أغبي مما أظن ؟ ، أم أنت
أمكر مما أتصور ؟ . لم تكلمت عن رضوان وأمه ؟ . هل تلوح بالزواج ؟ . ما أشد
رغبتك إليها ؟ . رغبة جنونية ..

قالت مريم بغتة :

— آه .. ما الذى يدعونى إلى البقاء ؟ .

ودارت حول نفسها ، ثم تظلمن رأسها لتمر من تحت الغسيل ، فأرسل صوته
وراءها قائلا فى جزع :

— تذهبين دون تحية !

أشرأب رأسها فوق جبل الغسيل ، ثم قالت :

— البيوت من أبوابها ، هذه تحيتى ..

واتجهت مسرعة نحو باب السطح فمرقت منه .

عاد ياسين إلى الصلاة فاعتذر لأميته عن طول غيبته بحرارة الجو فى الداخل ،
ثم ذهب إلى حجرته ليرتدى بذلته . كان كمال يتبعه عينيه فى دهشة وتفكير .
ونظر إلى أمه فألفاها هادئة مطمئنة وكانت فرغت من احتساء قهوتها وقراءة
الفتنجان ، فتساءل ترى ماذا يحدث لها لو علمت بما دار فوق السطح ؟ .. هو
نفسه لم يزايله القلق منذ اطلع مصادفة على منظر المتناجين حين مضى وراء أخيه
مستطلعا غيبته ، فعل ياسين ذلك ، هل هانت عليه ذكرى فهمى ؟ ، لا يستطيع
أن يتصور هذا ، كان ياسين يحب فهمى حبا صادقا ، وقد حزن عليه حزنا
شديدا ، لا يجوز أن يرتاب فى إخلاصه ، إلى أن هذه « الحوادث » كثيرا ما
تقع ، ثم إنه لم يدر لم يربطون دائما بين فهمى ومريم ؟ ! لقد علم المرحوم بواقعة
جوليون فى حينها ، ثم مر زمن طويل بدا عليه أنه نسيها نسيا تاما وشغل عنها بما
هو أجل وأخطر ، وما كانت تستحق غير ذلك وما كانت يوما كفتا له . إنه مما
يدعو إلى النظر حقاً أن يتساءل : هل يمكن أن ينسى الحب ؟ . الحب لا ينسى ،
هذا ما يؤمن به ، ولكن من أذراه أن فهمى أحب مريم بالمعنى الذى يفهمه — أو
يشعر به — هو من الحب ؟ ، لعلها كانت رغبة قوية ، كهذه الرغبة التى

تستحوذ الساعة على ياسين ، بل كتلك الرغبة القديمة إلى مريم نفسها التي
ناوشته هو على عهد البلوغ وعابثت أحلامه ، أجل وقع هذا أيضا ، وعانى منها
ألمين : ألم الرغبة وألم الندم ، وكانا في القوة متعادلين فلم ينقذه من شرهما إلا
زواج مريم واختفاؤها . يهמה أن يعلم الآن هل تألم ياسين وهل وخزه الندم ؟ ،
وإلى أى مدى ؟ ، لا يتصور أن يكون الأمر جرى سهلا مهما يكن ظنه بحيوانية
ياسين وفتور حماسه للمثل العليا ، وعلى رغم نظرتة المتسامحة للأمر كله شعر
بامتعاض وقلق كما ينبغي لإنسان لا يعدل بمثاليته شيئا فى الوجود .

رجع ياسين من الحجرة وقد ارتدى ملبسه وأخذ زينته ، فحياهما وانصرف ،
وبعد قليل سمعا نقر استئذان على باب الصلاة فدعا كمال القادم — وهو على
يقين من هويته — فدخل شاب يماثله فى السن . قصير القامة ، وسيم الطلعة ،
مرتديا جلبابا وجاكتة ، فقصد أمينة وقبّل يدها ، ثم صافح كمال وجلس إلى
جانبه .. كان فى سلوكه — رغم ما أخذ به نفسه من التأدب — ألفة كأنما كان
واحدا من أهل البيت ، وأكثر من هذا فقد أة لت أمينة تحادثه وهى تدعوه بكل
بساطة « يا فؤاد » ، وتسأله عن صحة أبيه جميل الحمزاوى ووالدته ، فيجيبها
مستشعرا السرور ، والامتنان فى حسن استقبالها ، وترك كمال صديقه مع
والدته ، ومضى إلى حجرته ليرتدى جاكتته ، ثم يعود إليه فينطلقا معا .

٦

سارا جنبا إلى جنب صوب درب قرمز ، متعنيين طريق النحاسين ، ليتفاديا
من المرور بالدكان حيث يوجد والداهما .. كمال بقامته الطويلة النحيلة ، وفؤاد
بقامته القصيرة ، تكاد صورتاهما تلفتان الأنظار بتناقضهما . تساءل فؤاد بصوت
هادئ :

— أين تذهب هذا المساء ؟

فأجابه كمال بصوته الانفعالى :

— قهوة أحمد عبده ..

كان كمال — عادة — يقرر ، وفؤاد يوافق رغم ما عرف عن الأخير من
رجاحة العقل . ورغم نزوات كمال التى كانت تبدو مضحكة فى عين رفيقه ،

مثل دعواته المتكررة له للذهاب إلى جبل المقطم والقلعة والخيمة لتسريح النظر — على حد تعبيره — في مخلفات التاريخ وعجائب الحاضر ، ولكن الحق أن العلاقة بين الصديقين لم تخل من تأثر بفارق طبقتيهما ، وكون الأول ابن صاحب الدكان والآخر ابن وكيله ، وعمق هذا التأثير أن فؤاد اعتاد في صباه أن يؤدي ما يكلف به من شراء بعض حوائج لبيت السيد أحمد ، وأن يكون صنعة لكرم أمينة التي لم تكن تعن عليه بأحسن ما عندها من مأكل — وكثيرا ما يصادف مجيئه أوقات الغداء — وأصلح ما يمكن استغناء عنه من ملابس كمال ، فربط بينهما منذ البدء شعور باستعلاء من ناحية وبالتبعية من ناحية أخرى .. وهو وإن مضى يزول بحلول شعور الصداقة محله ، إلا أن أثره النفسى لم يقتلع من الأعماق ، وقد قضت ظروف بالآ يبعد كمال من رفيق تقريبا طوال العطلة الصيفية إلا فؤاد الحمزاوى ، ذلك أن رفاق صباه من أهل الحى لم يواصلوا التعليم إلى النهاية : منهم من توظف بالابتدائية أو الكفاءة ، ومنهم من اضطر إلى مزاوله عمل من الأعمال البسيطة مثل صبى قهوة بين القصرين وصبى الكواء البلدى بخان جعفر . كان كلاهما من أقرانه فى الكتاب ، وما زال ثلاثتهم يتبادلون تحية الزمالة القديمة كلما اتفق لهم اللقاء ، تحية مشربة بالاحترام من ناحيتهما لما يضيفه طلب العلم عليه من امتياز ، مشبعة من ناحيته بالمودة الصادقة عن نفس مطبوعة على التواضع والبساطة ، أما أصدقاءه الجدد الذين اكتسب صداقتهم فى العباسية : حسن سليم ، وإسماعيل لطيف ، وحسين شداد فكانوا يقضون العطلة فى الإسكندرية ورأس البر ، فلم يبق له من رفيق إلا فؤاد .

بلغا مدخل قهوة أحمد عبده بعد مسيرة دقائق ، فهبطا إلى مستقرها الغريب فى جنوف الأرض تحت حى نخان الخليلي ، واتجها إلى مقصورة خالية ، وفيما هما يجلسان متقابلين حول المائدة تمتم فؤاد فى شئ من الحياء :

— ظننتك ستذهب هذا المساء إلى السينما !

وشى قوله برغبته فى الذهاب إلى السينما ، ولعلها راودته قبل أن يذهب إلى مقابلة كمال فى بيته ولكنه لم يفصح عنها ، لا لأنه لا يستطيع أن يشئ كمال عن رأى فحسب ، وإنما لأن كمال هو الذى يقوم بنفقات السينما إذا ذهبا إليها معا ، فلم تواته شجاعته على التلميح إلى رغبته حتى استقر بهما المجلس

بالقهوة .. حيث يمكن أن يؤخذ قوله مأخذ الملاحظة البريقة العابرة .
— سنذهب يوم الخميس القادم إلى الكلوب المصرى لمشاهدة شارلى شابلن ،
فلنلعب الآن عشرة دومينو ..

خلعا طربوشيهما ووضعاهما على مقعد ثالث ، ثم نادى كمال النادل ، طلب
شايا أنخضر ودومينو . بدا المتهى المدفون كجوف حيوان من الحيوانات المنقرضة .
طمر تحت ركام التاريخ إلا رأسه الكبير ، فقد تشبث بسطح الأرض فاغرا فاه عن
أنياب بارزة على هيئة مدخل ذى سلم طويل ، وثمة فى الداخل صحن واسع مربع
الشكل مبلط بالبلاط المعصرانى تتوسطه فسقية رصت عل حافتها أصص
القرنفل ، وأحدقت بها من الجهات الأربع أرائك فرشت بالحصى المزركش
والبوسائد ، أما جدرانها فقد انتظمتها مقاصير صغيرة الحجم متجاورة ، كأن
الواحد منها كهف منحوت فى الحائط ، لا نافذة بها ولا باب لها ، واقتصر أثاثها على
مائدة خشبية وأربعة مقاعد ومصباح صغير يشتعل ليل نهار فى كوة بأعلى الجدار
المواجه للمدخل . وكأن القهوة اكتسبت من موقعها الغريب بعض صفاته ، فهى
تهم فى هدوء غير مألوف لمسائر المقاهى ، وضوء غير باهر ، وجو رطيب ، وقد
انطوت كل جماعة على نفسها فى مقصورتها أو فوق أريكته ، تدخن النارجيلة وتحسو
الشاي وتهم فى دردشة لا نهاية لها ، تكاد تشملها نغمة صبا وانية متصلة إلا أن
تقطعها فى فترات متباعدة سعلة أو ضحكة أو قرقرة مدخن منهم .

كانت قهوة أحمد عبده فى نظر كمال محتلى للمتأمل وثقة للمحلم ، أما فؤاد
— وإن لم تغب عنه طرافتها أول عهده بها — فلم يعد يجد فيها إلا مجلسا كثيبا تغشاه
الرطوبة والهواء الفاسد ، ولكنه لم يكن يملك إلا أن يلبى كلما دعى إليها !
— أتذكر يوم أن رأنا أخوك سى ياسين ونحن فى مجلسنا هذا ؟
قال كمال باسمنا :

— نعم ، سى ياسين متسامح ولطيف ولم يشعرنى أبدا بأنه أخى الأكبر ، بيد أنى
رجوته يومذاك ألا يشير إلى مجلسنا فى البيت لا خوفا من أبى ، فإن أحدا عندنا لا
يجرؤ على مكاشفته بمثل هذا الأمر ، ولكن إشفاقا من إزعاج والدتى ، تصور أنها
ترتعب إذا علمت بترددنا على هذه القهوة أو غيرها ، وتظن أن أغلبية زواد المقاهى
من الحشاشين وسيئى السمعة !

— وسى ياسين ، ألم تعلم بأنه من رواد المقاهى ؟

— إذا قلت لها هذا قالت لى : إن ياسين « كبير » ولا خوف عليه ، أما أنا صغير ! . الظاهر أنى سأظل معدودا فى الصغار فى بيتنا حتى يدركنى المشيب !
جاء النادل بالدومينو ، وقد حين من الشاى على صينية فاقعة الاصفرار ، فتركها جميعا على المائدة وذهب ، تناول كمال قدحه من فوره وراح يحتسيه من قبل أن تخف حرارته ، ينفخ السائل ثم ينمرزه ، وينفخ مرة أخرى ويمصمص شفثيه كلما لسعته الحرارة ، ولكن ذلك لا يردعه فيعاود المحاولة فى عناد وجزع كأنه محكوم عليه بالفراغ منه فى دقيقة أو دقيقتين ، على حين جعل فؤاد يراقبه صامتا أو يمد بصره إلى لا شىء وهو مستند إلى ظهر مقعده فى رزانة أكبر من سنه ، تلوح فى عينيه الواسعتين الجميلتين نظرة عميقة هادئة ، ولم يمد يده إلى قدحه حتى كان كمال قد فرغ من مغالبة قدحه ، وعند ذاك أقبل يتحسى الشاى فى تأن مستطعما مذاقه مستلذا نكهته ، وهو يغمغم بعد كل حسوة « الله .. ما أطيبه ! » ، والآخر يحثه على الفراغ منه بصر نافذ كى يأخذا فى اللعب ، وهو يقول منذرا :
— لأهرمنك اليوم . لن يحالفك الحظ أبدا الدهر ..
فبهتسم فؤاد مغمغما :

— سرى ..

وأخذا يلعبان ..

كان كمال يولى المباراة اهتماما عصبيا ، كأنه يخوض معركة تتوقف على نتائجها حياته أو كرامته ، بينا مضى فؤاد فى نظم قطعه بهدوء ومهارة فلم تفارق الابتسامة شفثيه ، أقبل الحظ أم أدبر ، هش كمال أم عبس ، وقد خرج كمال — كعادته — عن طوره ، فهتف به : « لعب سخيف ، ونخط سعيد » . فلم يزد الآخر عن أن ضحك ضحكة مهذبة لا تثير خنقا ولا توحى بتحد . طالما قال كمال لنفسه وهو يتميز غيظا « لن يبرح حظ ه راكبا حظى » ، ولم يكن يلقي اللعب بالتشامخ الخلق باللهو والتسلية ، بل الحق لم يكن ثمة فارق — فى اهتمامه وحماسه — بين جده وهو . ، على أن تفوق فؤاد فى المدرسة لم يكن دون تفوقه فى الدومينو ، كان أول فرقته بينا كان هو فى الخمسة الأوائل ، فهل ثمة دور للحظ فى ذلك أيضا ؟ ، كيف يعلل تفوق الشاب الذى ينطوى له فى الأعماق على شعور بالاستعلاء ظن أنه ينبغي

أن يمتد إلى المواهب العقلية على السواء ؟ . لم يعد رأياً يهون به من تفوق صاحبه ، فهو يقول إنه يكرس وقته كله للمذاكرة وإنه لو كان عقله بالتفوق الذي يزعمون لأغنى عنه بعض هذا الوقت ، ويقول أيضاً : إنه يتجنب الألعاب الرياضية وقد برز هو في أكثر من نوع منها ، ويقول أخيراً : إن فؤاد يقتصر في مطالعته على الكتب المدرسية ، وإذا تراءى له أن يقرأ كتاباً غير مدرسي في العطلة لاحظ في اختياره أن يكون مفيداً لدراسته اللاحقة ، أما هو فلا تحد مطالعته حدود ولا توجهها منفعة ، فما وجه الغرابة في ذلك في أن يسبقه الشاب في الترتيب ؟ . غير أن سخطة هذا لم يعرض صداقتهما للوهن ، كان يحبه ويحبه في رفقة مؤانسة ومسرّة إلى أنه لم يضمن — على الأقل فيما بينه وبين نفسه — بالإقرار بفضائله ومزاياه .

تواصل اللعب وانتهت العشرة — على غير ما أنذر به مطلعها — بانتصار كمال ! ، فتطلق وجهه ، وضحك ضحكة عالية ، ثم سأل غريمه : « عشرة أخرى ؟ » ، ولكن فؤاد قال باسم : « حسناً اليوم ما كان » لعله كان مل اللعب ، أو لعله أشفق من أن تجيء نتيجة العشرة المقترحة بخيبة آمال كمال فيقلب سروره غماً ، فهز كمال رأسه كالمتعجب وقال :

— إنك كالسمك من ذوى الدم البارد !

ثم بلهجة المنتقد ، وهو يدلّك أنفة العظيم بإبهامه وسبابته :
 — إني أعجب لك ، إذا غلبت لم تأبه للأخذ بشارك ، وتحب سعد ولكنك تنكص عن الاشتراك في مظاهرة أريد بها تحيته يوم ولى الوزارة ، وتبّارك بسيدنا الحسين ولكن لم تهتز لك شعرة يوم ثبت لنا من تاريخه أن جثثانه غير ثاو في ضريحه القريب ! إني أعجب لك ..

شد ما يخنقه البرود ، إن ما يسمونه « العقل » لا يطيقه ، وكأنه يحب الجنون ويهيم به ، إنه يذكر يوم قيل لهما في المدرسة : « إن ضريح الحسين رمز له ولا شيء غير ذلك » . عادا يومذاك معا وفؤاد يردد ما قاله مدرس التاريخ الإسلامي ، وكان كمال يتساءل منزعجاً : كيف أوتي صاحبه تلك القوة التي تحمّل بها الخبر كأنه شأن لا يعنيه ؟ ! . أما هو فلم يستسلم لتفكير ، لم يستطع أن يفكر ألبتة ، وكيف لثائر أن يفكر ؟ ، سار كالمتراخ من هول الطعنة التي نفذت إلى صميم قلبه ، كان يبكي خيالا نضب وحلما تبدد ، لم يعد الحسين بخارهم ، بل لم يكن بخارهم يوماً من

الأيام ، أين ذهبت القبلات التي طبعت على باب الضريح في صدق وحرارة ؟ ، أين يذهب الاعتزاز بالقرب والإدلال بالجوار ؟ ، لا شيء من هذا كله ، لم يبق إلا رمز في الجامع ووحشة وخيبة في القلب ، وبكى ليلتذاك حتى بلل وسادته ، تلك كانت الصدمة التي لم تحرك في ضديقه العاقل إلا لسانه حين علق عليها مرددا أقوال مدرس التاريخ ، ألا ما أبشع العقل !

— هل علم والدك برغبتك في دخول مدرسة المعلمين ؟
قال كمال بمحبة جاءت معبرة عن ضيقه ببرود صاحبه وألمه المتخلف عن مناقشة أبيه معا :

— نعم !..

— وماذا قال لك ؟

فقال يروح عن صدره بمهاجمة محدثه عن طريق غير مباشر :
— وا أسفاه !.. إن والدي كأكثر الناس — من يهيمون بالمظاهر الزائفة ، الوظيفة .. النيابة .. القضاء .. هذا كل ما يهمه ، لم أدر كيف أقنعه بجلال الفكر والقيم السامية الحقيقية بالنشيدان في هذه الحياة ! غير أنه ترك لي حرية التصرف .. جعلت أصابع فؤاد تعبث بقطعة من الدومينو ، وهو يقول في حذر وإشفاق :
— قيم جلييلة بلا شك ، ولكن أين البيعة التي ترفعها إلى المنزلة اللاتمة بها ؟
— لا يمكن أن أنهد عقيدة سامية لا شيء إلا أن من حولي لا يؤمنون بها ..
فعاد يقول في هدوء مسكن :

— روح جديرة بالإعجاب !.. ولكن ألا يحسن بك أن تقدر مستقبلك في ضوء الواقع ؟

فتساءل كمال بازدياء :

— ترى لو كان زعيمنا قد أخذ بهذه النصيحة ، أكان يفكر جديا في أن يذهب إلى دار الحماية للمطالبة بالاستقلال ؟
ابتسم فؤاد ابتسامة كأنها تقول « رغم ما في حجتك من وجهة فهي لا تصلح قاعدة عامة في الحياة » ، ثم قال :

— ادخل الحقوق حتى تضمن عملا محترما ، ولك بعد ذلك أن تواصل ثقافتك كما تشاء !

— لم يجعل الله لأمريء من قلبين في جوفه ، ثم دعني أحتج على ربطك العمل
المحترم بالحقوق ! كأن التدريس ليس عملا محترما !!

فبادر فؤاد يقول بتوكيد يدفع به عن نفسه الشبهة :

— لم أقصد هذا مطلقا ، ومنذا الذي يقول إن حفظ العلم ونشره ليس عملا
محترما ؟ .. لعل كنت أردد رأي الناس وأنا لا أدري ، والناس كما أشرت إلى شيء من
هذا تبهرهم أضواء القوة والنفوذ !

فهز كمال منكبيه استهانة ، وقال بإصرار :

— إن حياة تكسر للفكر هي أجل حياة ..

هز فؤاد رأسه كالملوفق دون أن ينبس ، وظل لاإذا بالصمت حتى سأله كمال :

— ما الذي دعاك إلى اختيار الحقوق ؟

ففكر قليلا ثم أجابه :

— لم أكن مثلك واقعا في غرام الفكر ، فكان عليّ أن أختار دراسة عالية على

ضوء المستقبل وحده ، فاخترت الحقوق ..

أليس هذا هو صوت العقل ؟ . بلى إنه هو ، شدا ما يثير حنقه وتقرده ، أليس من
الظلم أن يمضي العطلة الطويلة وهو حبيس هذا الحى ولا رفيق له إلا هذا
« العاقل » ؟ ، ثم حياة أخرى تعارض حياة الحى العتيق معارضة الضد للضد ،
وثمة رفاق آخرون يخالفون فؤاد مخالفة النقيض للنقيض ، إلى تلك الحياة وإلى أولئك
الرفاق تمهقو نفسه ، إلى العباسية ، إلى الطراز الطريف من الشباب ، وقبل كل شيء
إلى الأناقة الرفيعة والنغمة الباريسية والحلم البديع .. إلى محبوبته ، أه .. إن نفسه
تنازعه إلى البيت ، إلى حجراته كى يخلو إلى نفسه فيدعو كراسته ، يراجع تاريخا أو
يستعيد ذكرى أو يسجل نفثة . ألم يكن له أن يقوض هذا المجلس ويذهب ؟

— قابلت أناسا فسألوني عنك !..

تسألك كمال ، وهو ينزع نفسه بمشقة من تيار الوجد :

— من ؟

فؤاد ضاحكا :

— قمر ونرجس !

قمر ونرجس ابنتا أبو سريع صاحب المقل ، قبو قرمز ، الأزقة المظلمة بعد

الغروب ، العبث المشوب بالسذاجة الدنسة أو الدنس الساذج ، المراهقة
المحمومة ، ألا يذكر هذا كله ؟ ، ما لشفتيه تنقلصان تقززا ؟ ، ذلك التاريخ قديم
نسبيا ، قبل حلول الروح القدس ، لا يذكره إلا ويثور قلبه سخطا وألما ونحجلا كما
ينبغي لقلب أترع بشراب الحب الطهور :
— كيف قابلتهما ؟ .

— في زحمة مولد الحسين ، فسرت إلى جانبيهما دون تردد أو ارتباك ، كأننا أسرة
واحدة جاءت لتطوف بالمولد !
— يا لك من جرىء !

— أحيانا ، سلمت فسلما ، وتحادثنا مليا ، ثم سألتني قمر عنك !
تورد وجهه قليلا ، وهو يسأل :
— ثم ؟

— اتفقنا مبدئيا على أن نخبرك ، ثم نتقابل جميعا !
هز كال رأسه في نفور ، ثم قال باقتضاب :
— كلا ..

فقال فؤاد في دهش :

— كلا ؟ ، ظننتك ترحب بلقاء تحت القبو أو في فناء البيت المهجور . نضج
جسماهما ، وعما قليل تصيران امرأتين بكل معنى الكلمة ، وعلى فكرة كانت قمر
مرتدية الملاعة اللف ولكنها كانت سافرة فقلت لها ضاحكا : لو لبست البرقع ما
تجبرأت على محادثتك !

قال كال بإصرار :

— كلا ..

— لم ؟

— لم أعد أطيق القدرة !

ثم بحدة نمت عن ألم دفين :

— لا أستطيع أن ألقى الله في صلاتي وثياني الداخلية ملوثة !

فقال فؤاد بسذاجة :

— تطهر واغتسل قبل الصلاة !

فقال كمال ، وهو يهز رأسه للاستعارة الضائعة :

— إن الماء لا يطهر من الدنس ..

ذلك الصراع القديم ، كان يمضى فى لقاء قمر مضطربا بالشهوة والقلق ويعود بضمير متعذب وقلب باك ، ثم عقب الصلاة يستغفر استغفارا حارا طويلا ، لكنه يمضى مرة أخرى مغلوبا على أمره ثم يعود بالعذاب ليستغفر من جديد .. يا لها من أيام نضحت بالشهوة والمرارة والعذاب ، ثم انبثق النور ، هناك وسعه أن يحب وأن يصلى معا ، كيف لا ؟! والحب من منبع الدين يقطر صافيا !. قال فؤاد فى شيء من الحسرة :

— انقطعت علاقتى بنرجس منذ مُنعت من اللعب فى الحارة !

فسأله كمال باهتمام :

— ألم تكن — وأنت المؤمن — تتعذب بتلك العلاقة ؟

فقال فؤاد ، وهو يغض البصر حياء :

— هنالك أمور ما منها بد ..

ثم متسائلا وكأنه يدارى حياءه :

— أترفض حقا انتهاز هذه الفرصة ؟

— بكل تأكيد !!

— لوجه الدين وحده ؟

— أليس هذا كافيا ؟

ابتسم فؤاد ابتسامة عريضة ، وقال :

— كم تحمل نفسك ما لا يُحتمل ..

فقال كمال بإصرار :

— إني لكذلك وما ينبغي لى أن أكون غير ذلك ..

وتبادلا نظرة طويلة ، أفصحت فى عيني كمال عن الإصرار والتحدى ،

فانعكست فى عيني فؤاد مهادنة وابتسامة كأشعة الشمس الجوهرية التى تعكس

على سطح الماء للألاء ضاحكا ، ثم واصل كمال حديثه :

— إني أرى الشهوة غريزة حقيرة ، وأمقت فكرة الاستسلام لها ، لعلها لم تخلق

فيها إلا كي تلهمنا الشعور بالمقاومة والتسامى حتى تعلو عن جدارة إلى مرتبة

الإنسانية الحقة ، إما أن أكون إنسانا وإما أن أكون حيوانا ..
فترث فؤاد قليلا ، ثم قال بهدوء :

— أظن أنها ليست شرا خالصا ، فهي الدافع إلى الزواج ، فالذرية !!
خفق قلب كمال خفقة عفيفة لم تجر لفؤاد في خاطر ، أهذا هو الزواج في
النهاية ؟ ، لكنه لم يكن يجهل هذه الحقيقة في جملتها وإن كان في حيرة لا يدرى
كيف يوفق الناس بين الحب والزواج ، إنها مشكلة لم يرتطم بها في حبه ، لأن الزواج
بدا دائما — ولأكثر من سبب — فوق مرتقى أمانيه — ولكن ذلك لم يمنع من قيامه
مشكلة تتطلب الحل . ما كان يتصور أن يكون اتصال سعيد بينه وبين معبودته إلا
عن طريق العطف الروحي من ناحيتها والتطلع الهيمان من ناحيته ، طريق بالعبادة
أشبه ، بل هو العبادة نفسها ، فأى شأن للزواج في هذا ؟
— الذين يحبون حقلا لا يتزوجون .

تساءل فؤاد بهش :

— ماذا قلت ؟ ..

فطن حتى قبل تسأؤل فؤاد إلى أن لسانه خان إرادته ، فبدا عليه الاتباك لحظة
بحرجة ، وراح يتذكر آخر أقوال فؤاد قبل ندود هذه الجملة الغريبة عنه حتى اهتدى
بشيء من الجهد — على حداثة العهد بسماعها — إلى كلماته عن الزواج والذرية ،
فصمم على مداراة هفوته وعلى تصحيح معناها ما أمكن ، فقال :

— الذين يحبون ما فوق الحياة لا يتزوجون ، هذا ما عנית .

ابتسم فؤاد ابتسامة خفيفة أو لعله كان يقاوم ضحكة ، غير أن عينيه العميقتين
لم تنما عما وراءهما ، واكتفى بأن قال :

— هذه أمور خطيرة ، والحديث عنها الآن سابق لأوانه ، فلندعها مرهونة
بأوقاتها ..

فرفع كمال منكبيه استهانة وثقة ، وقال :

— فلندعها ولنتظر ..

فؤاد في واد وهو في واد ، على ذلك فهما صديقان ، لا يسهه أن ينكر أن
الخلاف في نفسه يجذبه إليه على ما في ذلك من جهد تعانیه أعصابه المرة بعد المرة ،
ألم يكن له أن يعود إلى البيت ؟ ، الوحدة ومناجاة النفس تتجاذبان ، الكراسة

النائمة في درج مكتبته تهيج جيشان صدره ، لا بد للمكثود في مكابدة الواقع من
انتجاع بعض الراحة في الانطواء ..
— أن أن نعود ...

٧

كان الحنطور يتابع سيره على شاطئ النيل حتى وقف أمام عوامة في نهاية
المثلث الأول من طريق امبابية ، وما لبث أن غادره السيد أحمد عبد الجواد ثم تبعه على
الأثر السيد على عبد الرحيم .

كان الليل قد جثم في مجشمة وغشيت الظلمة كل شيء إلا أضواء متباعدة تطل
من نوافذ العوامات والذهبيات التي ينتظمها الشاطآن من جسر الزمالك فهابطا ،
وأنوار خافتة لاحت عند موقع القرية في نهاية الطريق كالسحابة الناضجة بوهج
الشمس في سماء ملبدة بالغيوم الدكن .

كان السيد أحمد يحيى للعوامة للمرة الأولى على رغم اكتراء محمد غثت لها منذ
أربع سنوات — ذلك أن صاحبها خصصها لمجالس الغرام وقد حرمها السيد أحمد
على نفسه منذ مصرع فهمي — فتقدمه على عبد الرحيم ليدله على المعبر ، حتى إذا
قارب السلم ، قال بخذرا :

— السام ضيق ودرجاته مرتفعة ولا درابزين له ، ضع يدك على كتفي وانزل على
مهل ..

هبطا بخذر شديد ، وخرير الماء المتلاطم على الشاطئ ومقدم العوامة يداعب
آذانهما ، وقد فغمت أنفيهما رائحة نباتية مازجها عرف الطمي الذي جاد به
الفيضان في ذلك الوقت من أول سبتمبر ، قال على عبد الرحيم وهو يتحمس زر
الجرس على جدار المدخل :

— هذه ليلة تاريخية في حياتك وحياتنا ، ينبغي أن نطلق عليها اسما مناسباً
احتفالاً بها . ليلة رجوع الشيخ ؟ .. ما رأيك ؟ ..

قال السيد أحمد ، وهو يشد قبضته على منكبيه :

— لكنني لست شيخاً ، الشيخ الحقيقي كان أبوك ! ..

على عبد الرحيم وهو يضحك :

— سترى الآن وجوها لم ترها منذ خمس سنوات ..

قال السيد كالمتردد :

— لا يعنى هذا أننى أغير من سلوكى أو أحميد عن خطتى (ثم بعد لحظة سكوت) قد .. قد ..

— تصور كلبا يعد بالأ يقرب اللحم إذا ترك فى المطبخ !

— الكلب الحقيقى كان أبوك يا بن الكلب ..

رن الجرس ، ففتح الباب بعد نصف دقيقة عن وجه نوبى عجوز ، تنحى جانباً وهو يرفع يديه إلى رأسه تحية للقادمين ، فدخل الرجالن ومالا إلى باب على يسار الداخل فجازاه إلى دهليز قصير مضاء بمصباح كهربائى يتدلى من السقف ، وقد حلى جداراه المتقابلان بمرأتين قام تحت كل منهما مقعد جلدى كبير وخوان ، وكان فى نهاية الدهليز المواجه لمدخله باب آخر موارب وشئ بأصوات السمّار التى اهتز لها صدر أحمد عبد الجواد ، فدفعه على عبد الرحيم ودخل ، فتبعه السيد ، ولكنه ما كاد يعبر عتبه حتى وجد نفسه حيال الحاضرين وهم وقوف ، وقد أقبلوا نحوه مرحبين مهللين يكاد يظفر البشر من وجوههم ، وكان محمد عفت أسرعهم إليه فعانقه ، وهو يقول :

— طلع البدر علينا ..

ثم عانقه إبراهيم الفار ، قائلاً :

— أتانى زمانى بما أرتضى ..

وتنحى الرجال جانباً ، فرأى جلييلة ، وزبيدة ، وامرأة ثالثة وقفت متأخرة عنهما خطوتين ما لبث أن تذكر فيها زنوبة العوادة . آه .. الماضى كله قد جمع فى إطار واحد ، وتطلّقت أساريره وإن بدا عليه شئ من الارتباك ، ولكن جلييلة ضحكت ضحكة طويلة ، ثم فتحت ذراعيها وعانقته ، وهى تقول بنبرات غنائية :

— كنت فىن يا حلو غايب ..

ولما أطلقته رأى زبيدة على بعد ذراع كالمترددة وإن أضاء وجهها نور الترحيب والسرور ، فمد نحوها ذراعه فشدت عليها ، وعند ذاك زوت ما بين حاجبيها المزجوجين فى عتاب ، قائلة بلهجة لم تخل من تهكم :

— من بعد تلتاشر سنة ..

فما تمالك أن ضحك من أعماق صدره ، وأخيرا رأى زنوبة بموقفها لم تبرحه ،
وقد ارتسمت على ثغرها ابتسامة جياء كأنها لم تجد من ماضيها ما يعطيها حقا في رفع
الكلفة بينهما ، فمد لها يده مصافحا ، وهو يقول مشجعا وبجاءلا :

— أهلا بأميرة العوادات ..

ورجعوا إلى مجالسهم ، فشبك محمد عفت ذراعه بذراع أحمد ومضى به إلى
مجلسه ، فأجلسه إلى جانبه ، وهو يتسائل ضاحكا :

— وقعت أم الهوى رماك ؟

فغمغم السيد أحمد :

— رماني الهوى فوقعت ..

أخذ المكان يستبين لعينيه اللتين غابتا عنه أول الأمر في حرارة اللقاء ومزاح
المرحبين ، فوجد نفسه في حجرة متوسطة الحجم ، طليت جدرانها وسقفها بلون
زمردى ، تطل على النيل بنافذتين وعلى الطريق بنافذتين ، وقد أغلق خصاص
نوافدها وفتح زجاجها ، يتدلى من سقفها مصباح كهربائي ذو غطاء مخروطي من
البللور يركز نوره على سطح خوان توسط الحجرة حاملا الأقداح وقوارير الويسكي ،
وقد فرشت الأرض ببساط متجانس اللون مع الجدران والسقف ، وقامت في كل
جانب من الحجرة كنبه كبيرة شطرت بنمقة وغشيت بغطاء مزركش ، أما الزوايا
فقد احتلت بثلث ووسائل . جلست جليلة وزينة وزنوبة على الكنبه المجاورة
للنيل ، واقعد الرجال الثلاثة الكنبه المواجهة لها ، بينما انتشرت على الشلت آلات
الطرب كالعود والدف والدربكة والصنج . أجال بصره في المكان مليا ، ثم تنهد
بارتياس ، وقال بتلذذ :

— الله .. الله ، كل شيء جميل ، لم لا تفتحون النافذتين المطلتين على النيل ؟

فأحابه محمد عفت :

— يفتحان عندما ينقطع مرور السفن الشراعية ، وإذا بليتيم فاستروا ..

فبادره السيد أحمد باسمنا :

— وإذا استترتم فابتلوا !

فهتفت جليلة كالمتهجدية :

— أرونا شطارة زمان !

لم يقصد بقوله إلا المزاح ، والحق أن إقدامه على هذه الخطوة الثورية — مجيئه إلى العوامة — بعد طول الإحجام أورثه قلقا وترددا ، لكن ثمة شيء آخر ، تغيير من نوع ما عليه أن يكتشفه بنفسه ولنفسه ، فليست بصره ولبعين النظر ، ماذا يرى ؟ ، هاك جلييلة وزبيدة ، كلتاها كالحمل — كما كان يقول قديما — أو لعلهما ازدادتتا شحما ولحما ، ولكن ثمة شيء يكتنفهما ، لعله إلى متناول الشعور أقرب منه إلى متناول الحس ، إلا أنه وجه من وجوه الكبر بلا مرء ، لعل أصحابه لم يفتنوا إليه لأنهم لم ينقطعوا عن المراتين مثل ما انقطع ، ترى ألم يطرأ عليه هو أيضا مثل الذى طرأ عليهما ؟ . انقبض قلبه وفتّر حماسه ، الصديق العائد بعد غيبة طويلة هو أفصح مرآة للإنسان ، لكن كيف السبيل إلى هذا التغيير حتى يقبض عليه ؟ . ليست هنالك شعرة بيضاء واحدة في رأسيهما .. ولكن ما للشيب ورعوس الغواوى ؟ . وليس ثمة تجمعات كذلك . هل غلبت على أمرك ؟ . كلا ، إليك نظرة هاتين العينين ، إنها تعكس روحا خائبا رغم ما يكتنفه من لألاء براق يستخفى حين وراء الابتسام واللعب ثم يبين على حقيقته فيما بين ذلك فتقرأ فيه نعي الشباب ، إنه الرثاء الصامت ، أليست زبيدة في الخمسين من عمرها ؟ وجلييلة جاوزتها بأعوام ، إنها لدته ولن تكابر في هذا مهما أنكره لسانها ، ثمة تغيير في قلبه أيضا ينذر بالنفور والتقلص ، لم يكن كذلك حين جاء ، جاء يجرى لاهثا وراء صورة لم يعد لها من وجود ، ليكن ، حاشا أن يستسلم للهزيمة .. اشرب ، واضرب ، واضحك ، لن يدفعك أحد على رغمك إلى ما لا تود ..

قالت جلييلة :

— لم أكن أصدق أن عيني ستقعان عليك في هذه الدنيا !

وجدت إغراء شديدا في أن يسألها :

— كيف ترينني ؟

فتدخلت زبيدة بينهما قائلة :

— كالعهد بك ، جهل ولا كل الجمال ، شعرة بيضاء تلمع تحت طربوشك ولا شيء خلاف ذلك !

فقالت لها جلييلة محتجة :

— دعيني أجب أنا ، لأن سؤاله كان لي (ثم مخاطبة السيد) أراك كما كنت ، لا غرابة في ذلك ، ما « نحن » إلا أبناء الأمس القريب !
فظن السيد إلى ما رمت إليه ، فقال متكلفا الجذ والصدق :
— أما أنتما فقد ازددتما حسنا ورواء ، لم أكن أنتظر هذا كله .
زبيدة ، وهى تتفحصه باهتمام :

— ما الذى غيبك عنا ذلك العمر كله ؟ (ثم ضاحكة) كان بوسعك ، لو كان فيك خير ، أن تلقانا لقاء بريئا ، ألا يكون لقاء بيننا إلا إذا كان الفراش تحتنا ؟
قال السيد إبراهيم الفار ، وهو يرعش ذراعه في الهواء ليحسر كم القفطان عنه :
— لا علم له و لنا بأن ثمة لقاء بريئا يمكن أن يجمع بيننا وبينكن !
زبيدة متأففة :

— أعوذ بالله منكم يا رجال ، لا تودون المرأة إلا مطية !
فقهرهت جليلة قائلة :
— يا ست امك احمى ربنا على ذلك ، أكنت تكتزىن هذا الشحم كله لو لم تضرى في نفسك أن تكونى مطية أو حشية ؟
فقال لها زبيدة معاتبة :

— خلى بينى وبين المتهم كى أحقق معه ..
قال السيد أحمد باسما :
— كنت محكوما على خمس سنوات بريئة بدون شغل ..
فعادت زبيدة تهاجمه قائلة فى تهكم :

— يا ولداه ! ، حرمت على نفسك اللذات كلها ، كلها يا ولداه ، حتى لم يبق لك منها إلا الطعام والخمر والطرب والمزاح والسهر حتى مطلع الفجر كل ليلة !
فقال السيد كالمعتذر :

— هذه أشياء لا بد منها للقلب الحزين ، أما الأخرى .. !
زبيدة وهى تلوح له بيدها كأنما تقول له « آه منك آه » :
— علمت الآن أنك تعدنا شرا من كافة الذنوب والخطايا ..
محمد عفت هاتفا مقاطعا ، كأنما تذكر أمرا هاما كاد يفلت منه :
— هل جئنا من أقصى الأرض كى نتكلم ، على حين تطل علينا الأقداح ولا تجد

من يعنى بها ! ، املاً الأقداح يا على ، اربطى الأوتار يا زنوبة ؟ ، اخلع ملابسك يا
حضرة المحترم ، انت حاسب نفسك فى مدرسة ؟ ، انزع الجبة والطربوش ، لا تظن
أنك أعفيت من التحقيق ، ولكن يجب أولاً أن تسكر المحكمة وأن تسكر النيابة ثم
نعود إلى التحقيق ، جليلة أصرت على تأجيل السكر حتى يحضر سلطان الفرفشة
أو كما قالت ، هذه الولية تعزك إعزاز الشيطان للضال المزمى ، بارك الله لك فيها
وبارك لها فيك ..

نهض السيد أحمد ليخلع الجبة ، قام على عبد الرحيم ليتولى — كعادته —
مهمة الساق ، صدرت عن أوتار العود همسات غير مؤلفة للاختبار ، ذندنت
زبيدة فى غمغمة ، سوت جليلة بأناملها خصلات شعرها وطوق الفستان فيما بين
ثديها ، تابعت أعين بتشوق يدي على عبد الرحيم وهو يملأ الأقداح ، تربع السيد
أحمد فى مجلسه وهو يجيل بصره فى المكان والناس حتى التقت عيناه اتفاقاً يعنى زنوبة
فابتسمت الأعين نحية ، قدم على عبد الرحيم الدفعة الأولى من الكئوس . قال محمد
عفت : صحتكم وشجبتك ، قالت جليلة : نخب العودة يا سى أحمد ، قالت
زبيدة : نخب الهداية بعد الضلال ، قال أحمد : نخب الأحباب الذين فرق الحزن
بينى وبينهم .. شربوا عندما رفع السيد أحمد كأسه إلى شففيه ، رأى من فوق سفح
الكأس وجه زنوبة مرفوعاً كذلك إلى كأسه فهزته نصارته ، قال محمد عفت لعلى
عبد الرحيم : املاً الثانى ، وقال له إبراهيم الفار : والثالث فى أثره حتى نثبت
الأساس ، قال على عبد الرحيم وهو يشمر : خادى القوم سيدهم . وجد أحمد عبد
الجواد نفسه يتابع أنامل زنوبة وهى تربط الأوتار ، فتساءل عن عمرها ثم قدره بين
الخامسة والعشرين وبين الثلاثين ، ساءل نفسه مرة أخرى عما جاء بها ..
العود 14. أم أن نحاتها زبيدة تهبى لها سبيل الرزق ؟ . قال السيد إبراهيم الفار : إن
النظر إلى ماء النيل يدوخه . فهتفت به جليلة : يا ابن الدايحة ! . سأل على عبد
الرحيم : إذا رميت امرأة فى حجم جليلة أو زبيدة إلى الماء فهل تفرق أم تطفو ؟
فأجابه السيد أحمد بأنها تطفو إلا إذا كان بها ثقب ، ساءل السيد أحمد نفسه عما
يحدث لو نرعت به نفسه إلى زنوبة ، فأجابت نفسه بأن ذلك يكون فضيحة لو
أرادها الآن ، أما بعد خمس كئوس فلن يغلو من حرج ، وأما بعد زجاجة فيكون
واجباً .. اقترح محمد عفت أن يشربوا كأساً فى صحة سعد زغلول ومصطفى

النحاس اللذين سيسافران في نهاية الشهر من باريس إلى لندن للمفاوضة ، اقترح إبراهيم الفار أن يشربوا كأساً آخر في صحة مكدونالد صديق المصريين ، تساءل على عبد الرحيم عما عناه مكدونالد بقوله : « إنه يستطيع أن ينحل القضية المصرية قبل أن يفرغ من فنجان القهوة الذي كان بين يديه » . فأجابه أحمد عبد الجواد بأن ذلك يعنى أن الإنجليزى يشرب فنجان القهوة — فى المتوسط — فى نصف قرن ، تذكر السيد أحمد كيف ثار على الثورة عقب مصرع فهمى وكيف ثاب رويدا إلى مشاعره الوطنية الأولى لما أسبغه الناس عليه من تقدير وإكبار بصفته والد الشهيد نبيل ، ثم كيف انقلبت مأساة فهمى مع الزمن مفخرة يباهى بها وهو لا يدرى ! رفعت جليلة كأسها صوب السيد أحمد وهى تقول :

— صحبتك يا جملى ، طالما كنت أسائل نفسى هل نسينا حقاً السيد أحمد ؟ ، ولكننى علم الله عذرتك ودعوت الله أن يلهمك الصبر والعزاء ، لا تعجب فأنا أحتك وأنت أخى ..

فسألها محمد عفت بحث :

— إذا كنت أخته وكان أخاك كما تدعين ، فهل يفعل الأخوان ما فعلتما فى زمانكما ؟

فأطلقت ضحكة أعادت إلى الأذهان ذكريات عام ١٩١٨ وما قبله ، وقالت :

— سل أخوالك يا روح أمك ..

قالت زبيدة وهى تلاحظ أحمد عبد الجواد بمكر :

— بدا لى رأى آخر فى تفسير غيبته الطويلة ..

سألها أكثر من صوت عما بدا لها ، على حين تتمم السيد أحمد بصوت المستعبد :

— يا سائر استر ..

— بدا لى أنه ربما كان حصل عنده ضعف مما يدرك الكهول أمثاله ، فاعتل

بالحزن واختفى ..

قالت جليلة معترضة وهى تهز رأسها على أسلوب العوالم :

— إنه آخر من يدركه الكبير !

فسأل السيد محمد عفت السيد أحمد :

— أى الرايين أصح ؟

فقال السيد أحمد بلهجة ذات معنى :

— الرأى الأول يعبر عن الخوف والآخر يعبر عن الرجاء ؟

قالت جلييلة بظفر وارتياح :

— لست ممن يخيب عندهم الرجاء :

هم بأن يقول « عند الامتحان بكرم المرء أو يهان ، ولكنه خاف أن يدعى للامتحان أو أن يفهم قوله على أنه تقديم فى الامتحان ، على حين كان كلما أنعم النظر تمكن منه شعور بالنفور وبالزهد لم يجز له فى خاطر قبل المجيء . أجل ثمة تغير لا ينكر ، مضى الأمل ، وليس اليوم كالأمس ، لا زيدة بزيدة ولا جلييلة بجلييلة ، وليس ثمة ما يستحق المغامرة ، ليقنع بالأخوة التى نوهت بها جلييلة ، ولماذا حتى تظلل زيدة نفسها ، قال برقة :

— من أين للكبر أن يدرك آدميا وهو بينكن !

تساءلت زيدة وهى تقلب عينيها فى الرجال الثلاثة :

— أيكم الأكبر ؟

فقال السيد أحمد ببراءة :

— أنا ولدت فى أعقاب ثورة عراقى .. !

فقال محمد عفت محتجا :

— قل كلاما غير هذا ، لقد بلغنى أنك كنت من جنود عراقى .. !

فقال السيد أحمد :

— كنت جنديا من بطونهم ، كما يقال الآن : تلميذ من منازلهم ..

فتساءل على عبد الرحيم كالدهاش :

— وماذا صنعت المرحومة والدتك وأنت داخل خارج إلى المعركة ؟ !

صاحت زيدة بعد أن أفرغت الكأس فى فيها :

— لا تهربوا بالهزار ، إني أسألكم عن أعماركم ..

قال إبراهيم الفار بتحد :

— ثلاثتنا بين الخمسين والخمسة والخمسين ، فهل تكاشفاننا بعمركما ؟ ..

هرت زبيدة كتفها استهانة ، وقالت :

— أنا ولدت ..

ثم ضاقت عينها المكحولتان وهما ترفعان إلى المصباح في حال تذكر ، غير أن السيد أحمد عاجلها متمما ما توقفت عن إتمامه :

— عقب ثورة سعد باشا 19

ضحكوا طويلا حتى ألعبت لهم الوسطى ، ولكن جلييلة لم ترحب بالحديث فيما بدا ، فصاحت بهم :

— دعونا من هذه السيرة المقطرنة ! ، ما لنا نحن والأعمار !. ليسأل عنها صاحب الأمر في سماواته ، أما نحن فالمرأة منا شابة ما وجدت من يرغب فيها ، والرجل منكم شاب ما وجد من ترغب فيه ..

هتف على عبد الرحيم بغتة :

— هتفوني !

وسئل عما يهنا عليه ، فواصل الهتاف قائلا :

— سكرت ..

قال أحمد عبد الجواد : إنهم ينبغي أن يلحقوا به قبل أن يضل وحده في عالم السكر ، حشتم جلييلة على أن يتركوه وحده جزاء تعجله ، أوى على عبد الرحيم في ركن وفي يده كأس مترعة وهو يقول لهم : انجثوا عن ساق غيري . قامت زبيدة إلى حيث تركت ملابسها الخارجية وفحصت في حقيبتها عن حق الكوكاكين حتى اطمأنت إلى أنه في مكانه ، اغتتم إبراهيم الفار فرصة خلو مكان زبيدة فجلس فيه ثم أسند رأسه إلى كتف جلييلة وهو يتنهد بصوت مسموع ، نهض محمد عفت إلى النافذتين المطلتين على النيل وأزاح الخصاص عنهما جانبا فلاح سطح الماء ظلمات متحركة عمدا خطوط من الضياء الهاديء رسمتها على الأمواج الأشعة المرسلة من مصابيح الذهبيات الساهرة ، لعبت زنوبة بأوتار العود محدثة نغمة راقصة فأنجبت عينا السيد إليها مليا ثم قام ليملأ كأسه لنفسه ، عادت زبيدة فجلست بين محمد عفت وأحمد عبد الجواد وهي تضرب الأخير على سلسلة ظهره ، علا صوت جلييلة وهي تغنى :

« يوم ما عضتني العضة .. » .

هتف إبراهيم الفار بدوره : هنتوني .. اشترك محمد عفت وزبيدة في غناء جلييلة عند جملة : « وجابولى طاسة الخفضة » ، اشتركت زنوبة في الأغنية ، فعاود السيد أحمد النظر إليها وما يدرى إلا وهو ينضم إلى المغنين . جاء صوت على عبد الرحيم من ركن الحجرة مؤيدا . هتف إبراهيم الفار ورأسه لا يزال مسندا إلى كتف جلييلة : مغنون ستة وسميع واحد هو أنا . قال السيد أحمد لنفسه دون أن يتوقف عن الغناء : سوف تلبي وهى من الرضى والسرور في نهاية ، ثم ساءل نفسه أيضا : أليليلة عابرة أم معاشرة طويلة ؟ . قام إبراهيم الفار فجأة واندفع يرقص ، جعل الجميع يصفقون على الواحدة ثم غنوا معا :

« خدنى فى جيبك بقه .. بين الحزام والمنطقة » .

ساءل السيد أحمد نفسه : ترى أتقبل زبيدة أن يكون اللقاء فى بيتها ؟ .. انتهت الأغنية والرقص فاستبقوا إلى التراشق بالدعابات دون توقف ، جعل أحمد عبد الجواد كلما أطلق دعابة يسترق النظر إلى وجه زنوبة ليرى أثرها فيه ، اشتد المهرج والمرج ، ومضى الوقت منسرقا ..
— أن لى أن أذهب ..

قال على عبد الرحيم ذلك ، وهو ينهض متجها إلى ملابسه . فصاح به محمد عفت ساخطا :

— قلت لك أن أحضرها معك حتى لا نقطع السهرة !

تساءلت زبيدة وهى ترفع حاجبيها :

— من هى المحروسة ؟

فقال إبراهيم الفار :

— رفيقة جديدة ، معلمة قد الدنيا وصاحبة بيت بوجه البركة ..

فسأله السيد أحمد باهتمام :

— من .. ؟

أجاب على عبد الرحيم ، وهو يحبك الجبة ضاحكا :

— صاحبك القديمة سنية القللى ..

فاتسعت عينا السيد الزرقاوان ، وتجلت فيهما نظرة حاملة ، ثم قال باسما :

— اذكرنى عندها وأقرئها السلام ..

قال على عبد الرحيم ، وهو يقتل شاربته ويتأهب للذهاب :
— سألت عنك واقترحت على أن أدعوك إلى قضاء سهرة في بيتها بعد مواعيد العمل ، فقلت لها إن يكره اسم النبي حارسه قد بلغ السن التي تعد في أسرهم موجبة للدخول في وجه البركة وغيرها من وجوه الفسق ، فلا يأمن أبوه إن جاء أن يلتقى به في إحدى جولاته !..
وضحك الرجل ملء شذقيه ، ثم سلم وغادر الحجرة إلى الدهليز ، فتبعه على الأثر محمد عفت ، وأحمد عبد الجواد ليوصلاه إلى الباب الخارجى . واستمروا يتحدثون ويتضحكون حتى غادر السيد على العوامة ، وعند ذاك غمز محمد عفت ذراع أحمد عبد الجواد ، وهو يتساءل :

— زبيدة أم جلييلة ؟

فقال السيد أحمد ببساطة :

— لا هذه ولا تلك !.

— لم ؟ كفى الله الشر !!

فقال بلهجة القانع :

— خطوة خطوة ، سوف أكتفى ما بقى من هذه الليلة بالشراب وسماع

العود !..

ألمح عليه أن يقدم رجله خطوة أخرى ، ولكنه اعتذر فلم يثقل عليه ، عاد إلى الحجرة المبعثرة الفاقدة الوعى فاستردا مجلسيهما . قام إبراهيم الفار مقام الساق ، افتضحت أمارات السكر في وهج العيون وسلس الحديث وتحرر الأعضاء ، غنوا جميعا وراء زبيدة :

« البحر يضحك ليه .. » .

لوحظ أن صوت السيد أحمد عبد الجواد علا حتى كاد يغطي على صوت زبيدة ، روت جلييلة تناتيش من مغامراتها . مذوق بصري عليك شعرت بأن الليلة لن تمر بلا مغامرة ، ما أملح الصغيرة ، الصغيرة ؟ ، هى كذلك ما دمت تكبرها بربع قرن . تخسر إبراهيم الفار على العصر الذهبى للنحاس على أيام الحرب ، فقال لهم بلسان ثقيل « كنتم تقبلون يدى من أجل رطل نحاس » فقال له السيد أحمد : « إن كان لك عند الكلب حاجة قل له يا سيدى » . اشتكت زبيدة شدة السكر

فقامت تتمشى ذهابا وجيئة ، وعند ذاك جعلوا يصفقون على إيقاع مشيتها المترنحة ويهتفون بها :

« تانا خطى العتبة .. تانا خطى العتبة » .

الخمر تشل العضو الذى يفرز الحزن ، غمغمت جليلة قائلة : « حسبنا » ، ونهضت فغادرت الحجرة إلى ردهة تنفض إلى مخدعين متقابلين ، فمالت إلى المخدع المجاور للنيل ودخلت ، وما لبث أن ترامت إليهم طقطقة الفراش وهو يتلقى جسمها العظيم ، راق زبيدة تصرف جليلة فاتبعت أثرها إلى المخدع الآخر باعثة وراءها طقطقة أعنف ، قال إبراهيم الفار : « إن لسان السرير قد نطق » . تناهى إليهم من المخدع الأول صوت وان يترنم محاكيا بحجة منيرة : « يا حبيبى تعالى » ، فقام محمد عفت وهو يجيب مترنما كذلك : « آدينى جى » . نظر إبراهيم الفار إلى أحمد عبد الجواد متسائلا ، فقال له السيد : « إذا لم تستح فاصنع ما شئت » ، فقام وهو يقول : « لا حياء فى العوامة ! » .. خلا الجو ، ها هى الساعة التى رصدتها طويلا ، نحت الصغيرة العود جانبا وتربعت وهى تسبل حاشية الفستان على ساقها المتشابكتين . ساد صمت وتبدل نظر ثم مدت بصرها إلى لا شئ ، تكهرب الصمت فلم يعد يحتمل ، نهضت فجأة فساءلها : إلى أين ؟ فغمغمت وهى تمرق من الباب : « الحمام » ، قام بدوره إلى مجلسها فجلس وتناول العود وراح يعبث بأوتاره ، وهو يتساءل : « أليس ثمة حجرة ثالثة ؟ » لا ينبغي لقلبك أن يدق هكذا كأنما الجندى الإنجليزى يسوقك أمامه فى الظلام ، ليلة أم مريم هل تذكر ؟ لا تعد إلى ذكرها فهى ألم ، عادت من الحمام .. ما أنضرها ! ..

— أتضرب العود ؟

أجاب باسم :

— علمينى ..

— حسبك الدف فإنك من رجاله !

وهو يتنهد :

— تلك أيام خلعت ، ما أطفها ، كنت طفلة ! ، ما لك لا تجلسين ؟

تكاد تلمسك ، ما أحلى أول الصيد !

— خذى العود وأسمعينى ..

— شبعنا غناء وعزفا وضحكا ، عرفت الليلة أكثر من ذى قبل لماذا يفتقدونك في كل سهرة !

فابتسم ابتسامة وشت بسروره ، ثم قال بمكر :

— ولكنك لم تشبعي شربا ؟

فأجابت بالإيجاب وهي تضحك ، فوثب كالجواد إلى المائدة ، ثم عاد برجاجة مملوءة حتى النصف ، وكاسين ، وجلس وهو يقول : « لنشرب معا » . الشرهة اللذيذة تنفت عينها شيطنة وسحرا ، سلها عن الحجرة الثالثة .. سل نفسك : ليلة أم معاشرة .. وعن العواقب لا تسأل ، أحمد عبد الجواد بجلالة قدره يفتح ذراعيه لزنوبة العوادة .. بصحاف الفاكهة كانت تقف بين يديك .. لكن لتحل بك السعادة جزاء نضارتك ، أما الكبر فلم يكن أبدا من شيمى .. رأى كفها القابضة على الكأس قريبة من ركبته ، فمد راحته وريت عليها بلطف ، ولكنها سحبتها في صمت إلى حجرها دون أن تلتفت إليه ، فسأل نفسه ترى هل يحلو التدلل في هذا الوقت المتأخر خاصة إذا كان الداعى مثله وكانت المدعوة مثلها ؟ ، غير أنه لم يجد عن سنن الملائنة والملاطفة ، فسألها بلهجة ذات معنى :

— أليس ثمة حجرة ثالثة في العوامة ؟

: قالت تجهب على ظاهر السؤال متجاهلة مغزاه وهي تشير صوب باب الدهليز :

— في الناحية الأخرى ..

: تساءل وهو يقتل شاربه مبتسما :

— أليست تسع كلينا ؟

فقالت بصوت لا أثر للدلال فيه ، وإن لم يجاوز حدود الأدب :

— تسعك وحدك إن طاب لك النوم !

فسألها كالداهش :

— وأنت ؟

فقالت بنفس اللهجة :

— مستريحة كما أنا ...

ترحزح قليلا مقتربا منها ، ولكنها قامت فوضعت كأسها على المائدة ، ثم

مضت إلى الكنبه المقابلة له ، فجلست راسمة على وجهها صورة الجد والاحتجاج الصامت حتى عجب الرجل لشنأها فباخ حماسه ووجد وخزة في كبريائه ، ثم جعل ينظر إليها وعلى شفثيه ابتسامة متكلفة حتى سألها :

— ماذا أغضبك ؟

فلازمت الصمت مليا ، ثم شكت ذراعيها على صدرها :

— إنى أتساءل عما أغضبك ؟

قالت باقتضاب :

— لا تسأل عما تعلم ..

ضحك فجأة ضحكة عالية معلنا بها عن استهائه وعدم تصديقه ، وقام بدوره فملأ الكأسين ثم قدم لها كأسها ، وهو يقول :

— روق مزاجك ..

فتناولت الكأس تأديبا ثم أعادتها إلى المائدة ، وهى تغغم « أشكرك » فتراجع إلى مجلسه وقعد ، ثم رفع كأسه إلى شفثيه وتجرعها دفعة واحدة وقهقه ضاحكا :
« كان فى وسعك أن تتوقع هذه المفاجأة ؟ ، لو أستطيع أن أرجع فى الزمن ربع ساعة إلى الوراء ، زنوبة .. زنوبة .. ولا شىء غير زنوبة فهل تصدق ذلك ؟ ، لا تتشتت حيال الصدمة ، من يدري لعله دلال موضة ١٩٢٤ يا حمصانى ١٩٠٠ ، ماذا تغير ؟ .. لا شىء .. لكنها زنوبة .. أليس ذلك هو اسمها ؟ ، لكل رجل حتما من امرأة تعرض عنه ، وما دامت زبيدة وجلييلة وأم مريم يسعين إليك فمن غير زنوبة -- هذه الخنفساء تعرض عنك ؟! تحمل حتى تحتل ، ليس الأمر على أى حال بكارثة ، آه ، انظر انظر ، ساقها مليحة مدملجة ، أساسها متين ، لم تظن أنها أعرضت عنك حقا ؟ ..

— اشربى يا حلوة ..

قالت بصوت يجمع بين الأدب والحزم :

— عندما يروق لى الشراب ..

فسدد نحوها بصره ، ثم تساءل بلهجة ذات معنى :

— ومتى يروق لك ..؟

فقطبت معلنة عن مدى فهمها لإشارته ولم تجب ..

تساءل السيد ، وكان يشعر في تلك اللحظة أنه يتدهور :

— ألم يصادف توددى القبول ؟

فطامنت من رأسها لتخفى وجهها عن عينيه ، وقالت برجاء حازم :

— هلا كففت عن هذا ؟

تملكه غضب فجائى فجاء كرد فعل لإحساسه بالتدهور ، فتساءل داهشا :

— لم تجميعين إلى هنا ؟

قالت باحتجاج ، وهى تشير إلى العود المستلقى على الكنبه غير بعيد عنه :

— أجيء من أجل هذا ..

— فقط ؟ .. لا تناقض بين هذا وبين ما أدعوك إليه ..!

تساءلت باستياء :

— بالقوة ؟

فقال وهو يعانى سكرات الخيبة والحنق :

— كلا ، ولكنى لا أجد سببا للرفض !

فقالت ببرود :

— لعل عندى أسبابا ..

ضحك ضحكة عالية فاضية ، ثم غلبه الحنق ، فقال هازئا :

— لعلك تخافين على بكارتك !

رنت إليه بنظرة طويلة قاسية ، ثم قالت بخنق وتشف :

— أنا لا أرضى إلا بمن أحبه ..

هم بأن يضحك مرة أخرى ، ولكنه أمسك بعد أن ضاق صدره بهذه الضحكات الآلية المحزنة ، ومد يده إلى القارورة فصب منها فى كأسه بلا تدبر حتى امتلأت إلى النصف ، ولكنه تركها على المائدة ، وراح ينظر إلى المرأة فى حيرة لا يدري كيف يخرج من المأزق الذى دفع نفسه إليه .. الأفعى بنت الأفعى لا ترضى إلا بمن تحبه ، هل يعنى هذا إلا أنها تحب كل ليلة رجلا ! ، هيئات أن تمحى من صفحتك فضيحة الليلة ! . السادة هناك فى الداخل ، وأنت هنا تحت رحمة عوادة متدلة .. اسلخها بلسانك .. اركلها بقدمك .. ادفعها أمامك إلى الحجرة قهرا . الأجدر أن تشيح عنها بوجهك وتغادر المكان فورا ، فى أعيننا لعنة تذلل

الأعناق ، ما ألطف جيدها ، لا تمار في حلاوتها ، طاش الرأي ووجب الألم ..
— لم أكن أتوقع هذا الجفاء ..

وقطب مصمما وقد تجهم وجهه ، فنهض رافعا كتفيه في استهانة ، وهو يقول :
— ظننتك مثل خالتك لطافة وذوقا فخاب ظني ، ولن ألوم إلا نفسي ..
سمع وسوسة شفتيها وهي تمتص ريقها مصة الاحتجاج والانتقاد . ولكنه مضى
إلى ملابسه فأخذ يلبسها على عجل حتى انتهى منها في أقل من نصف المدة التي
تتطلبها عادة أناقته . كان مصمما غاضبا ، ولكن اليأس لم يبلغ به نهايته ، ظل جزء
من نفسه متمردا يأبى أن يصدق ما وقع أو يعز عليه أن يسلم به ، فتناول عصاه وهو
يترقب بين لحظة وأخرى أن يحدث شيء فيكذب ظنه ويصدق أمالي كبريائه
الجريح ، كأن تضحك فجأة حاسرة عن وجهها قناع الجد الزائف ، أو أن تهرع
إليه مستنكرة غضبه ، أو أن تثب أمامه لتحول بينه وبين الذهاب ، أجل كثيرا ما
تكون مصة الريق التي نددت عنها مناورة يعقبها الاستسلام ، غير أن شيئا من ذلك لم
يحدث .

ولبثت وهي بمجلسها تنظر إلى لا شيء ، متجاهلة إياه كأنها لا تراه ، فغادر
الحجرة إلى الدهليز ومنه إلى الباب الخارجى ثم إلى الطريق وهو يتهد في حزن وأسف
وغبط . قطع الطريق المظلم مشيا على الأقدام حتى بلغ جسر الزمالك وجو الخريف
الطيب يتسلل في لطف إلى داخل ملابسه ، ومن هناك استقل تاكسي ، فطوى به
الأرض طيا وهو ذاهل من السكر والفكر ، حتى انتبه إلى ما حوله في ميدان الأوبرا
والسيارة تدور به في طريقها إلى العتبة الخضراء ، في أثناء دورانها حانت منه التفاتة
فلمح على ضوء المصاييح سور حديقة الأزبكية فعلق به بصره حتى غيبه عنه
منعطف الطريق ، ثم أغمض عينيه وهو يشعر بشكة تنفذ إلى أعماق قلبه ، ووجد
في باطنه صوتا كالأنين يهتف في عالمه الصامت داعيا بالرحمة للفقيد العزيز ، فلم
يجرؤ على ترديد الدعاء بلسانه أن يذكر اسم الله بلسان مشبع بالخمير ، وعندما رفع
جفنيه ، ذرفت عيناه دمعين غزيرتين ..

لم يدرك ما ذار كبه !! شيطان رجيم أم داء وبيل ؟! نام وهو يأمل أن يكون انتهى من
 سحقف الليلة الماضية ، بسحقف السكر دعاه ، وللسكر سحقف لا ريب فيه يفسد
 لذاته ويقلب مسراته ، وعندما ألقى عليه الصباح نوره وجده من قلق يتقلب ،
 ورشاش الدش يترشش على جسده العارى تشتت فكره وخفق قلبه ، تخاليل لعينيه
 وجهها وطنت في أذنيه وسوسة شفتيها ورجع قلبه صدى الألم ، ثم تجتر أفكارك
 الظامئة كفتى مراهق والطريق من حولك يحيك تحية الإجلال . يحيون فيك الوقار
 والورع وحسن الجوار ، ولو علموا أنك ترد تحياتهم في آية وفكرك عنهم غائب
 مهموم في حلم جارية عالمة .. عوادة .. امرأة تعرض جسدها كل ليلة في سوق
 المضاجع .. لو علموا ذلك ، لأولوك بدل التحية ابتسامه هزء ورثاء . فلتقل الأفعى
 « نعم » وعند ذلك أعرض عنها بكل ازدراء وارتياب ، ماذا دهاني وماذا أروم ، هل
 أدركك الكبير ؟ أتذكر ما ابتلى جلييلة وزبيدة من عاديات الزمن ؟ تلك آثار بغضة
 يجدها القلب ولا يدركها الحس ، لكن مهلا ، حذار أن تسلم للوهم فيسلمك
 الوهم لقمة سائغة للانهار .. ما هي إلا شعرة بيضاء ، لغير ذلك من البواعث
 أعرضت عنك العوادة الحفيرة .. الفظها كما تلفظ ذبابة اندست في فيك وأنت
 تتشاءب ، وا أسفاه !! أنت تعلم أنك لن تلفظها ، لعلها الرغبة في الانتقام ولا شيء
 سوى ذلك . رد اعتبار ليس إلا . ينبغي أن تقول الجارية « نعم » ، ولك أن تهجرها
 بعد ذلك قرير العين . لا شيء فيها يستحق النضال . أتذكر ساقها وجيدها وشهوة
 عينها ؟ . لو داويت كبريائك بلعقة من الصبر لفزت — من ليلتك — بالمتعة
 والبهجة ، ماذا وراء هذا القلق كله ؟! إني أتألم ، أجل ! إني أتألم ، إني مكروب بما
 نزل لي من مهانة ، أتوعدها بالازدراء ثم تخطر منها على القلب خطرة فتستعر
 عروق .. استبق الحياء ولا تجعل من نفسك أضحوكة ، إني أستحلفك بالأولاد من
 بقى منهم ومن ذهب .. هنية كانت المرأة الوحيدة التي هجرتك فجريت وراءها ،
 ماذا لقيت منها ؟ ألا تذكر !! فتوة الزفة يرقص ويسكر ويصول ويمجول ، ثم يعمل
 عصاه في المصاييح وطاقات الورد والمزامير والمدعوين ، حتى يغطي الصوت على
 الزغاريد .. ذاك رجل ؟! كن فتوة العوامة واقتل أعدائك بالتجاهل والإعراض . ما

أضعف أعدائك وما أقواهم ، ساق مسترخية لا تكاد تقوى على المشي غير أنها تهد
الجمال الرواسي ، ما أقطع سبتمبر إذا ارتفعت حرارته المشبعة بالرطوبة ، ما ألطف
أماسيه خاصة ما يكون منها في العوامة . إن بعد العسر يسرا ..

فكر في أمرك وانظر في أى اتجاه تسير ، المكتوب لازم تشوفه العين ، الإقدام مر
والنكوص مرعب ، كم كنت تراها وهي في ميعة الصبا فلم توقظ فيك نائما ومررت
بها كأنها شيء لم يكن ، ماذا جد حتى زهدت فيمن أحببت وأحببت من كنت
ترهد ، ليست أجمل من زبيدة ولا جلييلة ولو كان بها جمال ينافس جمال خالتها ما
اصطحبتها ، على ذلك فأنت تريدها وتريدها بكل قوة نفسك .. آه !! ما جدوى
المكابرة ؟ لا أرضى إلا بمن أحبه !! أحبك برص يا بنت اللبوة .. تألم حتى
تخفق ، ما أذل الإنسان مثل نفسه ، هل تذهب إلى العوامة ؟ ليست خير مكان
لإذاعة الفضائح ، البيت ؟ هناك زبيدة !! أهلا أهلا !! أعدت أخيرا إلى
عربك ؟ بم تحبها ؟ لم أعد لذلك ، ولكني أريد بنت أختك ! يا له من سخف ! دع
الهدر . هل فقدت صوابك ؟ استعن بالفار أو بمحمد عفت . السيد أحمد
عبد الجواد يبحث لنفسه عن شفيع إلى .. زبوبة ! .. ليس من الأفضل أن تفصد
نفسك حتى يتفصد الدم الخبيث الذي يسمك الذل ! .

كان الليل قد غشي الغورية وأغلقت أبواب حوانيتها ، حين أقبل أحمد عبد الجواد
من دكانه عقب إغلاقها ، يسير في خطوات وثيدة وعيناه تتفحصان الطريق
والنوافذ ، لاح وراء نافذتي زبيدة ضوء ، ولكنه لم يدر ماذا كان يدور وراءهما ، أوغل
في الطريق وقتنا ثم عاد من حيث أتى ، فوصل مسيره إلى بيت محمد عفت بالجمالية
حيث يلتقى الأصدقاء الأربعة قبل انطلاقهم إلى السهرة معا . قال السيد مخاطبا
محمد عفت :

— ما ألطف ليالى العوامة ، لا يزال قلبي يحن إليها ! .

فقال محمد عفت ضاحكا في ظفر :

— هي رهن بإشارتك في أى وقت تشاء ..

وعقب على عبد الرحيم على ذلك بقوله :

— حننت إلى زبيدة ، يا عكروت ..

فبادر السيد قائلا في جد :

— كلا ..

— جليلة ؟

— العوامة ولا شيء عداها ..

فسأله محمد عفت بمكر :

— أتريدها سهرة قاصرة علينا ، أم ندعو إليها صديقات الزمان الأول ؟

فضحك السيد ضحكا أعلن بها هزيمته ، ثم قال :

— بل تدعوهم يابن الماكرة ، وليكن ذلك مساء الغد ، لأن الوقت تأخر بنا

الليلة ، ولكنى لن أجاوز الاستمتاع بالجلاسة والمؤانسة ..

قال إبراهيم الفار « إحم » ، وقال على عبد الرحيم : « على روحى أنا الجانى » ،

وقال محمد عفت ساخرا : « سمه كما تشاء ، تعددت الأسماء والفعل واحد » .

ثم كان اليوم التالى كأنما اكتشف قهوة سى على لأول مرة . انجذب إليها قبيل

الأصيل ، وجلس على الأريكة تحت الكوة ، فأقبل عليه صاحب القهوة مرحبا ،

فقال له السيد وكأنه يبرر مجيئه إلى القهوة لأول مرة :

— كنت راجعا من بعض الأعمال ، فنازعنى النفس إلى احتساء شايك

العذب .

زيارة لا يبدو أنها من السهل أن تتكرر .. رويدا رويدا !! ستفضح نفسك أمام

الناس ، ما جدوى هذا كله ؟! هل يسرك حقا أن تراك من وراء الخصاص لتها من

تدهورك ؟. إنك لا تدري ماذا تصنع بنفسك ، أتعبت عينيك فى محجرتيها

ودوخت دماغك ، لن تبدو لك ، والأدهى من هذا أن تتفرج عليك ساخرة من

وراء خصاص ، ماذا جاء بك ؟ تريد أن تملأ عينيك منها . اعترف ، تريد أن تقيس

أبعاد جسمها اللدن .. أن ترى ابتسامتها وإغضاءتها .. أن تتابع أناملها المخضبة ،

فيم هذا كله ؟ لم يسلف لك شيء كهذا مع من فقنها حسنا ورواء وشهرة ، أقضى

عليك أن تتعذب وتبهون فى سبيل الشيء الحقير !. لن تبدو .. تطلع كيفما

شئت .. ألفت إليك الأنظار .. السيد أحمد عبد الجواد فى قهوة سى على يسترق

النظر من الكوة ، لشد ما تدهورت !! من أدراك أنها لم تفش شرك ؟. لعل التخت

يدرى ، ولعل زبيدة نفسها تدري ، ولعل الجميع يدرون !! مد يده المحلاة بالخاتم

الماسى إلى فصدته ثم توسل إلى فأصررت على صده .. هذا هو السيد أحمد عبد الجواد الذى تشيدون به !! لشد ما تدهورت !! أقصى التدهور ما تنحدر إليه ، بل ما تصرّ على الانحدار إليه وأنت أعلم الناس بما ينطوى عليه فعلك المشين من مذلة وهوان ، إذا عرف السر أصحابك وزبيدة وجلييلة ، فماذا أنت صانع ؟! حقا أنت ماهر فى مداراة الحرج بالنكته ، ولكن سوف تنحسر موجات الضحك والقهقهة عن الحقيقة المرة .. هذا مؤلم وآلم منه أنك تريدها . لا تكذب على نفسك ، فأنت تريدها حتى الممات . ماذا أرى ؟.. تساءل وهو ينظر إلى عربة كارو جاءت فوقفت أمام بيت العالمة ، ثم ما لبث أن فتح الباب فخرجت عيوشة المدفافة ساحبة وراءها عبده القانونجى ، ثم تبعها بقية الجوقة ، فأدرك أنهم ذاهبون إلى فرح من الأفراح . وشعر الرجل شعورا عنيفا بخفقان قلبه وهو يتطلع إلى الباب فى ترقب مشوق محزون . اشرب بعنقه فى غير ما حيطة متجاهلا ما حوله من الناس ، ثم رنت ضحكة وراء الباب ، ثم برز العود فى جراب بمبى يسبق صاحبه التى خرجت فى نشاط ثورى ضاحكة ثم وضعت العود على مقدم العربة ، وصعدت إليها بمعونة عيوشة ، وجلست فى الوسط حتى لم يعد يرى منها إلا منكبا يبدو خلال زاوية انفرجت ما بين عيوشة وعبده الضرير . أصرّ السيد على أسنانه حنينا وحققا معا . أتبع العربة عينيه وهى تتمايل ذات اليمين وذات الشمال موعلة فى الطريق ، مخلقة فى صدره إحساسا عميقا بالكآبة والهوان ، وتساءل : هل يقوم فيتبعها ؟ غير أنه لم يحرك ساكنا ولم يزد على أن قال لنفسه : « كان الجحىء إلى هنا حماقة جنونية » .

ذهب فى المساء الموعود إلى العوامة بإمبابة ، لم يكن استقر على رأى فيما ينبغي أن يفعل على كثرة ما أدار الأمر فى ذهنه . ثم أخيرا ، رهن حل مشأكله بيد الظروف والفرص .. حسبه أنه ضمن رؤيتها ومجالستها والافراد بها فى آخر الليل ، سوف يجلس النبض من جديد وربما أعاد الكرة مستعينا هذه المرة بكافة ضروب الإغراء ، دخل العوامة كالوجلج ، وعلى حال لو راها على غيره وحدهس بواعثها لأغرقه ضحكا وسخرية . هنالك وجد الإخوان وجلييلة وزبيدة ولكنه لم يعثر للعوادة على أثر !! وقد استقبل استقبالا حارا ، وما كاد يخلع جبته وطربوشه ويتخذ مجلسه حتى انفجرت القهقهات من حوله فاندمج فى جوها بقوة مرونته . حدثت ونكت ومازح وداعب مغالبا قلقه محاورا همه ، غير أن مخاوفه كمننت تحت تيار المرح دون أن تتبدد كما

يكمن الألم إلى حين تحت تأثير المخدر ، وما برح يأمل أن يفتح باب فتأتى منه أو أن يشير أحد إليها بكلمة تفسر غيابها أو تعد بقرب حضورها ، وكلما مضى الوقت متثاقلا متاثبا شحبه أمله وفتّر حماسه وغيم المأمول من صفوه .

ترى أيهما كان الطارىء : حضورها أول أمس ، أم تخلفها اليوم ؟ ، لن أسأل أحدا ، الظواهر تنم على أن شرك لا يزال مصونا ، لو علمت به زيدة ما تورعت أن تجعل منه فضيحة وجرسه . ضحك كثيرا وشرب أكثر ، سأل زيدة أن تغنيه « أضحك من الفم وابكى من صميم قلبي » ، أوشك مرة أن يخلو بمحمد عفت ليكاشفه بما يريد ، أوشك مرة أخرى أن يجس نبض زيدة نفسها بيد أنه ضبط نفسه فخرج من أزمته مصون السر والكرامة .

ولما قام على عبد الرحيم عند منتصف الليل ليذهب إلى رفيقته بوجه البركة ، قام معه على غير توقع من أحد ليعود إلى بيته ، وعثبا حاولوا أن يثنوه عن عزمه أو أن يستنظروه ساعة ، فذهب مخلفا وراءه دهشة ، وخيبة للذين حدسوا وراء مجيئه المرسوم ظنونا لم تقع .

ثم كان يوم الجمعة فخرج إلى جامع الحسين قبيل الصلاة بقليل ، وإنه ليسير في شارع خان جعفر ، إذ راها عابرة من حارة الوطاويط في طريق الجامع ! .. أه .. لم يخفق قلبه مثل تلك الخفقة من قبل ، وأعقبها على الأثر جمود شمل حركته النفسية كلها ، حتى خيل إليه — فيما يشبه الغيبوبة ، وخلافا للواقع — أنه توقف عن السير ، وأن العالم من حوله صمّت صمّت القبور ، كمثل السيارات التى تتوقف محركاتها عن الدفع فيخرس أنيزها ولكنها تسير بقوة القصور الذائق في سكون شامل ، ولما أفاق إلى نفسه وجدها تتقدمه بمسافة غير قصيرة ، فتبعها على الأثر دون تدبر أو روية ، فمر بالجامع دون أن يعرج إليه ، ثم مال وراءها عن بعد إلى السكة الجديدة . ماذا يبغى ؟ . إنه لا يدري !! كان يطيع رد الفعل طاعة عمياء ، لم يكن سبق له أن تعقب امرأة في الطريق ولا في أيام شبابه الأول فأخذ ينتابه الحرج والحذر ، ثم دهشته فكرة ساخرة مفزعة معا : أن يهتك سر المطاردة الخفية ، ياسين أو كمال ! . على أنه حرص على ألا تقصر المسافة بينه وبينها عما كانت عليه مذ بدأت المطاردة ، وراحت عيناه ترتويان من هيئة جسمها اللطيف بنهم وظما وهو يستقبل موجات متتابعة من الأشواق والآلام ، حتى رآها تعدل عن الطريق إلى دكان صائغ

من معارفه يدعى يعقوب ، تباطأت قدماه كي يتيح لنفسه فرصة للتدبر وتضاعف شعوره بالحرج والحذر : ألا يعود من حيث أتى ؟ ، أم هرب بالدكان دون أن يلتفت نحوها ؟ . أم ينظر إلى الداخل وينتظر ما يحدث ؟ .

كان يقترب من الدكان رويدا ، حتى إذا لم يبق بينه وبينها إلا أقدام خطرت له خاطرة جريئة ، فاندفع إلى تنفيذها بلا تردد متجاهلا خطورتها ، وهي أن ينتقل إلى الطوار ثم يسير متمهلا أمام الدكان على أمل أن يراه صاحبه فيدعوه كعادته إلى الجلوس فيلبى دعوته ! .. مضى متمهلا فوق الطوار حتى بلغ الدكان ، فنظر إلى الداخل كأنما ينظر عفوا ، فالتفت عيناه بعيني يعقوب .. وإذا بالخواججا يهتف به :
— أهلا بالسيد أحمد ، تفضل ..

ابتسم السيد متوددا ثم عرج إلى الداخل فتصافحا بحارة ودعاه الخواججا إلى كوب خروج ، فقبل الدعوة قبول الكرام ، وجلس على طرف كنية جلدية من قبل الخوان المنصوب عليه الميزان . لم يبد عليه أنه فطن إلى وجود ثالث في الدكان حتى جلس فترأت أمام عينيه زنوبة وهي واقفة حيال الخواججا تقلب بين يديها قرطا فتظاهرها بالدهش ، والتفت عيناها وهو على تلك الحال .. ابتسمت فابتسم ، ثم بسط راحته على صدره محييا ، وهو يقول :

— صباح الخير .. كيف حالك ؟

، فقالت وهي تعاود النظر إلى القرط :

— بخير ربنا يكرمك ..

كان الخواججا يعقوب يعرض استبدال القرط بأسورة مع دفع فرق اختلاف عليه ، فانتبه السيد فرصة انشغالها ليحيا عينيه من صفحة خدها ، ولم يغب عليه ما في المساومة والاستبدال من فرص تتيح له التدخل بالحسنى ، لعل وعسى .. غير أنها قطعت عليه سبيله وإن لم تدر بما أضمر ، فردت القرط إلى صاحبه وهي تعلن بأنها عدلت نهائيا عن المبادلة ، وطلبت إليه إصلاح الأسورة ، ثم حيته ، وحيث السيد بإحشاء من رأسها وغادرت الدكان ! . حدث هذا كله بسرعة لم يكن ثمة داع إليها فيما بدا له ، فأخذ وانزعج واستحوذ عليه الفتور والضيق . ولبث مع الخواججا يعقوب يتبادلان حديث المجاملات المألوف حتى شرب كوب الحروب ، ثم استأذن في الانصراف وذهب .

ذكر — في حجل شديد — صلاة الجمعة التي أوشكت أن تفوته ، ولكنة
تردد في المضي إلى الجامع ، لم تواته الشجاعة على الانتقال المباشر من تعقب امرأة
وقت الصلاة إلى الجامع ، ألم ينقض نزقه وضوءه ؟ ، بل ألم يجعله غير أهل للوقوف
بين يدي الرحمن ؟ . عدل عن الصلاة محزوناً متألماً ففسار في الطرقات ساعة على غير
هدى ، ثم عاد إلى البيت معاوداً التفكير في ذنبه ، على أن رأسه — حتى في تلك
اللحظات الحساسة المليئة بالندم — لم يغلق بابه دون زنوبة ! . قال مخاطباً محمد
عفت ، وكان قد سبق إلى بيته مساء ليخلو إليه قبل توافد الأصدقاء :

— أريد منك خدمة ، أن تدعو مساء الغد زبيدة إلى العوامة ! .

ضحك محمد عفت ، وقال له :

— إن كنت تريدها فلم هذا اللف والدوران ! . لو طلبتها أول ليلة لفتحت لك
ذراعيها على الرحب والسنة ..

فقال أحمد عبد الجواد في شيء من الحرج :

— أريد أن تدعوها وحدها ! ..

— وحدها !؟ . يالك من رجل أناى لا تفكر إلا في نفسك ، والفار وأنا ؟! ..

بل لنجعلها ليلة من ليالى العمر ، ولنضع زبيدة وجليبة وزنوبة أيضا ! ..

تساءل أحمد عبد الجواد فيما يشبه الاستنكار :

— زنوبة !؟ ..

— لم لا !؟ . إنها احتياطي لا بأس به ، يرجع إليه عند الضرورة ..

ما المني ! .. كيف تمنعت بنت القديمة ولم !؟ .

— أنت لم تدرك بعد غايتي ، الحق أنى لا أنوى الجيء غدا ! .

قال محمد عفت في استغراب :

— تطلب أن أدعو زبيدة ! . وتقول إنك لن تحب غدا ! . ما هذه الألغاز !!

ضحك أحمد ضحكة عالية يدارى بها ارتياكه ، ثم لم يجد بدا من أن يقول

كاليائس :

— لا تكن بغلا ، سألتك أن تدعو زبيدة وحدها ، كي تبقى زنوبة في البيت

وحدها !

— زنوبة يابن أم أحمد ؟!

ثم وهو يسترسل في الضحك :
 — لم كل هذا التعب ؟ ، لم لم تطلبها أول ليلة في العوامة ؟! ولو أشرت إليها
 بأصبعك لطارت إليك ، ولزقت فيك بالغراء !
 ابتسم ابتسامة فارغة ، رغم شعوره الأليم بالامتناع ، ثم قال :
 — نفذ ما أمرت به ، هذا ما أريد ..
 قال محمد عفت وهو يقتل شاربته :
 — ضعف الطالب والمطلوب !
 فقال أحمد عبد الجواد جاداً جداً :
 — ليكون هذا سرّاً بيننا ..

٩

طرق الباب في ظلام دامس وفي خلاء من المارة ، وكانت الساعة تدور في
 لتاسعة ، فتح الباب بعد حين دون أن يبدو الفاتح ، ثم جاءه صوت ارتج له فؤاده
 ارتجاجاً يتساءل قائلاً : « من ؟ » فقال بهدوء « أنا » ، وهو يدخل بغير
 سئذان ، ثم رد الباب وراءه فوجد نفسه قبالتها وهي واقفة على آخر درجة من السلم
 مادة ذراعها بالمصباح ، حدجته بنظرة داهشة ، ثم غمغمت :
 — أنت !

فوقف صامتا مليا ، وعلى فيه ابتسامة خفيفة تنم عن الإشفاق والقلق ، ولما لم
 يأنس منها اعتراضا أو غضبا تشجع قائلاً :
 — أهذا هو استقبالك لصديق قديم ؟
 فولته كئيبها ، ومضت ترقى في الدرج ، وهي تقول :
 — تفضل ..

تبعها صامتا ، وقد استنتج من فتحها الباب بنفسها أنها بمفردها في البيت ، وأن
 مكان الجارية جلجل التي ماتت منذ عامين لا يزال شاغرا .. تبعها حتى دخلا إلى
 الدهليز ، فعلقت المصباح بمسمار مثبت في الجدار على كئيب من الباب ، ثم
 دخلت وحدها حجرة الاستقبال ، فأوقدت المصباح الكبير المدلى من السقف —

زادته هذه الحركة اطمئنانا إلى استنتاجه — ثم خرجت فأومأت له بالدخول وذهبت ..

مضى إلى الحجرة ثم جلس في الموضع الذى كان يجلس فيه فى العهد القديم على الكنبه الوسطى ، فنزع طربوشه وحطه على النقرة التى تشطر الكنبه ، ومد ساقه وهو يلتقى نظرة فاحصة على ما حوله .. إنه يذكر المكان كما لو كان لم يغادره إلا أمس القريب ، هذه الكنبات الثلاث ، وهذه المقاعد ، وهذا البساط الفارسى ، وهذه الأخونة الثلاثة المطعمة بالصدف ، كل شيء كان بصفة عامة كما كان !! هل يذكر متى جلس آخر مرة فى هذا المكان ؟ ، إن ذكرياته عن بهو الطرب وحجرة النوم أوضح وأثبت ، بيد أنه لا يمكن أن ينسى أول لقاء تم بينه وبين زبيدة فى هذه الحجرة ، فى هذا الموضع بالذات !! وجملة ما دار فيه ، لم يكن أحد يومذاك مثله خلو بال وثقة بالنفس ؟ ترى متى تعود ؟ ماذا أحدثت زيارته فى نفسها ؟ إلى أى درجة سيرتفع غرورها ؟ ، وهل أدركت أنه جاء من أجلها هى لا من أجل حالتها ؟ ، إن أخفق هذه المرة فقل عليه السلام !.

سمع وقع شبشب خفيف ، ثم بدت زنوبة عند الباب فى فستان أبيض منمنم بورد أحمر ، ملتفعة بوشاح مرضع بالتوتر ، أما رأسها فحاسر ، وأما شعرها فمجدول فى ضفيرتين غليظتين استرسلتا على ظهرها .. استقبلها واقفا باسمها متفائلا بالزينة التى تبدت فيها ، فحيته بابتسامة ، وأشارت إليه أن يجلس ، ثم جلست على الكنبه التى تتوسط الجدار الذى إلى يمينه ، وهى تقول بصوت لم يخل من دهش :

— أهلا وسهلا ، أى مفاجأة !

فابتسم السيد متسائلا :

— من أى نوع يا ترى هذه المفاجأة ؟

قالت وهى ترفع حاجبها فى حركة غامضة لم تنم عما إذا كانت ستتكملم جادة أم ساخرة :

— سارة طبعاً !

ما دمنا قد أطعنا أقدامنا حتى جاءت بنا إلى هنا فعلينا أن نتحمل الدلال بكافة أنواعه : ثقيله وخفيفه ..

تفحص جسمها ووجهها — فى هدوء — كأنما ينقب فىهما عما لوعه وعبث
بوقاره ، فساد الصمت حتى رفعت إليه وجهها دون أن ينبس ، ولكن فى حركة ثمت
غن تساؤل مشرب بأدب ، كأنما تقول له : « نحن فى الخدمة » .
فتساءل السيد فى مكر :

— هل يطول انتظارنا للسلطانة ؟. ألم تفرغ بعد من ارتداء ملابسها ؟.
فحدجته بنظرة غريبة وهى تضيق عينها ، ثم قالت :

— السلطانة ليست فى البيت ..

فتساءل متظاهرا بالدهشة :

— أين هى يا ترى ؟

فقال وهى تهز رأسها ، راسمة على شفتها ابتسامة غامضة :

— علمى علمك ..

فكر فى إجابتها قليلا ، ثم قال :

— ظننتها تطلعك على خط سيرها ؟.

فلوحت يدها كالمتنكرة ، وقالت :

— إنك حسن الظن بنا (ثم ضاحكة) السلطة العسكرية زمانها انتهى !، وإن

شئت فأنت أحق منى بالاطلاع على خط سيرها !

— أنا ؟.

— لم لا ، ألسنت صديقها القديم ؟

قال ، وهو يحدجها بنظرة باسمية عميقة ناطقة :

— الصديق القديم والغريب سواء ، ترى هل يطلع أصدقاؤك القدماء على خط

سيرك ؟

رفعت منكبا الأيمن وهى تمط بوزها ، قائلة :

— ليس لى أصدقاء ، لا قدماء ولا حديثون ..

فراح يعبث بفردة شاربه وهو يقول :

— هذا كلام لمن لا عقل له ، أنا من له ولو شئ من العقل فلا يتصور كيف

يمكن أن تكونى بين قوم يبصرون ولا يستبقوا إلى صداقتك ...

— إن هى إلا تصورات الكرماء أمثالك !، ولكنها لا تعدو التصورات الخيالية ،

الدليل على هذا أنك صديق قديم لهذا البيت ، فهل راق لك يوماً أن تهينى قسطاً من صداقتك ؟

قطب فى ارتباك ، ثم قال بعد تردد :

— كنت وقتذاك ، أعنى أنه كانت ثمة ظروف ..

ففرقت بأصابعها ، وقالت ساخرة :

— لعلها نفس الظروف التى حالت بينى — يا عيني — وبين الآخرين !
ألقى بظهره إلى مسند الكنبه فى حركة سريعة تمثيلية ثم مد نظره إليها من فوق أنفه العظيم ، وهو يهز رأسه كالمتعبد بالله منها ، ثم قال :

— أنت عقدة ، وهى أنا أعترف بأننى لا قبل لى بك !

فدارت ابتسامة بعثها الشئ ، ثم تظاهرت بالدهشة ، وهى تقول :

— لا أفهم مما تعنى شيئاً ، الظاهر أنك فى واد وأنى فى واد ، المهم أنك قلت إنك

جئت لمقابلة خالتى ، فهل من رسالة أبلغها إياها عند عودتها ؟ ..

ضحك السيد ضحكة قصيرة ، ثم قال :

— قول لها إن أحمد عبد الجواد جاء ليشكو لى إليك ، فلم يجدهك !

— تشكو لى أنا ! ، ماذا صنعت ؟

— قولى لها إني جئت أشكو إليها ما لقيت منك من قسوة ليست من شيم

الحسان !

— يا له من قول خليق برجل يجعل من كل شىء مادة لمزاحه ودعابته !

فاعتدل فى جلسته ، وقال جاداً :

— معاذ الله أن أجعل منك مادة للمزاح أو الدعابة !؟ إن شكواى صادقة ،

ويخيل لى أنك واقفة على سرها ، ولكنه دلال الحسان ، وللحسان الحق كل الحق فى

التدلل ، ولكن عليهن مراعاة الرحمة أيضاً .

فمضمت بشفتيها قائلة :

— عجب ! ..

— لا عجب ألبتة !! أتذكرين ما كان بالأمس فى دكان يعقوب الصائغ ؟ ، هل

يستحق ذلك اللقاء الجاف من كان يعتز بمثل مودتى لكم وقدم عهدي بكم ، ؟

وددت لو استعنت لى مثلاً فيما كان بينك وبين الصائغ ، ووددت لو أتحت لى

الفرصة كي أضع خبرتي في خدمتك ، أو أن تتواضعي درجة أخرى فتسمحي لي بأن أنهض بالأمر كله كما لو كانت الأسورة أسورتني أو كانت صاحبها صاحبتني !..
ابتسمت ، وهي ترفع حاجبيها في شيء من الارتباك ، ثم قالت باقتضاب :
— تشكر ..

تنفس الرجل تنفساً عميقاً ملاً به صدره العريض ، ثم قال بحماس :
— مثلي لا يقنع بالشكر ، ماذا يفيد الجائع إن أعرضت عنه ، وأنت تقولين له : « على الله !؟ » ، الجائع يريد الطعام ، الطعام الشهى اللذيذ .
شبهكت ذراعها على صدرها وهي تتظاهر بالدهش ، ثم قالت ساخرة :
— أنت جائع يا سي السيد !؟ عندنا ملوخية وأرناب تستاهل فمك ..
وهو يضحك عالياً :

— عال ، اتفقنا ، ملوخية وأرناب ، تضاف إليها زجاجة ويسكي ، ثم نحلى بشيء من العود والرقص ، ونتمدد ساعة معاً حتى نهضم ..
فلوحت له بيدها كأنما تهتف به « إلى الورا » ، وقالت :
— الله الله ، سكتنا له دخل بحماره .. بعدك !
ضم أصابع يمينه الخمس ، حتى صارت كفهم مزموه ، وجعل يرفعها ويخفضها بتؤدة ، وهو يقول بلهجة وعظمية :
— يا بنت الحلال لا تضيعي الوقت الغالي في الكلام ..

وهي تهز رأسها في زهو ودلال :
— بل قل لا تضيعي الوقت الغالي مع الكهول !..
مسح السيد صدره العريض بكفه في حركة توحى بالتحدي الباسم ، ولكنها هزت منكبيها ضاحكة ، وهي تقول :

— ولو ...
— ولو ؟ ، يا لك من طفلة ، حرام على النوم إن لم أعلمك ما ينبغي أن تعلميه ، هاتي الملوخية والأرناب والويسكي والعود وزنار الرقص ، هيا .. هيا ..
ثبت سبابه يسراها وألصقتها بحاجبيها الأيسر ، ثم أرعشت حاجبيها الأيمن ، وهي تتساءل :

— ألا تخاف أن تكيسنا السلطانة على غفلة ؟

— لا تخافى ، لن تعود السلطانة الليلة ...

فحدجته بنظرة حادة مريبة ، وتساءلت :

— من أدراك بذلك ؟

انتبه إلى عثرة لسانه ، فأوشك لحظة أن يغلبه الارتباك ، ولكنه تخلص منه قائلاً
فى لباقة :

— السلطانة لا تبقى فى الخارج حتى هذه الساعة إلا لضرورة تستدعى بقاءها

حتى الصباح !

جعلت تحدق فى وجهه طويلاً دون أن تنبس ، ثم هزت رأسها فى سخرية
ظاهرة ، ثم قالت بصوت ملىء بالثقة :

— يا لمكر الكهول ! ، يضعف فيهم كل شيء إلا مكرهم ! ، هل حسبتى
غفلانة ؟ ، كلا وحياتك ، إني أعلم كل شيء ..

عاد إلى العبث بفردة شاربه فى شيء من الضيق ، ثم سألها :

— ماذا تعلمين :

— كل شيء !

وتريثت قليلاً لتزيد من ارتباكها ، ثم استطردت :

— أتذكر يوم جلست على قهوة سى على لتسترق النظر من نافذة القهوة ؟ ،
يومها عينك حفرت جدار بيتنا من شدة النظر ! ، ولما ركبت العربة الكارو مع أفراد
التخت ساءلت نفسى : ترى هل يتبعنا مهلاً وراءنا كما يفعل الصبية ؟ ، ولكنك
عقلت وانتظرت فرصة أحسن !

قهقه الرجل حتى اشتدت حمرة وجهه ، ثم قال بتسليم :

— اللهم اعف عنا ..

— ولكنك نسيت عقلك أمس ، عندما رأيته أمام خان جعفر فتبعته حتى

دخلت ورأى دكان يعقوب ..

— عرفت هذا أيضاً يا بنت أخت زبيدة ؟

— نعم يا زين العشاق ، بيد أنى لم أكن أتصور أنك ستدخل ورأى الدكان ،

ولكنى ما لبثت أن وجدتك جالسا فوق الكنبه ولا عفريت النسوان نفسه ، ولما
تظاهرت بالدهشة لرؤيتى كدت أطلق لسانى فيك بما قسم ، ولكن الموقف أملى

على الأدب ..

تساءل ضاحكا ، وهو يضرب كفا بكف :

— ألم أقل إنك عقدة ؟

فواصلت الحديث وهى فى نشوة من الفوز والسرور :

— وما أدرى ليلة إلا والسلطانة تقول لى : استعدى ، إننا ذاهبان إلى عوامة محمد عفت ، فمضيت لأستعد ، ولكنى سمعتها تقول بعد ذلك : إن السيد أحمد هو الذى اقترح الدعوة ! لعب فى عبى الفار ، وقلت لنفسى : السيد أحمد لا يقترح شيئا لوجه الله ، وفهمت الفولة ، فلم أذهب معتلة بصداع !

— يا لى من مسكين ! ، وقعت فى مغالب من لا يرحم ، هل عندك مزيد ؟ ..

— لو اطلعتم على الغيب لاخترتم الواقع ...

— ما أحلى هذا الكلام ! قلد الوعاظ ، يا أفسق خلق الله !

وهو يضحك عاليا :

— الله يسامحك ...

ثم متسائلا فى سرور غير خاف :

— فهمت الفولة هذه المرة أيضا ، ولكنك بقيت ، فلم تغادرى البيت أو تخفى

نفسك ..

ونهض قبل أن يتم جملة فاتحه نحوها ، وجلس إلى جانبها ، ثم تناول طرف

الوشاح المرصع بالترتر فقبله ، وهو يقول :

— اللهم إني أشهد بأن هذه المخلوقة الجميلة ألد من أنغام عودها ، لسانها

سوط ، وحبها نار ، وعاشقها شهيد ، وسوف يكون لهذه الليلة شأن فى التاريخ

كله ..

أبعدته عنها بكفها قائلة :

— لا تأخذنى فى دوكة ، هوه ! ، عد إلى مجلسك ..

— لن يفصل بيننا شيء بعد الآن ...

جذبت وشاحها فجأة من يده و نهضت مبتعدة قليلا ، ثم وقفت على بعد ذراع

منه تمعن فيه نظراً صامتا ، وكأنما تراجع نفسها فى أمور ذات شأن ، ثم قالت :

— لم تسألنى عما جعلنى أتخلف عن الذهاب إلى العوامة — يوم دعانا محمد

عفت — بناءً على اقتراحك ..

— كي تزيد النار اشتعالاً !!

ضحكت ثلاث ضحكات متقطعة ، ثم صمتت ملياً ، ثم قالت :
— فكرة لا بأس بها ولكنها قديمة ، أليس كذلك يا زين الفسّاق ؟ .. ستظل
الحقيقة سرّاً حتى أرى أن أفشيّه عندما يخلو لي ..
— أقدم حياتي ثمناً له .:

ابتسمت ابتسامة صافية لأول مرة ، ولاحت في عينيها نظرة رقيقة جاءت في
أعقاب سخرياتها ، كما يجيء الهدوء في أعقاب زويعه ، وبشر حالها بسياسة
جديدة ومعنى جديد ، فاقتربت منه خطوة ومدت يديها إلى شاربه برشاقة وراحت
تجذله بعناية ، ثم قالت بنبرات لم يسمعها من قبل :
— إذا قدمت حياتك ثمناً لهذا ، فماذا يبقى لي أنا ؟

وجد راحة عميقة لم يجد مثلها منذ تلك الليلة الخاسرة في العوامة ، وكأنما كان
يفوز بامرأة لأول مرة في حياته ، تناول يديها من فوق شاربه وأودعهما بين راحتيه
الكبيرتين ، ثم قال بخنان وامتنان :

— أنا نشوان يا ست الكل نشوان لحد يعجزني عن الوصف ، دمت لي إلى
الأبد ، إلى الأبد ، لا عاش من رد لك رجاء أو طلباً ، أتمنى نعمتك عليّ وهيئني
بجلسنا ، الليلة ليست كالليالي الأخريات ، وهي تستحق أن نحتفل بها حتى مطلع
الفجر ..

قالت وهي تلعب بأناملها بين راحتيه :

— ليست هذه الليلة كالليالي الأخريات حقاً ، ولكن ينبغي أن نقتنع منها

بالقليل ..

القليل ! ، هل ثمة صد بعد هذا اللطف كله ؟ ، لم يعد بك صبر .
مضى يربت كفيها ، ثم بسط راحتيها ، ونظر بافتتان في لون الحناء الوردي الذي
يصبغهما ، وما يدرى إلا وهي تسأله بصوت ضاحك :
— هل تقرأ الكف يا سيدنا الشيخ ؟

ابتسم ، وقال مداعباً :

— أنا من المشهود لهم في قراءته ، أثبتين أن أقرأ لك كفك ؟

أحنت رأسها بالإيجاب . فراح يتأمل راحتها اليمنى متظاهراً بالتفكير ، ثم قال باهتمام :

— في طريقك رجل سيكون له شأن في حياتك ..

تساءلت ضاحكة :

— في الحلال يا ترى ؟

ارتفع حاجباه وهو يمين النظر في كفها ، ثم قال دون أن يبدو على وجهه أثر ولو خفيف للمزاح :

— بل في الحرام !

— أعوذ بالله ! ، ما عمره ؟

نظر إليها من تحت حاجبيه ، ثم قال :

— غير واضح ولكن إذا قسته بمقياس مقدرته فهو في عنفوان الشباب! ..

فتساءلت بمكر :

— أهو كريم يا ترى ؟

آه ، لم يكن الكرم مما يركيك عندهن قديما .

— لم يعرف البخل قلبه ..

فكرت قليلا ثم عادت تتساءل :

— هل يرضيه أن أبقى كالتابعة في هذا البيت ؟

العجل وقع هاتوا السكاكين ..

— بل سيجعلك سيدة قاد الدنيا! ..

— أين يا ترى سأقيم في كنفه ؟

زبيدة نفسها لم تكلفك شيئا من هذا ، سيقولون فيك ويعيدون ..

— شقة جميلة ..

— شقة!؟ ..

عجب للهجتها المستنكرة ، فسألها داهشا :

— ألا يعجبك هذا ؟

قالت وهي تشير إلى راحتها :

— ألا ترى ماء يجري ؟ .. انظر جيدا ..

— ماء يجرى ...! أتودين السكنى فى حمام ؟..

— ألا ترى النيل .. عوامة أو ذهبية ...!؟

أربعة جنيهات أو خمسة شهريا دفعة واحدة ، غير النفقات الأخرى ، آه ! ، لا تعشقوا أولاد السفلة !..

— لماذا تختارين مكانا بعيداً عن العمران ؟..

اقتربت منه حتى مست ركبناها ركبتيه ، وقالت :

— لست دون محمد عفت جاها ، ولست دون السلطانة حظا ما دمت تحبني كما تقول ، وفى وسعك أن تسهر فيها أنت وأصحابك ، إنها حلمى فيحققه لى .. !
أحاط وسطها بذراعيه ، ولبت صامتا ليستشعر فى هدوء مسها ولينها ، ثم قال :

— لك ما تشائين يا أملى ..

فكان الشكر أن ألصقت راحتها بخديه ، ثم قالت :

— لا تظن أنك تعطى دون أن تأخذ ، اذكر دائما أنه من أجلك سأغادر هذا البيت الذى عشت عمرى فيه إلى غير رجعة ، واذكر أننى إذ أطلبك بأن تجعلنى سيدة فما ذلك إلا لأنه لا يليق بمن كانت صاحبة لك أن تكون أقل من سيدة ... !

شدت ذراعاه حول وسطها حتى التصق صدرها بوجهه ، ثم قال :

— إلى أدرك كل شيء يا نظرى ، سيكون لك ما تحبين وأكثر ، أحب أن أراك كما تحبين أن ترى نفسك ، والآن هيئى لنا مجلسنا ، أريد أن أبدأ حياتى من الليلة ..
أمسكت بساعديه ، ثم ابتسمت إليه ابتسامة اعتذار ، وقالت برقة :

— عندما نجتمع فى عوامتنا على النيل ..
قال لها بمحذرا :

— لا تثيرى جنونى ، هل تستطيعين أن تقاومى صولتى ؟

فتراجعت وهى تقول بلهجة تجمع بين التوسل والإصرار :

— ليس فى البيت الذى عملت فيه وصيفة ، انتظر حتى يجمعنا المسكن الجديد ، مسكنك ومسكنى ، عند ذاك أكون لك إلى الأبد ، ليس قبل ذلك وحياتك عندى وحياتى عندك !..

« خير إن شاء الله » ..

هذا ما رده أحمد عبد الجواد في نفسه وهو يطالع ياسين مقبلاً نحوه في الدكان ... كانت زيارة غريبة وغير متوقعة ، أعادت إلى ذاكرته زيارته القديمة لدكانه ، يوم جاءه ليشاوره فيما ترامي إليه من اعتزام المرحومة أمه الزواج للمرة الرابعة ، والحق أنه أيقن أنه لم يجئ لتبادل التحية والسلام ولا للحديث في شأن عادي مما يمكن أن يحدثه به في البيت ، أجل إن ياسين لا يجيء إلى مقابلته في الدكان إلا لشأن خطير . صافحه ، ثم دعاه إلى الجلوس ، وهو يقول :

— خير إن شاء الله ..

جلس ياسين على كرسي قريب من مجلس أبيه وراء مكتبه ، مولياً بقية الدكان ظهره حيث وقف جميل الحمزاوي أمام الميزان يزن بضاعة لبعض الزبائن ، ونظار إلى أبيه في شيء من ارتباك وكده حدسه ، فأغلق الرجل دفتره كأن يسجل فيه أرقاماً واعتدل في جلسته متأهباً لما يجيء ، وقد بدت إلى يمينه الخزانة نصف مفتوحة ، وفوق رأسه صورة سعد زغلول في بدلة الرياسة معلقة في الجدار تحت إطار البسملة القديم . ولم يكن قصد الدكان اعتباطاً ولكن عن تدبر وتفكير باعتباره آمناً مكان لمقابلة أبيه بما جاء من أجله ، إذ أن وجود جميل الحمزاوي به ومن يتفسق وجودهم من الزبائن خليف بأن يهين له درعا واقياً من الغضب إذا جاءت دواعيه ، وكان يحسب ألف حساب لغضب أبيه رغم الحصانة التي اكتسبها بتقدم العمر والمعاملة الطيبة التي يحظى بها بوجه عام ..

قال ياسين بأدب بالغ :

— اسمح لي بقليل من وقتك الغالي ، لولا الضرورة ما تجرأت على إزعاجك ، ولكنني لا يمكن أن أخطو خطوة دون استشارة برأيك ، واعتماد على رضاك ..

ابتسم باطن السيد أحمد هازناً من هذا الأدب الجم ، وجعل يتأمل فتاه الضخم الجميل الأنيق في حذر ، ملقياً عليه نظرة إجمالية شملت شاربه المجدول علي طريقته — هو — وبذلته الكحلية وقميصه ذا البنيقة المنشبة والبايون الأزرق والمنشبة العاجية والحذاء الأسود اللامع ، ولم يكن ياسين قد مس مظهره

— تأدبا في محضر أبيه — إلا في نقطتين ، فأخفى طرف منديله الحريري الذي يطل من جيب جاكته الأعلى ، وعدل طربوشه الذي يعوجه عادة إلى اليمين . يقول : إنه لا يمكن أن يخطو خطوة دون استشارة برأيه !! مرحى .. هل استنار به وهو يسكر ؟ ، وهو يسبح على وجهه في وجه البركة الذي حرّمه عليه ؟ . هل استنار به ليلة وثب على الجارية فوق السطح ؟ . مرحى !! مرحى !! ماذا وراء هذه الخطبة المنبرية ؟

— طبعاً ، هذا أقل ما ينتظر من رجل عاقل مثلك ، خير إن شاء الله ؟ .
التفت ياسين التفاتة سريعة لحظ بها جميل الحمزاوي ومن معه ، ثم قُرب الكرسي من المكتب ، واستجمع شجاعته ، قائلاً :

— اعتزمت — بعد موافقتك ورضاك — أن أكمل نصف ديني ..
مفاجأة حقيقية ! . غير أنها مفاجأة سارة على غير ما توقع ، ولكن مهلاً !!
لن تكون سارة حقاً إلا بشروط ، فلينتظر حتى يسمع الأهم من الحديث !!
أليس ثمة ما يدعو إلى القلق ؟ ، بلى ! تلك المقدمة البالغة في الأدب والتودد ، إشارته الدكان مكاناً للحديث لدواع لا يمكن أن تخفى عن فطنة الفطن ، أما الزواج في ذاته فطالما تمناه له ، تمناه حين ألح على محمد عفت ليرد إليه زوجته ، وتمناه حين دعا الله في أعقاب صلواته أن يهديه إلى الرشاد وبنت الحلال ، بل لعله لولا إشفاقه من أن يخرج مع أصدقائه كما أخرج من قبل مع محمد عفت لما تردد من تزويجه مرة أخرى ، فلينتظر ! وعسى ألا يتحقق شيء من مخاوفه ..
— اعتزام جميل أوافق عليه كل الموافقة ، فهل وقع اختيارك على أسرة معينة ؟
خفّض ياسين عينيه لحظة ، ثم رفعهما قائلاً :
— وجدت بغيتي ، بيت كريم خبرناه بظول الجوار ، وكان ربه من معارفك المحمودين ..

رفع السيد حاجبيه متسائلاً دون أن ينبس ، فقال ياسين :
— المرحوم السيد محمد رضوان !
— لا ... !

نادت عن السيد أحمد قبل أن يتألم نفسه ، نادت عنه في تأفف واحتجاج حتى شعر بأنه ينبغي أن يبرر تأففه واحتجاجه بسبب وجيه يدارى به حقيقة

مشاعره ، ولم يعوزه ذلك ، فقال :

— أليست كريمته مطلقة ١٩. فهل ضاقت الدنيا حتى تتزوج من ثيب ١٩...
لم يفاجأ ياسين بهذا الاعتراض ، كان يتوقعه منذ اللحظة التى عزم فيها على الزواج من مريم ، غير أنه كان قوى الأمل فى التغلب على معارضة أبيه التى لم يتصور أن تكون إلا صدى لتفضيل البكر على الثيب أو تجنباً لامرأة عسية بأن تذكره بمأساة ابنه الراحل ، وكان يؤمن بحكمة أبيه ويرجو أن تستهين فى النهاية بهذين المأخذين الواهين ، بل كان يعتمد كل الاعتماد على موافقته فى التغلب على المعارضة الحقيقية التى يتوقعها عند امرأة أبيه .. تلك المعارضة التى وقف أمام التفكير فيها حائراً حتى خطر له أن يغادر البيت مغادرة الهارب كى يتزوج كما يحلو له مواجهها الجميع بالأمر الواقع ، ولولا أن إغضاب أبيه كان فوق طاقته لفعل ، إلا أنه عزز عليه أن يتجاهل عواطف أمه الثانية — بل أمه الأولى — قبل أن يبذل قصاره لاستمالتها واقتناعها برأيه ، قال :

— لم تضق بى الدنيا ، ولكنها القسمة والنصيب .. أنا لا أبحث عن المال أو الجاه ، وحسبى الأصل الطيب والخلق القويم ..
إن كان ثمة عزاء وسط هذه الأمور المعقدة المؤسفة ، فهو صدق رأيه الذى لا يكذب أبداً . هذا هو ياسين بلا زيادة ولا نقصان ، إنسان — أو حيوان — تسير المتاعب بين يديه ومن خلقه ، ولو جاء نبأ سعيد أو زف إليه بشرى سارة لما كان ياسين ولخاب تقديره ورأيه فيه ، لعله مما لا يعيبه ألا يبحث فى الزوجة عن المال أو الجاه أما الخلق فمسألة أخرى ، ولكن البغل معذور ويبدو — وهذا طبيعى — أنه لا يدرى شيئاً عن سيرة أم الفتاة التى يرومها زوجة ، تلك سيرة يعرفها هو وحده معرفة الفاعل ، ولعل آخرين سبقوه إليها أو لحقوا به ، فما العمل ؟. أجل قد تكون الفتاة مهذبة ، ولكن من المؤكد أنها لم تظفر بأحسن أم ولا بأحسن بيئة ، ومن المؤسف أنه لا يستطيع أن يجهر برأيه — ذاك — ما دام لا يسمعه أن يقرن القول بالدليل ، خاصة وأنه رأى خليق بأن يقابل — ممن يسمعه لأول مرة — بالإنكار والانزعاج ، والأدهى من ذلك أنه يخاف أن يلمح إليه . فيدفع ياسين إلى البحث والاستقصاء فيعثر آخر الأمر على أثر بصماته هو — أبيه — فتكون الفضيحة التى ليس وراءها فضيحة .

المسألة إذن دقيقة حرجة ، ثم إن ثمة شوكة حادة تكمن في تضاعفها — هي — تاريخ قديم يتصل بفهمي ، ألا يذكر ياسين ذلك ؟ ، كيف هان عليه أن يرغب في فتاة تطلع إليها قديما أخوه الراحل ؟ ، أليس هذا سلوكا بغیضا ؟ ، بل إنه كذلك وإن كان لا يشك في إخلاص الشاب لأخيه الراحل ، إن منطق الحياة القاسي يقيم عدرا الأمثاله ، إن الرغبة طاغية أعمى لا يرحم وهو أخبر الناس بذلك ! قطب الرجل ليشعره بتضايقه ، ثم قال :

— إن قلبي لم يرتح لاختيارك ، لا أدري لماذا ، كان المرحوم السيد محمد رضوان رجلا طيبا حقا ، ولكن الشلل حال بينه وبين رعاية بيته من زمن بعيد سابق لوفاته ، لم أقصد بهذه الملاحظة إساءة الظن بأحد ، كلا !! ولكنه كلام يقال ، ربما رده بعض الناس ، هه ؟ ، الأهم عندي أن الفتاة مطلقة ، لماذا طلقت ؟ ، هذا سؤال من أسئلة كثيرة ينبغي أن تعلم جوابها ، لا يصح أن تأمن مطلقة حتى تستقصى كل شيء عنها ، لعل هذا ما أردت قوله ، والدنيا ملأى ببنات الناس الطيبين . قال ياسين متشجعا بأسلوب أبيه ، الذي اقتصر على النقاش والنصح :

— بحثت بنفسي وبواسطة آخرين ، فتبين لي أن الحق كان على الزوج ، إذ كان متزوجا وأخفى عنهم ذلك ، فضلا عن عجزه عن الانفاق على بيتين في وقت واحد وسوء خلقه !

سوء خلقه ! ، إنه يتكلم — بلا حياء — عن سوء الخلق ، البغل يمدك بمادة بكر لمزاح سهرة كاملة . قال :

— إذن فرغت من البحث والتقصي !

قال ياسين بحياء ، وهو يتهرب من عيني أبيه الحادثين :

— تلك خطوة بديهية ..

فسأله الرجل وهو يخفض عينيه :

— ألم تدرك أن تلك الفتاة ترتبط بذكريات أليمة لنا ؟

اعتراه الارتباك حتى اختطف لونه ، وهو يقول :

— لم يكن من الممكن أن يغيب عني هذا ، ولكنه وهم لا أصل له ، فإني أعرف

عن يقين أن المرحوم لم يهتم بالأمر كله إلا أياما معدودات ثم نسبه نسيانا تاما ، وأكاد أجزم بأنه ارتاح فيما بعد إلى فشل مسعاه إذ اقتنع بأن الفتاة لم تكن طلبته كما

توهم ..

ترى : أيقول ياسين الحق ، أم يدافع عن موقفه ؟ ، كان نجيب المرحوم ولعله الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يزعم أنه مطلع على ما لا علم للآخرين به من خاصة شئونه ، فليته كان صادقا ! ، أجل ، ليته كان صادقا إذن لأعفاه من عذاب يؤرقه كلما ذكر أنه وقف يوما عثرة في سبيل سعادة الفقيد أو كلما خطر بهاله أنه ربما مات تعيس القلب أو ناقما عليه استبداده وتعنته ، تلك الآلام التى نهشت قلبه ، هل يريد ياسين أن يعفيه منها ؟

سأل ياسين بلهفة لم يفطن الشاب إلى عمقها :

— أنت حقا على يقين مما تقول ؟ ، هل صارحك به ؟

ولثاني مرة في حياته رأى ياسين أباه على حال من الانكسار لم يشهد مثالا إلا يوم مصرع فهمى ، وهو يقول له :

— كاشفنى الحقيقة عارية عن كل تخفيف ، الحقيقة الكاملة ، هذا يهمنى فوق ما تتصور ، (وكاد يعترف له بألمه ، ولكنه أمسك الاعتراف وهو على طرف لسانه) .. الحقيقة الكاملة يا ياسين !

فقال ياسين دون تردد :

— إني على يقين مما أقول ! ، خبرته بنفسى وسمعته بأذنى ، لا شك في ذلك مطلقا ..

في ظروف أخرى لم يكن هذا القول — ولا أبلغ منه — كافيا لإقناعه بصدق ياسين ، لكنه كان في الحق متعطشا إلى تصديقه ، فصَدَّقَه وآمن به ، وامتلأ قلبه نحوه بامتنان عميق وسلام شامل . لم تعد مسألة الزواج — في تلك اللحظة على الأقل — مما يكرهه ، ولاذ بالصمت مليا هائلا بالسلام الذى غمر قلبه ، ورويدا رويدا ! مضى يسترد شعوره بالموقف ويرى ياسين بعد أن غيبه عن عينيه الانفعال ، فعاد يفكر في مريم وأم مريم وزواج ياسين وواجبه وما يستطيع قوله وما لا يستطيع قوله ، قال :

— مهما يكن من أمر فإني أود أن تولى المسألة تفكيراً أعمق ، وحذراً أشد ، لا تتعجل ، مد لنفسك فسحة التدبر والمراجعة ، إنها مسألة مستقبل وكرامة وسعادة ، وإني على استعداد لأن أختار لك بنفسى مرة أخرى إذا وعدتني وعد رجل

صديق ألا تجعلنى أندم على تدخلى لما فيه صلاحك ، هه ؟ ، ما رأيك ؟ .
صمت ياسين متفكراً ، مستاء من تحول الحديث إلى مجرى ضيق محفوف
بالخرج ، حقا أن الرجل يتحدث بحلم عجيب ، ولكنه لم يخف قلقه وعدم
ارتياحه . فإذا أصر على رأيه بعد ذلك فقد يجرحهما النقاش إلى شقاق غير
مستحب ، ولكن هل ينكص تفاديا من هذه العاقبة ؟ ، كلا ! لم يعد طفلا !
سيتزوج بمن يشاء كما يشاء ، ولكن فليعنه الله على الاحتفاظ بمودة أبيه ! . قال :
— لا أريد أن أجشمك تعباً جديداً ، شكرًا لك يا بابا ، غاية ما أتمنى أن أحظى
بموافقتك ورضاك ..

لوح السيد يده فى نفاذ صبر ، وقال بلهجة لم تخل من حدة :
— تأبى أن تفتح عينيك على ما فى رأيى من حكمة ! ..
فقال ياسين برجاء حار :

— لا تغضب يا بابا ، أستحلفك بالله ألا تغضب ، إن رضاك بركة ، ولا أطيق
أن تضن على بها ، دعنى أجرب حظى وادع لى بالتوفيق ..
اقتنع أحمد عبد الجواد بأن عليه أن يسلم بالأمر الواقع ، فسلم به فى حزن
ويأس .. أجل ! ربما كانت مريم — رغم استتار أمها — فتاة شريفة وزوجة
صالحة ، ولكن لا شك كذلك فى أن ياسين لم يوفق إلى اختيار أصلح الزوجات ولا
أفضل البيوت .

الأمر لله ، مضى الزمن الذى كان يملئ فيه إرادته املاء فلا يجد رادًا لها ، وياسين
اليوم رجل مسئول ولن يجنى من محاولة فرض رأيه عليه إلا العصيان .. فليسلم بالأمر
الواقع ، وليسأل الله السلامة ..

عاود النصيح والتبصير فلجأ ياسين كرة أخرى إلى الاعتذار والتودد حتى لم يعد
ثمة زيادة لمستزيد .. غادر الدكان وهو يقنع نفسه بأنه نال موافقة أبيه ورضاه ، على
أنه كان يعلم أن الأزمة الخطيرة حقا هى التى تنتظره فى البيت ، وكان يعلم أيضا أنه
سيترك البيت حتما ، لأن مجرد التفكير فى إمكان ضم مريم إلى الأسرة ضرب من
الجنون ، فرجا أن يتركه بسلام غير مخلف وراءه عداوة أو حقداً ، إذ لم يكن من
اليسير عليه أن يستبين بامرأة أبيه أو يتنكر لعهدا وفضلها عليه ، لم يكن يتصور أن
تدفعه الأيام إلى وقوف هذا الموقف الغريب من البيت وآله ، ولكن تعقدت الأمور

وضاقت السبل حتى لم يبق من منفذ إلا الزواج . والعجب أنه لم تغب عن فطنته السياسة النسائية التي رسمت للإيقاع به ، سياسة قديمة تتلخص في كلمتين : التودد والتمنع . ولكن الرغبة في الفتاة كانت قد تسربت إلى دمه ولم يعد بد من إروائها بأي سبيل ولو كان الزواج ، وأعجب من ذلك أنه كان يعلم من تاريخ مريم ما يعلمه أفراد أسرته جميعا — عدا والده بطبيعة الحال — ولكن رغبته طغت فلم يصده ذلك عن فكرته أو يزهد فيه ، وقال لنفسه : لم أكرب قلبي على ماض فات لست مسئولاً عنه ، سنبدأ معا حياة جديدة ، ومن هنا تبدأ مسؤوليتي ، وإن ثقتي بنفسي لا حدها ، وإذا حدث أن خيبت ظني نبذتها كما ينبذ الخداء البالي .. والحق أنه لم يستلهم فيما عزم فكره ولكنه استخدمه في تبرير رغبته الجارحة التي لا تزجر ، فأقبل على الزواج هذه المرة كبديل من مخادعة امتنعت عليه ، غير أن ذلك لا يعنى أنه أضمر نحوه سوءاً أو أنه اتخذ ذريعة مؤقتة لقضاء لبانة ، فالحق أيضاً أن نفسه — رغم تقلباتها التي لا تفك عنها — كانت تهفو إلى حياة الزوجية والبيت المستقر ..

مر هذا كله بخاطره وهو متخذ مكانه — إلى جنب كمال — بمجلس القهوة ، ذلك المجلس الذي يبدو أنه يشهد آخر أيامه فيه ، ومضى يحيل طرفه بين كتباته وحصره الملونة والفانوس الكبير المدلى من سقفه في كثير من الأسى ، وكانت أمينة متربعة كعادتها على الكنبه القائمة بين بابي حجرة نوم السيد وحجرة المائدة ، عاكفة على المحمرة رغم دفء الجو لتصنع قهوتها ، وقد تلفعت بخمار أبيض فوق جلباب بنفسجي ثم عن ضمورها ، واكتنفها هدوء يشاب عند الصمت بأمارات الحزن ، كماء الشاطئ إذا استكن شف عما في باطنه . شد ما شعر بالأسف والخرج وهو يأخذ أهفته للإفصاح عما في ضميره ، ولكن لم يكن من الإفصاح بد ، فقال بعد أن فرغ من احتساء قهوته دون أن يذوق لها طعما :

— والله يا نينة لديّ مسألة أريد أن أستشيرك فيها ..

وتبادل مع كمال نظرة دلت على أن الأخير على علم سابق بموضوع الحديث ، وأنه يترقب عواقبه باهتمام لا يقل عن اهتمام ياسين نفسه . قالت أمينة :

— خير يا بني ..

قال ياسين باقتضاب :

— قررت أن أتزوج ..

فتجلى في عينها العسليتين الصغيرتين اهتمام باسم ، ثم قالت :

— خير ما قررت يا بنى ، لا ينبغي أن يطول انتظارك أكثر مما طال .

ثم لاجت في عينها نظرة متسائلة ، ولكنها بدل أن تفصح عن تساؤلها ، قالت
وكأنما تستدرجه إلى الاعتراف كأن ثمة سر :

— مخاطب والدك أو دعنى أخاطبه ، ولن يعجزه أن يجد لك زوجة جديدة
خيراً من الأولى ..

قال ياسين في رزانة بدت لها أكثر مما يستدعى الأمر :

— مخاطبت أبنى بالفعل ، وليس هناك حاجة إلى تكليفه عناء جديداً لأنى
اخترت بنفسى ، وقد وافق أبنى ، فأرجو أن أحوز موافقتك أيضاً .

تورد وجهها حياءً وسروراً بما أولاها من أهمية ، فقالت :

— ربنا يوفقك إلى ما فيه الخير ، عجل حتى تعمر لنا الدور المهجور ، ولكن
من بنت الحلال التى قررت أن تتخذها زوجة ؟

تبادل مع كمال نظرة أخرى ، ثم قال في عناء :

— جيران تعرفينهم !..

ارتسم بين حاجبيها تقطيب التذكر وهى تمد نظرها إلى لا شئ ، محركة سباتها
كأنما تحصى من فى مخيلتها من الجيران ، ثم قالت :

— إنك تحيرنى يا ياسين ، هلا تكلمت وأرحتنى !

قال وهو يبتسم ابتسامة شاحبة :

— جيراننا الأقربون !.

— من ؟!؟

ندت عنها فى إنكار وانزعاج وهى تحملق فى وجهه ، فخفض رأسه وأطبق
شفتيه متجههم الوجه ، فعادت تقول بصوت متهدج ، وهى تشير بإبهامها إلى
الوراء :

— أولئك ؟! ، مستحيل ، هل تعنى ما تقول يا ياسين ؟!

فأجاب بالصمت المتجههم حتى زعقت :

— خير أسود .. أولئك الذين شتموا بنا فى أجل مصاب ؟!

فلم يتالك أن هتف بها :

— أستحلفك بالله ألا ترددى هذا القول ، إنه وهم باطل ، ولو اقتنع به قلبى لحظة واحدة ..

— طبعاً تدافع عنهم ، ولكنه دفاع لا ينطلى على أحد ، لا تتعب نفسك فى إقناعى بالجمال ، يارى !! أى ضرورة تدعو إلى هذه الفضيحة ١٩ ، كلهم نقائص وعيوب ، فهل من فضيلة واحدة تبرر هذا الاختيار الجائر ؟ ، قلت إنك نلت موافقة أهلك ، الرجل لا يعلم عن هذه الأمور شيئاً ، قل إنك خدعته ..
قال ياسين بتوسل :

— هدنى روعك ، ليس أكره عندى من إغضابك ، هدنى روعك ولتتكلم فى

هدوء ..

— كيف أسمع لك وأنا ألقى منك هذه اللطمة القاسية ١٩ ، قل إن الأمر لا يعدو أن يكون مزاحاً سخيفاً ، مريم ١٩ ، الفتاة المستهترّة التى تعرف من أمرها ما نعرف جميعاً ؟ .. هل نسيت تاريخها الفاضح ؟ .. هل نسيت حقاً ؟ ، أتريد أن تجيء بهذه الفتاة إلى بيتنا ١٩ ؟

قال وهو يزفر كأنما يطرد من صدره الكرب والاضطراب :
— لم أقل هذا قط ، هذا أمر لا أهمية له ، المهم عندى حقاً أن تنظرى إلى المسألة كلها نظرة جديدة خالية من التحامل ..

— أى تحامل يا هذا ١٩ ، هل ادعيت عليها بالباطل ؟ . تقول إن أباك وافق ، فهل أخبرته عن عبثها الفاضح مع الجنود الإنجليز ؟ ، ماذا جرى لأولاد الناس الطيبين يا ربي ١٩ ؟

— هدنى روعك ، دعينا نتحدث فى هدوء ، ماذا يجدى هذا الهياج ١٩ ؟

صاحت بحدة لم تكن من طباعها فى الزمن الأول :

— إن روعى لا يمكن أن يهدأ ما دام الأمر يتعلق بالكرامة :

ثم بصوت باك :

— وأنت تسيء إلى ذكرى أخيك الغالى .

ياسين وهو يزدرد ريقه :

— أخشى ؟ ، رحمه الله وأسكنه فسيح جناته ، إن هذا الأمر لا عيس ذكره فى أى

شيء ، صدقيني فأني أدرى بما أقول ، لا تقلقى مرقده !
— لست أنا التي أفلق مرقده ، إنما يقلق مرقده حقا أخوه الذي يتطلع إلى هذه
الفتاة ، أنت تعلم هذا يا ياسين !! ولا تستطيع أن تنكره ..

ثم في أنفعال شديد :

— لعلك كنت تتطلع إليها حتى في ذلك الزمن البعيد !

— نينة !!

— لم تعد لي ثقة في شيء ، كيف تبقى لك ثقة في شيء بعد هذا الغدر ؟! هل
ضاعت الدنيا وأقفرت حتى لم تجد من فتياتها زوجة إلا الفتاة التي أدمت قلب
أخيك ؟ ، ألا تذكر ما أصابه من حزن وهو يستمع معنا إلى قصة الجندي
الإنجليزي ؟! ..

بسط ياسين ذراعيه في توسل ، قائلاً :

— فلنؤجل هذا الحديث إلى وقت آخر ، سأثبت لك فيما بعد أن المرحوم لبي
نداء ربه وليس في قلبه أى أثر لهذه الفتاة ، أما الآن فلم يعد الجو صالحاً للكلام ..
صاحت به غاضبة :

— هيهات أن يصلح عندي جو لهذا الكلام ، إنك لا ترعى ذكرى فهمي .. !

— ليتك تتصورين ما يحدثه في كلامك من حزن !

صاحت ، وقد بلغ بها الغضب منتهاه :

— أى حزن ؟! ، إنك لم تحزن على أخيك ! ، من الغباء من حزن عليه أكثر

منك !

— نينة ! ..

وهم كمال بالتدخل في الحديث ، ولكنها أسكتته بإشارة من يدها ، وهتفت :

— لا تدعني نينة ، لقد كنت لك أما حقاً ، ولكنك لم تكن لي ابناً ولم تكن

لابنى أخاً !

لم يعد يحتمل البقاء ، فنهض محزوناً مكشياً ، وغادر الصالة إلى حجراته ، وما

لبث كمال أن لحق به ولم يكن دونه حزناً وكآبة فقال له :

— ألم أحذرك ؟! ..

فقال ياسين مقطباً :

— لن أبقى في هذا البيت دقيقة واحدة بعد الآن ... !

فقال كمال بجزع :

— يجب أن تعذرها ، أنت تعلم أن والدتي لم تعد كما كانت ، إن ألى نفسه يغضى عن بعض هفواتها أحيانا ، ما هى إلا غضبة لا تلبث أن تسكت فلا تحاسبها على كلامها ، هذا رجائى إليك ..

قال ياسين ، وهو يتنهد :

— لن أحاسبها يا كمال ، لن أبيع جميل الأعوام بإساءة ساعة ، إنها معذورة كما قلت ، ولكن كيف أطلعها بوجهى صباح مساء ، وهذا ظنها لى ؟

ثم بعد لحظات صمت مشحونة بالكآبة :

— لا تصدق أن مريم أدمت قلب المرحوم ، لقد استأذن المرحوم يوما فى أن يخطبها فرفض أبوك ، وتناسى المرحوم الأمر حتى نسيه فانتبه كل شىء ، فما ذنب الفتاة فى ذلك ، وما ذنبى أنا إذا أردت أن أتزوجها بعد ست سنوات من ذلك

التاريخ ١٩

قال كمال برجاء :

— لم تعد الحق فيما قلت ، وسوف تقتنع نينة به عاجلا ، فأرجو أن يكون كلامك عن عدم البقاء فى البيت مجرد هفوة لسانية ..

فقال ياسين وهو يهز رأسه فى حزن :

— أنا أول من يعز عليه هجر هذا البيت ، ولكننى سأتركه عاجلا أو آجلا ما دام انتقال مريم إليه مستحيلا ، فلا تنظر إلى مسألة ذهابى إلا من هذه الزاوية ، سأنتقل إلى بيتى بقصر الشوق ، ومن حسن الحظ أن شقة أُمى لا تزال خالية ، وسأقابل والدتى فى الدكان وأوضح له أسباب ذهابى متحاشيا كل ما يعكر صفوه ، لست غاضبا ، سأترك البيت أسفا عليه كل الأسف ، أسفا على فراق أهله وأولهم نينة ، لا تحزن ستعود المياه إلى مجاريها فى وقت قريب ، ليس فى هذه الأسرة قلب أسود ، وقلب والدتك أنصعها بياضا .:

ومضى إلى صوان ملابسه ففتحه ، وجعل ينظر إلى ملابسه ولوازمه ، وتردد قليلا قبل أن ينفذ ما عقد العزم عليه ، فالتفت إلى كمال ، وهو يقول :

— سأتزوج من هذه الفتاة كما قضت بذلك المقادير ، ولكننى — علم الله —

مقتنع كل الاقتناع بأنى لم أسىء إلى ذكرى فهمى ، أنت أعلم يا كمال بما كان من حبى له ، كيف لا ؟ ، إذا كان هناك من سيساء بهذا الزواج ، فهو أنا ... !

١١

قادت خادماً صغيرة ياسين إلى حجرة الاستقبال ثم انصرفت . كان يقوم بزيارة بيت المرحوم السيد محمد رضوان لأول مرة فى حياته ، وكانت الحجرة — على طراز الحجرات ببيت أبيه — واسعة الأركان ، مرتفعة السقف ، فيها مشربية تشرف على شارع بين القصرين ونافذتان تطلان على العطفة الجانبية التى يفتح عليها مدخل البيت ، وقد فرشت أرضها ببسط صغيرة ، واصطفيت فى جوانبها الكنبات والمقاعد ، وأسدللت على الباب والمنافذ ستائر من مخمل رمادى باهت من القدم ، وعلى الجدار المواجه للباب علقت البسملة فى إطار أسود كبير ، بينا توسطت الجدار الأيمن — فوق الكنب الرئيسة — صورة للمرحوم السيد محمد رضوان تمثله فى أوسط العمر ..

اختار ياسين أول كنية صادفته إلى يمين المدخل ، فجلس وهو يتفحص المكان بعناية حتى ثبتت عيناه على وجه السيد محمد رضوان الذى بدا وكأنه يبادل النظر بعينى مريم .! ابتسم ابتسامة راضية وراح ينش لا شىء بمنشته العاجية ... ثمّة مشكلة قد واجهته منذ فكر فى المجيء لخطبة مريم ، هى خلو البيت من جنس الرجال وعدم توفيقه إلى إنابة أحد من جنس النساء عنه . ، فكانت النتيجة أن جاء وحده كأنه مقطوع من شجرة — على حد تعبيره — الأمر الذى أخعجله بعض الشىء كرجل ورث عن وسطه الاعتزاز بالأهل والأسرة ، غير أنه كان مطمئناً من ناحية أخرى إلى أن مريم لا بد وأن تكون قد مهدت له السبيل عند أمها ، بحيث أن مجرد إعلان زيارته سيشى بما جاء من أجله ، ومن ثم يهين له جواً طيباً لإنجاز مهمته .

عادت الخادم إلى الظهور حاملة صينية القهوة ، فوضعتها على المنضدة أمامه ، وتراجعت وهى تخبره بأن ستها الكبيرة فى الطريق إليه .. وستا الصغيرة ترى هل علمت بحضوره ؟ ، وما صدق ذلك فى نفسها الرقيقة ؟ ، سوف يحملها بحسنا إلى قصر الشوق ، ولتفعل بنا القوة ما تشاء ! ، من كان يظن لأمانة هذه القدرة على

الغضب ؟، كانت في وداعة الملاك . قاتل الله الحزن !! كذلك غضب أبوه وهو يعترف له في الدكان بأنه هجر البيت ولكن غضب رحيم كشف عن تأثره وحزنه . ترى : هل تطلعه أمينة على تاريخ مريم ؟، غضب الشكلي شيء مخيف ، ولكن كمال وعد بأن يحملها على السكوت .. في قصر الشوق صادفتك أول مفاجأة سعيدة في هذا الجو العاصف !! هو موت الفكها في وحلول ساعات محله ، إلى القبر !.. سمع نحنة عند الباب ، فاتجه بصره إليه وهو ينهض ، وما لبث أن رأى ست بهيجة وهي تدخل بجنبها ، إذ أن مصراع الباب المفتوح لم يكن ليتسع لها إذا دخلت بعرضها ، ولمح عن غير قصد الخطوط التي اتحد تفاصيل جسمها الجسم ، فلم يتالك من العجب عندما مرت أمام عينيه عجيزتها التي كادت قمتها تبلغ منتصف ظهرها ويفيض أسفلها على فخذها ، فكأنها كرة منطاد !! وأقبلت نحوه في خطوات متمهلة نابت بقناطير اللحم والشحم ، ثم مدت له يداً بضّة بيضاء برزت من كم فستانها الأبيض الفضفاض ، وهي تقول :

— أهلا وسهلا ، شرفت ونورت ..

فصافحها ياسين بأدب ، وليث واقفا حتى جلست على الكنية المجاورة فجلس .. كان يراها عن كئيب لأول مرة ، إذ أن علاقتها القديمة بأسرته واكتسابها مع الأيام منزلة أشبه بمنزلة الأم في السن والاحترام حملاه على تجنب تفحصها — كما يفعل مع غيرها من النساء — كلما لمحها عن بعد في الطريق ، لذلك خيل إليه أنه عثر على كشف جديد . وكانت ترتدي فستانا قد غطى على جسمها من العنق إلى ما فوق القدمين ، وحتى القدمان وارتبها في جورب أبيض رغم دفء الجو ، بينا امتد كَمَا الفستان على ذراعها وساعديها حتى المعصمين ، ولفت رأسها وعنقها بخمار أبيض طرح ذيله العريض على أعلى الصدر والظهر فبدت في احتشام يناسب المقام ويوافق العمر الذي قارب الخمسين — فيما علم — وإن تبدت في صحة ريانة تنطق بصفاء المزاج وشباب القلب . ولاحظ فيما لاحظ أنها تطلعه بوجه طبيعي لم يمس زخرف أو زواق رغم ما عرف عنها من حب التبرج وإتقان التزين ، الأمر الذي نصبها من قديم مرجعا لكل ما يتعلق بالذوق النسائي من ملابس وزواق في الحى كله . وذكر بهذه المناسبة كيف كانت أمينة تدافع عن هذه المرأة كلما عن لأحد أن ينتقد إفراطها في التبرج ، ثم كيف انقلبت تحمل عليها لأتفه الأسباب في

السنوات الأخيرة رامية إياها بقلة الحياء وتجاهل ما يستوجبه عمرها من احتشام .
— خطوة عزيزة يا ياسين أفندى ..

— الله يكرمك !!

كاد يختم جملته بقوله « يا تيزة » ولكن إحساسا غريزيا خوَّفه في اللحظة الأخيرة من النطق بها ، خاصة وأنه لاحظ أنها لم تدعه ييا « ابني » كما كان المنتظر ، وعادت المرأة تسأل :

— كيف حالكم ؟ ، والدك وأم فهمي وخديجة وعائشة وكال ؟

أجاب ، وهو يشعر بخياء لسؤالها عن الذين ناصبوها العداء بلا سبب وجيه :
— كلهم بخير ، سألت عنك العافية ..

لا شك أنها تفكر الآن في الجفاء الذي قوبلت به في بيت أبيه عقب وفاة فهمي فاضطرها إلى الانقطاع عن أسرته بعد معاشرة دامت العمر كله . ياله من جفاء !! بل ياله من عداوة صامتة !! لم يكن إلا أن أعلنت امرأة أبيه يوما أن « شعورها » يتحدثها بأن مريم وأمها لم يصدقا في حزنهما على فهمي ! . لم كفى الله الشر ؟ . قالت إنه من غير المعقول أن يكون رفض السيد لخطبة مريم لم يبلغهما في حينه عن طريق أو آخر أو حتي استنتاجا ، ومن غير المعقول أن يعلما به ولا يضطغناهم عليهم ! . ورددت كثيرا أنها سمعت أن مريم تندب فهمي في المآتم فتقول : « أسفى على شبابك الذى لم تتمتع به » فترجمتها إلى « أسفى على شبابك الذى وقف أهلك في سبيله فلم تتمتع به ! » . وزادت على ذلك ما شاء لها حزنها وفهرها ، ولم تنفع معها حيلة في تخوّلها عن « شعورها » ، وسرعان ما تغير سلوكها نحو مريم وأمها حتى كانت القطيعة ! .. قال وهو لم يزل تحت تأثير الحياء والخرج :

— لعن الله الشيطان ! .

فقالت بهيجة مؤمنة على قوله :

— ألف لعنة ! .. طالما سألت نفسى عما جنت حتى ألاقى ما لاقيت من الست أم فهمي ، ولكنى أعود فأدعو لها بالصبر .. المسكينة !

— جزاك الله كل خير على نبل خلقك وطيبة قلبك ، حقا إنها مسكينة وفي حاجة إلى الصبر !!

— ولكن ما ذنبى أنا ؟

— لا ذنب لك ، إنه الشيطان لعنة الله عليه ..

هزت المرأة رأسها هزة الضحية البريئة ، وصمتت قليلا ، حتى حانت منها التفاتة إلى فنجال القهوة الذى بدا كالمنى على صينية القهوة ، فقالت وهى تومىء إليه :

— ألم تشرب قهوتك بعد ؟

فرفع ياسين الفنجال إلى فيه ، وحسا الحسوة الأخيرة ، ثم أعاده إلى الصينية ، وتحنح قليلا ، ثم أنشأ يقول :

— شد ما ساءنى ما انتهت إليه صداقة الأُسرتين ، ولكن ما باليد حيلة ، على أى حال ينبغى أن تناسى ذلك تاركين أمره للزمن ، والواقع أننى لم أكن أحب أن أثير أسيف الذكريات ، فما لهذا جئت ، إنما جئت لغرض آخر هو أبعد ما يكون عن الذكريات الأسيفة ..

هزت المرأة رأسها هزة كأنما تطرد الذكريات الأسيفة ، ثم ابتسمت ابتسامة استعداد لسماع جديد ، كانت تهز رأسها وابتسامتها كالآلة الموسيقية المصاحبة للمغنى إذا غيرت عزفها تمهيدا لدخول المغنى فى طبقة جديدة من النغم ، قال ياسين مستمداً من ابتسامتها طلاقة :

— أنا نفسى لا تخلو حياتى من ذكريات أسيفة تتصل بعيانى الماضية .. أعنى تخبرنى الأولى فى الزواج الذى لم يوفقنى الله فيه إلى بنت الحلال ! ، ولكنى لا أريد أن أرجع إلى ذلك ، الواقع أننى جئت بعد أن عزمت — متوكلا على الله — على فتح صفحة جديدة مستبشراً الخير كله فيما اعتزمت ..

التقت عيناهما على الأثر فطالع فيهما الترحيب الجميل .. ترى : هل كان موفقا فى الإشارة إلى زواجه الأول ؟. ترى ألم يترام إلى سمع هذه المرأة شئ عن الأسباب الحقيقية لفشل ذلك الزواج ؟ لا تشغل بالك ، إن ملامحها الجميلة توحى بالتسامح إلى غير حد ، ملامحها الجميلة !! أليس كذلك ؟. بلى ، لولا فارق السن لكانت أجمل من مريم ، كانت بلا مرء أجمل من مريم فى شبابها الذاهب ... كلا ! إنها أجمل من مريم رغم فارق السن ... ! إنها لكذلك !! ..

— أظنك فطنت إلى مقصدى ، أعنى إلى أننى جئت طالبا يد كريمتك مريم

هائم ..

أضياء الوجه الرقراقى ابتسامة بثت فيه حيوية جديدة ، وقالت :
— لا يسعنى إلا أن أقول أهلا وسهلا ، نعم الأسرة ونعم الرجل ، أمس أوقفنا
سوء الحظ فيمن لا خلاق له ، اليوم يسعى إلى مريم رجل جدير حقا بإسعادها ،
وستكون بفضل الله جديرة بإسعاده ، ونحن — مهما فرق بيننا سوء التفاهم —
أسرة واحدة من قديم الزمن ..

اغتنط ياسين حتى راحت أصابعه تسوى البايون بلسمات سريرة غير
مقصودة ، ثم قال وقد تورد وجهه الأسمر الجميل :

— أشكرك من صميم قلبى ، جزى الله عنى لسانك الحلو ، نحن أسرة واحدة كما
قلت رغم أى شيء ، ومريم هائم فتاة يزدان بها حيناً كله أصلا وخلقا ، أرجو أن
يعوضها الله من صبرها خيرا وأن يعوضنى بها من صبرى خيرا .

غمغمت « آمين » وهى تنهض ، ثم أقبلت بجسمها المفتخر نحو المنضدة ،
فتناولت صينية القهوة وهى تنادى ياسمينه ، ثم استدارت حاملة إياها فأعطتها الخادم
التي جاءت على عجل ، ولفتت عنقها فجأة لتقول له « آستنا » قباغته وهو
يحملق فى ردفها الثقيلتين ! ! . وشعر لتوه بأنه « ضبط فى حالة تلبس » فبادر
بخفض عينيه ليوهمها بأنه كان ينظر إلى الأرض ، ولكن بعد فوات الأوان ! ! . وارتبك
وجعل يسأل نفسه عما عسى أن تظن به ، ثم اختلس منها نظرة بعد أن عادت إلى
مجلسها فلمح على شفيتها ابتسامة خفيفة كأنما تقول له « رأيتك » . لعن عينيه
اللتين لا تعرفان الحياء ، وتسأل عما يمكن أن يكون قد دار فى رأسها .. أجل إنها
تحاول أن تبدو كأنها لم تر شيئا ، ولكن هيئتها — بعد ابتسامتها — تقول له أيضا
« رأيتك ! » . لينس الهفوة فهذا خير حل ، ولكن هل تصير مريم مثل أمها يوما
ما ؟ متى يجيء هذا اليوم ؟ ! ! لألم مزايا لا يجود بها الزمان إلا فى النادر ، يا لها من
امراة ! ! إن خير وسيلة لتغيير أفكاره وتبديد سحابة الشك هى أن يمزق الصمت ،
قال :

— إذا حاز طلبى القبول ، فستجدنى رهن إشارتك لمناقشة التفاصيل الهامة ..
ضحكت ضحكة قصيرة ، فبدا وجهها فى إشرافها لطيفا شابا ، وقالت :
— كيف لا يعوز القبول يا ياسين أفندى ؟ ! . أصل وجوار على رأى المثل ..
قال ، وقد تورد وجهه :

— إنك تأسريننى بلطفك !
 — ما عدوت الحق ، والله شهيد !
 ثم متسائلة بعد فاصل صمت قصير :
 — هل تمت موافقة البيت ؟
 تجلّت في عينيه نظرة جد لحظة ، ثم ضحك ضحكة فاترة من أنفه ، وقال :
 — دعينا من البيت وسيرته !
 — لم كفى الله الشر ؟
 — ليس البيت على ما يرام !
 — ألم تشاور السيد أحمد ؟
 — أبى موافق ..
 فضربت يدا على يد ، وقالت :
 — فهمت ، أم فهمى ؟ أليس كذلك ؟ إنها أول من تبادر إلى ذهني وأنت
 تفاتحنى بالموضوع ، طبعاً لم توافق ، هه ؟، سبحان الذى لا يتغير ، امرأة أبيك
 امرأة غريبة !
 هز كتفيه استهانة ، وهو يقول :
 — لا يقدم هذا ولا يؤخر ..
 قالت متشكية :
 — طالما ساءلت نفسى عما جنيت ؟ ، أى إساءة أسأت بها إليها !
 — لا أحب أن أقدم على حديثنا حديثاً آخر لا يجنى منه الإنسان إلا وجع
 الدماغ ، ليكن ظنها ما يكون ، المهم أنى ماض إلى هدى ، ولا يعيننى إلا موافقتك
 أنت ..
 — إذا لم يتسع لك بيتك فبيتنا تحت أمرك ..
 — شكراً .. لدى بيتى بقصر الشوق بعيداً عن الحى كله ، أما بيت أبى فقد
 غادرته من أيام ..
 ضربت صدرها بيدها هاتفة :
 — طردتك ! ..
 قال ضاحكاً :

— كلا لم يبلغ الأمر إلى هذا الحد ، المسألة وما فيها أن اختياري ألمها لأسباب
قديمة لها صلة بالمرحوم أخى (هنا نظر إليها نظرة ذات معنى) ، ومع أننى لم أجد
في معارضتها وجه حق مقنع ، فإننى رأيت من اللياقة أن أعد للزوجية بيتا
جديدا ..

سألته ، وهى ترفع حاجبيها وتهز رأسها فيما يشبه الشك :

— لم لم تنتظر فى بيتك حتى يحين ميعاد الزواج ؟

فضحك ضحكة تسليم ، وقال :

— أثرت الابتعاد خوفا من تفاقم الخلاف !

فقال كالمتهكمة :

— رينا يصلح الحال ..

وقامت مرة أخرى قبل أن تتم جملتها ، فالتفت إلى النافذة المطلة على العطفة
الجانبية وفتحها لتفتح لنور الأصيل بعد أن بات باب المشربية غير كاف لإضاءة
الغرفة ، وجد نفسه على رغمه وحذره يسترق النظر إلى كنزها النفيس وهو يطالعها
كالقبة . رآها وهى تعتمد على الكنبه بركبتها ثم تميل على حافة النافذة لتشبك
مصراعها فرأى منظرا عجبا ترك فى نفسه أثرا دائما . تساءل وهو يشعر بخفاف
حلقه : لم لم تدع الخادم لتفتح النافذة ؟ ، كيف ارتضت أن تعرض أمام ناظره —
الذين باغتهما منذ قليل فى حالة « تلبس » — هذا المنظر الذى لا يخفى عنها
مغزاه ؟ ، لم وكيف وكيف ولم ؟ . كان فيما يتصل بالنساء مرهف الحس سيء
الظن ، فلاح له شيء كالشك يتردد على عتبة إدراكه لا يريد أن يدخل ولا يريد أن
يختفى ، ولكنه بادر فأغمض عينيه متأثرا بخطورة الموقف . إما أن يكون مجنونا وإما
أن تكون — هى — المجنونة ، أو لا هذا ولا ذاك ؟ . من له بمن يتشله من حيرته ! .
استقام جسمها المائل ، فوقفت ، ثم تحولت عن النافذة متجهة إلى مجلسها . فبادر
إلى رفع عينيه صوب البسملة — قبل تحولها — متظاهرا بالاستغراق فى تفحصها ،
ولم يلفت رأسه نحوها حتى صدرت عن الكنبه طقطقة تنبئ بجلوسها ، وعند ذاك
التفت عيناها ، فرأى فى عينيها نظرة باسمه ماكرة أشعرته بأنه لم تحف عنها خافية ،
وكأنها تقول له بأفصح لسان « رأيتك ! » . لبث حيناً مضطرب النفس
والخاطر ، ولم يكن على بينة من شيء فخاف أن يكون ظلمها أو أن يكون عَرَض

نفسه أمامها للاتهام ، وبدا له أنه سيحاسب على كل حركة تبدر منه ، وأن أى هفوة قد تنقلب فضيحة .

— ما زال الجو مائلا إلى الحرارة والرطوبة ..

جاء صوتها هادئا طبيعيا ، ودل — إلى ذلك — على رغبتها في إزاحة الصمت ، فقال بارتياح :

— أجل إنه كذلك ..

عاودته الطمأنينة ، غير أنه ما لبث أن تخايل لعينه المنظر الذى رآه عند النافذة ، وجد نفسه على رغمة يجتره ويتيه في جاذبيته ، ويتمنى لو كان عثر على مثله في إحدى مغامراته . لو كان لمريم مثل هذا الجسم ! . ألا في مثله فليتنافس المتنافسون . ولعلها ظنته — لصمته — لا يزال مشغولا بما أثارته من حديث خلافه مع امرأة أبيه ، فقالت فيما يشبه الدعابة :

— لا تشغل بالك ، لا شئ في هذه الدنيا يستحق شغلة البال !

ثم لوحث بيديها ورأسها — واهتز جسمها فيما بين ذلك اهتزازة خاصة — كأنما لتحته على الاستهانة يالهموم ، فابتسم مطاوعا وهو يغتم : « نطقت بالحق » . غير أنه كان يبذل قصاراه ليملك نفسه . أجل فقد حدث أمر جلل . لم يكن في ظاهره إلا تلك الحركة الشاملة التى أرادت بها الإفصاح عن الاستهانة وحته عليها ، إلا أنها كانت حركة بالغة الخطورة من حيث دلالتها على الخلاعة والدلال والاستهتار ، وقد نددت عنها في لحظة نسيان فخرجت بها عما التزمته طوال الجلسة من تأدب واحتشام وكشفت عن خبيثة طبيعتها وهى لا تدرى ، أو وهى تدرى ؟ . لا يستطيع أن يقطع بهذا أو بذلك ولكنه لم يعد به شك في أنه حيال امرأة جديرة حقا بأن تكون أم مريم ذات التاريخ القديم ! . أى أن يتراجع عن رأيه مهما يكن من أمر ، فهذه الحركة الراقصة المغناج لا يمكن أن تصدر عن سيدة مصونة ، ولم يكن إزعاجه إلا لحظة عابرة ، فسرعان ما حل محله إحساس بسرور شهوانى ماكر ، وراح يتذكر أين ومتى رأى هذه الحركة من قبل ، على زنوبة ؟ . جليلة ليلة اقتحمت على أبيه المنظرة ببیت آل شوكت ؟ . آه .. هذه هى ! . وخيل إليه أنها رغم سنهأ أشهى من مريم وألد ، وغلبته فطرته فحدثته نفسه بأن يجس النبض وألا يقف إن أمكن عند حد ! . وشعر برغبة في الضحك من غرابة أفكاره ، وبأنه سيسلك طريقا وعرا لم

يطرق من قبل ، ولكنه لم يعتد يوما أن يزجر النفس عن هوى .. أين يتأدى به هذا المسلك ؟. هل يمكن أن يعدل عن مريم إلى أمها !. كلا ! إنه لا يضمّر ذلك قط ، ولكن تصورا كليا قد عثر على عظمة وهو في طريقه إلى المطبخ فهل يتعفف ؟.. يبد أنها مجرد أفكار وتخيلات وفروض ! فلا تنتظر !.. وتبادلا ابتسامه في الصمت الذى عاد فسحب ذيله بينهما ، أما ابتسامتها فكانت فيما بدا تحية مضيئ لضيئ ، وأما ابتسامته فقد انفغمت على فم حائر بهمسات الاعتداء المختلق .

— نورت بيتنا يا ياسين أفندى ..

— يا ستى بيتك لا ينقصه النور ، أنت تنورين البلد وما فيها ..

ضحكت ضحكة مالت برأسها إلى الوراء ، وهى تتمتع :

— الله يكرمك يا ياسين أفندى !..

كان ينبغي أن يعود إلى الحديث عن طلبه أو أن يستأذن فى الانصراف على أن يسمى موعدا آخر لمواصلة الحديث ، ولكنه لم يعد إلى الحديث ولم يستأذن فى الانصراف .. بل راح يحدجها بنظرات ربية تطول حيناً وتقصر حيناً دون انقطاع وفى صمت مريب . النظرات معان لا تخفى على ذى عينين ! لا بد من إيصال أفكاره إليها بالنظرات وحدها حتى يرى رد الفعل .. اعرف لقدمك قبل الخطو موضعها وليسقط اللبى ، خذى هذه النظرة النارية وخبرينى إن كنت صادقة عن أى مجنون يسعه أن يتجاهل سوء مقصدها أو يدعى براءتها ؟. انظر ها هى ترفع عينها وتخفضهما كالشاردة وعلى حال بينة من الفهم المريب ، تستطيع الآن أن تقول إن الفيضان وصل إلى أسوان وأنه لا مناص من فتح الخزان ، وأنت تخطب إليها ابنتها ؟! مجنون من لا يؤمن بالمجنون بعد اليوم ، أنت الآن أشهى شئ إلى نفسى ، وليكن بعد ذلك الطوفان .. منظر لا يوحى باليأس أبدا !

— هل تقيم فى قصر الشوق بمفردك ؟

— نعم ..

— قلبى عندك ..

جملة قد تصدر عن شيطان ، وقد تصدر عن ملاك ، ترى هل تصنت مريم

الآن وراء الباب ؟

— أنت جربت الوحدة بنفسك فى بيتك هذا ، إنها شئ لا يحتمل !..

— حقا لا يحتمل !

وفجأة امتدت يدها إلى خمارها فنزعته من حول رأسها وعنقها وهى تقول .
كالمعتزلة « لا تؤاخذنى الدنيا حارة » . فبدارأسها فى منديل يرتقال وأسفر عنقها
الوضئ . رنا إلى عنقها مليا فى قلق متزايد ، ثم لحظ الباب كالمستأصل عمن عسى أن
يكون رابضا وراءه .. أغيشوا الذى جاء يخطب البنت فوقع فى الأم . وقال ردًا على
اعتذارها :

— خذى راحتك ، أنت فى بيتك ، ولا غريب فى البيت ..

— ليت أن مريم كانت فى البيت لأزف إليها الخبر !

خفق قلبه خفقة حادة كإشارة الهجوم ، وتسأله :

— وأين هى ؟

— عند جماعة من معارفنا فى الدرب الأحمر .

وداعا يا عقلى ! . خاطب بنتك يريدك وأنت تريدينه ، ليرحم الله من يحسنون
الظن بالنساء ، لا يمكن أن يكون فى رأس هذه المرأة عقل ، جارة العمر ولا تعرفها
إلا اليوم !.. مجنونة .. مراهقة فى الخمسين !..

— متى تعود مريم هانم ؟

— قبيل المساء ..

قال ببحث :

— أشعر بأن زيارتى قد طالت ..

— لم تطل زيارتك ، أنت فى بيتك ..

فسألها ببحث أيضا :

— ترى هل أطمع فى أن تردى لى الزيارة ؟

فابتسمت ابتسامة عريضة ، كأنما تقول له « إلى أدرك ما وراء هذه الدعوة » ،
ثم أطرقت فى حياء وإن لم يرغب عنه ما فى حركتها من تمثيل ، ولكنه لم يبالها ، وراح
يصف لها موقع بيته من الحارة وموضع شقته من البيت ، وهى مطرقة صامتة بآهة .
ترى ألم تشعر بأنها تسىء إلى ابنتها أبلغ إساءة ، وأنها تعتدى عليها أنكر اعتداء ؟ !

— متى تتكرمين بالزيارة ؟

غمغمت وهى ترفع وجهها :

— لا أدري ماذا أقول !

فقال بتوكيد وثقة :

— أقول أنا بالنيابة عنك ، مساء الغد ، ستجديننى فى انتظارك !

— ثمة أمور يجب أن نعمل حسابها .

— سنعمل حسابها معا .. فى بيتى !

وقام من فوره وهم بأن يتقدم نحوها ، فأشارت إليه وهى تلتفت نحو الباب
محدرة ، ثم قالت وكأنها لا تقصد إلا التفادى من صولته :

— غدا مساء .. !

١٢

وعرف بيت قصر الشوق بهيجة زائرة مواظبة . كانت إذا نشر الظلام ستاره ،
تتلفع بملاءتها ، وتمضى إلى الجمالية ، فإلى بيت هنية .. وهنالك تجدد ياسين فى
انتظارها بالحجرة الوحيدة المفروشة فى الشقة . ولم يمر لمريم ذكر بينهما إلا حين
قالت له مرة :

— لم أستطع أن أخفى عن مريم نبأ زيارتك ، لأن خادمتنا تعرفك ، ولكنى قلت

لها : إنك فاتحتنى برغبتك فى خطبتها بعد تذليل العقبات التى تعترض سبيلك فى
محيط الأسرة !

ووجد نفسه مذهولا عن مناقشتها ، فأبدى موافقته واستحسنانه . واستقبلا معا
حياة حافلة بالمتع ، وجد ياسين ذات « الكنز » ملبية بين يديه ، فانطلق انطلاق
الجواد الجناح ، ولم تكن الحجرة التى أثبت على عجل واقتصاد بالمكان الصالح
لمطارحة الغرام ، ولكنه لم يأل عن تهيئة الجو الخلاب بتوفير الطعام والشراب حتى
يطيب له الوصال فيواصل صولاته بذلك النهم الغريزى الذى لا يعرف حدا أو
اعتدالا . وما لبث أن أدركه الملل قبل أن يتم الأسبوع الأول دورته . هى نفس
الحلقة التى تدور فيها شهوته حتى غدا الدواء نوعا من الداء بيد أنه لم يؤخذ على
غرة ، كلا ! . ولم يضممر نحو تلك العلاقة الغريبة من بادىء الأمر أى نية حسنة ولا
قدر لها أى دوام ، بل لعله لم يبلغ من وراء المغازلة فى حجرة الاستقبال إلا ضجعة
عابرة ، غير أنه وجد من المرأة تعلقا به وحرصا عليه وأملا فى أن يكون قنع بها راضيا

وعدل عن مشروع الزواج ، فلم ير بدا من مجاراتها كيلا يفسد على نفسه لذتها مؤمنا بأن الزمن وحده كفيل بإرجاع كل شيء إلى أصله ! . وما أسرع أن رجع كل شيء إلى أصله بالنسبة إليه هو ، بل ربما أسرع مما قدر ، وكان جاراها وهو يظن أن جدة محاسنها خليقة بأن تحتفظ برونقها أسابيع أو شهرا ، ألا يارما كذب الظن ! .. أما عن مظهرها الشهى فبحسبه أن جعله يرتكب أكبر حماقة في حياته العامرة بالحماقات ، ولكن الكهولة تكمن وراء ذلك كما تكمن الحمى وراء تورد الخدين الكاذب ، وإن القناطير المقنطرة من اللحم البشري المتحكة تحت طيات الثياب — على حد قوله — غيرها إذا تجردت للعيان ، وليس كاللحم البشري مسجل لآثار العمر الحزينة ، حتى قال لنفسه « الآن أدرك لماذا تعبد النساء الملابس ! » لم يكن عجيبا بعد ذلك أن يقول عنها وقد ضاق باندلاقها عليه أنها « مرض » ، وأن يجمع العزم على قطع علاقته بها . وعادت مريم — بعد محمود النزوة الجنونية — إلى سابق مكانتها من نفسه ، كلا ، لم تكن بارحتها ، ولكن النزوة الطارئة غشيتها كما تغشى السحابة العجلى وجه القمر ، عجبا ! لم تعد رغبته في مريم مجرد استجابة لولعه الخالد بجنسها وإن غلب ذلك عليها ، ولكنها أرضت من ناحية أخرى حينه إلى تكوين الأسرة التي كان يعتدها مصيرا محتوما ومرغوبا فيه أيضا ! . واستوصى بالصبر — كارها — على أن تثوب بهيجة إلى رشدتها ، أن تقول له يوما « حسبنا لعبا وهلم إلى عروسك » ولكنه لم يجد لأمله صدى في نفسها ، كانت تواظب على الزيارة ليلة بعد أخرى ، وما تزداد إلا إغراقا وتهالكا ، وشعر بأنها تمتلئ مع الزمن إيمانا بحقها عليه كأنه بات محور حياتها وملك يمينها .

أجل ! لم تكن تنظر إلى الأمر بعين الاستهانة أو اللهو ، وإلى هذا تكشففت نفسها له عن خفة وطيش ونزق أقنعتة جميعا بأن سلوكها الشاذ معه في أول مقابلة لم يكن أمرا مستغربا ، فاستهان بها وازدراها وتضخمت عيوبها في عينيه الزاريتين حتى ضاق بها كل الضيق وصمم على التخلص منها في أول فرصة تسنح ، وإن حرص على تجنب الفظاظلة أن تبغثر العراقيل في طريق مريم . قال لها مرة :

— ألا تتساءل مريم عن سر اختفائي ؟

فقالت وهي تطمئننه بحركة من رأسها :

— إنها على بينة من معارضة أسرتك .

فقال بعد تردد :

— أصارحك بأننا كنا نتحدث أحيانا فوق السطح ، وإنى رددت لها مرات
بأننى مصمم على الزواج منها مهما يكن من معارضة المعارضين .
فحدجته بنظرة نافذة، وهى تتساءل :

— ماذا تريد ؟

قال متظاهرا بالبراءة :

— أريد أن أقول إنها سمعت منى ذلك التوكيد ، وأنها علمت بعد ذلك بزيارتى
لك ، فينبغى أن تقتنع بسبب وجيه لاختفائى ..!
فقالت بغير مبالاة أدهشته :

— لن يضيرها ألا تقتنع ، فليس كل كلام بمفص إلى خطبة ولا كل خطبة
بمفضية إلى زواج ، إنها تعلم علم اليقين ..
ثم بصوت منخفض :

— ولن يضيرها أن تفقدك ، إنها شابة فى عز جمالها ، ولن تعدم خاطبا اليوم أو
غدا ..!

كأنها تعتذر عن أنانيتها ، أو تلمح إلى أنها هى — لا ابنتها — التى يضيرها
فقدته ، فلم يزد قولا إلا ضيقا ومللا ، إلى أنه أخذ يتوجس خيفة من معاشره امرأة
تكبره بعشرين عاما ، متأثرا بما يتردد بين العامة من أن مخادنة الكهلات تدبل
الشبان ، حتى شجنت ساعات اللقاء — من ناحيته — بالتوتر والحذر فمقتها
مقتا .. وإنه لعلى ذاك إذ صادف مريم يوما فى السكة الجديدة ، فتقدم منها دون
تردد ، وسلم عليها ، وسار إلى جانبها كأنه من ذوى قرباها ، كانت قلقة عابسة ،
فأخبرها بأنه كان يقنع والده بالموافقة حتى ظفر بها ، وأنه يعد مسكنه بقصر الشوق
ليكون ضالحا لهما ، واعتذر عن طول غيبته بكثرة مشاغله ، ثم قال لها : « أخبرى
والدتك بأننى سأجىء غدا لمقابلتها للاتفاق على عقد القران ! » ومضى سعيدا
بانتهاز الفرصة التى سنحت على غير ميعاد ، غير عاىء — فى غمرة السعادة —
بما سيكون موقف بهيجة منه . وفى مساء ذلك اليوم جاءت بهيجة فى ميعادها إلى
قصر الشوق ، ولكنها جاءت هذه المرة منفعة كسيرة النفس ، بادرت هاتفة قبل أن
ترفع برقعها :

— بعتنى غيلة وغدرا ..

ثم انحطت على الفراش ، وهى تنزع برقعها فى نرفزة ، وتقول :

— لم يطف بخاطرى أنك تضمير لى هذا الغدر كله ، ولكنك جبان غادر
كسائر الرجال ..

قال ياسين برقة المعتذر :

— ليس الأمر كما تتصورين ، الحق أنى قابلتها صدفة ..

فصاحت بوجه مكفهر :

— كذاب ! كذاب ! وحق من هو قادر على أن يرينى فيك ما أشتى . هل
تظننى أصدقك ما حييت بعد ما كان (ثم وهى تحاكيه محاكاة كاريكاتورية) الحق
أنى قابلتها صدفة ! ، أى صدفة يا عمر ١٩ ، وهى صدفة حقا ، فلم كلمتها فى
الطريق أمام الرائح والغادى ؟ ، أليس هذا فعل الغادر السيئ النية ؟ (ثم وهى تعود
إلى المحاكاة الكاريكاتورية) الحق أنى قابلتها صدفة ! ..

فقال فى شىء من الارتباك :

— وجدتنى معها فجأة — وجهها لوجه — فامتدت يدى بالسلام عليها ! ، ما
كان بوسعى تجاهلها بعد ما كان من تحادثنا فوق السطح .

فصاحت به بوجه مصفر من الغضب :

— فامتدت يدى بالسلام عليها ! اليد لا تمتد إلا إذا مدّها صاحبها ، قطعت
اليد وصاحبها ، قل إنك مددت يدك إليها لتخلص منى ..

— لم يكن من السلام بد ، أنا إنسان وفى وجهى دم !

— دم ١٩ ، أين هو ذاك ؟ ، دم يلطشك يا غادر يا ابن الغادر ..

ثم بعد أن ازدردت ريقها :

— ووعدك إياها بالجئى للاتفاق على عقد القران ، هل أفلت منك أيضا كما
أفلتت يدك ؟ .. تكلم يا سى دم ..

قال بهدوء عجيب :

— إن كل الحى يعلم الآن بأنى هجرت بيت أبى لأتزوج من ابنتك ، فلم يكن
من المستطاع تجاهل ذلك وأنا أحدثها ..

فصاحت بحدة :

— كان بوسعك أن تتحلل من الأعذار ما تشاء لو كانت بك رغبة إلى ذلك ،
لست ممن يعيهم الكذب ، ولكنك أردت التخلص منى ، هذه هى الحقيقة ..
قال وهو يتحاشى نظرتها :

— ربنا يعلم بخسن نيتي !
فحدجته بنظرة طويلة ، ثم سأله فى تحد :
— أتعنى أنك تورطت فى وعدك لها على غير رغبة منك ؟
أدرك خطورة التسليم بذلك ، فغض بصره ولاذ بالصمت ، فقالت وهى تزفر من
الغيظ :

— أرايت أنك كذاب كما قلت لك ؟

ثم صارخة :

— أرايت ؟ أرايت يا غادر يا ابن الغادر !؟

قال بعد تردد :

— إن سرا لا يمكن أن يخفى إلى الأبد ، تصورى ماذا يقول الناس لو كشفوا سر
علاقتنا ، بل تصورى ماذا تقول مريم !
فصرفت بأسنانها من الحنق ، وقالت :

— يا لك من خنزير ! لم تذكر هذه الاعتبارات يوم وقفت أمامى سائل اللعاب
كالكلب ؟ ، أه يا جنس الرجال ، جهنم الحمرء عقوبة تافهة لكم !
ابتسم خفيفا ، وكان أوشك أن يضحك لولا فرملة الجبن ، ثم قال بتودد ورقة :
— لقد قضينا وقتا طيبا سوف أذكره دائما بكل خير ، حسبك غضبا واستياء ،
ما مريم إلا ابنتك ، وإنك أول من يروم سعادتها ..
وهى تهز رأسها بهكم :

— أنت الذى ستسعدنا ؟ ، اسمعى يا حيطان ، المسكينة لا تدرى أى إبليس
ستزوج ، أنت دائر ابن دائرة ، وربنا يكفيها شر ما وقعت فيه ..
قال بهلوه الذى التزمه من أول الأمر :

— عند ربنا الصلاح ، إني أرغب رغبة صادقة فى بيت مستقر ، وزوجة بنت

حلال !!

قالت هازئة :

— أقطع ذراعى إن صدقت ، سوف نرى ، لا تظن بأموستى الظنون ، إن
سعادة انتبى مقدمة عندى على كل اعتبار ، ولولا أنك خدعتنى وغدرت بى ما كان
ينهنى أن أهديك إليها على الحذاء !

سأول ياسين نفسه : ترى هل مرت الأزمة بسلام ؟ ، وانتظر أن تلبس برقعها
وتودعه ، ولكنها لم تحرك ساكنا ، ومضى الوقت — وهى بمجلسها من الفراش ،
وهو بمجلسه على الكرسي قبالتها — لا يدرى كيف ، ولا متى تنقوض هذه الجلسة
الغريبة المتوترة ، واسترق النظر إليها ، فوجدها تنزى إلى الأرض كالسارحة على حال
من التسليم نزعته به إلى العطف عليها ، هل تعود مرة أخرى إلى المهاترة ؟ ، غير
مستبعد !! ولكنها — فيما يبدو — تفكر فى موقفها الدقيق بينه وبين ابنتها وتنحنى
أمام مقتضياته ، وما يدرى إلا وهى تنتزع الملائة عن نصفها الأعلى وتغمغم « الجو
حار » ثم ترحزحت حتى نهاية الفراش فاستندت إلى شباكه ، ومدت ساقها غير
عابئة بالحذاء الذى انغرز كعباه فى طيات اللحاف ، ثم واصلت شرودها ، ترى :
ألا يزال لديها ما تقول ؟ سأله بلهجة بالغ فى رقتها :

— هل تسمحين لى بأن أزورك غدا ؟ ..
تجاهلت سؤاله دقيقة أو نحوها ، ثم حذجته بنظرة كاللعنة ، وقالت :
— على الرحب والسعة يابن القديمة !

ابتسم قانعا وهو يشعر بنظراتها تلهب وجهه ، وعادت هى تقول بعد هنيهة :
— لا تظننى بلهاء ، كنت موطنة النفس على توقع هذه النهاية عاجلا أو
آجلا ، ولولا أنك تعجلتها بطريقة .. (ثم بتسليم وازدراء معا) .. ما علينا ..
لم يصدقها ، ولكنه تظاهر بتصديقها ، ومضى يقول : إنه كان واثقا من ذلك ،
وأنه يرجو أن تعفو عنه وتشمله برضاها ، ولكنها لم تعن بالإصغاء إليه ، وترحزحت
— مرة أخرى — إلى حافة الفراش ، فطرحت ساقها على الأرض ، وقامت
فأخذت تحبك ملائمتها ، وهى تقول : « أستودعك الله » .. فقام صامتا وتقدمها
إلى الباب وفتحه ، ثم تقدمها مرة أخرى إلى الخارج ، وما يدرى إلا وصفعة تهب
على قفاه ، على حين مرقت المرأة من جانبه إلى السلم وتركت وراءها كالأهال وكفه
منطرحا على موضع الصفعة ، التفتت نحوه ويدها على الدرازين ، وقالت :
— تعيش وتأخذ غيرها ، أذيتنى أكثر من هذا ، ألا يحق لى أن أشفى غليل ولو
بصفعة يا ابن الكلب !؟ ..

— يا سيد أحمد لا تؤاخذنى إذا صارحتك بأنك تبذر نقودك هذه الأيام بلا حساب ..

قال جميل الحمزاوى ذلك بلهجة جمعت بين أدب المستخدم وإدلال الصديق . وكان الرجل لا يزال قوى البنية جيد الصحة على بلوغه السابعة والخمسين من عمره ، أما رأسه فقد رصعه المشيب ، ولم تؤثر السنون فى نشاطه شيئا فلم يزل يومه ينقضى على حركة دائبة فى خدمة الدكان وعملائه كعهده منذ التحق به على أيام منشئه الأول . وقد اكتسب مع طول العهد حقوقا ثابتة واحتراما جديرا بنشاطه وأمانته ، فنزل من نفس أحمد عبد الجواد منزلة الصديق ، ولم يكن عطف الرجل عليه الذى تمثل أخيرا فى معاونته على إلحاق ابنه فؤاد بمدرسة الحقوق إلا مضاعفا لإخلاصه وموجبا عليه مصارحته عندما تجب المصارحة لدفع ضرر أو تحقيق منفعة . على أن أحمد قال بلهجة مطمئنة ، ولعله كان يشير إلى الزواج الذى لم تزل تشمل السوق بسكرته :

— الحال معدن ، والحمد لله ..

فقال جميل الحمزاوى باسمنا :

— ربنا يزيد ويبارك ، غير أنى لا أزال أكرر القول عليك بأنك لو كنت اتخذت من التجار خلقهم كما اتخذت حرفتهم ، لكنت الآن من كبار الأغنياء ..

ابتسم أحمد ابتسامة الرضى والقناعة وهو يهز منكبيه استهانة . ربح كثيرا وأنفق كثيرا ، فكيف يأسف على ما جنى من لذات العيش ؟ لم يفقد يوما حاسة التوازن بين دخله ومنصرفه ، ولم يخل رصيده من الستر ، وقد تزوجت عائشة وتزوجت خديجة ، وطرق كمال باب المرحلة النهائية من حياته الدراسية ، فماذا عليه لو تمتع بعد ذلك بطيبات الحياة ؟ على أن الحمزاوى لم يعد الحق فى ملاحظته على تبذيره . فالحق أنه يبدو — هذه الأيام — أبعد ما يكون عن الاعتدال والقصد ، تشعبت وجوه نفقاته : فالهدايا تستنزف مالا لا يستهان به ، والعوامة تستحلب دسمه ، ومحظيته تستأديه القرايين ، وفى الجملة فإن زنوبة تدفعه إلى الإسراف دفعا ، وهو من ناحيته يدفع بلا مقاومة تذكر ، لم يكن كذلك فى الأيام الخالية ، حقا كان ينفق عن

سعة !! ولكن امرأة لم تستطع أن تخرجه عن حد الاعتدال أو تضطره إلى ركوب الإسراف . كان بالأمس مستشعرا قوته ، ولم يكن يبالي كثيرا أن تجاب كل مطالبه الحبيبة ، ولم يكن يبالي إن تدللت عليه أن يتدلل عليها تيهاً بفتوته وفحولته . اليوم أذل حرصه على حبيبته عنقه فهان عليه الغالى ، وكأنه لم يعد يروم من مطلب فى هذه الحياة وراء استيقاء مؤدتها واستمالة قلبها ، وبها لها من مودة متعززة ، وبها له من قلب عصى !! ولم يكن فى واقع حاله ليغيب عن فطنته ، شعر به شعور الألم والحزن ، وذكر به أيام عزته فى لطفة وأسى وإن لم يقر بأنها ذهبت وتولت ، ولكنه لم يحرك أصبعاً للمقاومة الجدية ولم يكن ذلك فى طوقه ! . وقال مخاطباً جميل الحمزاوى فيما يشبه السخرية :

— لعله من الظلم أن تعدنى تاجراً !.. (ثم فى تسليم) .. الله هو الغنى ..
ونجاء نفر من الناس فشغل بهم الحمزاوى ، وما كاد أحمد يخلو إلى نفسه حتى رأى قادماً يزحم الباب على سعته ويتجه إليه متبخترا . كانت مفاجأة وذكر لتوه أنه لم تقع عيناه على القادم منذ أربع سنوات أو يزيد ، ثم نهض مرحباً مدفوعاً بأدبه وحده ، وهو يقول :

— أهلاً وسهلاً ، بجاتنا المكرمة ..

فمدت له أم مريم يدها ملفوفة فى طرف ملاءتها قائلة :

— أهلاً بك يا سيد أحمد ..

ودعاهما إلى الجلوس فجلست على الكرسي الذى جلست عليه يوماً يعتبر الآن من التاريخ ، ثم قعد وهو يتساءل .. لم يكن راها منذ جاءت لمقابلته فى هذا الدكان بعد مرور عام على وفاة فهمى محاولة استدراجه إلى بيتها مرة أخرى . عجب يومئذ لجرأتها — ولم يكن أفاق من الحزن — فقابلها بحفاء وشيعها ببرود . ترى ما الذى جاء بها اليوم ؟! وألقى عليها نظرة شاملة فوجدها كالعهد بها : جسامة وأناقة ، يفوح من أعطافها الطيب ، وتتألق عيناها فوق البوق . غير أن تبرجها لم يجد فى إخفاء ديب الزمن ، فلاحات أمارات الكبر تحت عينيها ، وذكر بها جليلة وزنييدة ، شد ما يستبسل أولئك النسوة فى معركة الحياة والشباب ، أما أمينة فسرعان ما تهاوت فريسة للحزن والذبول !.. وقربت بهيعة الكرسي من المكتب ، ثم قالت بصوت خافت :

— لا تؤاخذنى يا سى السيد على هذه الزيارة ، فللضرورة أحكام ..
فقال أحمد — من فوره — وقد كان يبدو رزينا جادا :
— أهلا وسهلا ، إن زيارتك تشريف لنا وتكريم ..
فقالت باسمه ، وقد نمت نبرات صوتها على الامتنان :
— تشكر ، والحمد لله على أئى وجدتك بخير وعافية !!
فشكرها بدوره ، ودعا لها بالصحة والعافية ، فعادت تشكر له شكره ودعاءه
وتدعو له من جديد ، ثم سكنت لحظات ، وقالت باهتمام :
— جئتك لأمر هام ، قيل لى : إنه بلغ إليك فى حينه ، وأنه نال موافقتك ،
وأعنى طلب ياسين أفندى ليد ابنتى مريم ، فهل صحيح ما قيل لى ؟ هذا ما جئت
من أجل التحقيق منه ..

خفض أحمد عبد الجواد عينيه أن تقرأ فيهما الحق الذى اشتعلت به جوانحه وهو
يتابع كلامها ، ولم يذدع بتظاهرها بالاهتمام بموافقتها ، فلتحاول خداع غيره ممن
يجهلون خباياه ، أما هو فيعلم علم اليقين أن موافقته وعدمها عندها سواء ، بل ألم
تدرك ما وراء تخلفه عن زيارتها مع ابنه ؟ .. ولكنها جاءت لتحمله على الإقرار
بالموافقة ، وربما لغرض آخر لا يلبث أن يستبينه ، رفع إليها عينين هادئتين ، وقال :
— حدثنى ياسين عن رغبته فدعوت له بالتوفيق ، كانت مريم ولم تنزل ابنتنا ..
— الله يبارك لى فى عمرك يا سى السيد ، هذه المصاهرة ستشرفنا بين الناس ..
— أشكر حسن ظنك ..

فقالت بحماس :

— ويسر لى أن أصارحك بأئنى أجلت إعلان موافقتى حتى أؤكد من موافقتك
أنت !

قارحة ! لعلها أعلنت موافقتها حتى قبل أن ترى ياسين !

— أكرر الشكر ، يا ست أم مريم ..

— لذلك كان أول ما قلت لياسين أفندى ، دعنى أؤكد أولا من موافقة
والدك ، فإن كل شئ يهون إلا سخطه !

الله .. الله ! لم تكذب سرق البغل حتى نشطت لرمى الأحابيل حول صاحبه ..
— ليس بمستغرب أن يصدر عنك ذلك القول النبيل !

فواصلت حديثها في حماس مظفر ، قائلة :

— إنك يا سى السيد رجلنا ، وخير من يفخر به حيناً كله !
مكر النساء ، ودلال النساء ، ما أضيقة بهما معا ، هل خطر لها ببال أنه يتمرغ
في التراب مناشدة لعطف عوادة زهد فيها السكارى ؟!

قال في تواضع :

— أستغفر الله ..

فقالت بلهجة حزينة علا بها صوتها قليلا ، حتى خاف أن يبلغ الموجودين
بالناحية الأخرى من الدكان ، فحرك رأسه نحوهم مخذرا :
— لشد ما حزنت عندما أنبأني بأنه هجر بيت والده ..

فبادرها قائلاً وقد تجههم وجهه :

— الحق أن سلوكه أغضبني . فعجبت كيف تأتى له أن يرتكب تلك حماقة ،
كان ينبغي أن يستشيرنى أولاً . ولكنه حمل متاعه إلى قصر الشوق ، ثم جاء يعنذر
إلى !! عبث صيبانى ياست أم مريم . وقد وبخته ولم أكثرث لخلافه المزعوم مع أمينة .
ذلك تعلل سخيف حاول به أن يبرر حماقة أسخف منه !!

— هذا ما قلته له وحياتك ، ولكن الشيطان شاطر ، وقالت له أيضا : إن ست
أمينة معذورة ، ربنا يصبرها على ما ابتلاها به .. وعلى أى حال فمثلك يرجى منه
الصفح ياسى السيد ..

فأشار بيده إشارة قصيرة ، كأنما تقول «دعينا من هذا» فقالت متوددة :

— لكننى لا أقنع إلا بالصفح والرضى ..

أف ، ليته يستطيع أن يصارحها بمدى اشتمزازهم جميعا ، هى وابنتها والبغل
الكبير ..

— ياسين ابنى على كل حال ، وفقه الله إلى الهداية ..

أمالت رأسها إلى الوراء قليلا ، وأبقت على وضعه مليا ريثما تستمتع بلدة النجاج
والإرتياح ، ثم عادت تقول في نبرات لطيفة :

— ربنا يجبر خاطرك ياسيد أحمد ، ساءلت نفسى وأنا فادمة إليك . ترى :
أيكسفننى ويردنى خائبة ، أم يعامل جارتة القديمة بما تعود أن يعاملها به فى الأيام
الخالية ؟. الحمد لله فأنت دائما عند حسن الظن بك ، مد الله فى عمرك وممتلك

بالصحة والعافية !!

تظن أنها ضحككت على ذقته ، يحق لها هذا ، ما أنت إلا أب خائب مات خير أبنائه ، وخاب الإبن الثانى ، وركب الثالث رأسه ، كل هذا على رغمنى يا قارحة ..
— إنى عاجز عن شكرك ..

وهى تخفض رأسها :

— مهما قلت فيك فهو دون ما تستحق ، طالما أقررت لك به فيما مضى ..
آه ، ذلك الماضى !. أوصدى ذلك الباب وحياة البغل الذى جئت تسجلين حق ملكيته !. وبسط راحته على صدره آية على الشكر ، فراحت تقول بلهجة حاملة :

— كيف لا ، ألم أعزك إعزازا لم يحظ به إنسان قبلك ولا بعدك ؟
هذا هو المطلوب ، كيف لم يقطن إليه من أول لحظة ؟!. لم تحببى من أجل ياسين ولا من أجل مريم ، ولكن من أجل أنا ، بل من أجل نفسك ! أنت أنت لم يغير الزمن منك شيئا ، إلا شبابك ، ولكن رويدك !! هل تستطيعين أن تردى الأمس الذى ولى ؟. مر بقولها دون تعليق مكتفيا بابتسامة شكر ، فابتسمت ابتسامة عريضة كشفت عن أسنانها من ثقبو البرقع ، وقالت فيما يشبه العتاب :

— يبدو أنك لا تذكر شيئا ..

أراد أن يعتذر عن فتوره دون أن يمس إحساسها فقال :

— لم يبق فى الرأس عقل أتذكر به ..

فهتفت بإشفاق :

— لشد ما أغرقت فى الحزن ، الحياة لا تحمل هذا ولا تسيغه ، وأنت — ولا تؤاخذنى على ما سأقول — رجل ألفت الحياة المليحة ، فالحزن إذا أثر فى الإنسان العادى قيراطا يؤثر فيك أربعة وعشرين قيراطا ..

موعظة يراد بها منفعة الواعظ ، ليت أن ياسين كان يعتصم بمثل شعبى ، لماذا أتفرز منك ؟. أنت دون شك أطوع من زنوبة وأقل نفقة بما لا يقاس ، ولكن يبدو أن قلبى أصبح مولعا بالمتاعب . قال بدهاء ومسكنة معا :

— من أين للقلب المحزون أن يضحك ؟

اندفعت تقول بحماس وكأنها شامت برق أمل :

— اضحك يضحك قلبك ، لا تنتظر حتى يضحك هو ، هيات أن يضحك وحده بعد ما عانى من طول الوجوم ، عد إلى حياتك القديمة تعد إليك بهجتها الغافية ، ابحث عن مسرات زمانك الأول وأحبابه ، من أدراك أن ليس ثمة قلوب تهفو إليك وتقيم على عهدك رغم إعراضك الطويل عنها ؟
طرب الفؤاد على رغمه وتاه هذا ما ينبغي أن يقال حقا لأحمد عبد الجواد ، وما كان يسكب في أذنيه على قرع الكئوس في ليالى الطرب ، أين العوادة لتسمع هذا المديح عليها تخفف من غلوائها ١٩. لكن يردده من أنت عنه راغب !. قال بصوت لا أثر فيه للطرب :
— ولى ذلك الزمان ..

مال نصفها الأعلى إلى وراء استنكارا ، وقالت :
— لم تزل شابا ورب الحسين !.. (ثم وهى تبتسم في حياء) جمل له طلعة البدر !. لم يول زمانك ولن يولى أبدا ، لا تكبر نفسك قبل الأوان ، أو دع الحكم على ذلك للآخرين فلعلهم يرونك بغير العين التى ترى بها نفسك..
قال بأدب ، ولكن بلهجة تعبر بلطف عن رغبته في إنهاء الحديث :
— اطمئنى ياست أم مريم إلى أننى لا أقتل نفسى حزنا ، فإننى أتسلى عن الهم بشتى ضروب ، التسلية ..

تساءلت وقد فتر حماسها قليلا :
— أيكفى هذا للترفيه عن رجل مثلك ؟
فقال بقناعة :

— لا تتطلع النفس إلى شئ وراءه..
بدا أنه تنغص صفوها ، وإن تظاهرت بالارتياح وهى تقول :
— أحمد الله على أننى وجدت لك على ما أحب لك من راحة البال وصفائه..
لم يعد ثمة قول يقال ، فنهضت وهى تمد له يدها ملفوفة في طرف الملاعة ، فتصافحا ، ثم قالت وهى تهيم بالذهاب :
— فلك بعافية ..

وذابت وهى تحول عنه عينين لم يجد التصنع في إخفاء ما غشيها من خيبة ..

طوت سوارس شارع الحسينية ، ثم أخذ جوادها المهزولان يخبان فوق أسفلت العباسية والسائق يلهبها بسوطه الطويل . كان كمال جالسا في مقدمة العربة على طرف المقعد الطويل فيما يلي السائق ، فأمكنه أن يرى بلفتة من رأسه — في غير جهد — شارع العباسية ممتدا أمام عينيه ، في اتساع لا عهد للحى القديم به وطول لا يلوح له منتهى ، أرضه مستوية ملساء ، وبيوته على الجانبين ضخمة ذوات أفنية رحيبة بعضها يزدان بمحذاق غناء :

كان يضمّر للعباسية إعجابا كبيرا ويكن لها حبا وإجلالا يبلغان حد التقديس ، أما الإعجاب فمردّه إلى نظافتها وهندستها والهدوء المريح النسيم على ربوعها ، وكل أولئك سمات لا يعرفها حيه العتيق الزبّاط . وأما الحب والإجلال فمرجعهما إلى أنها وطن قلبه ومنزل وحى حبه ومثوى قصر معبودته .

منذ أعوام أربعة وهو يتردد عليها بقلب مرهف وحواس مشحودة حتى حفظها عن ظهر قلب ، فحيثما مد بصره ارتد إليه بصورة مألوفة كأنها وجه صديق قديم ، وجميع معالمها ومناظرها ودروبها وعدد من أهلها قد اقترن في ذهنه بأفكار وعواطف وأخيلة أمست — في جملة — جوهر حياته ومعقد أحلامه ، فحيثما ولى وجهه فثمة مناد يدعو القلب للوجود .

وأخرج من جيبه خطابا تلقاه من البريد أول أمس ، وكان مرسله حسين شداد ينثيه فيه بعودته — وصديقيه حسن سليم وإسماعيل لطيف — من المصيف ، ويدعوه إلى مقابلتهم جميعا في بيته الذى تسير به سوارس إليه .. نظر إلى الخطاب بعين حاملة شاكرة وامقة ساجدة عابدة متعبدة ، لا لأن مرسله شقيق معبودته فحسب ، ولكن لظنه أن الخطاب كان مودعا في مكان ما بالبيت قبل أن يكتب حسين عليه رسالته ، وأنه والحال كذلك غير مستبعد أن تكون عينها الجميلة قد وقعت عليه في ذهابها أو مجيئها أو أن تكون أناملها قد لمست له سبب أو لآخر أو حتى عفوا ، بل حسبه أن يظن أنه كان مودعا في نفس المكان الذى يحل فيه جسمها وتعمره روحها كي يستحيل الخطاب إلى رمز قدسى تنفو إليه روحه ويشتاق إليه قلبه . ومضى يقرأ الخطاب للمرة العاشرة حتى وقف عند هذه الجملة « عدنا إلى

القاهرة مساء أول أكتوبر « أى أنها شرفت العاصمة منذ أربعة أيام وهو لا يدري ، كيف لم يدر ؟! . كيف لم يظن إلى وجودها سواء بالغريزة أو بالشعور أو بالبصيرة ؟! . كيف جاز للوحشة التى غشيتها طوال الصيف أن تمت ظلها الثقيل على هذه الأيام الأربعة المباركة ؟! . هل رانت الكتابة المتواصلة على حساسيته ببطقة من البلادة والجمود ؟. على أى حال فالساعة يرف قلبه وتخلق روحه فى أجواء من السمر والسعادة !! الساعة يشرف على الدنيا من ذروة رفيعة تبدو منها معالمها فى هالة من الشفافية والنورانية كأنها أطياف فى دنيا الملائكية !! الساعة يضطرم وجدانه بنشاط الحيوية ونشوة الحبور وسكرة الطرب !! الساعة — أو حتى فى هذه الساعة — يطوف به طائف الألم الذى يلازم مسرة الحب عنده ملازمة الصدى للصوت . قديما كانت تحمله سوارس فى هذا الطريق نفسه وقلبه من الحب خال لم يس ، ماذا كان يجد من مشاعر وأمال وخوف ورجاء ؟. لا يذكر حياة ما قبل الحب إلا ذكرى مجردة ، ينكرها ما عرف للحب قدره ، ويحن إليها كلما بنا به ألم ، ولكنها لشدة إحساسه بخاطره كادت تلتحق بالأساطير ، لذلك بات يؤرخ بالحب حياته ، فيقول : كان ذلك قبل الحب « ق. ح » ، وحدث ذلك بعد الحب « ب. ح » .

وقفت العربية عند الوايلية ، فأعاد الخطاب إلى جيبه ، وغادرها متجها إلى شارع السرايات وعيناه تتطلعان إلى أول قصر على اليمين فيما يلي صحراء العباسية . بدا القصر بدوريه من الخارج بناء ضخما عاليا ، يتصل مقدمه بشارع السرايات وينتهى مؤخره بمحديقة رحيبة تراءت رعوس أشجارها العالية من وراء سور رمادى متوسط الارتفاع يحيط بالقصر والحديقة معا ويرسم مستطيلا هائلا ممتدا فى الصحراء التى تكتنفه من الجنوب والشرق . كان منظره مطبوعا على صفحة نفسه ، يستأسره جلاله وتفتنه أى فخامته ، ويرى فى عظمتة تحية مزجاة عن جدارة بصاحبه ، وتلوح لعينيه نوافذ مغلقة وأخرى مرخاة الستائر ، فيلمح فى تحفظها وانطوائها ما يرمز إلى عزة محبوبه وعصمته وامتناعه وغموضه ، وهى معان تؤكدها الحديقة المترامية والصحراء الغارقة فى الأفق ، وتعرض هنا أو هناك نخلة سامقة أو لبلاب متسلق جدارا أو جدائل ياسمين مسترسلة فوق سور فتناوش قلبه بذكريات انعقدت فوق هاماتها كالثمار تساره بحديث الوجد والألم والعبادة وقد غدت ظلا

الحبيب ونفحة من روحه وانعكاسا للملامحه ، ناشرة بجملتها — وبما عرف من أن
باريس كانت لأهل القصر منفى — جواً من الجمال والحلم توأم مع حبه في سموه
وفداسته وبذخه وتطلعه إلى المجهول .

رأى وهو يقترب من مدخل القصر البواب والطاهى وسائق السيارة جالسين
فوق أريكة على كنب من الباب كعادتهم في العصارى ، فلما بلغ مجلسهم وقف
البواب ، وقال له « حسين بك ينتظرك في الكشك » فدخل مستقبلاً مزيجاً من
عرف الفل والقرنفل والورد التى نضدت أصصها على جانبي السلم المفضى إلى
الفراندا الكبيرة التى تطالع القادم على بعد يسير من الباب ، ثم مال يمينه إلى ممر
جانبي يفصل القصر عن السور ويسير بينهما حتى مشارف الحديقة فيما يلي
الفراندا الخلفية للقصر .

ليس من الهين على قلبه الخفاق أن يمشى في هذا الحراب الكبير ، ولا أن يطأ أديماً
وطئته قدامها من قبل ، إنه يكاد من إجلال يتوقف ، أو يمد يده إلى جدار البيت
تبركا ، كما كان يدها إلى ضريح الحسين من قبل أن يعلم أنه لم يكن إلا رمزا ، ترى :
في أى مكان من القصر يمرح محبوبه الساعة ؟ وما عسى أن يفعل إذا طالعته بلفتتها
الفاتنة ؟ ليتته يجدها في الكشك كى تجزى عين عن طول التصبر والتشوق
والتشهد !!

ألقي على الحديقة نظرة شاملة حتى سورها الخلفى الذى ترامت وراءه
الصحراء ، وكانت الشمس المائلة فوق القصر صوب الشوارع تجلو منها أعمالى
الأشجار والنخيل وسقائف الياسمين المبطة للسور من كافة نواحيه ، ودوائر الأزهار
والورود ومربعاتها وأهلتها تكتنفها ممرات الفسيفساء ، ثم سار في ممشى وسيط يفضى
إلى كشك قائم وسط الحديقة ، وقد تراءى فيه عن بعد حسين شداد ، وضيئناه :
حسن سليم وإسماعيل لطيف جلوسا على كراسى خيزران حول مائدة مستديرة
خشبية انتثرت عليها أكواب حول دورق ماء . سمع هتاف ترحيب صدر عن حسين
فأذنه بانتباههم إلى مقدمه ، وما لبثوا أن قاموا للقائه فعانقهم واحداً واحداً بعد فراق
دام الصيف كله ، حمداً لله على السلامة ، أنت أوحشتنا جداً ، شد ما اسمرت
وجوهكم فلا خلاف الآن بينكما وبين إسماعيل ، بل أنت بيننا كأوروى بين
ملونين ، عما قليل يعود كل شئ إلى أصله ، كنا نتساءل لم لا تلوننا شمس

القاهرة ؟. منذا يجرو على التعرض لشمس القاهرة إلا من رام ضربة شمس !. ولكن ما سر هذه السمرة المكتسبة ؟. أذكر أننا تلقينا تفسيراً لهذا في بعض دروسنا ، أجل لعله في الكيمياء ، لقد درسنا الشمس خلال علوم شتى كالجغرافيا الفلكية والكيمياء والطبيعة ، ففى أى من أولئك نجد تفسيراً لسمرة المصيف !. هذا سؤال متأخر عن أوانه لأننا انتهينا من الدراسة الثانوية !. إلينا إذن بأخبار القاهرة ، بل عليك أنت أن تحدثنا عن رأس البر ، وعلى حسن وإسماعيل أن يحدثانا بعدك عن الإسكندرية ، انتظروا فلنكل وقت حديثه ..

لم يكن الكشك إلا مظلة خشبية مستديرة تقوم على عمود ضخم ، وأرضه رملية تحاذق بها أصص الورود ، ويقترن أثره على المائدة الخشبية والكراسى الخيزران ، وقد جلسوا وراء المائدة على هيئة نصف دائرة مولين وجوههم شطر الحديقة . بدوا سعداء باللقاء وكان الصيف يفرق بينهم فيما عدا حسن سليم وإسماعيل لطيف اللذين يصفان عادة في الإسكندرية ، ومضوا يتصاحكون لأقل سبب ، وأحيانا لمجرد تبادل النظر كأنما يجترون ذكريات مزاح ماضية . وكان الأصدقاء الثلاثة يرتدون قمصانا حريرية وبنطلونات رمادية . كمال وحده بدا في بدلة رصاصية خفيفة ، إذ كان يعتبر رحلة العباسية ذات صفة رسمية على خلاف حيه الذى يجول فيه مكتفيا بلبس الجاكيت فوق الجلباب . كل شئ من حوله كان يخاطب قلبه فيزه من الأعماق . هذا الكشك الذى تلقى فيه رسالة الحب ، وهذه الحديقة التى خصت وحدها بسره ، وهؤلاء الأصدقاء الذين يقيمهم للصدقة ويحبهم مرة أخرى لاقتنائهم بسيرة حبه ، كل شئ يخاطب حبه وقلبه ، يتساءل متى تحبى ؟، وهل يمكن أن تمضى الجلسة دون أن تقع عليها عيناه المشوقتان ؟، وعلى سبيل التعويض راح يطيل النظر إلى حسين شداد ما وسعه ذلك ، ولم يكن ينظر إليه بعين الصديق فحسب ، لأن أخوته لمعبودته أضفت عليه سحرا من السحر وسرا من السر ، فبات يكن له — إلى الحب — إكبارا وتقديسا ودهشا . وكان حسين يشبه شقيقته إلى حد كبير بعينييه السوداوين وقامته الطويلة الرشيقة وشعره السبط العميق السواد ولفتاته وسكناته الجامعة بين السمو واللطافة ، فلم يكن ثمة فارق جوهرى بينهما إلا في أنفه الأقنى الممتلىء وبشرته البيضاء التى غشيتها سمرة المصطاف . ولما كان كمال وحسين وإسماعيل من الناجحين في امتحان البكالوريا ذلك العام — مع ملاحظة

أن الأولين كانا في السابعة عشرة والأخير في الحادية والعشرين — فقد تحدثوا عن الامتحان وما تفرع عنه من شؤون المستقبل ، وكان البادىء بالحديث إسماعيل لطيف ، وكان إذا تحدث تطاول بعنقه كأنما ليدارى قصر قامته وضآلة حجمه — على الأقل بالقياس إلى أصدقائه الثلاثة — غير أنه كان مدمج الخلق مفتول العضلات ، وفي نظرة عينيه الضيقتين الحادة الساخرة وأنفه المدبب الحاد وحاجبيه الكثيفين وفمه العريض القوى ما يكفى لتحذير من تحدثه نفسه بالتهجم عليه . قال :

— نتيجتنا هذا العام مائة في المائة ، لم يحصل شيء كهذا من قبل — على الأقل — فيما يخصنى أنا . كان ينبغي أن أكون في السنة النهائية من التعليم العالى كحسن الذى دخل معى مدرسة فؤاد الأول في يوم واحد وسن واحدة ، وقد سألتنى أبى ساخرا لما رأى رقى فى الجريدة بين الناجحين « ترى هل يمد الله فى عمري حتى أراك من حملة الدبلوم ؟! » .

قال حسين شداد :

— لست متأخرا إلى الحد الذى يبرر يأس والدك ..

قال إسماعيل ساخرا :

— صدقت فقطضاء عامين فى كل فصل ليس بالشىء الكثير ..

ثم موجها الخطاب إلى حسن سليم :

— أما أنت فلعلك مشغول منذ الآن بما بعد الليسانس ؟

كان حسن سليم بالسنة النهائية بمدرسة الحقوق ، فأدرك أن إسماعيل لطيف يدعوه إلى إعلان رأيه فيما ينويه عقب الفراغ من الدراسة ، غير أن حسين شداد سبقه إلى الرد على إسماعيل قائلا :

— لا داعى لأن يشغل نفسه ، سوف يحصل حقا على وظيفة فى النيابة أو فى

السلك السياسى !

خرج حسن سليم عن هدوئه المتسم بالكبرياء ، ولاح فى وجهه الحسن الدقيق

التقسمات التحفز للنضال ، فتساءل متحديا :

— من أين لى بما يجعلنى أطمئن إلى رأيك ؟!

وكان يعتز باجتهاده وذكائه ويريد الجميع أن يقرؤا له بهما ، ولم يكن أحد يمارى فى

ذلك ، ولكن لم يكن أحد كذلك ينسى أنه نجل سليم بك صبرى المستشار
بمحكمة الاستئناف ، وإن تمتعه بهذه الأبهة ميزة يفوق أثرها كل ما للدكاء والاجتهاد
من أثر ، بيد أن حسين شداد تحاشي ما يهيجه ، فقال :

— فى تفوقك الضمان الذى تسأل عنه ..

ولم يتركه إسماعيل لطيف كى يستمتع بإطراء حسين له ، فقال :

— وهناك والدك ، وهو فيما أعتقد أهم من التفوق بكثير !..

ولكن حسن قابل الهجوم باستماتة غير متوقعة ، إما لأنه مل مناجزة إسماعيل
الذى لم يكده يفترق عنه يوما طيلة اصطيفاهما بالإسكندرية ، وإما لأنه بات يرى فى
صاحبه مشاكسا « محترفا » لا يصلح أن يأخذ أقواله دائما مأخذ الجد . على أن
رابطة الأصدقاء لم تكن تخلو من نقار جدلى يبلغ أحيانا حد الشغب دون أن يوهن
من قوتها . تساءل حسن سليم وهو يرمى لإسماعيل متهمكا :

— وأنت كيف انتهى سعى الساعين لك ؟

ضحك إسماعيل ضحكة عالية ، كشف عن أسنانه الحادة المصفرة من أثر
التدخين الذى كان من أوائل رواده من تلاميذ الثانوى ، وقال :

— نتيجة لا تسر ، لم تقبلنى الطب ولا الهندسة لنقص المجموع ، فلم يبق أمامى
إلا التجارة والزراعة ، فاخترت أولاهما ..

لاحظ كمال فى تأثر كيف تجاهل صاحبه مدرسة المعلمين كأنما ليست فى
الحسبان ، غير أنه وجد فى إثارة لها ، مع قدرته على دخول الحقوق التى لا نزاع فى
مكانتها ، وجد فى ذلك مثالية تعزى بها على حزنه ووحشته . ضحك حسين شداد
ضحكته اللطيفة التى تجلو جمال ثغره وعينيه ، وقال :

— آه لو اخترت الزراعة !، تصوروا إسماعيل فى حقن يقضى عمره بين
الفلاحين !..

قال إسماعيل بقناعة :

— لا على من هذا لو كان الحقن فى عماد الدين ..

عند ذاك نظر كمال إلى حسين شداد متسائلا :

— وأنت ؟

مد حسين بصره إلى بعيد متفكرا قبل أن يجيب ، فأتاح لكمال فرصة كى

تتشاور
بجتهاد

إسماعيل
يحيى فى
لمى أن
يوهين

ن أثر

مامى

ت فى
إع فى
شدداد

ه بين

كى

يتوسمه ، شد ما تفتنه فكرة أنه شقيقها ، أى أن بينهما ما قام يوما بينه وبين خديجة وعائشة من مخالطة وألفة ، تصور يعز عليه أن يعتنقه ، لكنه يجالسها ويحادثها وينفرد بها ويلمسها ، يلمسها ؟! ويؤاكلها !. ترى كيف تتناول طعامها ؟ ، هل تتمطق ؟ ، هل تأكل الملوخية والمدمس مثلا ؟ ، ما أبعد هذا عن التصور أيضا ! ، المهم أنه شقيقها ، وأنه — كمال — يلمس يده التى تلمس يدها ، لو أتيح له أن يشم أنفاسه التى تماثل ولا شك أنفاسها ؟! ، أجاب حسين شدداد :

— مدرسة الحقوق بصفة مؤقتة ..

ألا يتمل أن يتخذ من فؤاد جميل الحمزاوى صديقا ؟ ، لم لا ؟ ، لا شك أن الحقوق مدرسة جلييلة الشأن حقا ما دام حسين سيلتحق بها ، من المجازفة أن تحاول إقناع الناس بقيمة مثال معنوى ..

قال إسماعيل لطيف ساخرا :

— لم أكن أعلم أن من الطلاب من يلتحق بمدرسة ما بصفة مؤقتة ! ، حدثنا عن هذا من فضلك ..

قال حسين شدداد جادا :

— جميع المدارس عندى سواء ، ليس فى هذه المدرسة أو تلك ما يجذبنى إليها ، حقا أريد أن أعلم ، ولكنى لا أريد أن أعمل ، ولن أجد فى مدرسة من مدارسنا ما أبتغيه من علم لا يراد به عمل ، ولكنى لم أظفر فى بيتنا بشخص يوافقنى على رأى ، ولا أرى مناصا من أن أجارتهم إلى حد ما ، وساءلتهم أى مدرسة تختارون ؟ ، فأجاب أبى : وهل يوجد غير الحقوق ؟ ، فقلت إذن لتكن الحقوق !

إسماعيل لطيف محاكيا لهجته وحركاته :

— بصفة مؤقتة ..

ضحك عام ، ثم استطرد حسين شدداد قائلا :

— أجل بصفة مؤقتة أيها المشاكس ، فمن غير المستبعد إذا سارت الأمور على ما أشتبى أن أقطع دراستى المحلية كى أسافر إلى فرنسا ولو بحجة دراسة القانون فى معاهدها ، وهناك أنهل من منابع الثقافات بغير قيد ، وهناك أفكر وأرى وأسمع .. إسماعيل لطيف مصرا على محاكاة لهجته وحركاته ، وكأنما يتم ما ظن أن الآخر سكت عنه :

— وأذوق وأمس وأشم !..

واصل حسين شداد حديثه بعد فاصل ضحك قائلا :

— ثنى بأن مقصدي غير ما تحلم به !

صنقه كمال بكل قلبه بلا حاجة إلى دليل لا لأنه يكرمه عن شبهة الكذب فحسب ، ولكن لأنه يؤمن بأن الحياة التي يتطلع إلى الاستمتاع بها في فرنسا خليفة « وحدها » باستهواء النفوس ، هيئات أن يدرك إسماعيل هذه الحقيقة على بساطتها ، لا هو ولا أضرابه ممن لا يؤمنون إلا بالأرقام والمظاهر . طالما أثار حسين أحلامه ، هذا حلم منها يمتاز بالرحابة والجمال ، حلم عامر بشار الروح والفكر والسمع والبصر !! كم طاف في نومي أو في يقظتي ، ثم بعد شدة التطلع وطول السعي انتهى المطاف في وبه إلى مدرسة المعلمين !! وسأل حسين :

— أتعنى حقا ما قلت من أنك لا تريد أن تعمل !؟

فقال حسين شداد وفي عينيه السوداوين الجميلتين نظرة حاملة :

— لن أكون مضاربا في البورصة كأي ؛ لأني لا أطيق حياة : العمل المتواصل جوهرها والمال غايتها ، ولن أكون موظفا ، لأن الوظيفة عبودية في سبيل الرزق ، ورزقي موفور . أريد أن أحيي في الدنيا سائحا ، أقرأ وأرى وأسمع وأفكر . وأنتقل من جبل إلى سهل ومن سهل إلى جبل ..

قال حسن سليم معترضا ، وكان يرمقه طيلة الحديث بنظرة استخفاف داراها بتحفظه الأرستقراطي :

— ليست الوظيفة وسيلة إلى الرزق دائما ، إني مثالا في غنى عن السعي إلى الرزق ، ولكن يهمني بلا شك أن أشغل وظيفة سامية ، فإنه يجب على الإنسان أن يعمل ، وأن العمل السامي هدف يراود لذاته .

وقال إسماعيل لطيف ، مصدقا على قول حسن :

— هذا حق ، الأعمال القضائية والدبلوماسية وظائف يتمناها أغنياء (ثم ملتفتا إلى حسين شداد) لم لا تختار لنفسك وظيفة من هذه الوظائف وهي في حدود طاقتك ..

وقال كمال مخاطبا حسين أيضا :

— السلك السياسي حقيق بأن يهين لك العمل السامي والسياحي معا !

ولكن حسن سليم قال بلهجة ذات معنى :

— إنه باب ضيق !

فقال حسين شداد :

— للسلك السياسى مزيا رائعة بلا ريب ، إلا أنه فى الغالب وظيفة شرفية فلا يتعارض كثيرا مع رغبتى عن عبودية العمل ، وهو سياحة وفراغ يتيحان لى ما أحب من الحياة الروحية والجمالية ، ولكننى لا أظننى بالغه ، لا لأنه باب ضيق كما قال حسن ، ولكن لأنى أشك فى أنى سأواصل التعليم النظامى حتى نهايته ..
إسماعيل لطيف ، وهو يضحك متخابثا :

— يغلب على ظنى أنك تريد فرنسا لأمر لا شأن لها بالثقافة ، وحسنا تفعل ..

ضحك حسين شداد وهو يهز رأسه سلبا ، ثم قال :

— كلا أنت تفكر بأهوائك ، إن لرغبتى عن التعليم المدرسى أسبابا أخرى ، أولها : أننى غير مكترث لدراسة القانون ، ثانيا : أنه لا توجد مدرسة يمكن أن تمدنى بما أريد الإلمام به من شتى المعارف والفنون ، كالمسرح والتصوير والموسيقى والفلسفة . ما من مدرسة إلا وستشحن رأسك بالتراب كى تعثر فيه — إن عثرت — على ذرات من التبر ، فى باريس يتاح لك أن تشهد محاضرات فى شتى الفنون والمعارف دون تقيد بنظام أو امتحان ، إلى ما يتها لك من الحياة السامية الجميلة ..

ثم مستطردا بصوت خافت ، وكأنه يخاطب نفسه :

— وربما تزوجت هناك كى أقضى العمر سائحا فى عالمى الواقع والخيال !

لم يبد على وجه حسن سليم أنه يولى الحديث اهتماما جديا ، أما إسماعيل لطيف فرفع حاجبيه الكثيفين ، تاركا عينيه تفحصان عما يضطرب فى صدره من مكر وسخرية .. كمال وحده الذى بدا متأثرا متحمسا ، إنه يستشرف نفس الآمال مع شىء من تعديل لا يمس الجوهر ، لا تهمه السياحة ولا الزواج فى فرنسا ، ولكن من له بهذه المعارف التى لا تقيد بنظام أو امتحان ؟. إنها أجدى بلا جدال من التراب الذى سيشحن به رأسه فى المعلمين كى يفوز فى النهاية بذرات من التبر ، باريس ١٩ ، غدت حلما جميلا منذ علم بأنها احتضنت عهدا غضا من عمر معبودته ، لا تزال تدعو حسين بسحرها ، وتفتن خياله هو بشتى وعودها ، كيف الشفاء من لوعة الآمال ؟.

قال بعد تردد وإتفاق :

— ينحى إلى أن أقرب المدارس في مصر إلى تحقيق ولو جزء يسير من رغبتك هي المعلمين العليا !

تحول إسماعيل لطيف نحوه فيما يشبه القلق ، وسأله :

— ماذا اخترت أنت ؟ ، لا تقل مدرسة المعلمين ! ، رياه ، نسيت أن بك لوثة قريبة الشبه بلوثة حسين ! .

ابتسم كمال ابتسامة عريضة كشفت عن مرونة منحنيه العظميين ، وقال :

— التحقت بالمعلمين للسبب الذى ذكرت ! .

فنظر حسين شداد إليه باهتمام ، ثم قال باسم :

— لا شك أن ميولك الثقافية أتعبتك كثيرا قبل أن يقع اختيارك ..

فقال له إسماعيل لطيف بلهجة نمت عن الاهتمام :

— إنك مسئول لدرجة كبيرة عن تأكيد ميوله هذه ، بل الحق أنك تتكلم كثيرا وتقرأ قليلا ، أما المسكين فيأخذ الأمر مأخذ الجد ويقرأ لحد العمى ، انظر إلى تأثيرك السيئ فيه كيف دفع به إلى المعلمين نهاية الأمر ! ..

استطرد حسين حديثه متجاهلا مقاطعة إسماعيل :

— هل ثبت لديك أن فى المعلمين ما تود ؟ !

قال كمال بحماس ، وقد انشرح صدره بأول صوت يتساءل عن مدرسته بلا احتقار أو استنكار :

— حسبي أن تتاح لى دراسة الإنجليزية لأتخذ منها وسيلة ناجعة للاطلاع غير المحدود ، وإلى هذا فهناك فرصة طيبة — فيما أظن — لدراسة التاريخ والتربية وعلم النفس ..

فكر حسين شداد قليلا ، ثم قال :

— عرفت كثيرا من المعلمين الذين خالطتهم عن كذب فى دروسى الخصوصية ، لم يكونوا مثالا طيبا للرجل المثقف ، ولكن لعل النظام الدراسى العتيق هو المسئول عن ذلك ..

فقال كمال بحماس لم يفتر :

— حسبي الوسيلة ، الثقافة الحققة تتوقف على الإنسان لا المدرسة !

وتسأل حسن سليم :

— أتتوى أن تصير معلما ؟

ومع أن حسن طرح سؤاله بأدب ، فإن كمال لم يطمنن إليه كل الاطمئنان ، إذ أن التزامه الأدب كان طبعاً مأثوراً عنه فلا يزايله إلا عند الضرورة القصوى أو حيث يشرع غيره في العراك ، وذلك نتيجة طبيعية لمرزائه من ناحية ، ولتربيته الأرستقراطية النبيلة من ناحية أخرى ، فلم يكن من اليسير على كمال أن يعرف إن كان سؤال صاحبه يخلو حقاً من الاستكثار أو الازدراء ، لذلك حرك منكبيه استهانة ، وقال :

— لا مفر من ذلك ما دامت مصمما على تعلم ما أروم من العلم !

وكان إسماعيل لطيف يتفحص كمال من طرف خفى .. رأسه وأنفه ، وعنقه الطويل وقامته النحيلة ، وكأما كان يتخيل أثر هذه الصورة في التلاميذ عامة وفي أشقيائهم خاصة ، فما ملك أن غمغم :

— تلك لعمري كارثة !

أما حسين شداد ، فعاد يقول في لطف وشى بميله إلى كمال :

— الوظيفة شيء ثانوى عند ذوى الأهداف البعيدة ، على أنه لا ينبغي أن ننسى

أن نخبة من نابهي مصر قد تخرجوا في المدرسة ..

انقطع حديث المدرسة عند ذاك ، فساد الصمت ، وحاول كمال أن يلقي بروحه في أحضان الحقيقة ، غير أن الحديث ترك في رأسه حرارة كان عليه أن ينتظر حتى تبرد ، وسنحت عنه نظرة ، فرأى دورق الماء المثلوج على المائدة ، فخطرت له خاطرة قديمة طالما منته بالسعادة في مثل ظرفه هذا ، أن يملأ كوبا ويشربه لعله يلمس بشفتيه موضعاً منه يكون قد اتفق أن لمسته شفتاها وهى تشرب مرة ، فقام إلى المائدة ، وملأ من الدورق كوبا وشربه ، ثم عاد إلى مجلسه مركزاً انتباهه في نفسه وهو يترقب ، كأما كان ينتظر — فيما لو حالفه الحظ فأصاب الهدف — أن يتغير شأنه ، أن تثبق من روحه قوة سحرية لا عهد له بها ، أن ينتشى بنشوة إلهية يرقى بها في معارج السماوات السعيدة ، ولكنه ، أجل !! ولكنه قنع في النهاية بلذة المغامرة وبهجة الأمل ، ثم راح يتساءل في قلق : متى تجيء ؟ .. هل يمكن أن تلحق هذه الفترة الواعدة بأشهر الفراق الثلاثة الماضية ؟ .. وعادت عيناه إلى الدورق ، فطافت

به ذكرى حديث قديم دار بينه وبين إسماعيل لطيف عن هذا الدورق أو بالحرى عن الماء المثلوج الذى لا يقدم شيء خلافة في سراى شداد ! . وكان إسماعيل قد أشار — وهو بصدد الحديث عن ذلك — إلى النظام الاقتصادى الدقيق الذى تخضع له السراى من السطح إلى البدروم ، وتساعل : أليس ذلك نوعا من البخل ؟ ، غير أن كمال ألى أن توصم أسرة معبودته بما يشين ، فدفع عنها التهمة مستشهدا ببذخها وخدمها وحشمها والسيارتين اللتين تملكهما : المنيرفا ، والفيات التى يكاد يختص بها حسين ، فكيف تهم بعد ذلك بالبخل ؟! ، هنالك قال إسماعيل — ولم يكن يعوزه طول اللسان — إن البخل أنواع ، وإنه لما كان شداد بك مليونيرا بكل معنى الكلمة ، فإنه رأى لزما عليه أن يخطط نفسه بمظاهر الجاه ، ولكنه اكتفى بما يعد في « بيئته » من الضروريات ، أما القاعدة المتبعة التى لا يجيد عنها فرد من الأسرة ، فهى ألا يتسامح في إنفاق مليم واحد في غير موضعه وبلا موجب .. الخدم يتناولون أذى الأجور ويأكلون أقل الطعام ، وإن كسّر أحدهم طبقا خصص ثمنه من مرتبه . حسين شداد نفسه فتى الأسرة الوحيد لا يعطى مصروفا أسوة بأمثاله من الأبناء أن يتعود بعثرة النقود بلا ضرورة ، أجل ربما اتباع له أبوه كل عيد عددا من الأسهم أو السندات ، ولكنه لا يعطيه قرشا في يده .. أما زوار النجل العزيز ، فلا يقدم لهم إلا الماء المثلوج !.. أليس هذا بخلا ، وإن يكن بخلا أرسقراطيا ؟! . ذكر كمال ذلك الحديث وهو ينظر إلى الدورق ، وتساعل كما تساعل قديما في ارتياح : أمن الممكن أن ترتقى إلى أسرة معبودته هنة من الهنات ؟! . ألى قلبه أن يصدق هذا إباء من ينزه الكمال عن المآخذ وإن هانت ، بيد أنه خيل إليه أن ثمة شعورا بما يشبه الارتياح يعايشه هامسا في أذنه « لا تفزع .. أليس هذا النقص إن صبح مما ينزلها ولو درجة إليك ، أو يرفعك ولو درجة إليها ؟! » ، ومع أنه وقف من أقوال إسماعيل موقف التحفظ والارتياح ، فإنه وجد نفسه يعيد النظر وهو لا يدري في « رذيلة » البخل ، فيقسمها إلى نوع دنى وآخر ليس إلا سياسة حكيمة تمد الحياة الاقتصادية بأسس بارعة من النظام والدقة ، فمن الإسراف كل الإسراف تسميته بخلا أو اعتباره رذيلة ، كيف لا ، وهو لا يتعارض مع تشييد القصور واقتناء السيارات واتخاذ كافة مظاهر البذخ والبلهنية ؟! . كيف لا ، وهو يصدر عن نفوس سامية مطهرة من الخبائث والضعفة ؟!

استيقظ من أفكاره على يد إسماعيل لطيف وهي تقبض عى ذراعه وتهزه ، ثم سمعه وهو يقول مخاطبا حسن سليم :

— حذار ، ها هو مندوب الوفد يرد عليك !

أدرك من فوره أنهم طرخوا حديث السياسة وهو عنهم ساه ، حديث السياسة .. ما أشقها وما ألدّه ، دعاه إسماعيل « مندوب الوفد » فلعله يتهمكم ، فليتهمكم ما شاء له أن يتهمكم ، الوفد عقيدة تلقاها عن فهمي واقتنرت في قلبه باستشهادته وتضحيته . نظر إلى حسن سليم ، وقال باسمنا :

— أيها الصديق الذي لا تبهه إلا العظمة ، ماذا قلت عن سعد ؟

لم يبد على حسن سليم أنه اكترث لحديث العظمة ، ولم يكن كمال يتوقع غير ذلك ، فظالما صاوله حتى وقف على رأيه العنيد المتعجرف — ولعله رأى أبيه المستشار أيضا — في سعد زغلول الذي يكاد هو من حب وإخلاص أن يقدمه . لم يكن سعد زغلول إلا مهرجا شعبيا في نظر حسن سليم ، وكان يردد هذا الوصف في تقزز وازدراء مثيرين خارقا المعتاد من أدبه ودمائه ، ثم يمضي في السخرية من سياسته ومأثوراته البلاغية ، منوها في الوقت نفسه بعظمة عدلي وثروت ومحمد محمود وغيرهم من الأحرار الدستوريين الذين لم يكونوا في نظر كمال إلا « نخونة » أو إنجليز مطربشين !. أجاب حسن سليم بهدوء :

— كنا نتحدث عن المفاوضات التي لم تستمر إلا ثلاثة أيام ، ثم قطعت ! فقال كمال بحماس :

— يا له من موقف وطني جدير بسعد حقا ، طالب بحقوقنا الوطنية مترفعا عن المساومة ، ثم قطع المفاوضات حين وجب قطعها ، وقال قولته الخالدة : « لقد دعونا إلى هنا لكي نتنحرج ، ولكننا رفضنا الانتحار ، وهذا كل ما جرى » .

قال إسماعيل لطيف ، وكان يجرد في السياسة مادة للعبث :

— لو قبل أن ينتحرج لتوَّج حياته بأجل خدمة يمكن أن يؤديها إلى بلاده !

انتظر حسن سليم حتى فرغ إسماعيل وحسين من الضحك ثم قال :

— ماذا أفدنا من هذه المأثورة ؟. ليست الوطنية عند سعد إلا نوعا من البلاغة التي تستهوى العامة ، « لقد دعونا إلى هنا لكي نتنحرج الخ » ، « يعجبني الصديق في القول الخ الخ » !.. كلام في كلام ، هنالك رجال لا يتكلمون ولكنهم

يعملون في صمت ، وقد حققوا للوطن الفائدة الوحيدة التي جناها في تاريخه الحديث ..

احتدم الغيظ في قلب كمال ، ولولا ما يكنه لحسن من احترام لشخصيته وسنه لا نفجر ، وعجب كيف يتابع « شاب » مثله أباه — وهو من جيل قديم على أى حال — في انحرافه السياسى !

— أنت تقلل من شأن الكلام كأنه لا شيء ، الحق أن أخطر ما تمخض عنه تاريخ البشرية من جلائل الأمور يمكن إرجاعه في النهاية إلى كلمات ، الكلمة العظيمة تتضمن الأمل والقوة والحقيقة ، نحن نسير في الحياة على ضوء كلمات ، على أن سعد ليس صانع كلمات فحسب ، إن سجله حافل بالأعمال والمواقف !
تحلل حسن شداد شعره الفاحم بأفامله الطويلة الرشيقة وهو يقول :
— أوافق على ما قلت عن قيمة الكلمة بصرف النظر عن سعد .. !

لم يعبا حسن بمقاطعة حسين شداد ، فقال مخاطبا كمال :
— إن الأمم تحيا وتتقدم بالعقول والحكمة السياسية والسواعد ، لا بالخطب والتهريج الشعبى الرخيص ..

نظر إسماعيل لطيف إلى حسين شداد ، وهو يتساءل ساخرا :
— ألا ترى أن من يتعب نفسه في الكلام عن إصلاح هذا البلد كالنافخ في قربة مثقوبة ؟

التفت كمال إلى إسماعيل ليخاطب من وراء حسن بما تردد عن مخاطبته وجهها لوجه ، قال منفسا عن غيظه :

— أنت لا تهتمك السياسة في شيء ، لكن مزاحك يفصح أحيانا عن موقف « قلة » من المحسوبين على المصريين كأنك ناطق بلسانهم ، تراهم يائسين من نهوض الوطن ، يأس الاحتقار والتعالى لا يأس الطموح والتطرف ، ولولا أن السياسة مطية لأطماعهم لاعتزلوها كما تفعل أنت !
ضحك حسين شداد ضحكته اللطيفة ، ومد يده إلى ذراع كمال ، فشد عليها قائلا :

— أنت مجادل عنيد ، يعجبني حماسك وإن لم أشاركك الإيمان به ، على أننى كما تعلم محايد ، لا من الوفديين ولا من الدستوريين ، لا استهانة كإسماعيل لطيف ،

ولكن لاعتقادي بأن السياسة تفسد الفكر والقلب ، ينبغي أن تعلو عليها حتى تتراعى لك الحياة ميدانا لانهايا للحكمة والجمال والتسامح ، لا معترك صراع وكيد ..

ارتاح إلى صوت حسين فسكنت فورته ، كان يطرِب لموافقته إذا وافقه على رأى ، ويتسع صدره لمعارضته إذا عارضه فيه ، ومع أنه كان يشعر بأن تبريره للحياة ما هو إلا اعتذار عن ضعف وطنيته ، فإنه لم يحق عليه لذلك ولم ير فيه نقیصة ولكن وسعها عفوه وحلمه وتسامحه ، قال بجاريه :

— الحياة هي هذا كله ، هي الصراع والكيد والحكمة والجمال ، فأى وجه تتجاهله من وجوهها تفقد به فرصة لاستكمال فهمك لها وقد ترك على التأثير فيها بما يوجهها نحو الأحسن ، لا تحتقر السياسة أبداً ، فالسياسة هي نصف الحياة ، أو هي الحياة كلها إذا عددت الحكمة والجمال مما فوق الحياة ..

حسين شداد كالمعتذر :

— فيما يتعلق بالسياسة ، أصرحك بأننى لا أثق في جميع أولئك الرجال ..
سأله كمال كالتودد :

— ماذا نزع ثقتك من سعد ؟

— بل دعنى أسألك عما يجعلنى أضغ ثقتى فيه .. سعد وعدلى وعدلى وسعد ، ما أسخف هذا كله ، على أنه إذا كان سعد وعدلى سيين عندى فى الناحية السياسية فإننى لا أراهما كذلك كرجلين ، إذ لا يمكن أن أتجاهل ما يمتاز به عدلى من كريم الأصل وعظيم الجاه والثقافة ، أما سعد — وإياك أن تغضب — فما هو إلا أزهرى قديم ..!

آه ، شد ما يحز فى نفسه أن يند عن حسين أحيانا ما يشئ بتعالیه عن الشعب فيشعر وهو من الحزن فى نهاية كأنه يتعالى عنه هو أو — وهو الأدهى والأمر — كأنه ينطق بلسان الأسرة جميعا ، أجل ، إنه إذا حادثه أشعره كأنما يتكلم عن شعب غريب « عنهما » معا ، ولكن أكان ذلك عن خطأ فى التصوير أم عن مجاملة ؟. ومن عجب أن موقف حسين هذا لم يغضبه من ناحية دلالة العامة بقدر ما أحزنه من ناحية دلالة الخاصة به ، فلم يستتر عداوته الطبقيّة ولا إحساسه الوطنى .. انهمزت هذه المشاعر حيال بشاشة وضيفة تنم عن الصراحة وحسن

الطوية ، وتراجعت أمام حب لا تنال منه الآراء والأحداث ، على الضد من هذا كان شعوره حيال موقف حسين شداد منه ، فكان — رغم صداقتهما — يهيج غضبه لوطنه . ولم يشفع له عنده تأدبه في الخطاب وتحفظه في إظهار مشاعره ، بل لعله آنس فيهما « حكمة » تضاعف من مسئوليته وتؤكد تعصبه الأرستقراطي الموجه ضد الشعب ، قال مخاطباً حسين :

— أفي حاجة أنا أن أذكرك بأن العظمة شيء غير العمامة والطربوش أو الفقر والغنى . . يبدو لي أن السياسة تضطرننا أحيانا إلى مناقشة ابدييات . . .
قال إسماعيل لطيف :

— إن ما يعجبني في الوفديين — أمثال كمال — هو شدة تعصبهم !

ثم وهو يجيل بصره في الجالسين :

— أما ما يسوءني منهم ، فهو شدة تعصبهم أيضا !

قال حسين شداد ضاحكا :

— أنت سعيد الحظ ، لأنك مهما أبديت في السياسة من رأى ، فلن يعترض

سييلك معقب .. !

هنا سأل حسن سليم حسين شداد قائلا :

— تزعم أنك تربأ بنفسك عن السياسة ، فهل تصر على ذلك حتى إذا تعلق

الأمر بالخدو السابق ؟

اتجهت الأعين نحو حسين في تحد باسم لما هو معروف عن تشيع والده شداد بك للخدو السابق ، الأمر الذي أبعد من أجله أعواما قضاه في باريس ، ولكن حسين قال في غير مبالاة :

— لا تعنيني هذه الأمور في كثير أو قليل ، كان والدي ولا يزال من رجال

الخدو ، ولكنني لست مطالبا باعتناق آرائه . .

سأله إسماعيل لطيف ، وفي عينيه الضيقتين بريق ضاحك :

— أكان والدك من الذين يهتفون « الله حي .. عباس جني » ؟

فقال حسين شداد ضاحكا :

— لم أسمع عن هذا الذكر إلا منكم ، والحق الذي لا ريب فيه ، أنه لم يعد بين أي

وبين الخديو إلا الصداقة والوفاء ، فضلا عن ذلك فليس ثمة حزب — كما

تعلمون — يدعو اليوم إلى عودة الخديو ..

قال حسن سليم :

— أمسى الرجل وعهده في ذمة التاريخ ، الحاضر يمكن تلخيصه في كلمتين ، وهما ، أن سعد يأبى أن يقوم في مصر من يتكلم باسمها غيره ولو كان خير الرجال وأحكمهم !

لم يكذ يتلقى الضربة كإل حتى جاوبه قائلا :

— الحاضر في كلمة واحدة ، أن ليس في مصر من يتكلم باسمها إلا سعد ، وأن التناف الأمة حوله جدير في النهاية بأن يبلغ بها ما نرجو من الآمال ..
وشبك ذراعيه على صدره ، ومد ساقيه حتى مس طرف حذائه رجل المائدة ، وهم بالاسترسال في حديثه لولا أن جاءهم من وراء صوت غير بعيد يتساءل « ألا تريدان يا بدور أن تحيي أصدقاءك القدماء ؟ » فانعقد لسانه ، وثب قلبه وثبة عنيفة رجت صدره رجاً أفزعه أول الأمر وآلمه ، وفي أسرع من لمعان البرق استغرقتة سكرة طاغية من السعادة كاد يغمض لها عينيه من شدة التأثير ، ثم وجد أن كل خاطرة تنبض بها نفسه قد اتجهت صوب السماء ، قام مع الأصدقاء كما قاموا ، واستدار منهم إلى وراء ، فرأى على بعد خطوة من الكشك عابدة واقفة ممسكة بيد بدور شقيقتهما الصغرى ذات الأعوام الثلاثة ، وهما يتطلعان إليهم بأعين هادئة باسمه .. ها هي ذى بعد انتظار ثلاثة أشهر أو يزيد ، ها هو « الأصيل » الذي تملأ « صورته » روحه وجوارحه ويقظته ، ونومه ، ها هي قائمة أمام عينيه شاهداً على أن الألم الذي لا حد له والسرور الذي لا وصف له واليقظة المحرقة للنفس والحلم المدموم في السماء ، إن كل أولئك ربما رجعت في آخر الأمر إلى آدمى لطيف ترك قدماه انطباعاتهما على أرض الحديقة ! . ورنا إليها فجذب مغناطيسها شعوره كله حتى سلبه الإحساس بالزمان والمكان والأناسي والنفس ، فعاد كأنه روح مجردة تسبح في فراغ نحو معبودها .. على أن إدراكه لها هي نفسها لم يكن حسياً بقدر ما كان روحياً ، تمثل في نشوة ساحرة وغبطة شادية وسبحة عالية ، بينا وهنت منه الرؤية أو تلاشت ، كأن قوة انفعاله الروحي استأثرت بكل حيويته فغودرت حواسه وقواه العاقلة والمدركة والملاحظة في سبات أشرف به على نوع من الفناء ، لذلك كانت دائماً أطوع لذاكرته منها إلى حواسه ، لا يكاد يرى منها وهو في محضرها شيئاً .

ولكنها تتراعى فيما بعد في ذاكرته بقامتها الهيفاء ووجهها البدرى الخمرى وشعر عميق السواد مقصوص « ألا جرسون » ذى قصة مسترسلة على الجبين كأسنان المشط وعينين ساجيتين تلوح فيهما نظرة لها هدوء الفجر ولطفه وعظمته ، كان يرى هذه الصورة بذاكرته لا بحواسه كالنعمة الساحرة نفنى في سماعها فلا نذكر منها شيئا حتى تفاجئنا مفاجأة سعيدة في اللحظات الأولى من الاستيقاظ أو في ساعة انسجام ، فتتردد في أعماق الشعور في لحن متكامل . وتساءلت أحلامه وأمانيه :- ترى هل تغير من طريقته المألوفة فتعد يدها للمصافحة فيلمسها ولو مرة في الحياة ؟. لكنها حينهم بابتسامة وتحنية من رأسها ، وهى تتساءل بذلك الصوت الذى يزرى بأحب الألحان إليه :

— كيف حالكم جميعا ؟

فاستبقت الأصوات إليها بالتحية والشكر والتهنئة على سلامة العودة ، عند ذاك عشت أناملها الرشيقة برأس بدور وهى تقول لها :

— صافحي أصدقاءك !

فكنت بدور / شفيتها داخل فيها وعضت عليهما وهى تردد عينها بينهم فى حياء حتى استقرتا على كمال ، فابتسمت وابتسم !. قال حسين شداد ، وكان على علم بما بين الطفلة وكال من مودة :

— إنها تبسم لمن تحبه !

— آتجيب هذا حقا ؟ (ثم وهى تدفعها نحوه) إذن سلمى عليه ..

مد لها كمال يديه متورد الوجه من السرور ، فأقبلت نحوه ، فرفعها بين يديه حتى أقرها فى حضنه ، وراح يقبل خديها فى حنان وتأثر شديدين ، كان بهذا الحب سعيدا فخورا ، ليست التى بين يديه إلا فلذة من جسد الأسرة ، فهو يضم الكل إذ يضم الجزء إلى صدره ، هل أمكن اتصال العبد بمعبوده إلا عن وساطة كهذه الوساطة ؟.. والسحر كل السحر فى هذا الشبه الغريب بين الطفلة وشقيقتها ، كأن المطمئنة إلى صدره عائدة نفسها فى طور من أطوار حياتها الماضية ، كانت يوما مثل بدور سنا وحجما وجودا فتأمل !.. فليهنأ هذا الحب الطاهر .. ليسعد بعناق جسم تعانقه هى .. ويتقبل وجنة تقبلها هى .. وليحلم حتى يشرد منه العقل والقلب . إنه يدري لم يحب بدور ولم يحب حسين ولم يحب القصر وحقيقته

وخدمه ، إنه يحبها جميعا إكراما لعابدة ، أما الذى لا يديره فهو حب عابدة نفسها !.. رددت عابدة عينها بين حسن سليم وإسماعيل لطيف ، ثم سألتها :
— كيف وجدتما الإسكندرية ؟

فقال حسن :

— رائعة !..

على حين تسأل إسماعيل :

— ماذا يجذبكم إلى رأس البر دواما ؟

فقال بصوت رخم مشربة نبراته بعذوبة موسيقية :

— صيفنا مرات فى الإسكندرية ، ولكن الاصطيف لا يطيب لنا إلا فى رأس

البر ، هنالك الهدوء والبساطة وألفة لا تجدها إلا فى بيتك !

فقال إسماعيل ضاحكا :

— من سوء الحظ أن الهدوء لا يطيب لنا ..

ما أسعده بهذا المنظر .. هذا الحديث .. هذا الصوت ، تأمل أليست هذه هى

السعادة !؟ فراشة كنسمة الفجر تقطر ألوانا بهيجة وترشف رحيق الأزاهر .. هذا

أنا ، لو يدوم هذا الموقف إلى الأبد !..

قالت عابدة :

— كانت رحلة ممتعة ، ألم يحدثكم حسين عنها ؟

قال حسين بلهجة انتقادية :

— بل كانوا يتناقشون فى السياسة !

فالتفتت ناحية كمال قائلة :

— هنا شخص لا يحلو له إلا حديثها ..

من عينها نظرة تلقى إليك كالرحمة ، صفاؤها يجلو روحا ملائكيا ، بعثت كما

يبعث عبّاد الشمس فى ضوءها المشرق ، لو يدوم هذا الموقف إلى الأبد !..

— لم أكن المسئول عن إثارة المناقشة اليوم ..

فقالت باسمه :

— لكنك اغتصمت الفرصة ..

ابتسم فى تسليم ، وعند ذاك حولت عينها إلى بدور هاتفه :

— أنتوين أن تنامى بين ذراعيه !.. كفك سلاما ..

غلب الحياء بدور ، فدفنت رأسها في صدره ، فجعل يربت على ظهرها في حنان ، غير أن عايذة توعدها قائلة :

— إذن سأتركك وأرجع وحدى ..

فرفعت بدور رأسها ومدت لها يدها وهى تغمغم « لا » ، فقبلها كمال وأنزلها إلى الأرض ، فجرت إلى عايذة وقبضت على يدها ، ألقت عايذة عليهم نظرة شاملة ثم لوحت بيدها تحية وذهبت من حيث أتت . عادوا إلى مقاعدهم فواصلوا الحديث كيفما اتفق ، هكذا كانت تقع زيارات عايذة في كشك الحديدية ، مفاجأة سعيدة قصيرة ولكنه بدا قانعا ، وشعر بأن تصبره طيلة أشهر الصيف لم يذهب هدرا ، لم لا ينتحر الناس ضنا بالسعادة كما ينتحرون فرارا من الشقاء ؟ ، ليس من الضروري أن تسبح كما يود حسين أن يسبح كى تلقى متع الخواس والعقل والروح ، فمن الجائز أن تفوز بكل أولئك في لحظة خاطفة دون أن تبرح مكانك ! ، من أين لبشر أن يؤق القدرة على إحداث هذا كله ؟ أين فورة السياسة وحرارة الجدل واحتدام الخصام وتصادم الطبقات ؟ .. ذابت كلها وتوارت تحت نظرة من عينيك يا معبودى ، ما الفاصل بين الحلم والحقيقة وفى أيهما ترى أهم الساعة ؟

— موسم الكرة سيبدأ عما قريب ..

— كان الموسم الماضى موسم الأهلئ دون شريك !

— هزم المختلط بالرغم من أن فريقه يضم أبطالاً أفضلاً ..

انبرى كمال للدفاع عن المختلط — كما دافع عن سعد — صاداً عنه هجمات حسن سليم . كان أريعتهم من لاعبئ الكرة على تفاوت فى الحدق والحماس ، فكان إسماعيل أمهرهم إلى حد أنه برز بينهم كالمحترف بين الهواة ، على حين كان حسين شداد أضعفهم ، أما كمال وحسن فكانا بين ذلك ، وقد اشتدت المناظرة بين كمال وحسن ، ذاك يرجع هزيمة المختلط إلى سوء الحظ وهذا يردّها إلى تفوق لاعبئ الأهلئ الجدد .. واستمر الجدل دون أن ينزل أحدهما عن رأيه . تساءل كمال : لم يجد نفسه دائماً فى الجانب المضاد للجانب الذى يتف فيه حسن سليم ؟ ، الوفد الأحرار ، المختلط الأهلئ ، حجازئ مختار ، وفى السينا يفضل شارلئ شابلن فيفضل الآخر ماكسن لندر !

غادر المجلس قبيل المغيب ، وفيما هو يسير في الممر الجانبى المفضى إلى الباب الخارجى إذ سمع صوتا يهتف :
— ها هو ذا ..

رفع رأسه مسحورا فرأى عايذة فى إحدى نوافذ الدور الأول ، مجلسة بدور على حافة النافذة بين يديها وهى تشير لها إليه ، وقف تحت النافذة مباشرة مرفوع الرأس ، يتطلع بوجه باسم إلى الطفلة التى لوحت له بيدها الصغيرة ، ويلمح بين لحظة وأخرى إلى الوجه الذى استقرت فى هيئته ورموزه آماله فى الحياة وما بعد الحياة ، وقلبه يتلاطم بين الضلوع سكرا ، لوحت له بدور بيدها مرة أخرى ، فسألتها عايذة :

— تذهبين إليه ؟

حنت الصغيرة رأسها بالإيجاب ، فضحكت عايذة من هذه الرغبة التى لن تتحقق ، على حين مضى هو يتوسمها متشجعا بضحكاتها — غارقا بروحه فى حور عينيها وملتقى حاجبيها مسترجعا صدى ضحكاتها المترعة ونبرات صوتها الدافئ حتى اضطربت أنفاسه من وجد وهيام ، ولما كان الموقف يملى عليه أن يتكلم ، فقد سأل معبودته وهو يشير إلى محبوبته الصغيرة :

— هل ذكرتني فى المصيف ؟

قالت عايذة وهى تتراجع برأسها قليلا :

— سلها هى ، لا شأن لى بما بينك وبينها !

ثم مستدركة قبل أن ينبس هو بكلمة :

— هل ذكرتها أنت ؟

آه ، موقفتك فوق السطح بين مريم وفهمى ، قال بحماسة :

— لم تغب عن ذاكرتى يوما واحدا ..

نادى عند ذاك صوت من داخل القصر فاعتذلت عايذة فى وقفها ورفعت بدور

بين يديها ، ثم قالت معلقة على كلامه وهى تهم بالذهاب :

— يا له من حب عجيب !

وغابت عن النافذة ..

لم يبق من رواد مجلس القهوة إلا أمينة وكال ، وحتى كال كان يبرحه عند الأصيل إلى الخارج فقلبت الأم بمفردها أو تدعو أم حنفي إلى مؤانستها حتى يحين وقت النوم . وكان ياسين قد خلف وراءه فراغا ، ومع أن أمينة حرصت دائما على ألا تعود إلى ذكره فإن كال شعر لغيبه بوحشة غاضت أبهج ما كان يجد في مجلس القهوة من متعة . وكانت القهوة — قديما — شراب المجلس الذي يجتمع حوله الأبناء للسمير ، فانقلب اليوم — عند الأم — كل شيء فيه ، فأسرفت في حسوها إسرافا وهي لا تدري حتى صار صنع القهوة وحسوها سلوة وحدتها ، فرمما احتست خمسة أو ستة — وأحيانا عشرة — فناجيل تباعا ، وكان كال يتابع إفراطها بقلق ويحذرهما من عواقبه ، فترد عليه بابتسامة كأنما تقول له « وماذا أفعل إذا لم أشرب ؟ » ثم تقول له بلهجة الواصل المطمئن « لا ضرر من القهوة » ... جلسا متقابلين ، هي على الكنية الفاصلة بين حجرقي النوم والمائدة ، وهو على الكنية المتوسطة لحجرقي نومه ومكتبه ، وكانت عاكفة على المحمرة التي دفنت الكنجة حتى نصفها في جمراتها ، وكان صامتا شارد النظرة ، وفجأة سألته :

— فم تفكر يا ترى ؟ دائما ترى وكأنك مشغول الفكر بأمر ذي بال .

آنس من صوتها ما يشبه العتاب ، فقال :

— العقل يجد دائما ما يشغله !

فرفعت إليه عينيها الصغيرتين العسليتين كالمسائلة ، ثم قالت في شيء من الحياء :

— مضى زمن كنا لا نجد وقتا يتسع لحديثنا !

حقا ؟ ، ذلك ماض مضى ، عهد الدروس الدينية وقصص الأنبياء والشياطين ، عهد تعلقه بها لحد الجنون ، انقضى ذلك العهد ، فم يتحدثان اليوم ؟ ، إلا تكن دزدشة لا معنى لها فلا وجه للكلام على الإطلاق ، ابتسم كأنما يعتذر بابتسامته عن صمته السابق واللاحق معا ، ثم قال :

— نحن نتكلم كلما وجدنا للكلام موضوعا .

فقالت بركة :

— ليس للكلام حدود لمن أراد أن يتكلم ، ولكنك تبدو غائبا دائما أو كالغائب ..

ثم بعد تفكير :

— أنت تقرأ كثيرا ، في عطلتك تقرأ كما تقرأ في وقت دراستك ، لم تستوف يوما حظك من الراحة ، أخاف أن تكون أتعبت نفسك أكثر مما ينبغي ..

فقال كمال بلهجة دلت على أنه لم يرحب بهذا التحقيق :

— اليوم طويل جدا ، وقراءة ساعات لا يمكن أن تتعب إنسانا ، ليست إلا نوعا من التسلية وإن تكن تسلية مفيدة ..

فقال بعد تردد :

— أخاف أن تكون القراءة سبب ما يبدو عليك كثيرا من الصمت

والشرود ...

كلا ليست القراءة ، القراءة ملاذ من التعب لو تعلمين ، شيء آخر يشغل عقله طيلة الوقت ولا يسلم منه وقت القراءة نفسه ، شيء لا علاج له لا عندها ولا عند غيرها من البشر ، إنه مرض قلب يتعبد حائرا ولا يدري ماذا وراء عنائه يروم !

قال بمكر :

— القراءة كالقهوة لا ضرر منها ! ، ألا تحبين أن أصير « علما » كجدي ؟

فشاعت البهجة والفخار في الوجه المستطيل الشاحب ، وقالت :

— بلى ، إني أود ذلك بكل قلبي ، ولكنني أحب أن أراك دائما. منشرح

الصدر ..

قال باسم :

— إني منشرح الصدر كما تحبين ، فلا تشغلي البال بمحض أوهام .

كان يلاحظ أن رعايتها له ازدادت في السنوات الأخيرة أكثر مما ينبغي ، وأكثر مما يود ، وأن تعلقها به وحدها عليه وإشفاقها مما يضرو — أو مما تتوهم أنه يضرو — باتت شغلها الشاغل إلى حد ضايقه واستفزه للذود عن حريته وكرامته ، بيد أنه لم تغيب عنه أسباب هذا التطور الذي بدأ عقب مصرع فهمي وابتلائها بفقدته ، فلم يجاوز أبدا في ذوده عن حريته حدود اللطف والأدب :

— يسرني أن أسمع هذا منك وأن يكون حقاً وصدقا ، لست أبغى إلا

سعادتك ، ولقد دعوت لك اليوم في سيدنا الحسين دعاء أرجو أن يمن الله
باستجابته !

— آمين ..

ونظر إليها وهى ترفع الكنبجة تملأ فنجانها للمرة الرابعة ، فانفرج ركنها فيه عن
ابتسامة خفيفة .. ذكر كيف كانت زيارة الحسين لديها أمنية فى حكم المستحيل ،
ها هى اليوم تزوره كلما زارت القرافة أو السكرية ، ولكن ما أفدح الثمن الذى دفعته
نظير هذه الحرية الضعيلة ! ، هو نفسه له أمانيه التى فى حكم المستحيل فأى ثمن
تقتضيه كى تتحقق ؟ ، ألا إن أى ثمن وإن جل — يهون فى سبيل ذلك ، عاد يقول
ضاحكا ضحكة مقتضبة :

— إن لزيارة الحسين ذكريات لا تنسى ..

تحسست ترقوتها بيديها ، وهى تبتسم قائلة :

— وأثر باقى لا يزول ..

فقال كمال فى شىء من الحماس :

— لست اليوم حبيسة البيت كما كنت قديما ، أصبح من حقك أن تزورى
خديجة وعائشة أو سيدنا الحسين كلما أردت ، تصورى أى حرمان كنت تمنين به
نفسك لو لم يفك أبى قيودك !

رفعت إليه عينها فيما يشبه الارتباك أو الخجل ، كأنما كبر عليها أن تذكر بامتياز
نالته نتيجة لشكلها ، ثم أطرقت فى وجوم ولسان حالها يقول « ليتنى بقيت كما كنت
وبقى لى فقيدى » ، غير أنها تحاشت الإفصاح عما جاش به صدرها إشفافا من
تكدير صنفوه ، وقنعت بأن تقول وكأنها تعتذر عما حظيت به من حرية :

— ليس خروجى بين حين وآخر فرجة أستمتع بها ، إلى أزور الحسين لأدعو
لك ، وأزور أختيك لأطمئن عليهما ولأحل مشكلات لا أدرى من كان غيرة
يحلها !

فابتده المشكلات التى تعنى ، ولما كان يعلم أنها زارت السكرية اليوم ، فقد
تساءل :

— هل من جديد فى السكرية ؟

قالت وهى تنهد :

— العادة ١٠٠ —

هز رأسه أسفا ، وهو يتسهم قائلا :

— مخلوقة للنقار ، هذه هى خديجة ..

قالت أمينة بحزن :

— قالت لى حمايتها : إن أى محادثة معها مخاطرة غير محمودة العواقب ..

— الظاهر أن حمايتها — نفسها — قد خرفت !

— لها من الكبر أعذار ، ولكن ما عذر أختك ؟

— ترى آثرتها على الحق أم آثرت الحق عليها ؟

وضحك ضحكة ذات مغزى ، فتهتدت أمينة مرة أخرى ، وقالت :

— أختك حامية الطبع ، وسرعان ما تضيق حتى بالنصيحة الخالصة ، وبإحدى

إذا جاملت حمايتها مراعاة لسنها ومكانتها ، هنالك تسألنى وعيناها تحمزان « أنت

معى أم على ؟ » ، لا حول ولا قوة إلا بالله ، معى أم على ! هل نحن فى حرب

يا ابنى ؟ ومن الغريب أن يكون الحق أحيانا على حمايتها ولكنها تتهادى فى الخصام

حتى ينقلب الحق عليها هى !

هيات أن يسخطه عليها شىء ، كانت ولا تزال أمه الثانية ومورد حنان

لا ينضب ، أين منها عائشة الجميلة السادرة التى تشبعت بالشوكتية حتى ذأبتها !

— وعم أسفر التحقيق ؟

— بدأ الشجار بالزوج هذه المرة وعلى غير المألوف ، دخلت الشقة وهما

يتجادلان فى عنف حتى عجبت لما أهاج الرجل الطبيب ، فتدخلت بينهما

بالسلام ، ثم عرفت سبب هذا كله ، كانت معترضة أن تنفض الشقة ، ولكنه ظل

نائما حتى التاسعة فأصرت على إيقاظه حتى استيقظ غاضبا ، وركبه عناد مفاجيء

فأبى أن يغادر الفراش ، وسمعت والدته الزعق ، فجاءت على عجل ، ومالبثت النار

أن اشتعلت ، ولم يكد هذا الشجار أن ينتهى حتى شب آخر بسبب أحمد الذى

عاد من الطريق مطين الجلباب ، فضربه وأرادت أن يستحم من جديد ، فاستغاث

الولد بأبيه ، وتصدى الرجل لحمايته ، فكان الشجار الثانى فى نصف نهار !

وهو يضحك :

— وماذا فعلت ؟

— بذلت ما فى وسعى ولكنى لم أسلم ، فلامتنى طويلا على وقوفى موقف الوسيط ، وقالت لى : كان ينبغى أن تنضمى إلى كـ انضمت أمه إليه ! ثم وهى تتند لثالث مرة :

— قلت لخديجة : ألا تذكرين كيف كنت تريننى أمام والدك ، فقالت بحدة : « هل تظنين أنه يوجد رجل مثل أبى فى هذه الدنيا ؟! » .

وردت مخيلته على غير ميعاد صورة عبد الحميد بك شداد وحرمة سنية هانم ، وهما يسيران جنباً إلى جنب ، من الفراندا إلى السيارة المنيفا المنتظرة أمام باب القصر ، لا سيد ولا مسود ولكن صديقين متساويين ، يتحادثان فى غير كلفة وهى تتأبط ذراعه ، حتى إذا بلغا السيارة تنحى البك جانباً حتى تركب هى أولاً . هل يتأتى لك أن ترى والدك فى مثل هذه الصورة ؟! يا لها من خاطرة مضحكة ! . يتحركان فى جلال خليق بالمعبودة التى أنجبها ، ولو أن الهانم لم تكن دون أمه كهولة إلا أنها كانت ترتدى معطفا نفيساً آية فى الذوق والأناقة والغندرة ، وتنطلق سافرة الوجه ، وجه مليح وإن يكن دون الوجه الملائكى بما لا يقاس ، وتشر فيما حولها شذى عطرا وروعة أسرة ، ود لو يعلم كيف يتحادثان وكيف يأتلفان ، وكيف يتخاصمان إن كانا يتخاصمان . شغفا بمعرفة حياة تمت إلى حياة معبودته بأوثق الوشائج والصلات ، أتذكر كيف كنت تطالعهما بين المتعبد الراى إلى كبار الكهنة والسدنة ؟ . قال بهدوء :

— لو تطبعت خديجة ببعض طباعك لضمنت حياة سعيدة ..

ابتسمت أسارىها فى سرور ، غير أن سرورها ارتطم بالحقيقة المرة ، وهى أن طباعها لم تستطع على دمايتها أن تضمن لها السعادة دواما ، ثم قالت والابتسامة لا تفارق شفيتها لتدارى بها أفكارها السوداء التى تشفق من إطلاعه عليها :

— هو وحده الهادى ، ربنا يزيد طبعمك حلالة حتى تكون من الذين يحبون الناس

ويحبهم الناس ..

فبادرها متسائلا :

— كيف تجديننى ؟

فقالت بإيمان :

— أنت كذلك ، وأكثر ..

لكن كيف يتأتى لك أن تحبك الملائكة ؟!، ادع صورتها السعيدة وتأمل قليلا ، هل يمكن أن تتخيلها مسهدة طريحة حب وجوى ؟، وما أبعد ذلك عن خوارق الظنون ، إنها فوق الحب ما دام الحب نقصا لا يدرك الكمال إلا بالحبيب ، اصبر ولا تلو قلبك من الألم ، حسبك أن تحب ، حسبك منظرها الذى يشعشع بالنور روحك ، وأنغام نراتها التى تسكر بالتطريب جوارحك ، من المعبودة ينبثق نور تتبدى فيه الكائنات خلقا جديدا ، الياسمين والليلاب من بعد صمت يتناجيان ، والمآذن والقباب تطير فوق بساط الشفق صوب السماء ، معالم الحى العتيق تنطق عن حكمة الأجيال ، أوركسترا الوجود تستأنف زفرات الصراصير ، الحنان يفيض من الجحور ، الأناقة تزخرف الأزقة والدروب ، عصافير الغبطة تزقزق فوق القبور ، الجمادات تتهى فى صمت التأملات ، قوس قزح يتجلى فى الحصيرة التى تطرح عليها قدميك ، هذه دنيا معبودى !

— كنت مارة بالأزهر فى الطريق إلى الحسين ، فقابلتنى مظاهرة كبيرة تهتف بهتافات ذكرتنى بالماضى ، هل جد جديد يا بنى ؟
قال :

— الإنجليز لا يريدون أن يذهبوا بسلام !

قالت بحدة ، وفى عينيها نظرة غضب تبرى :

— الإنجليز .. الإنجليز ! .. متى تنزل عليهم نعمة الله العادل ؟

انطوت دهرا لسعد نفسه عن مثل هذه الكراهية ، لولا أن أفتنحها فى النهاية بأنه لا يجوز أن ييغضوا شخصا أحبه فهمى !. وعادت تتساءل فى قلق ظاهر :

— ماذا تعنى يا كمال ؟. هل نعود إلى أيام البلاء ؟

فقال بامتعاض :

— لا يعلم الغيب إلا الله !.

فاعترها ضيق بدا فى تقلصات وجهها الشاحب ، وقالت :

— اللهم قنا العذاب فلنتركهم لغضب القهار ، هذه هى الخطة المثلى ، أما أن

نلقى بأنفسنا إلى التهلكة فهو الجنون والعياذ بالله !.

— هدنى من روعك ، لا محيد من الموت ، الناس يموتون بسبب أو بأخبر ، وبلا

سبب على الإطلاق !

قالت فى استياء :

— لا أنكر أن قولك حق ، ولكن لهجتك لا تعجبني !

— كيف تريدني أن أتكلم ؟

قالت بصوت مؤثر :

— أريد أن تعلن موافقتك على أنه من الكفر أن يعرض الإنسان نفسه للتهلكة ..

قال فى تسليم ، وهو يدارى ابتسامة :

— أوافق ..

فرمقته بارتياح ، وقالت بتوسل :

— وأن تقول ذلك بالقلب لا باللسان ..

— بالقلب أتكلم ..

ما أعظم الفارق بين الواقع والمثال ، أنت تتطلع بحماس إلى المثل الأعلى فى الدين والسياسة والفكر والحب ، الأمهات لا يفكرن إلا فى السلامة ، أى أم ترضى أن تدفن ابنها فى كل خمسة أعوام ، لا بد للحياة المثالية من قرابين وشهداء ، .. الجسم والعقل والروح قرايينها ، فهمى ضحى بحياة واعدة فى سبيل مينة رائعة ، فهل تستطيع أن تلقى الموت كما لقيه ؟. قلبك لا يتردد عن الاختيار ولو حطم قلب هذه الأم التعميسة ، مينة تستنزف جرحا وتضمّد جروحا ، يا له من حب .. أجل ، ولكنه ليس الذى يبنى ويدور وأنت تعلمين ، الحب العجيب حقا هو حبيب لك ، هو شهادة للدنيا ضد المتشائمين من خصومها ، علمنى أن الموت ليس أفظع ما نخاف وأن الحياة ليست أبهج ما نبتغى ، وأن من الحياة ما يغلظ ويفر حتى يلتمس الموت ، ومنها ما يرق ويترى حتى يهفو إلى الخلود ، ومناداتها لك ما أطربها ، بصوت لا تدرى كيف تصفه ، لا رفيع النبرة ولا غليظها ، مثل « فا » السلم الموسيقى المنبعثة من مكان ، رنينه فى صفاء النور ، ولونه لو تخيلت له لونا فى زرقة السماء العميقة ، دافئ الإيمان ، داعية إلى السماء ..

— يوم الخميس التادم سأعقد زواجى متوكلا على الله ..
 — ربنا يوففك !
 — سيكون التوفيق من نصيبى إذا رضى عنى أفى ..
 — إنه راض عنك ، والحمد لله ..
 — سيقصر الحضور على الأهل ، ولن تلقى هنالك ما يضايق حضرتك .
 — عظيم عظيم !!
 — وددت لو كانت نينة فى الحاضرين ، ولكن ..
 — ما علينا ، المهم أن تمر الليلة فى هدوء ..
 — لم يغب عنى هذا بطبيعة الحال ، أنا أعرف الناس بطبعك ، ولن يعدو اليوم
 كتابة العقد وشرب الشربات ..
 — عظيم ، ربنا يهديك إلى سواء السبيل ..
 — كلفت كمال أن يبلغ والدته تحياتى وأن يرجوها عنى ألا تحرمنى من دعائها
 الطيب كما عودتنى من قديم ، وأن تغفو عما كان ..
 — طبعاً .. طبعاً !!
 — أرجو أن تكرر على سمعى أنك راض عنى .
 — إنى راض عنك ، والله أسأل أن يكتب لك التوفيق والفلاح إنه سميع
 الدعاء ..

هكذا سارت الأمور ضد مشيئة السيد أحمد ، واضطر إلى مجاراتها أن ينصدع ما
 بينه وبين ابنه ، وكان قلبه فى الحلق أرق من أن يتصدى لياسين بخصام جدى فضلاً
 عن القطيعة ، فقبل أن يسلم بيده ابنه البكر إلى بنت بهجة ، وأن يشارك
 — بنفسه — العلاقة التى ستضم خليلته السابقة إلى صميم أسرته !. بل لم يقبل
 تدخل أمينة حين أعربت له عن رجائها فى أن يتمتع « إخوة فهمى » عن شهود زواج
 ياسين من مريم ، فقال لها بلهجة حاسمة « فكرة سخيفة ، من الناس من يتزوج من
 أرملة أخيه على حبه والوفاء له ، ومريم لم تكن زوجة فهمى ولا حتى خطيبته ، وذلك
 تاريخ قديم مضى عليه ستة أعوام ، لست أنكر أنه لم يوفق فى اختياره ولكنه حسن

النية بقدر ما هو بغل ، ولم يسيء إلى أحد كما أساء إلى نفسه ، أسرة كان بوسعه أن يصهر إلى خير منها ، وفتاة مطلقة ، الأمر لله وذنبه على جنبه .. سكنت أمينة كأنما سلمت بحجته ، فإنها وإن كانت اكتسبت مع الأيام السود بعض جرأة تعينها على الإفصاح عن رأيها للسيد إلا أنها لم تكن من القوة بحيث تجعلها تراجع أو تجادله ، ولذلك فعندما زارتها خديجة لتخبرها بأن ياسين دعاها إلى حضور زواجه ، وأنها تفكر في ادعاء المرض لتتخلف عن الذهاب لم توافقها على رأيها ونصحتها بقبول دعوة أخيها .

وجاء يوم الخميس ، فذهب السيد أحمد عبد الجواد إلى بيت المرحوم محمد رضوان ، حيث وجد ياسين وكال — الذى سبقه إليه — فى استقباله ، ثم لحق بهم بعد قليل إبراهيم شوكت و خليل شوكت مصحوبين بخديجة وعائشة ، ولم يكن فى البيت من آل مريم سوى بضع نساء ، فاطمة السيد أحمد إلى مرور اليوم بسلام ! . وكان فى طريقه إلى حجرة الاستقبال قد رأى معالم مألوفة فى البيت ، مر بها من قبل فى ظروف جد مختلفة ، فهجمت عليه ذكريات الماضى محدثة فى نفسه ألوانا من الاستياء والضجر لسخريتها الصامتة من الدور الجديد الذى جاء يمثله كوالد وقور للعريس ، راح يلعن فى سره ياسين الذى أوقعه — وأوقع نفسه وهو لا يدري — فى هذا المأزق ، غير أن الأمر الواقع حمّله على أن يراجع نفسه ويمنيها قائلاً : إنه ليس على الله بكثير أن يخلق البنت على غير مثال الأم ، وأن يجد ياسين فى مريم زوجا صالحة — بكل معنى الكلمة — وأن يقيه نزق أمها ، ثم سأل الله الستر ! .

وكان ياسين آخذا زينته ، بادی السرور رغم تواضع الحفل المقام لزواجه ، وسره على وجه الخصوص — أن لم يتخلف أحد من إخوته عن الحضور ، وكان يشفق من أن تؤثر الأم فى بعضهم فيتخلف ! . أكان فى وسعه أن يستغنى عن مريم إكراما لهم ؟ كلا ، أحبها ، ولم تجعل هى من سبيل إليها إلا الزواج فلم يكن من الزواج بد ، لم لا ؟ ليست اعتراضات والده أو زوجه بعادلة أو مما يكثرث لعواقبها ، ثم إن مريم أول امرأة يرغب الزواج منها عن معرفة ونظر ، وهو إلى هذا متفائل جدا بزواجه ويرجو أن تستقر به حياة زوجية دائمة ، أليس كذلك ؟ . بلى وهو يشعر أنه سيكون زوجا طيبا وستكون زوجة طيبة وسيجد رضوان فى مقبل الأيام بيتا سعيدا ينمو فيه وينضج ، لقد دار كثيرا وأن له أن يستكن ، فى غير الظروف التى اكتنفت زواجه لم

يكن يتردد عن أن يحتفل به احتفالا شاملا لشتى ألوان البهجة والسرور ، ليس كهلا ولا فقيرا ولا هو ممن « يدعون » كراهية الليالي الملاح حتى يرضى بهذا الحفل الموحش الصامت الذى هو بالمآثم أشبه ، ولكن مهلا ، فللضرورة أحكام ، وليرج تقشفه هذا تحية للذكرى فهمى .

وكان لقاء مريم بخديجة وعائشة — بعد فراق طال أعواما — مؤثرا على تحفظه ولم يخل من حرج بين . تبادلن القبلات والتهانى ، وتحادثن طويلا فشرقن وغربن ، ولكنهن تجنبن الماضى ما استطعن إلى ذلك سبيلا . وكانت اللحظات الأولى أخرجها جميعا . فتوقعت كل واحدة منهن ترديدا للذكرى ماضية على نحو يثير عتابا أو ملاما ، ماذا دعا إلى تقاطعهن أو لم تعكر الجو ، ولكنها مرت بسلام ، ثم وجهت مريم الحديث بلباقة إلى ثياب خديجة ورشاقة عائشة التى لا زالت تحافظ عليها رغم إنجابها ثلاثة ، ثم سألت مريم وأمها عن « الوالدة » ، فكان الجواب أنها بخير ولم يزدن حرفا . ونظرت عائشة إلى صديقتها القديمة بعين ملؤها المودة والحنان وقلب متعطش إلى حب الناس دواما ، ولولا إحساس بالإشفاق لسألت الكلام إلى الذكريات الماضية ولضحكت ملء فيها ، أما خديجة فجعلت تسترق إليها نظرات متفحصه ، ومع أن مريم ظلت سنوات لا تخطر لها على بال فإن أنباء زواجها من ياسين أطلقت لسانها بالملاحظات المرة ، وراحت تذكر عائشة بواقعة « الإنجليزى » وتتساءل عما أعمى ياسين وأصممه . على أن شعور خديجة العائلى المرهف الذى يتقدم سائر مزاياها ، لم يسمح لها بلوك شيء من ذلك على مسمع من آل شوكت غير مستثنية زوجها نفسه ، حتى نهت أمها إلى ذلك قائلة « سواء رضىنا أم لم نرض فستصبح مريم من أسرتنا ! » .. ولا عجب ، فما زالت خديجة حتى بعد إنجاب عبد المنعم شوكت وأحمد شوكت تعد آل شوكت « أغرابا » لدرجة ما .

وجاء المأذون فى مطلع المساء ، ثم عقد الزواج ، ودارت أكواب الشراب ، وانطلقت زغرودة واحدة ، وتلقى ياسين التهاني والدعوات الصالحات ، ودعيت العروس إلى مقابلة « سيدها الكبير » وآل زوجها ، فجاءت محاطة بأمها وخديجة وعائشة وقبلت يده وصافحت الآخرين وعند ذاك قدم السيد لها هدية الزواج ، أسورة ذهبية ذات فصوص دقيقة من الماس والزمرد ، واستمرت الجلسة العائلية وقتا غير قصير ، وحوالى التاسعة أخذ الحاضرون فى الانصراف تباعا ، ثم جاء حنطور

فحمل العروسين إلى بيت ياسين بقصر الشوق الذى جهز دوره الثالث لاستقبال العروس ، وظن الجميع أن الستار قد أسدل على الزواج الثانى لياسين بخيه وشرة ؛ ولكن حدث بعد مرور أسبوعين من تاريخ الزواج أن شهد بيت المرحوم محمد رضوان حفلا آخر لزواج جديد ، عد بحق مفاجأة غريبة فى بيت السيد أحمد والسكرية وقصر الشوق بل فى حى بين القصرين جميعا !! فعلى حين غرة — ودون سابق إنذار — لم يدر الناس إلا وبهيجة تعقد زواجها على بيومى الشربلى .. عجب الناس لهذا الزواج كل العجب ، وكأنما كانوا يفتنون — لأول مرة — إلى أن دكان بيومى الشربلى تقع على ناصية عطفة بيت آل رضوان تحت إحدى مشربيات البيت العتيدة مباشرة ، فوقفوا أمام هذه الحقيقة يتساءلون ، وحق للناس أن يعجبوا ، فالعروس أرملة رجل عرف فى حياته بينهم بالطيبة والتقوى ، وهى معدودة من « سيدات » الحى المحترمات رغم ولعها بالتبرج ، فضلا عن بلوغها الخمسين من عمرها ، بينما كان الزوج من العامة ذوى الجلايب يبيع الخروب والتمرهندي فى دكان صغير ، ولم يجاوز الأربعين من عمره إلى كونه زوجا رسخت قدمه فى الحياة الزوجية عشرين عاما ، أنجب خلالها تسعا من الإناث والذكور ! كل ذلك أثار القيل والقال !! فخاض الناس — دون تورع — فى مقدمات الزواج التى لم يشعر بها أحد ، متى وكيف بدأت ثم كيف نضجت حتى انتهت بالزواج !؟ وأى الطرفين كان البادىء الداعى وأيهما كان المستجيب الملبى ؟..!

قال عم حسين الحلاق ، وكان دكانه يقع فى الجانب الآخر من الطريق لصق سبيل بين القصرين إنه كثيرا ما كان يرى ست بهيجة واقفة أمام دكان بيومى تشرب الخروب ، ربما تبادلا حديثا قصيرا ، فلا يظن — لحسن نيته — إلا خيرا .. وقال أبو سريع صاحب المقل ، وكان دكانه يتأخر ميعاد إغلاقه عن بقية الدكاكين : بأنه — أستغفر الله — لاحظ مرات أن قوما يتسللون ليل إلى داخل البيت ، ولكنه لم يكن يعلم أن بيومى بينهم !. وتكلم درويش بائع الفول ، وتكلم الفولى اللبان ، ومع أنهم تظاهروا بالبراءة للأب المعيل وانتقدوا — بمرارة — الرجل الأخرق الذى تزوج امرأة فى سن أمه ، فإنهم فى قرارة النفس نفسوا عليه حظه ونقموا عليه ارتفاعه عن طبقتهم بهذه الحيلة « غير المناسبة » ، ثم طال الحديث بعد ذلك عن تقدير ميراثه « المنتظر فى البيت ، وعن الغنائم المحتملة من نقود وحلى !.

أما بيت السيد وبيت السكرية بل وبيت قصر الشوق فقد زلزلوا زلزلا شديدا ،
يا للفضيحة !.. هكذا هتفت ألسنتهم ، وغضب السيد أحمد غضبا أروع آل
بيته فتجنبوا مخاطبته أياما متتابعات ، أليس من حق بيومي الشريتلى أن يدعى قرابته
من الآن فصاعدا ؟ ، ملعون ياسين وملعونة شهواته ، بيومي الشريتلى أصبح
« عمه » وأنف الجميع فى الرغام ، وصاحت خديجة عندما تلقت النبأ « يا خبر
أسود » ، ثم قالت لعائشة « منذا يلوم نينة بعد الآن ؟ ، إن قلبها لا يكذبها أبدا » ،
وأقسم ياسين — بين يدى أبيه — على أن الأمر وقع على غير علم منه ولا من زوجه
، وأنه أحزنها حزنا فاق كل تصور ، ولكن ما حيلتها ؟! ولم تقف الفضيحة عند
هذا الحد ، فإنه ما كادت زوجة بيومي الأولى تعلم بالخبر حتى طاش عقلها ،
فغادرت بيتها كالمجنونة سائقة أمامها ذريتها جميعا ، ثم انقضت على بيومي فى دكانه ،
فنشب بينهما عراك عنيف استعمل فيه اللسان واليد والقدم والزرق والصراخ على
مرأى ومسمع من الأطفال الذين جعلوا يعولون ويستجدون بالمارة حتى تجمهر
الناس أمام الدكان السابلة وأصحاب الدكاكين والنساء والأطفال ، فحلصوا بين
الزوجين وجروا المرأة جراً إلى الطريق ، فوقفت تحت مشربة بهيجة مشقوقة الجلباب
ممزقة الملاعة منفوشة الشعر دامية الأنف ، ثم رفعت رأسها إلى النوافذ المغلقة
وأطلقت لسانها كالسوط المحملة أطرافه بالرصاص المنقوع فى السم ، والأدهى من
هذا كله أنها برحت موقفها رأسا إلى دكان السيد أحمد بصفته والد زوج بنت
زوجها ، وتوسلت إليه بلهجة خطائية باكية أن يستعمل نفوذه لإقناع زوجها فى
الرجوع عن غيه ، فاستمع السيد إليها وهو يكظم غيظه وحزنه على ما آل إليه
أمره ، ثم أفهمها بركة — ما استطاع — أن هذا الأمر كله خارج عن دائرة نفوذه
بخلاف ما تتصور ، وما زال بها حتى صرفها عن الدكان وهو يغلى من الحنق ، على
أنه رغم حنقه فكر طويلا وهو بين الحيرة والتساؤل فيما دفع بهيجة إلى هذا الزواج
الغريب ، خاصة وهو يعلم علم اليقين أنه لم يكن يعز عليها إرضاء قلبها لو كان به
رغبة إلى بيومي الشريتلى دون حاجة إلى تعريض نفسها وأهلها لشتى القلاقل بالاقتران
منه ، لم أقدمت على هذه الخماقة غير مبالية بزواج الرجل وعياله ولا عابئة بعواطف
ابنتها وأهلها الجدد كأنما قد أصابها مس ؟. ألا يكون الإحساس الحزن بالكبير هو
الذى جعلها تفرع إلى الزواج ، بل والتضحية بكثير مما تملك جريا وراء سعادة كان

يضمناها لها الشباب الذى تخلى عنها ؟. تأمل هذه الفكرة فى حزن واكتئاب ، وذكر
مذلتة بين يدي زنوبة العوادة التى أثبت أن تجود عليه بنظرة عطف حتى حملها إلى
العوامة ، تلك المذلة التى زعزعت ثقته بنفسه وحملته — على طمأنينته الظاهرة —
على التجهم للزمان الذى سبق فتجهمه .

على أى حال لم تتمتع بهيجة بزواجها طويلا !!
مع نهاية الأسبوع الثالث منه شكت دملا فى ساقها ، ثم تبين بالكشف الطبى
أنها مصابة بمرض السكر فنقلت إلى قصر العيني ، وترامت الأخبار عن خطورة
حالتها أياما ، ثم وافاها الأجل المحتوم .

١٧

أمام سراي آل شداد وقف كمال متأبطا حقيبة صغيرة ، فى بدلة رمادية أنيقة ،
وحذاء أسود لامع ، وقد استقام طربوشه فوق رأسه الكبير .. بدا طويلا نحيفا ،
وبرز عنقه من فوق بنيقة القميص غير عاىء بحمل الرأس الكبير والأنف العظيم .
وكان الجو لطيفا تتخلله نسائم باردة تؤذن باقتراب ديسمبر ، وكان فى السماء
سحاب متفرق ناصع البياض يتحرك وانيا فيحجب شمس الصباح حيناً بعد حين .
وقف كمال وقفة المنتظر وعيناه متجهتان نحو الجراج ، حتى خرجت منه الفيات
يسوقها حسين شداد ثم دارت فى شارع السرايات ووقفت أمامه ، وأخرج حسين
شداد رأسه من نافذتها وهو يسأل كمال :

— ألم يجيئنا بعد ؟

نفخ فى البوق ثلاثا ، ثم عاد يقول وهو يفتح الباب :

— تعال اجلس إلى جانبي ..

ولكن كمال اكتفى بإدخال الحقيبة وهو يغمغم « صبرا » . وترامى إليه صوت
بدور من ناحية الحديقة ، فالتفت ضو به فراها مقبلة تركض وفى أثرها عابدة ..
أجل العبودة ، تحظر بقوامها البديع فى فستان سنجالى قصير على أحدث موضه ،
توارى أعلاه تحت دراعة من الحرير كحلية اللون كشفت عن ساعديها الخمرتين
الصفافيتين ، وكانت هالة شعرها الأسود تحديق بقذالتها وعارضها وتنوس بحركة
مشيتها نوسانا تموجيا ، أما أسلاك قصتها الحريرية فاستكنت على الجبين كأسنان

المشط. ، وفي وسط هذه الهالة بدا الوجه البدرى في طابع من الحسن أنيق ملائكى
كأنه سفير سام لدولة الأحلام السعيدة . تسمر في موضعه تحت تأثير التيار
المغناطيسى ، على حال بين اليقظة والنوم ، ولم يبق من الدنيا في وعيه إلا عاطفة
امتنان وجيشة وجدان ، وجعلت هى تقترب فى خفة وتبختر كأنها نعمة حلوة
مجسمة حتى سطعه من أعطافها عبير باريسى ، ولما التقت الأعين لمعت فى ناظرها
وشفتيها المضمومتين ابتسامة موسومة بالبشاشة والهدوء والأرستقراطية معا فرد عليها
كالم بابتسامة حائرة وسجدة من رأسه ، عند ذاك خاطبها حسين قائلا :

— اجلسى أنت وبدور فى المقعد الخلفى ..

تأخر كالم خطوة ففتح باب السيارة الخلفى ووقف منتصب القامة كأحد
الحاشية ، فكانت مكافأته ابتسامة وكلمة شكر بالفرنسية ، وانتظر حتى دخلت
بدور فالمعبودة ، ثم أغلقه واندس إلى جانب حسين ، ونفخ حسين مرة أخرى وهو
ينظر صوب القصر ، فما لبث أن جاء البواب حاملا سلة صغيرة فوضعها لصق
حقيبة كالم فيما بينه وبين حسين ، فقال الأخير ضاحكا وهو ينقر بأصبعه على
السلة والحقيبة :

— ما جدوى رحلة بلا طعام !؟

وزجمرت السيارة وهى تتحرك ، ثم انطلقت إلى شارع العباسية وحسين شداد
يقول مخاطبا كالم :

— عرفت عنك أشياء كثيرة ، اليوم يتاح لى أن أضيف إليها معلومات جديدة
عن معدتك ، ويبدو لى أنك رغم شحافتك أأكل ، فهل ترائى مخطئا ؟ .
فقال كالم باسم ، وكان سعيدا منشرجا فوق مطعم البشر :

— انتظر حتى تعرف بنفسك ..

سيارة واحدة تحملهما معا ، مشاركة من نوع ما تعز فيما عدا الأحلام ، همس
الأمانى : لو جلست أنت فى المقعد الخلفى وجلست هى فى المقعد الأمامى للمأت
عينيك منها طوال الطريق ولا رقيب ، لا تكن طماعا جمحودا واسجد حمدا وشكرا ،
استنقذ رأسك من شتى الفكر وخلص نفسك من تيار الوجد وعش بكل وعيك فى
الساعة الراهنة ، أليست ساعة بالعمر أو أكثر ؟ .

— لم أستطع أن أدعو حسن وإسماعيل إلى رحلتنا هذه !

نظر كمال إليه كالمسائل دون أن ينبس . بيد أن قلبه خفق في سرور وحياة لهذا
الامتياز الذى خص به وحده ، على حين استطرد حسين قائلاً بلهجة المعتذر :
— السيارة كما ترى لا يمكن أن تتسع للجميع ..

فقال كمال بصوت خافت :

— هذا واضح ..

فعاد الآخر يقول باسم :

— وإذا لم يكن من الانتخاب بد فانتخب من يشابهك ، ولا شك أن ميولنا
مقاربة في هذه الحياة ، أليس كذلك ؟

فقال كمال بوجه وشت أساريره بالفرحة التى غمرت قلبه :

— بلى ..

ثم وهو بضحك :

— غير أنى قانع بالرحلة الروحية ، أما أنت فيبدو أنك ان تقنع حتى تصل
الرحلة الروحية بالرحلة حول الأرض ..

— ألا تهفو نفسك إلى السياحة في جنات الأرض الواسعة ؟

فكر كمال قليلاً ، ثم قال :

— يخيل لى أنى مطبوع على حب الاستقرار وكأنى أجفل من فكرة الرحلات ،
أعنى من الحركة والاضطراب لا من الرؤية والاستطلاع ، وددت لو كان من الميسور
أن يطوف بى العالم حيث أنا !

ضحك حسين شداد ضحكته اللطيفة المنبثة من القلب ، وقال :

— بـقف فى منطاد ثابت إن استطعت ، وانظر إلى الأرض وهى تدور من تحتك !

تملى كمال ضحكة حسين اللطيفة الجذابة ملياً ، فوردت ذهنه صورة حسن سليم
وراح يقارن بين هذين اللونين من الأرستقراطية : أحدهما يمتاز باللفظ والبشاشة ،
والآخر يتسم بالتحفظ والكبرياء ، وكلاهما بعد ذلك جليل . وقال كمال :

— من حسن الحظ أن الرحلات الفكرية لا تقتضى التنقل حتماً ..

فرجع حسين شداد حاجبيه فيما يشبه الشك ، غير أنه عدل عن متابعة
الموضوع قائلاً باهتمام :

— المهم الآن أننا نقوم برحلة قصيرة معا ، وأن ميولنا متقاربة في هذه الحياة ..

وما يدرى إلا والصوت العذب يجيء من وراء قائلًا :

— وبالاختصار فإن حسين يحبك كما تحبك بدور !..

نفذت هذه الجملة المعطرة بالحب الملوّنة بالصوت الملائكى فى قلبه فطيرته نشوة وطربا ، كالنغمة الساحرة التى تند فجأة فى تضاعيف أغنية فوق المنتظر والمألوف والمتخيل من الأنغام ، فتترك السامع بين العقل والجنون . المعبود يعبت بألفاظ الحب سادرا ، يلقيها عليك غافلا عن أنه يلقي مغسوما على قلب يحترق ، استرجع صداها لتستعيد رنين الحب فى أوتار ثغره ، والحب لحن قديم غير أنه يضحى جديدا عجا فى ترنيمة خالقة ، يا إلهى !؟ إننى أفنى من فرط السعادة . قال حسين معلقا على قول أخته :

— عابدة تترجم أفكارى بلغتها النسائية الخاصة ..

انطلقت السيارة إلى السكاكينى فألى شارع الملكة نازلى ثم إلى شارع فؤاد الأول ، ومنه مرقت إلى الزمالك فى سرعة عدها كمال جنونية :
— فى السماء غيم ، ولكننا فى حاجة إلى مزيد منه لنضمن نهارا سعيدا فى سفح الهرم .

وعلا الصوت البديع وهو يخاطب بدور فيما بدا قائلًا :

— انتظرى حتى نصل إلى الهرم ، وهنالك اجلسى معه كيفما يحلو لك ..
فسألها حسين ضاحكا :

— ماذا تريد بدور ؟

— تريد يا سيدى أن تجلس مع صاحبك ..

صاحبك !، لم لم تقولى « كمال » ؟ فلا أسعدت الاسم بما لا يطمح إليه صاحبه ؟ ، وخاطبه حسين قائلًا :

— أمس سمعها بابا وهى تسألنى : هل يجيء معنا أنكل كمال إلى الهرم ؟ ، فسألنى من يكون كمال ؟ ولما أجبته سألتها : « أتخمين أن تتزوجى أنكل كمال ؟ » فأجابته بكل بساطة « نعم ! » .

فالتفت كمال إلى الورا ، ولكنها تراجعحت حتى التصقت بمسند المقعد وأخفت وجهها فى كتف أختها ، فتزود كمال من الوجه البديع بنظرة خاطفة ثم أعاد رأسه ، وهو يقول بلهجة الرجاء :

— لعلها عند الجد لا تنسى كلمتها !

ولما بلغت السيارة طريق الجيزة ضاعف حسين من سرعتها فعلا أزيها وساد الصمت ، رغب كمال بالصمت ليفرغ إلى نفسه ويتملى سعادته ، كان أمس حديث الأسرة فاختاره ربه زوجا للصغيرة ، يا أغاريد الزهور والسعادة ، احفظ عن ظهر قلب كل كلمة تقال .. املا نفسك بعبير باريس ، زود أذنك بالهديل والبيغام ، علك تعود إليها إذا عادت ليالى السهاد ، كلمات المعبودة عاطلة عن حكمة الحكماء ودرر الأدباء ، فما بالها تهزك حتى الأعماق وفي فؤادك تفجر ينابيع السعادة ! . هذا الذى جعل السعادة سرا تنفيه فيه العقول والأفهام ، أيها المجدون اللاهثون وراء السعادة إلى وجدتها فى الكلمة الفارغة والرطانة الغامضة والصمت أيضا وفى لا شىء ، ربه ما أعظم هذه الأشجار الباسقة على الجانبيين تتعانق أعاليها فوق الطريق فتنتشر سماء من الخضرة اليانعة ، وهذا النيل الجارى مكتسبا من وشى الشمس غلالة من اللآلىء ، متى رأيت هذا الطريق آخر مرة ؟ ، فى رحلة إلى الهرم وأنا فى السنة الثالثة ، فى كل رحلة عاهدت نفسى بالعودة إليه منفردا ، وراءك تجلس من ترى بوحيا كل شىء جديدا وجميلا حتى مجرى الحياة الأثرية فى الحى العتيق ، هل لك أمانة فوق ما أنت فيه ؟ .. نعم : أن تواصل السيارة انطلاقها على هذه الحال التى نحن عليها إلى الأبد ، ربه أهذا هو الجانب الذى طالما أعياك وأنت تتساءل عما تريد من هذا الحب ؟ ، هبط عليك من وحى الساعة يكتنفه المحال ، اسعد بالساعة المتاحة ، ها هو الهرم يلوح من بعيد صغيرا ، وعمما قليل تقف عند قدميه كالتملة عند أصل الشجرة الفارعة ..

— نحن ذاهبون إلى زيارة قرافة جدنا الأول !

فقال كمال ضاحكا :

— لنقرأ الفاتحة بالهيو وغليفية ..

فقال حسين ساخرا :

— وطن أجلّ مخلقاته قبور وجثث !.. (وهو يشير صوب الهرم) انظر إلى

الجهنم الضائع ..

قال كمال بحماس :

— ذلك الخلود !..

— أوه .. سوف تنشط كعادتك للدفاع ، أنت وطني لحد المرض ، لن نختلف في هذا ، ربما كان أحب إلى أن أكون في فرنسا من أن أكون في مصر ..
فقال كمال وهو يوازي ألمه تحت ابتسامة رقيقة :
— ستجد هنالك الفرنسيين أعظم أُمم الأرض وطنية ! ..
— نعم ، الوطنية مرض عالمي ، لكنني أحب فرنسا نفسها ، وأحب في الفرنسيين مزايا لا تمت إلى الوطنية بسبب ..

هذا محزن مؤسف حقا بيد أنه لا يثير حفيظته ، لأنه صادر عن حسين شداد .. إسماعيل لطيف يخنقه أحيانا باستهائته .. حسن سليم يقضبه أحيانا بتكبره .. أما حسين شداد فيحظى برضاء علي أي حال من الأمر .
وقفت السيارة غير بعيد من سفح الهرم الأكبر منضمة إلى صف طويل من السيارات الفارغة ، ولاح خلق كثيرون هنا وهناك ، تفرقوا جماعات صغيرة ، ومنهم من امتطى حمرا أو جملا أو تسلق الهرم ، غير باعة ومكاريين وجمالين ، أرض واسعة لا تحد إلا أن الهرم انطلق في وسطها كارد خرافي ، أما تحت المنحدر من الناحية الأخرى فقد ترامت المدينة ، رءوس أشجار وخط مياه وأسطح عمارات ، ترى أين يقع بين القصرين من هذا كله ؟ ، والبيت القديم ؟ ، أين أمه وهى تسقى الدجاج تحت سقيفة الياسين ؟ .

— فلنترك كل شيء في السيارة لتتجول أحرارا ..
غادروا السيارة ، ومضوا صفا واحدا بدأ من السيارة بعابدة فحسين ثم بدور ، وأخيرا كمال الذى أمسك بيد صديقه الصغيرة ، وطافوا بالهرم الأكبر متصفحين أركانه ثم أوغلوا في الصحراء . وكانت الرمال تقاوم أقدامهم فتعرقل انطلاقهم ، غير أن الهواء هفا لطيفا منعشا ، وراوحت الشمس بين الظهور والاختفاء ، وانتشرت تجمعات السحب في آفاق السماء ترسم في اللوحة العلية صورا تلقائية تعبت بها يد الهواء كيفما اتفق . قال حسين وهو يملأ رئتيه بالهواء :
— جميل .. جميل ..

ورطنت عابدة بالفرنسية ، فأدرك كمال بمعلوماته المحدودة في تلك اللغة أنها تترجم قول أخوها ، وكانت الرطانة عادة مألوفة لديها ، فخضعت من غلوائه في التعصب للغته القومية من ناحية ، وفرضت نفسها على ذوقه كأمانة من أمارات

الحسن النسائي من ناحية أخرى . قال كمال بتأثر ، وهو يتأمل ما حوله :
— جميل حقا ، سبحان الله العظيم !

فقال حسين ضاحكا :

— إنك تجد دائما وراء الأمور إما الله وإما سعد زغلول ..

— أظن أنه لا خلاف بيننا فيما يتعلق بالأول !

— ولكن دأبك على ذكره يضيف عليك مسحة دينية خاصة كأنك من رجال

الدين ، (ثم بلهجة تسليم) فيم العجب وأنت من حى الدين ؟ !

أتكمن وراء هذه الجملة سخرية ما ؟ ، وهل يمكن أن تشاركه عايده في

سخريته ؟ ، ترى ما رأيكما في الحى القديم ؟ ، وبأى عين تنظر العباسية إلى بين

القصرين والنحاسين ؟ ، هل مسك الخجل ؟ ، مهلا إن حسين لا يكاد يبدى أى

اهتمام بالدين ، المعبودة فيما يبدو أقل اهتماما منه ، ألم تقل يوما إنها تحضر دروس

الدين المسيحى فى المبر دى ديبه وأنها تشهد الصلاة وترثم بأناشيدها ؟ ، ولكنها

مسلمة ! ، مسلمة رغم أنها لا تعرف عن الإسلام شيئا يذكر ! ، ما رأيك فى هذا ؟ ،

أحبها ، أحبها لحد العبادة ، وأحب دينها رغم وخز الضمير ، أعترف بهذا مستغفرا

رئى ! .

أشار حسين بيده إلى ما يحيط بهم من آى الجمال والجلال ، ثم قال :

— هذا ما يستهوينى حقا ، أما أنت فمجنون بالوطنية ، قارن بين هذه الطبيعة

الجليلة وبين المظاهرات وسعد وعدلى واللوريات المحملة بالجنود !

فقال كمال باسما :

— الطبيعة والسياسة كلتاها شيء جليل .. !

تسأل حسين فجأة كأنما قد تذكر بتداعى المعانى أمرا هاما :

— كدت أنسى ، لقد استقال زعيمك !

فابتسم كمال ابتسامة حزينة ولم يجيب ، فقال الآخر بقصد إغاظته :

— استقال بعد أن ضيع السودان والدستور ، هه ؟ !

قال كمال بهدوء لم يكن ينتظر منه فى غير هذه الظروف :

— كان قتل سير لى ستاك ضربة موجهة إلى وزارة سعد ..

— دعنى أكرر على سمعك ما قاله حسن سليم ، قال : إن هذا الاعتداء مظهر

للكراهية التي يضمهرها البعض — ومنهم القتلة — للإنجليز ، وسعد زغلول هو المسئول الأول عن تهيج هذه الكراهية !.

كظم كمال الغيظ الذي أثاره « رأى » حسن سليم في نفسه ، وقال بالهدوء الواجب في حضرة المعبودة :

— هذا هو رأى الإنجليز ، ألم تقرأ برقيات الأهرام ؟ ، فليس عجيباً أن يردده الأحرار الدستوريون ، إن من مفاخر سعد أن يثير العداوة ضد الإنجليز ..
تدخلت عايذة متسائلة ، وفي عينيها نظرة عتاب أو تحذير مازجتها ابتسامة جذابة :

— رحلة أم سياسة ؟

فأشار كمال إلى حسين ، وهو يقول معتذراً :

— إليك المسئول عن فتح هذا الموضوع ..

فقال حسين ضاحكاً ، وهو يتخلل شعره الحريرى الأسود بأصابعه الرشيقة :

— رأيت أن أقدم تعزيتى في استقالة الزعيم ، هذا كل ما هنالك !

ثم متسائلاً بلهجة جدية :

— ألم تشترك في المظاهرات الخطيرة التي كانت تقوم في حيكم على عهد

الثورة ؟

— كنت دون السن القانونية !

فقال حسين بلهجة لم تخل من سخرية لطيفة :

— على أى حال تعد واقعة دكان البسبوسة اشتراكاً في الثورة !

وضحكوا جميعاً ، حتى بدور اشتركت في الضحك محاكاة لهم ، فصدر عنهم أوركسترا رباعى مكون من بوقين وكان وصفارة ، وبعد هنيهة صمت ، قالت عايذة كأنما لتدافع عنه :

— كفاية أنه فقد أنجاه !..

فقال كمال مدفوعاً بشعور الفخار الذى دب في قلبه ، واستراة من عطفهما :

— أجل ، فقدنا خير أسرتنا ..

فعادت تسائله باهتمام :

— كان في الحقوق .. أليس كذلك ؟ ، كم كان يكون عمره لو عاش حتى

الآن ؟

— كان يكون في الخامسة والعشرين .. (ثم بلهجة أسيفة) .. كان نابغة بكل معنى الكلمة ..

فقال حسين ، وهو يفرقع بأصبعيه :

— كان !.. هذه هى الوطنية ، كيف تتعلق بها بعد ذلك ؟!

فقال كمال باسم :

— سوف نكون جميعا في خبر كان ، ولكن شتان بين مينة ومينة !

فرقع حسين بأصبعه مرة أخرى دون تعليق ، يبدو أنه لا يرى في قوله معنى ، ماذا أقحم حديث السياسة عليهم ؟ ، لم يعد به ما يسر ، شغل الشعب بعداوته الحزبية عن الإنجليز ، سحقا لهذا كله ، يخلق بمن يتنسم الفردوس ألا يكرب صدره بهوم الأرض ، ولو إلى حين ، أنت تمشى في معية عابدة في صحراء الهرم ، تأمل هذه الحقيقة الرائعة واهتف بها حتى تسمع بناء الهرم ، معبود وعابده يسيران معا فوق الرمال ، العابد من شدة الوله يكاد يذروه الهواء والمعبود يتسلى بعد الحصى ، لو كان مرض الحب معديا ، ما باليت بآلامه ، الهواء يهفو بأهداب فستانها ويتخلل هالة شعرها ويسرى في أعماق صدرها .. ألا ما أسعد الهواء ! ، أرواح العاشقين فوق الهرم تبارك القافلة معجبة بالمعبود راثية للعابد مرددة بلسان الزمان : ليس أقوى من الموت إلا الهوى ، تراها على بعد أشبار منك ولكنها في الحق كالأفق تخاله منطبقا على الأرض وهو في ذروة السماء يخلق .. كم منيت النفس بأن تمس في هذه الرحلة راحتها ، ولكن يبدو أنك سترحل عن هذه الدنيا قبل أن تعرف مسها ، لم لا تكون شجاعا فتهوى إلى انطباعة قدمها فتلثمها ؟ .. أو تأخذ منها حفنة فتجعلها حجابا يبقى من آلام الحب في ليالى الفكر ؟ ، وا أسفاه !! كل الدلائل تشير إلى أنه لا اتصال بالمعبود إلا بالتراتيل أو الجنون ، فرئل أو جُنَّ ..

شعر باليد الصغيرة تجذب يده ، فنظر إليها ، فرفعت نحوه ذراعها داعية إياه إلى حملها ، فأنحنى فوقها ثم رفعها بين يديه غير أن عابدة قالت معترضة :

— كلا ، بدأ التعب يساورنا ، فلنستريح قليلا ..

على صخرة عند رأس المنحدر المفضى إلى أى الهول جلسوا على نفس الترتيب الذى ساروا عليه ، مد حسين ساقيه غارزا كعبيه في الرمال ، جلس كمال واضعا

رجلا على رجل ضاماً بدور إلى جنبه ، على حين قعدت عابدة إلى يسار أخيها
فتناولت مشطها وراحت تسرح شعرها وترتب خصلاته بأناملها .

وحانت من حسين نظرة إلى طربوش كمال ، فسأله منتقدا :

— لماذا تلبس الطربوش في هذه الرحلة ؟

فنزح كمال طربوشه ووضعه في حجره قائلاً :

— ليس من المألوف عندي أن أسير بدوني ..

فضحك حسين قائلاً :

— إنك مثال طيب للرجل المحافظ !

تسأله كمال : ترى هل يعنى بقوله مدحاً أم ذماً ؟ وأراد أن يستدرجه للإيضاح ،

ولكن عابدة مالت إلى الأمام قليلاً ملتفتة نحوه لتلقى نظرة على رأسه فنسي ما كان

بسييله ، وتحول انتباهه إلى منطقة الرأس في قلق ، إن رأسه يبدو الآن حاسراً

فيكشف عن ضخامته ويعرض شعره الأجرد العاطل عن الزينة ، وما هما العينان

الجميلتان ترنوان إليه ، فأى أثر يعكسه عليهما ؟ تسأله الصوت الموسيقى :

— لماذا لا ترفى شعر رأسك ؟

سؤال لم يخطر له على بال من قبل ، هكذا رأس فؤاد جميل الحمزاوى وجميع

الرفاق بالحق العتيق ، ياسين لم ير يطلق شعره وشاربه حتى توظف ، هل يتصور أن

يلقى أباه كل صباح على مائدة الفطور بشعر مصفف ؟!

— ولم أريه ؟

فتسأله حسين مفكراً :

— ألا يكون أجمل ؟

— ليس هذا بذى بال ..

حسين ضاحكاً :

— يحيل إلى أنك خلقت لتكون معلماً .

مدح أم ذم ، على أى حال ليها رأسك بالرعاية السامية .

— أنا خلقت لأكون طالباً ..

— جواب جميل .. (ثم رفع طبقة صوته متسائلاً) .. لم تحدثنى عن مدرسة

المعلمين حديثاً شافياً ، كيف وجدتتها بعد مرور ما يقرب من الشهرين ؟

— أرجو أن تكون مدخلا لا بأس به للدنيا التى أتطلع إليها ، وترانى أحاول الآن أن أعرف عن سبيل الأستاذة الإنجليز معانى للكلمات المحيرة مثل « أدب » و « فلسفة » و « فكر » ..

— هذه هى الثقافة الإنسانية التى نتطلع إليها ..
فقال كمال بحيرة :

— ولكنها خضض مضطرب فيما يبدو ، ينبغي أن نعرف الحدود ، ينبغي أن نعرف ما نريد على نحو أوضح ، إنها مشكلة ..

لاح الاهتمام فى عيني حسين الجميلتين وهو يقول :

— الأمر بالنسبة إلى لا يعد مشكلة ، إلى أقرأ قصصا ومسرحيات فرنسية مستعينا بعائدة على فهم الصعب من نصوصها ، وأستمع معها أيضا إلى مختارات من الموسيقى الغربية تعزف هى بعضها بمهارة على البيانو ، وقد طالعت أخيرا كتابا يلخص الفلسفة الإغريقية فى يسر وسهولة ، لست أبغى إلا السباحة للعقل والجسم ، أما أنت فتريد أيضا أن تكتب ، وهذا يقتضيك أن تعرف الحدود والأهداف ..

— الأدهى من ذلك أننى لا أدري فيم أكتب على وجه التحديد :
تساءلت عائدة بلهجة باسمية :

— أتريد أن تكون مؤلفا ؟

فقال وهو يتلقى موجة عالية من السعادة التى عزت على البشر :
— ربما ! ..

— شاعرا أم ناثرا .. (وهى تميل إلى الأمام لتتمكن من رؤيته) .. دعنى أختن بفراسى ..

استنفدت الشعر فى مناجاة طيفك ، الشعر لغتك المقدسة فلا أمتهنه ، غاضت دموعي يناعيه فى سواد الليالى ، ما أسعدنى فى مرمى ناظريك وما أتعسنى ، إلى أحيات تحت نظرتك كما تحيا اليابسة بمقلة الشمس ..

— شاعر ، أجل أنت شاعر ..

— حقا ؟ كيف عرفت هذا ؟

اعتدلت فى جلستها ، فندت عنها ضحكة خافتة كأنها وسوسة الأمانى ، ثم

قالت :

— الفراسة بداهة ، فكيف تطالب بتفسير لها ؟!

— إنها تعبت !

قال حسين ذلك وهو يضحك ، فبادرت تقول :

— كلا ، إذا كان الشاعر لا يعجبك فلا تكنه ..

النحلة فطرتها الطبيعة ملكة ، البستان مغناها ، رحيق الزهر شرابها ، الشهيد
نفثها ، وجزاء الآدمى الطائف بعرشها .. لسعة ، .. لكنها قالت « كلا » .
عادت تسأله :

— هل قرأت من القصص الفرنسية شيئا ؟

— بعض ما ترجم عن ميشيل زيفاكو ، لا أستطيع أن أقرأ الفرنسية كما

تعلمين ..

فقالت بحماس :

— لن تكون مؤلفا حتى تتقن الفرنسية ، اقرأ بلزاك وجورج صاند ، ومدام

دى ستال ولوى ، واكتب بعد ذلك قصة ..

فقال كمال باستنكار :

— قصة ؟! ، إنها فن على الهامش ، إنما أطلع إلى عمل جدى ..

فقال حسين جادا :

— القصة فى أوربا عمل جدى ، ثمة كتاب يتفرغون لها دون غيرها من فنون

الكتابة فترفعهم إلى درجة الخالدين ، لست أهرف بما لا أعرف ، ولكن أستاذ اللغة
الفرنسية أكد لى ذلك ..

هز كمال رأسه الكبير فى شك ، فاستطرد حسين قائلا :

— حاذر أن تفضب عايده ، إنها قارئة معجبة بالقصة الفرنسية ، بل إنها بطلة

من بطلاتها !

فمال كمال إلى الأمام قليلا ، ومد إليها بصره ليقرا أثر قول حسين فيها مغتما

الفرصة المتاحة ليملا عينيه من منظرها البهيج ، ثم تساءل :

— كيف كان ذلك ؟

— إن القصة تستغرقها استغراقا غريبا ، فرأسها مفعم بحياة خيالية ، مرة رأيتها

تختال أمام المرأة ، فسألتها عما بها ؟ فأجابتنى « هكذا كانت تسير أفروديت على ساحل البحر بالإسكندرية ! » .

قالت عايدة وهى تقطب تقطبية باسمه :

— لا تصدقه ، إنه أغرق منى فى الخيال ، ولكنه لا يرتاح حتى يرمى بما ليس

فى ..

أفروديت ؟ .. ما أفروديت يا معبودتى ؟ ! ، يحزننى وحق كمالك أن تتخيلى نفسك فى صورة غير ذاتك !

قال بإخلاص :

— لا عليك من هذا ، إن أبطال المنفلوطى وريدر هم جارد يستأثرون بخيالى .. !

فضحك حسين ضحكة رائعة ، وهو يهتف :

— ما أحرى أن نجتمعنا كتاب واحد ! ، لماذا نبقى على الأرض ما دمنا نهفو هكذا

إلى الخيال ؟ ، عليك أنت أن تحقق هذا الحلم ، لست كاتباً ولا أريد أن أكون كاتباً ،

ولكن فى وسعك أنت أن نجتمعنا إذا شئت فى كتاب واحد .

عايدة فى كتاب تكون أنت مؤلفه ! ، صلاة أم تصوف أم جنون ؟ !

— وأنا ؟ !

علا صوت بدور فجأة متسائلاً فى احتجاج فضج ثلاثهم بالضحك ، وقال

حسين فى لهجة تنبيه :

— لا تنس أن تحجز مكاناً لبدور ! .

فقال كمال وهو يضم الصغيرة يساعده فى حنان :

— ستكونين فى الصفحة الأولى ..

تساءلت عايدة وهى ترمى بناظرها إلى الأفق :

— ماذا تكتب عنا ؟

لم يدر ماذا يقول ، فدارى ارتباكاً بضحكة وانية ، ولكن حسين أجاب عنه

قائلاً :

— كما يكتب المؤلفون ، قصة غرامية غنية تنتهى بالموت أو الانتحار . !

يقذفون كرة قلبك بالأقدام وهم يلعبون .

— أرجو أن تكون هذه النهاية من نصيب البطل وحده ؟

قالت عايذة ذلك ضاحكة .

البطل أعجز من أن يتصور مغيبه فانيا ، وتساءل :

— هل حتم أن تنتهى بالموت أو الانتحار ؟

فأجاب حسين ضاحكا :

— هى النهاية الطبيعية لقصة غرام عنيف !.

فرارا من الألم أو ضمنا بالسعادة تراءى الموت أمنية . قال كالساخر :

— شىء مؤسف حقا ..

— ألم تكن تعرف هذا ؟، يبدو أنك لم تجرب الغرام بعد ..!

من لحظات الحياة الحية لحظة يقوم البكاء فيها مقام البنج فى العملية الجراحية ،

وعاد حسين يقول :

— المهمل عندى ألا تنسى أن تحجز لى مكانا أيضا فى كتابك ولو كنت بعيدا عن

الوطن ..

حذجه كمال بنظرة طويلة ، ثم سأله :

— ألا تزال تراودك فكرة السفر ؟

فانساب الجذ فى لهجة حسين شداد ، وهو يقول :

— كل ساعة ، أريد أن أحيا ، أريد أن أسيح على وجهى طولا وعرضا وارتفاعا

وعمقا ، ثم ليأت الموت بعد ذلك ..

وإن جاء قبل ذلك ؟، هل يمكن أن يحدث هذا ؟، ما للحزن يكاد أن

يقتلك ؟، أنسيت فهمى ؟، الحياة لا تقاس بالطول والعرض دائما ، كانت

حياتك لحظة ولكنها كانت كاملة ، أو فما جدوى الفضيلة والخلود ؟، لكنك حزين

لسبب آخر ، كأنما عز عليك أن يهون فراقك على الصديق المتشوق إلى السفر ،

كيف تكون دنياك من بعده ؟، كيف تكون إذا حال رحيله بينك وبين القصر

الحبيب ؟، ما أكذب ابتسامة اليوم ، إنها الآن قريبة ، صوتها فى أذنك وعبرها فى

أنفك فهل تستطيع أن توقف عجلة الزمن ؟، هل تعيش بقية العمر حائما من بعيد

حول القصر كالجانين ..

— إن أردت رأيى فأجل سفرك حتى تتم دراستك ..

فقالت عايذة بحماس :

— هذا ما قاله له بابا مرارا ..

— هو رأى الصواب ..

فتساءل حسين متبهكما :

— أمن الضروري أن أحفظ المدينى والرومانى كى أتدوق جمال دنياى ؟

عادت عايذة تخاطب كمال قائلة :

— شدم ما يسخر أبى من أحلامه ، إنه يتمنى أن يراه قضائيا أو عاملا معه فى دنيا

المال ..

— القضاء .. المال !. لن أكون قضائيا ، حتى إذا نلت الليسانس وفكرت

جديا فى اختيار وظيفة فسيكون السلك السياسى وجهتى ، أما المال فهل تطمعون

فى مزيد منه ؟ ، إننا أغنى مما يطيق الإنسان ..

ما أعجب أن تكون ثروة الإنسان أعظم مما يطيق ، قديما تخيلت أن تكون تاجرا

كأبيك وأن تملك خزانة كخزائنه ، لم تعد الثروة من أحلامك ، ولكن ألا تتمنى أن

تكون قادرا على تجريد نفسك للمغامرات الروحية ؟ ، ما أتعس حياة تستغرقها

مطالب الرزق .

— إن أسرق جميعا لا تفهم آمالى ، بيرونى طفلا مدللا ، قال خالى مرة متبهكما

على مسمع منى « لا ينتظر أن يكون الذكر الوحيد فى الأسرة خيرا من هذا » ، لم

هذا كله ؟ ، لأنى لا أعبد المال ولأننى أؤثر الحياة عليه ، أرأيت ١٢ ، إن أسرتنا تؤمن

بأن أى نشاط لا يؤدى إلى أى زيادة فى الثروة ضرب من العبث الباطل ، وتراهم

يحلمون بالألقاب كأنها الفردوس المفقود ، أتدرى لم يحبون الخديو ؟ ، طالما قالت لى

ماما : « لو بقى أفندينا على العرش لنال أبوك الباشوية من زمن بعيد » ، والمال

العزیز يهون وينفق بلا حساب فى استقبال أمير إذا شرفنا بزيارته .. (ثم وهو

يضحك) .. لا تنس أن تسجل هذه الغرائب إذا فرغت يوما لتأليف الكتاب

الذى اقترحتة عليك .

لم يكده يفرغ من حديثه حتى بادرت عايذة تخاطب كمال قائلة :

— أرجو ألا تتأثر فى تأليفك بتحمل هذا الأخ العاق حتى لا تظلم أسرتنا !

فقال كمال بلهجة ساجدة :

— معاذ الله أن ينال أسرتك ظلم على يدي ! ، وفضلا عن ذلك فليس فيما قال

ما يشين ..

فضحكت عايدة في ظفر ، على حين ارتسمت على شفתי حسين ابتسامة
ارتياح رغم ارتفاع حاجبيه كالدهاش . وكان الأثر الذي تركه حديث حسين في
نفسه أنه لم يكن صادقا كل الصدق في حملته على أسرته ، أجل لم يشك في قوله أنه
لا يعبد المال وأنه يؤثر الحياة عليه ، وأنى — إلى ذلك — أن يرجع هذا الخلق إلى
وفرة المال وحدها ولكن إلى اتساع أفق صاحبه أولا ما دام الغراء لا يحول دون عبادة
المال عند الكثيرين ولكنه خيل إليه أن ما ورد في حديثه عن الخديو والألقاب
واستقبال الأمراء إنما ورد على سبيل الفخر المدغم في الانتقاد ، لا الفخر وحده ولا
الانتقاد وحده ، كأنما كان يفاخر بها بقلبه وينتقدها بعقله ، أو لعله كان يسخر
منها حقاً ، ولكنه لم يجد غضاضة في التشهير بها أمام شخص لا يشك في أنها تبهره
وتفتنه مهما يكن من مجاراته له في انتقادها . عاد حسين يتساعل في هدوء باسم :
— أينا سيكون بطل الكتاب ، أنا أم عايدة أم بدور ؟

هتفت بدور « أنا ! » ، فقال لها كمال وهو يشد عليها « اتفقنا » .. ثم أجاب

حسين :

— سيبقى هذا سرا حتى يولد الكتاب !

— وأى عنوان ستختار له ؟

— حسين حول العالم !

فضح ثلاثتهم بالضحك بما ذكرهم هذا العنوان المفتوح باسم تمثيلية « البربرى

حول العالم » التى كانت تمثل فى الماجستيك ، وسأله حسين بالمناسبة قائلاً :

— ألم تعرف الطريق إلى المسرح بعد ؟

— كلا ، فى السينما الكفاية الآن ..

قال حسين مخاطباً عايدة :

— إن مؤلف كتابنا غير مسموح له بالسهر خارج البيت إلى ما بعد التاسعة

مساء !

فقال له عايدة متهمكة :

— على أى حال فهو خير من الذين يسمح لهم بالطواف حول العالم !

ثم التفتت صوب كمال ، وسألته برقة خليقة يجذبه إلى رأيها سلفا :
— أمن العيب حقا أن يتمنى أب أن ينشأ ابنه على مثاله في النشاط والجاه ؟!
أمن العيب أن نسعى في الحياة إلى المال والجاه والألقاب والقيم العالية ؟
ابقى حيث أنت يسعى إليك المال والجاه والألقاب والقيم العالية كى تسمو
جميعا بلثم موطء قدميك ، كيف أجيب وفي الجواب الذى تودين انتحارى ؟
يا ويح قلبك من مرام لا يرام !
— لا عيب فى هذا أبدا .. (ثم بعد انقطاع قصير) على شرط أن يوافق مزاج
الشخص !

فاستطردت قائلة :

— وأى مزاج لا يوافقه هذا ؟! ، والعجيب أن حسين لا يزهد فى هذه الحياة
الرفيعة ظموحا إلى ما هو أرفع منها ، كلا يا سيدى ، إنه يحلم بأن يحيا بلا عمل ، فى
فراغ وبطالة ! ، أليس هذا بعجيب ؟!
تساءل حسين ضاحكا فى سخرية :

— ألا يعيش هكذا الأمراء الذين تعبدونهم ؟
— لأنه ليس فوق حياتهم حياة يتطلع إليها ، أين أنت من أولئك يا تنبل ؟
التفت حسين ناحية كمال قائلا بصوت لم يخل من أثر للغيط :
— القاعدة المتبعة فى أسرتنا هى العمل على زيادة الثروة ومصادقة ذوى النفوذ
فتأمل من وراء ذلك فى رتبة البكوية ، وعليك بعد ذلك مضاعفة الجهد لإتماء الثروة
ومصادقة النخبة الممتازة حتى تنال الباشوية ، وأخيرا أن تجعل غايتك العليا فى الحياة
التودد إلى الأمراء والقناعة بذلك ما دامت الإمارة لا تنال بالعمل أو اللباقة ، أتدرى
كم كلفتنا زيارة الأمير الأخيرة ؟ .. عشرات الألوف من الجنهات ضاعت فى ابتياع
أثاث جديد وتحف نادرة من باريس !

فعارضته عائدة قائلة :

— لم ينفق ذلك المال توددا للأمير من حيث هو أمير فحسب ، ولكن لكونه
شقيق الخديو ، فالدافع إلى المجاملة كان الوفاء والصداقة لا التودد والزلفى ، وهو بعد
شرف لا يمارى فيه عاقل .

ولكن حسين تهادى فى عناده قائلا :

— ولكن بابا لا يفتأ يوطد علاقته بعدلى وثروت ورشدى وغيرهم ممن لا يمكن أن يهتموا بالإخلاص للخديو !.. أليس فى ذلك تسليم بالحكمة القائلة بأن الغاية تبرر الوسطة ؟..
— حسين !..

هتفت به بصوت لم يسمعه من قبل ، بصوت نم عن الكبرياء والاستياء والتأنيب ، كأنما أرادت أن تنبه إلى أن هذا الكلام لا يجوز أن يقال أو فى الأقل أن يجهر به على مسمع من « غريب » فاحمر وجهه خجلاً وأما وفترت السعادة التى حلق فى أجوائها ساعة بالاندماج فى هذه الأسرة الحبيبة ، وكانت هامتها مرفوعة وشفتاها مضمومتين وفى عينيها نظرة موحية بالتقطيب وإن لم يلمح له أثر فى جبينها ، كانت بالجملة غضبي ولكن كما يخلق بالملكة العريقة أن تغضب ، ولم يكن رآها من قبل منفعة ، ولم يكن يتصور أنها تنفعل ، فرنا إلى وجهها فى دهش وارتباك ، وامتلاً إحساساً بالخرج حتى ود لو ينتحل عذراً يتنحى به عن متابعة الحديث ، ولكن لم يمض على ذلك ثوان حتى أفاق من غشيته وراح يتملى جمال الغضب الملكى فى الوجه الملائكى ، ويتذوق لفحة الكبرياء واستعلاء الإباء وتجهم السماء ، ثم عادت كأنما لتسمعه هو :

— إن صداقة بابا لمن ذكرت تعود إلى تاريخ قديم سابق على خلع الخديو ..
عند ذلك رغب كمال صادقاً فى أن يبدد هذه السحابة ، فسأل حسين مداعباً :

— إذا كان هذا رأيك فكيف تحتقر سعد لأنه كان أزهرياً ؟
فضحك حسين ضحكته الصافية وهو يقول :
— إلى أكره التودد إلى الكبراء ، ولكن لا يعنى هذا أن أحترم العامة .. إلى أحب الجمال وأزدرى القبح ، ومن المؤسف أن الجمال قل أن يوجد فى العامة !..
ولكن عابدة تدخلت فى الحديث قائلة بصوت معتدل :
— ماذا تعنى بالتودد إلى الكبراء ؟ إنه سلوك يعاب على من ليس منهم ، ولكن أظننا من الكبراء أيضاً ، وليس توددنا إليهم دون توددهم إلينا ..
فتطوع كمال للإجابة عن حسين قائلاً بإيمان :
— هذا حق لا مرأى فيه ..

وما لبث أن نهض حسين وهو يقول :

— حسينا جلوسا ، هلموا نواصل السير ..

نهضوا فاستأنفوا السير متجهين نحو أبى الهول فى جو ظليل انتشرت تجمعات السحب فى آفاقه حتى تعانقت وحجبت الشمس بستار شفاف فاكتسى منها لونا أبيض ناصعا يقطر صفاء وملاحة ، والتقوا فى طريقهم بجماعات من الطلبة والأوربيين نساء ورجالا ، فقال حسين مخاطبا عايدة ، ولعله أراد أن يسترضيها بطريق غير مباشر :

— إن الأوربيات يتفرسن فى فستانك باهتمام ، مبسولة ؟

فافتقر ثغرها عن ابتسامة عجب وإرتياح ، وقالت بلهجة تنم عن ثقة مكينة بالنفس وهى ترفع رأسها فى كبرياء لطيف :

— طيبى ..!

فضحك حسين وابتسم كمال ، ثم قال الأول يخاطب الآخر :

— عايدة تعد مرجعا للذوق الباريسى فى حيننا جميعه ..

فقال كمال وهو لا يزال يبتسم :

— طيبى ..

فكافأته عايدة بضحكة رقيقة خافتة كسجع الحمام ، مسحت عن قلبه الأثر الخفيف الذى تركه النزاع الأرستقراطى البديع !... العاقل من يعرف لقدمه قبل الخطو موضعها . فاعرف أين أنت من هؤلاء الملائكة ، المعبود الذى يشرف عليك من فوق السحاب يتعالى حتى على أهله المقربين ، فما وجه العجب فى هذا ؟! ما كان ينبغى أن يكون له أهل أو أسرة ، فلعله اتخذهم ليكونوا وسطاء بين ذاته وبين عابديه ، أعجب به فى هدوئه وحدته وتواضعه وتكبره وإقباله وإدباره ورضاه وغضبه ، كل أولئك صفاته فارو بالعشق قلبك الظامى . انظر إليها ، إن الرمال تعوق مشيتها فتوانت خفتها واتسعت خطواتها وتمايل أعلاها كالغصن الثمل بالنسيم الوالى ولكنها وهبت الأبصار صورة جديدة من محاسن المشى تضارع فى جمالها مشيتها المعروفة فوق فسيفساء الحديقة ، وإذا التفت إلى الوراء فرأيت آثار القدمين اللطيفتين مطبوعة فوق الرمال ، فاعلم أنها تقيم معالم للطريق المجهول يتهدى بها السالكون إلى سباحات الوجد وإشراقات السعادة ، فى زياراتك السالفة لهذه

الصحراء كان نهارك ينقضي في اللعب والوثب سادرا عن نفحات المعاني لأن برعمة قلبك لم تكن تفتحت .. أما اليوم فأوراقها ندية برضاب الهوى تقطر بهجة وتنز ألما فإن تكن سلبت طمأنينة الجهالة فقد وهبت القلق السامى .. حياة القلب وأنشودة النور ..

— جعت ..

ندت الشكوى عن ثغر بدور ، فقال حسين :
— آن لنا أن نعود ، ما رأيكم ؟! على أى حال أماننا مسافة طويلة سيجوع في نهايتها من لم يجمع ..

ولما بلغوا السيارة أخرج حسين الحقيبة والسلة المملوءتين بالطعام ، فوضعهما على مقدمة السيارة وراح يزيح الغطاء عن سلته ، غير أن عابدة اقترحت أن يتناولوا الطعام على درجة من درجات الهرم ، فمضوا إليه وارتقوا درجة من درجات الأساس فحفظوا الحقيبة والسلة في وسطها ، وجلسوا على حافتها تاركين أرجلهم تتدلى . بسط كمال جريدة كانت في حقيبته وطرح عليها الطعام الذى جاء به ، دجاجتين وبطاطس وجبنا وموزا وبرتقالا ، ثم تابع يدي حسين وهو يستخرج من السلة طعام « الملائكة » ، فإذا به : سندوتشات أنيقة ، وأكواب أربع ، وترموث .. ومع أن طعامه كان أدهم فإنه بدا — فى ناظره على الأقل — عاطلا عن حلية الأناقة فساوره قلق وحياء ، وتساءل حسين وهو يرمى الدجاجتين بنظرة ترحاب عما إذا كان صاحبه قد أحضر أدوات مائدة ، فأخرج كمال من الحقيبة سكاكين وشوكا وشرع يقطع الدجاجتين شرائح ، وهنا نزع عابدة سدادة الترموث وراحت تملأ الأكواب الأربع ، فإذا بها تمتلئ بسائر أصفر كالذهب ، فلم يملك كمال أن يسأل داهشا :

— ما هذا ؟

فضحكت عابدة ولم تجب ، أما حسين فقال ببساطة وهو يغمز أخته بعينه :

— بيرة ..!

— بيرة ؟

هتف كمال كالخائف ، فقال حسين بتحد وهو يشير إلى السندوتشات :

— ولحم خنزير !..

— أنت تعبت بي ! لا أصدق هذا ..
— بل صدق وكل ، يا لك من جحود !، جئناك بأنفس ما يؤكل وألذ ما يشرب !.

أفصحت عينا كمال عن دهش وانزعاج ، وانعقد لسانه فلم يدر ماذا يقول ، وكان أشد ما يزعجه أن هذا الطعام والشراب جهز في البيت ، وبالتالي عن علم أهله ورضاهم !

— ألم تذق شيئا من هذا من قبل ؟
— سؤال في غير حاجة إلى جواب .
— إذن ستذوقه لأول مرة ، والفضل لنا !
— هذا محال ..

— له ؟

— له ؟. سؤال في غير حاجة إلى جواب أيضا ..
رفع حسين وعائدة وبدور أكوابهم وشربوا جرعات ثم أعادوها ، ونظر الأولان إلى كمال مبتسمين كأنما يقولان له « رأيت أنه لم يحدث لنا شيء ! » ، ثم قال حسين :
— الدين !. هه ؟. كوب البيرة لا يسكر ، ولحم الخنزير كله لذة وفوائد ، لست أدري ما حكمة الدين في شئون الطعام !
تقلص قلب كمال لوقع هذا الكلام ، بيد أنه لم يخرج عن رفته وهو يقول معاتبا :
— حسين . لا تجدف ..

ولأول مرة منذ افتتحت المأدبة تكلمت عائدة فقالت :
— لا تسئ بنا الظن ، نحن نشرب البيرة لفتح النفس ليس إلا ، ولعل مشاركة بدور لنا تقنعك بحسن نيتنا ، أما لحم الخنزير فلذيذ جدا ، جربه ولا تكن حنبليا ، لا تزال أمامك فرصة كبيرة كي تطيع الدين فيما هو أهم من هذا كله ..
ومع أن كلامها لم يختلف في جوهره عن كلام حسين ، فإنه نزل على قلبه المتألم بردا وسلاما ، وإلى هذا فقد صادف منه نفسا حريصة كل الحرص على ألا تكدر لهم صفوا أو تخدش لهم شعورا ، فابتسم في تسامح رقيق ، ومضى يتناول طعامه وهو يقول :

— دعوني أكل الطعام الذي آلفه ، وأكرموني بالمشاركة فيه .

ضحك حسين ، ثم قال مخاطباً كمال وهو يشير إلى أخته :
— اتفقنا في البيت على أن نقاطع طعامك إذا قاطعت طعامنا ، ولكن ينجل إلى
أننا لم نحسن تقدير ظروفك ، على هذا فإننى سأتحلل من ذلك الاتفاق إكراماً لك ،
ولعل عابدة أن تقتدى بى ..

فنظر كمال نحوها برجاء ، فقالت باسمه :

— إذا وعدتنى بالأ تسيء الظن بنا .. !

فقال كمال بابتهاج :

— لا عاش من أساء بكم الظن ..

أكلوا بشهوة عظيمة ، حسين وعابدة أولاً ثم تشجع كمال بهما فتابعهما ، وكان
يقدم الطعام بنفسه إلى بدور التى اكتفت بسندوتش وقطعة من صدر الدجاجة ثم
أقبلت على الفاكهة ، ولم يستطع كمال أن يقاوم الرغبة فى استراق النظر إلى حسين
وعابدة وهما يأكلان ليرى كيف يتناولن طعامهما ، أما حسين فكان يلتهم الطعام
دون مبالاة كأنه منفرد ، غير أنه لم يفقد طابعه الممتاز الذى يمثل فى عينى كمال
الأرستقراطية المحبوبة المنطلقة على سجيته ، وأما عابدة فقد كشفت عن أسلوب
جديد من الرشاقة والأناقة والتهديب فى طبيعتها الملائكية سواء فى قطع اللحم أو
القبض بأطراف الأنامل على السندوتش أو حركات الثغر عند المضغ ، ومضى هذا
كله يسيراً هيناً لا أثر للتكلف أو القلق فيه ، الحلق أنه انتظر هذه الساعة بتشوف
وإنكار كأنما كان فى شك من أنها تأكل الطعام كسائر البشر .. ومع أن معرفته
لنوع الطعام أزعجت ضميره الدينى أياً لإزعاج فإنه وجد فى « غرابته » وخروجه
عن مألوف ما يتناوله الناس الذين عهدهم مشابهة تربطه بأكمله ، فارتاح لها خياله
الحائر المتسائل ، وتناوب شعوران متناقضان ، قلق بادية الأمر وهو يراها تقوم بهذه
الوظيفة التى يشترك فيها الإنسان والحيوان ، ثم داخله شيء من الارتياح لما قربت هذه
الوظيفة بينه وبينها ولو درجة واحدة !. على أن نفسه لم تغف من علامات الاستفهام
عند هذا الحد ، فوجدها تدفعه إلى التساؤل عما إذا كانت تؤدى سائر الوظائف
الطبيعية الأخرى ؟ ، لم يسعه أن يقول لا ، ولم يهن عليه أن يقول نعم ، فأضرب عن
الإجابة وهو يعانى إحساساً لم يعرفه من قبل تضمن — فيما تضمن — احتجاجاً
صامتاً على نواميس الطبيعة !.

— إلى معجب بشعورك الديني ومثاليته الأخلاقية ...

نظر كمال إليه في حذر المرتاب ، فقال حسين بتوكيد :

— عن صدق تكلمت لا عن دعاة ..

ابتسم كمال في حياء ، ثم أشار إلى ما تبقى من السندوتشات والبيرة قائلا :

— بالرغم من هذا ، فإن احتفالكم بشهر رمضان يفوق كل وصف ، أنوار

تضاء ، قرآن يتلى في بهو الاستقبال ، المؤذنون يؤذنون في السلامك ، هه ؟

— إن أرى يحى ليالى رمضان حبا وكرامة واستمساكا بالتقاليد التى اتبعها

جدى ، وإلى هذا فهو وماما يواظبان على الصوم ..

قالت عايدة باسمه :

— وأنا ..

فقال حسين بجد أريد به السخرية :

— عايدة تصوم يوما واحدا من الشهر ، وربما أفلست قبيل العصر !

فقالت عايدة على سبيل الانتقام :

— وحسين يأكل في رمضان أربع وجبات يوميا ، الوجبات الثلاث المعتادة

ووجبة السحور !

فقال حسين ضاحكا ، وقد كاد الطعام يسقط من فيه لولا أن رفع رأسه بحركة

سريعة :

— أليس غريبا ألا نعرف عن ديننا شيئا ذا بال ١٩ ، لم يكن عند بابا وماما

معلومات تستحق الذكر ، وكانت مريتنا يونانية ، وعايدة تعرف عن المسيحية

وطقوسها أكثر مما تعرف عن الإسلام ، نحن بالقياس إليك فى حكم الوثنيين ..

(ثم مخاطبا عايدة) .. إنه يقرأ القرآن والسيرة !..

فقالت بلهجة ربما دلت على شيء من الإعجاب :

— حقا ١٩. برافو ، ولكن أرجو ألا تنسئ فى الظن أكثر مما ينبغي ، فأنى أحفظ

أكثر من سورة ..

فغمغم كمال كالحالم :

— بديع ، بديع جدا ، مثل ماذا ؟

فكفت عن الأكل حتى تتذكر ، ثم قالت باسمه :

— أعني أني كنت أحفظ بعض السور ، لا أدري ماذا تبقى منها .. (ثم رفعت صوتها فجأة شأن من تذكر شيئاً أعياء طلابه) مثل السورة التي يقول فيها إن ربنا واحد الخ ..

ابتسم كمال ، وقدم لها شريحة من صدر الدجاجة فتناولتها شاكرة ، ولكنها اعترفت بأنها أكلت أكثر مما تأكل عادة ، ثم قالت :
— لو كان الناس يتناولون الطعام عادة كما في الرحلات لاختفت الرشاقة من الوجود ..

فقال كمال بعد تردد :

— إن نساءنا لا تستهوين النحافة ..

فوافقته حسين على رأيه قائلاً :

— ماما نفسها من هذا الرأي ، ولكن عايدة تعد نفسها بباريسية ..

عفا الله عن استهانة معبودتي ، شد ما أزعجت نفسك المؤمنة ، كما أزعجتنا من قبل خطرات الشك التي صادفتها في مطالعتك ، هل تستطيع أن تلقى استهانة المعبود بما لقيت به من خطرات الشك من نقد وغضب ؟ هيات ، نفسك لا تنطوى لها إلا على الحب الخالص ، حتى عيوبها فأنت تحبها ، عيوبها ؟! ، لا عيب لها ولو كان ما بها خفة في الدين واجترأ على المحرمات ، تلك عيوب لو وجدت في غيرها ، أنتحش ما أنتحش ألا تروق في عيني حسناء بعد اليوم إذا لم يكن بها خفة في الدين واجترأ على المحرمات ، هل مسك القلق ؟ ، استغفر الله لنفسك ولها ، وقل إن هذا كله عجيب ، عجيب كأي الهول ، ما أشبه حبك به أو ما أشبه بحبك ، كلاهما لغز وخلود !!

أفرغت عايدة آخر ما في الثرموث في الكوب الرابع ، ثم قالت لكمال بإغراء :

— هلا غيرت رأيك ؟ ما هي إلا شراب منعش ..

فابتسم ابتسامة اعتذار وشكر ، وعند ذاك خطف حسين الكوب ورفعها إلى فيه ، وهو يقول :

— أنا بدل كمال .. (ثم وهو يتأوه) .. يجب أن نمسك وإلا متنا امتلاء .. فرغوا من الطعام ، ولكن فضل منه نصف دجاجة وثلاثة سندوتشات ، فخطر لكمال أن يوزعها على الغلمان الذين يتجولون في المكان ، غير أنه رأى عايدة وهي

تعيد السندوتشات مع الأكواب والترموت إلى السلة ، فلم ير بدا من أن يعيد بقية طعامه إلى الحقيبة وقد وردته ذكرى حديث إسماعيل لطيف عن الروح الاقتصادية لآل شداد !. ووثب حسين إلى الأرض وهو يقول :

— لدينا مفاجأة سارة لك ، أحضرنا معنا فونوغرافا وبعض الأسطوانات لتساعدنا على الهضم ، ستسمع أسطوانات أوربية من مختارات عابدة وأخرى مصرية مثل « حزر فزر » ، و « بعد العشى » ، و « حود من هنا » .. ما رأيك في هذه المفاجأة ؟..

١٨

انتصف ديسمبر ، غير أن الجو لم يجاوز حد الاعتدال إلا قليلا على رغم أن الشهر هل بعاصفة من الرياح والأمطار والبرد القارس . وكان كمال يقترب من سرى آل شداد في خطوات متتدة سعيدة طارحا معطفه المطوى على ساعده الأيسر وقد دل مظهره الأنيق — خاصة مع ملاحظة ميل الجو إلى الاعتدال — على أنه جاء بمعطفه استكمالا لمظاهر الأناقة والوجاهة أكثر منه حيطة لتقلب الجو ، وكانت شمس الضحى ساطعة أفرجح عنده أن مجلس الأصدقاء سينعقد في كشك الحديقة — لا في الثوى حيث يجتمعون في الأيام الباردة — وأن الفرص بالتالى ستسمح لرؤية عابدة التى لا يتاح لقاءها إلا في الحديقة ، على أن الشتاء إذا كان يحرمه من لقاءها في الحديقة ، فإنه لم يحل دون رؤيتها في النافذة المشرفة على الممر الجانبى للحديقة أو في الشرفة المطلة على مدخل القصر ، في هذه أو تلك ، وعند مقدمه أو حال منصرفه ، ربما لمحها وهى معتمدة الخافة بمرفقيها أو مفترشة راحتها بذقنها ، فيرفع نحوها عينيه حانيا رأسه في ولاء العابد ، فترد شعيته بابتسامة رقيقة ذات وميض يضيء له أحلام اليقظة وأحلام المنام . على أمل رؤيتها اختلس من الشرفة نظرة وهو يدخل القصر ، ثم من النافذة وهو يقطع الممر الجانبى ولكنه لم يجدها لا في هذه ولا في تلك ، فاتجه — وهو يبنى النفس باللقاء في الحديقة — نحو الكشك حيث رأى حسين جالسا بمفرده على غير العادة . تصافحا وقلبه يشرق بهجة المودة التى تبعثها في نفسه مطالعة هذا الوجه الصبيح ، أليف روحه وعقله ، واستمع إليه وهو يرحب به في لهجته المرحية الصافية قائلا :

— أهلا بالمعلم !. الطربوش والمعطف !، لا تنس في المرة القادمة الكوفية
والعصا ، أهلا .. أهلا ..
خلع كمال طربوشه ووضعه على المنضدة ، وطرح المعطف على كرسى وهو
يتساءل :

— أين إسماعيل وحسن ؟

— إسماعيل سافر إلى البلد مع والده فلن تراه اليوم ، أما حسن فقد تلفن لي
صباحا بأنه سيتأخر ساعة أو أكثر لكتابة بعض المحاضرات .. أنت تعلم أنه طالب
مثالى مثل حضرتك ، وهو مصمم على نيل الليسانس هذا العام ..
جلسا على كرسيين متقابلين موليين القصر ظهرهما وقد وعد انفرادهما كمال
بجلسة هادئة لا شقاق فيها ، جلسة يرحب صدرها بالتأملات غير أنها ستخلو في
الوقت نفسه من النضال المتعب اللذيذ معا الذى يدعو إليه حسن سليم ،
والملاحظات التهكمية اللاذعة التى يبعثرها إسماعيل لطيف دون حساب ، استطرد
حسين قائلا :

— أنا على العكس منكما طالب ردىء ، أجل إني أستمع إلى المحاضرات مفيدا
من قدرتي على تركيز الانتباه ، غير أنى لا أكاد أطيق مراجعة كتبى المدرسية ، قالوا
لي كثيرا : إن دراسة القانون تتطلب ذكاء نادرا ، الأخرى أن يقولوا : إنها تتطلب
غباء وصبرا . حسن سليم طالب مجد شأن الذين يحذوهم الطموح ، طالما
تساءلت عما يجعله يحمل نفسه فوق ما تطيق من العمل والسهل ، وهو لو شاء
— كأمثاله من أبناء المستشارين — لقنع من العمل بما يكفل له النجاح اعتمادا على
نفوذ أبيه الذى سيضمن له فى النهاية نيل الوظيفة التى يتطلع إليها ، فلم أجد تفسيراً
لذلك إلا كبرياءه الذى يجب إليه التفوق ويدفعه إليه دفعا لا هوادة فيه ، أليس
كذلك ؟، ما رأيك فيه ؟

قال كمال فى صدق :

— حسن شاب جدير بالإعجاب لخلقته وذكائه ..
— سمعت أنى يقول مرة عن أبيه سليم بك صبرى : إنه مستشار فذ عادل ،
فيما عدا القضايا السياسية ..
صادف هذا الرأى هوى فى نفس كمال ، لما سبق إلى علمه من تشيع سليم بك

صبرى إلى الأحرار الدستوريين ، فقال ساخرا :
— معنى هذا أنه قانونى بارع ، ولكنه غير أهل للقضاء .

فضحك حسين ضحكة عالية ، وقال :

— نسيت أنتى أناطب وفديا ..

فقال كمال وهو يرفع منكبيه :

— لكن والدك ليس وفديا !. تصور أن يجلس سليم بك صبرى للفصل فى

قضية عبد الرحمن فهمى والنقراشى !

هل صادف قوله عن سليم بك صبرى ارتياحا فى نفس حسين ؟ نعم هذا يبدو
جليا فى العينين الجميلتين اللتين لم تألفا الكذب أو الرياء ، ولعله راجع إلى المنافسة
التي تقوم عادة — مهما اتسمت بالتهذيب وأداب اللياقة — بين الأنداد ، وقد
كان شدداد بك مليونيرا ومن رجال المال ذوى المكانة والجاه فضلا عن صلته التاريخية
بالخديو عباس ، غير أن سليم بك صبرى مستشار فى أكبر هيئة قضائية وفى بلد
تفتتها المناصب إلى حد التقديس ، فلم يكن بد من أن يتبادل المنصب الرفيع والمال
الوفير نظرات الشزر أحيانا . ألقى حسين على الحديقة المترامية أمام ناظريه نظرات
هادئة يشوبها شيء من الأسف ، فقد تجردت جدائل النخيل وتعرّت شجيرات
الورد ، وشجبت الخضرة البانعة واختفت ابتسامات الزهور من ثغور البراعم ،
وبدت الحديقة غارقة فى الحزن حيال زحف الشتاء ، ثم قال وهو يشير أمامه :

— انظر إلى فعل الشتاء ، هذه آخر جلسة لنا فى الحديقة ، ولكنك من هواة

الشتاء ..

إنه يهوى الشتاء حقا ، ولكن عابدة أحب إليه من الشتاء والصيف والخريف
والربيع معا ، فلن يغفر للشتاء حرمانه من مقابلات الكشك السعيدة ، غير أنه قال
موافقا :

— الشتاء فصل جميل وقصير ، وفى البرد والغيم والرياح حياة يستجيب لها

القلب ..

— يخجل إلى أن هواة الشتاء يكونون عادة من ذوى النشاط والاجتهاد ، فهكذا

أنت ، وهكذا حسن سليم ..

ارتاح كمال إلى هذا الثناء ولكنه أراد أن يخص — من دون حسن سليم —

بأكثفه ، فقال :

— ولكنني لا أعطى واجباتي المدرسية إلا نصف نشاطي فحسب ، الحق أن حياة العقل أوسع من المدرسة بكثير ..

هز حسين رأسه مستحسنا ، وقال :

— لا أظن أن ثمة مدرسة يمكن أن تستهلك الوقت الطويل الذي تكرسه للعمل يوميا .. على فكرة : أنا لا أوافقك على هذا الإسراف وإن أكن أغبطك أحيانا ، خبرني ماذا تقرأ الآن ..؟

ابتهج كمال بهذا الحديث الذي كان — بعد عايده — أحب شيء إلى نفسه وأجاب قائلا :

— أستطيع أن أقول لك الآن : إن مطالعاتي أخذت تتبع نوعا من النظام ، لم تعد قراءة حرة كيفما اتفق ما بين قصص مترجمة ومختارات شعرية ومقالات نقدية ، أصبحت ألتمس سبيلي على قدر من الضوء لا بأس به ، فعمدت أخيرا إلى تخصيص ساعتين كل مساء للقراءة في دار الكتب وهنالك أنظر في دائرة المعارف باحثا عن معاني الكلمات الغامضة الساحرة ، كالأدب والفلسفة والفكر والثقافة ، مسجلا في الوقت نفسه أسماء الكتب التي تصادفني ، إنه عالم بديع تذوب فيه النفس شغفا واستطلاعا ..!

كان حسين يصغي إليه بانتباه واهتمام طارحا ظهره على مسند الكرسي الخيزران ، واضعا يديه في جيبى جاكته الكحلية الإنجليزية ، وعلى شفتيه العميقتين ابتسامة مشاركة وجدانية صافية ، قال :

— جميل جدا ، بالأمس كنت أحيانا تسألني عما ينبغي أن يقرأ ، اليوم جاءت نوبتي لأسألك أنا ، هل وضح لك الطريق ؟

— رويدا .. رويدا ، يغلب على ظني أنني سأنتجه نحو الفلسفة !

ارتفع حاجبا حسين كالمسائل ، ثم قال باسم :

— الفلسفة ؟. إنها كلمة مثيرة ، حذار أن تذكرها على مسمع من إسماعيل !

طالما اعتقدت أنك ستنتجه نحو الأدب ..

— لا لوم عليك ، الأدب متعة سامية بيد أنه لا يملأ عيني ، إن مطلبي الأول

الحقيقية ، ما الله ، ما الإنسان ، ما الروح ، ما المادة ؟! الفلسفة هي التي تجمع

كل أولئك في وحدة منطقية مضبوطة كما عرفت أخيرا ، هذا ما أروم معرفته من كل قلبي ، وهذه هي الرحلة الحقيقية التي تعد رحلتك حول العالم بالقياس إليها مطلباً ثانوياً ، تصور أنه سيمكنتني أن أجِد أجوبة شافية لهذه المسائل جميعاً ! ..
نور الشوق والحماس وجه حسين وهو يقول :

— هذا بديع حقاً ، لن أتوانى عن مرافقتك في هذا العالم الساحر ، بل لقد طالعت بالفعل فصولاً عن الفلسفة الإغريقية وإن لم أخرج منها بشيء يعتد به ، لست أحب الاندفاع مثلك ، ولكنني أقطف زهرة من هنا وزهرة من هناك وأسلك بين هذا وذاك سبيلاً ، والآن دعني أصارحك بأني أخاف أن تقطع الفلسفة ما كان بينك وبين الأدب من أسباب ، فأنت لا تقنع بالاطلاع ولكنك تريد أن تفكر وأن تكتب ، ولن يتاح لك — فيما أعتقد — أن تكون فيلسوفاً وأديباً في آن .. !
— لن ينقطع ما بيني وبين الأدب ، إن حب الحقيقة لا يناقض تذوق الجمال ، ولكن العمل شيء والراحة شيء آخر ، وقد عزمت على أن أجعل الفلسفة عملي والأدب راحتي ..

فضحك حسين فجأة ، ثم قال :

— هكذا تتخلص من تعهدك لنا بأن تكتب عنا قصة جامعة !

فلم يملك كمال أن يضحك قائلاً :

— ولكنني آمل أن أكتب يوماً عن « الإنسان » فيشملكم ضمناً !

— لا يهمني الإنسان بقدر ما يهمني أشخاصنا ، انتظر حتى أشكوك إلى عايده !

نخفق قلبه لدى سماع الاسم خفقة نحية وحنان وشوق ، فانقلب نشوان كأنما قد ثمل روحه بلحن معربد بالطرب ، هل يرى حسين حقاً أنه أقي من الأمر ما يستأهل عليه مؤاخذه عايده ؟ ، ما أجهل حسين ! ، كيف غاب عنه أنه ما من شعور يستشعره أو فكرة يتأملها أو شوق يستشرفه إلا وآفاقها تترقرق بهاء عايده وروحها !
— انتظر أنت ، وسوف تثبت لك الأيام أنني لن أتخلى عن عهدي ما حييت ..

ثم متسائلاً بعد قليل بلهجة جدية :

— لم لا تفكر في أن تكون كاتباً ؟ . كل الظروف الراهنة والآتية تبهيء لك التفرغ لهذا الفن !

فهز حسين كتفيه استهانة ، وقال :
— أكتب ليقرأ الناس ؟ ، ولم لا يكتب الناس لأقرأ أنا ؟

— أيهما أعظم شأنًا ؟

— لا تسألني أيهما أعظم شأنًا ، ولكن سلني أيهما أسعد حالا ، إني أعد العمل لعنة البشرية ، لا لأني كسول ، كلا ، ولكن لأن العمل مضیعة للوقت وسجن للفرد وحائل منيع دون الحياة ، الحياة السعيدة هي الفراغ السعيد ..

حدجه كمال بنظرة دلت على أنه لم يأخذ قوله مأخذ الجد ، ثم قال :

— لا أدري ماذا كانت تكون حياة الإنسان لولا العمل ؟ . إن ساعة من الفراغ المطلق تنقضي أثقل من عام حافل بالعمل ..

— يا للتعاسة ! ، إن صدق قولك نفسه هو ما يؤكد هذه التعاسة ، هل

حسبتي أطيع الفراغ المطلق ؟ ، كلا وأسفاه ، لا أزال أشغل وقتي بالنافع والضار ، ولكنني امل يوما أن أعاشر الفراغ المطلق معاشرة سعيدة ..

هم بالتعليق على قوله ، ولكن جاء صوت من ورائهما يتساءل « فيم تتحدثان

يا ترى » ، صوت أو بالحرى نغمة حلوة ما إن تتردد في مسمعيه حتى تعزف أوتار قلبه مجاورة إياها من الأعماق كأنها عناصر مؤتلفة في لحن واحد وسرعان ما خلعت

نفسه من متوالب الفكر فغمرها فراغ مطلق — ترى أهو الفراغ المطلق الذى يحلم به حسين — هو ذاته لا شيء ؟ ولكنه السعادة كلها ..

والتفت إلى الراء ، فرأى عايذة قادمة على بعد خطوات تتقدمها بدور حتى وقفنا أمامهما ، كانت ترتدى فستانا كمونيا وسترة صوفية زرقاء ذات أزوار

مذهبة ، وقد تجلج بشرتها السمراء في عمق السماء الصافية وصفاء الماء المقطر . وهرعت بدور إليه فتلقفها بين ذراعيه وضمها إلى صدره كأنما ليوارى في عناقها ما

اعتراه من هيمان ، وعند ذاك جاء خادهم مسرعا فوقف أمام حسين وهو يقول بأدب « التليفون » . فقام حسين مستأذنا ، ومضى نحو السلامك والخادم يتبعه ..

وهكذا وجد نفسه معها على انفراد — وجود بدور لم يكن ليغير من هذا

المعنى — لأول مرة في حياته ، تساءل في إشفاق : ترى أتبقي أم تذهب ؟ ولكنها تقدمت خطوتين حتى صارت تحت مظلة الكشك جاعلة المنضدة بينها وبينه ،

فدعاها إلى الجلوس بإشارة من يده ، ولكنها هزت رأسها بالرفض باسمه ، فقام واقفا

ورفع بدور بين يديه فأجلسها على المنضدة ، ولبت يريت رأس الصغيرة فى ارتباك وهو يبدل كل قوته كى يملك عواطفه ويتغلب على انفعاله .. مضت فترة صمت لم يسمع خلالها إلا حفيف الغصون وخشخشة أوراق جافة متناثرة وزقزقة عصفور ، فبدا المكان فيما تحت عيناه من أرضه وسماؤه وأشجاره وسوره البعيد الفاصل بين الحديقة والصحراء وقصة المعبودة المسبلة على جبينها والنور البديع المنبثق من حور مقلتها ، بدا كل أولئك كأنه منظر بهيج من حلم سعيد ، لم يدرك على وجه اليقين — إن كان حقيقة ماثلة أمام ناظره أم خيالة ملوحة حيال ذاكرته ، حتى سجع الصوت الرخيم وهو يقول مخاطبا بدور فيما يشبه التحذير : « لا تضايقيه يا بدور ! » فكان جوابه أن ضم بدور إلى صدره قائلا : « إن تكن هذه هى المضايقة فما أحبها إلى نفسى ! » ، ورنا إليها وفى عينيه أشواق ، وراح يتملى منظرها آمنا هذه المرة من الرقباء منعما فيها التأمل كأنما يستكنه أسرارها ويطلع على صفحة مخيلته ملايحها ورموزها ، فناه فى سحر المنظر حتى بدا ذاهلا أو غائبا ، وما يدرك إلا وهى تتساءل :

— ما لك تنظر إلى هكذا .. ؟

فأفاق من غشيته ، وتجلى فى عينيه الارتباك فابتسمت متسائلة :

— هل تريد أن تقول شيئا ؟

هل يريد أن يقول شيئا ؟ ، إنه لا يدرك ماذا يريد ، حقا إنه لا يدرك ماذا يريد ،

وتساءل بدوره :

— هل قرأت فى عينى هذا ؟

أجاب وتغرها يفتقر عن ابتسامة غامضة :

— نعم ..

— ماذا قرأت فيها ؟

فرفعت حاجبها كالمتعجبة ، وهى تقول :

— هذا ما أردت معرفته ..

أيوح لها بسر المكنون قائلا بكل بساطة « أحبك » وليكن ما يكون ! لكن ما جدوى البوح ؟ ، وماذا يكون من أمره لو قطع الاعتراف ما بينه وبينها من صداقة ومودة — كما هو الراجح — إلى الأبد ؟ ! . وانتبه — وهو يتأمل — إلى النظرة التى

تلوح في عينيها الجميلتين ، نظرة مطمئنة شديدة الثقة بنفسها جريئة لا يعتمرها ارتباك أو حجل ، نظرة كأنما تهبط عليه من عل بالرغم من أنها في مستوى نظره ، فلم يرتج لها وزادته ترددا ، ماذا وراءها يا ترى ؟. وراءها فيما رأى شعور بالاستهانة ، وربما العبث كأنما هي بالغ ينظر إلى طفل ، ولعلها لم تغل كذلك من تعال لا يمكن أن يبرره فارق السن وحده إذ لم تكن تكبره إلا بعامين على أكثر تقدير ، أفلا تكون هذه النظرة الخليقة بأن يلقيها هذا القصر الشاخب بشارع السرايات على البيت القديم بين القصرين ؟ ، ولكن لم لم يلمحها في عينيها من قبل ذلك ؟ ، ربما لأنها لم تنفرد به من قبل أو لأنه لم يتح له أن ينعم فيها النظر إلا هذه الساعمة ، وآله ذلك وأحزنه حتى فطرت نشوته أو كادت . ورفعت بدور نحوه يديها داعية إياه لحملها ، فتناولها في حضنه ، وإذا بعائده تقول :

— يا للعجب ! ، لماذا تحبك بدور كل هذا الحب ؟

فقال وهو ينظر في عينيها :

— لأني أكن لها مثله وأكثر ..

فتساءلت كالمرباة :

— أهذا قانون يركن إليه ؟

— الحكمة السائرة تقول « من القلب للقلب رسول » ..

فجعلت تنقر المنضدة بأتملتها وهي تتساءل :

— هب فتاة جميلة أحبها كثيرون ، فهل تحبهم جميعا ؟ ، أرنى كيف يصدق

قانونك في هذه الحال ..

فقال وقد أذهله سحر الحوار عن كل شيء حتى أحزانه :

— يكون من أمرها أن تحب أصدقهم حبا لها ..!

— وكيف تفرزه من الآخرين ؟ ..

لو يدوم هذا الحوار إلى الأبد !

— أحيلك مرة أخرى إلى الحكمة السائرة « من القلب للقلب رسول » !

فضحكت ضحكة مقتضبة مثل رنة الوتر ، وقالت في تمد :

— لو صح هذا ما خاب محب صادق في حبه ! ، فهل هذا صحيح ؟!

صدمه قولها كما تصدم حقائق الحياة المستنم إلى المنطق وحده ، فلو صح منطق

لوجب أن يكون أسعد الناس بحبه ومحبيه ، ولكن أين هو من ذلك ؟! ، الحق أن تاريخ حبه الطويل لم يعدم لحظات أمل خلت كان يضئ ظلمات قلبه بسعادة وهمية على أثر ابتسامة حلوة يجود بها المحبوب أو كلمة عابرة قابلة للتأويل أو حلم سعيد عقب ليلة فكر وسهاد ولوإذا بقول سائر له احترامه في نفسه مثل « من القلب للقلب رسول » ، فكان يتعلق بالأمل الخلب في إصرار اليائس حتى تعيده الحقيقة إلى وعيه ، ها هو الساعة يتلقى هذه الجملة الساخرة الحاسمة كالدواء المر ليتداوى بها مستقبلا من كواذب الآمال ، وليعرف على وجه اليقين موضعه أين يكون ، ولما لم يجر جوابا على سؤالها الذى تحدته به ، هتفت معبودته ومعذبتة بلهجة المنتصر :
— غلبت !..

واستحكم الصمت مرة أخرى ، فعاود مسمعيه حفيف الغصون وخشخشة الأوراق الجافة وزقزقة العصفور ، غير أنه تلقاها هذه المرة بوجود فاتر وقلب خائب ، ولاحظ أن عينيها تتفحصانه بامعان لا داعي له ، وأن نظرتها تزداد جرأة وثقة وما يوحى بالعبث ، وأنها أبعد ما يكون عن منظر أنثى تصدت لذكر ، فشعر بغمز في قلبه وبرودة ، وتساءل هل قدر له أن ينفرد بها لتتقوض أحلامه دفعة واحدة ؟! ، ولاحظت قلقة ، فضحكت ضحكة لاهية ، وقالت في دعابة وهى تومئ إلى رأسه :

— لا يبدو أنك شرعت في تربية شعرك ؟

فقال باقتضاب :

— كلا ..

— ألا يروقك ذلك ؟

وهو يطم بوزنه باستخفاف :

— كلا ..

— قلنا لك إنه أجمل ..

— هل ينبغي للرجل أن يكون جميلا ..؟

فقال باستغراب :

— طبعا الجمال محبوب ، سواء في الرجال والنساء ..؟

هم بأن يردد بعض محفوظاته مثل « جمال الرجل في أخلاقه » الخ ، ولكن غريزة

من غرائزه أوجت إليه بأن مثل هذا القول — مع صدوره عن شخص في صورته —
أن يلتقي عند معبودته إلا الهزة والسخرية ، فقال وهو يعانى وخزا في قلبه داراه
بضحكة مصطنعة :

— لست من رأيك ...

— أو لعلك تنفر من الجمال كما تنفر من البيرة ولحم الخنزير !

فضحك ضحكة يعالج بها يأسه وقهره ، فعادت تقول :

— الشعر الطيعي غطاء طيعي أعتقد أن رأسك في حاجة إليه ، ألا تعلم أن
رأسك كبير جدا ؟.

ذو الرأسين !. أنسيت ذلك النداء القديم ؟.. يا للتعاسة !

— هو كذلك ...

— له ؟..

أجاب وهو يهز رأسه في إنكار :

— سليه بنفسك فأنتى لا أدرى ..

ضحكت ضحكة خافتة ، أعقبها صمت ، معبودك جميل فاتن ساحر ،
ولكنه ذو جبروت كما ينبغى له ، ذق جبروته وتلقن شتى أنواع الألم . ولم ترجمه فيما
بدا ، لم تزل عينها الجميلتان تصعدان البصر في وجهه وتصوبان حتى لبستا
على .. ، أجل على أنفه !.. هنالك وجد شعيرية في أعماقه حتى قف شعره وغض
البصر وهو خائف يترقب ، وسمعها تضحك ، فرفع عينيه وهو يتساءل :

— ماذا يضحكك ؟

— ذكرت أمورا مثيرة طالعها في مسرحية فرنسية معروفة ، ألم تقرأ « سيرانو دى

برجراك » ؟ .

أنسب الأوقات للاستخفاف بالألم وقت يزيد فيه الألم عن حده ، قال بهدوء

واستهانة :

— لا داعى للمدارة ، أنا أعرف أن أنفى أكبر من رأسى ، ولكن أرجو ألا

تسألنى مرة أخرى « له ؟ » سليه بنفسك إن شئت .. !

وإذا بيدور تمد يدها فجأة فتقبض على أنفه ، فأغرقت عايدة في الضحك وهى
تميل برأسها إلى الوراء ، ولم يملك هو أيضا إلا أن يضحك ، ثم سأل بدور مداراة

لازتيكاه :

— وأنت يا بدور ، هل هالك أنفى ١٩... —

وترامى إليهم صوت -حسين وهو يهبط سلم الفراندا ، فغيرت عايده من لهجتها فجأة ، وقالت له بصوت جمع بين الرجاء والتحذير :

— إياك أن تزعل من مزاحى ..! —

عاد حسين إلى الكشك ، فجلس على كرسية داعيا كمال إلى الجلوس فاقنطى به — بعد تردد — واضعاً بدور على حجره ، غير أن عايده لم تلبث بعد ذلك إلا قليلاً فأخذت بدور وحينهما ، ثم انصرفت وهي تلحظ كمال بنظرة ذات معنى خاص ، وكأنما تكرر تقديره من الزعل ، لم يجد من نفسه أى رغبة فى استئناف الحديث فاكتفى بالإصغاء أو بالتظاهر بالإصغاء مع المشاركة فيه بين حين وآخر بسؤال أو تعجب أو استحسان أو استهجان لإثبات وجوده ليس إلا ، وكان من حسن حظه أن عاد حسين إلى طرق موضوع قديم لا يتطلب انتباهاً أكثر مما عنده ، وهو رغبته فى السفر إلى فرنسا ومعارضة أبيه التى يأمل فى التغلب عليها قريباً ، أما الذى كان يشغل قلبه وفكره معاً فهو ذلك المظهر الجديد الذى تبدت به عايده فى الدقائق التى جمعت بينهما على انفراد أو على شبه انفراد ، ذلك المظهر الموسوم بالاستخفاف والسخرية والقسوة ، أجل القسوة !. فقد عبثت به بدون رحمة وأعملت فيه دعابتها كما يعمل المنسور ريشته فى الخلقة الآدمية ليستخرج منها صورة كاريكاتورية فذة فى قبحها وصلدتها معاً . ذكر ذلك المظهر ذاهلاً ، ومع أن الألم كان يسرى فى روحه كما يسرى السم فى الدم ناشراً فيها ظلاً ثقيلاً من القنوط والكآبة ، فإنه لم يجد فى نفسه سخطاً أو غضباً أو احتقاراً له ، أليس هو صفة جديدة من صفاتها ؟. بلى ، لعله أن يكون غريباً كولعها بالרטانة وشرب البيرة وأكل لحم الخنزير ، ولكنه ككل أولئك صفة منسوبة إلى ذاتها ، خليقة بأن تتشرف بهذا الانتساب وإن عدت فى غيرها نقيصة أو استهتاراً أو معصية ، ولا ذنب لها هى أن نشأ عن صفة من صفاتها ألم فى قلبه أو يأس فى نفسه ما دام العيب عيبه هو لا عيبها هى ، وهل كانت هى التى كبرت رأسه أو غلظت أنفه ؟. أو هل تراها جارت بدعاباتها على الصدق والواقع ؟. لم يتحدث شئ من هذا فانتفى عنها الملام وحق عليه الألم ، وعليه أن يتقبله بتسليم صوفى كما يتقبل العابد القضاء وهو أصدق ما يكون

إيماناً بأنه قضاء عادل مهما يكن من قسوته ، وأنه صادر عن معبود كامل لا مظنة في
صفة من صفاته أو إرادة من إراداته .. هكذا خرج من التجربة القصيرة العنيفة التي
صهرته منذ دقائق وهو أشد ما يكون ألماً وعذاباً ولكن دون أن ينال ذلك من قوة حبه
وافتنانه بالحبيب !.. الساعة يخطف بمعرفة ألم حديد ، ألم الرضى بحكم قاس قضى
عليه بعدم الأهلية ، كما عرف من قبل — عن طريق الحب أيضاً — ألم الفراق وألم
الإغضاء وألم الوداع وألم الشك وألم اليأس ، وكما عرف أيضاً ألماً يختمل وألماً يستلذ وألماً
لا يسكن مهما قدم له من قرايين التأوهات والدموع ، كأنما أحب ليتفقه في معجم
الألم ، ولكنه على التمع الشرر المتغاير من ارتطام الامه يرى نفسه ويعرف أشياء ،
ليس الله والروح والمادة — فحسب — ما يجب أن تعرفه ، ما الحب ؟.. ما
البغض ؟.. ما الجمال ؟.. ما القبح ؟.. ما المرأة ؟.. ما الرجل ؟.. كل أولئك
يجب أن تعرف أيضاً ، أقصى درجات الهلاك تماس أولى درجات النجاة ، اذكر
ضاحكاً أو اضحك ذاكراً أنك هممت بالإفضاء إليها بمكنون سرى !. اذكر باكياً
أن أحذب نوتردام ملأً حبيبته رعباً وهو يخنو عليها مواسياً ، وأنه — أحذب
نوتردام — لم يستثر عطفها البريء إلا وهو يلفظ آخر أنفاسه الأخيرة ، « إياك أن
تزعل من مزاحي » .. حتى راحة اليأس تضن بها عليك ، فليفصح المعبود عن
ذات نفسه علناً فخرج من جحيم الحيرة ونظمئن في قبر اليأس ، هيهات أن يقتلع
اليأس جذور الحب من قلبي ، ولكنه على أى حال مناجاة من كواذب الآمال !..
والتفت حسين نحوه ليسأله عن سر صمته ، ولكنه لمح — فيما بدا — شخصاً
قادماً ، فأدار رأسه ثم هتف :

— ها هو حسن سليم قد أقبل ، كم الساعة الآن ؟
فالتفت كمال إلى الوراء ، فرأى حسن مقبلاً نحو الكشك ..

١٩

غادر حسن وكال سراى آل شداد والساعة تدور في الواحدة ، وهم كمال بافتراق
عن صاحبه أمام باب القصر ، ولكن الآخر قال له برجاء :
— هلا تمشيت معي قليلاً من الوقت !..
فلبى كمال الدعوة عن طيب خاطر ، وسارا في شارع السرايات جنباً إلى

جنب .. كمال بقامته الطويلة ، وحسن لا يكاد يبلغ رأسه منكب صاحبه ، لم يكن يخلو من تساؤل !! خاصة وأن الوقت لم يكن أنسب الأوقات للمشى الذى ليس وراءه هدف ، وما يدرى إلا وحسن يلتفت إليه متسائلا :

— فيم كنتما تتحدثان ؟

فأجاب كمال وهو يزداد تساؤلا :

— فى أمور شتى كالعادة ، سياسة .. ثقافة الخ ..

فكانت مفاجأة حقا أن يقول له بصوته الهادىء المتزن :

— أعنى أنت وعائدة ..!

فاستولت الدهشة على كمال ، حتى لبث ثوانى لا يتكلم ، ثم تمالك نفسه فسأله :

— كيف عرفت هذا ولم تكن معنا ؟

فقال حسن سليم دون أن يلوح فى وجهه أى تغيير :

— جئت فى أثناء حديثكما ، فترأى لى أن أذهب إلى حين حتى لا أقطعه عليكم ..

ترى أكان يسلك مسلكه لو وجد نفسه فى موقفه ؟. واشتدت به الحيرة ونخالطه شعور بأنه مقبل على حديث مثير ذى شجون ، قال :

— لا أدري ماذا حملك على ذلك التصرف ، ولو لمحتك ما تركتك تذهب ..

— لللياقة أحكام !. أعترف بأننى شديد الحساسية فى هذه الناحية ..

آداب أرسقراطية !.. أين أنت من إدراكها .

— لا تؤاخذنى إذا صارتك بأنك تدقق أكثر مما ينبغى ..

ابتسم حسن ابتسامة خفيفة لم تمكث على شفقيه ، ثم بدا كالمنتظر ، ولما طال به الانتظار عاد يتساءل :

— نعم ؟.. فيم كنتما تتحدثان ؟

كيف إذن ارتضت آداب اللياقة مثل هذا الاستجواب !؟. وفكر لحظات فى توجيه هذه الملاحظة إليه ، غير أنه دقق فى اختيار الصياغة الجديرة بالاحترام الذى يكنه له — احترام يرجع إلى شخصيته أكثر مما يرجع إلى سنه — حتى

قال :

— المسألة أبسط من أن تحتاج إلى هذا كله ، غير أنى أتساءل عن مدى التزامى بالإجابة !

فبادره حسن قائلا بلهجة المعتذر :

— أرجو ألا ترمينى بلهجة المستظفل أو بدس أنفى فى خاص شئونك ، فإن لى من الأسباب ما يبرر هذا السؤال ، وسوف أحدثك عن أمور لم تعرض مناسبة تجعلنى أحدثك عنها من قبل ، غير أنى اعتقدت — اعتمادا على ما بيننا من صداقة — أنك لن تضيق بسؤالى ، أرجو ألا تفهم الأمر على غير هذا الوجه .. !

خف التوتر ، ولعله سر لتلقى هذا الكلام الرقيق عن حسن سليم بالذات ، الشخص الذى طالما رآه مثالا للأرستقراطية والنبل والكبرياء ، فضلا عن أنه كان أرغب منه فى استفاد أوجه الحديث عن أمر يتعلق بمعبودته . لو كان إسماعيل لطيف هو صاحب السؤال ما احتاج الأمر إلى شىء من هذا اللف والدوران حول ما يجب وما لا يجب وما يلى وما لا يلى ، وربما كان أفضى إليه بكل شىء وهما يتضاحكان ، ولكن حسن سليم لا يخرج عن تحفظه أبدا ولا يخلط بين الصداقة ورفع الكلفة ، فلا بأس من أن يودى لمن تحفظه .. ! قال :

— أشكرك على حسن ذلك ، وثق بأنه لم كان ثمة ما يستحق أن أخبرك به ما كتمته عنك ، ليس إلا أننا تكلمنا بعض الوقت فى شئون عادية وهذا كل ما هنالك ، غير أنك أيقظت حب الاستطلاع فى نفسى فهل لى أن أسألك — ولو من باب العلم بالشىء — عن الأسباب التى تراها مبررة لسؤالك .. ؟ لست ألح بطبيعة الحال ، بل إنى على أتم الاستعداد للنزول عن سؤالى إذا لم يصادف منك قبولا .. !

قال حسن سليم بهدوئه واتزانه المألوفين :

— سأحدثك عما تسأل عنه ، ولكن أرجو أن تنتظر قليلا ، يبدو أنك لا تؤد إخبارى عما دار بينكما من حديث ، وهذا حقك لا ريب فيه ، بل لا أجد فيه إخلالا بواجب الصداقة ، ولكنى أود أن ألقت نظرك إلى أن كثيرين يخدعون بحديث غايده ويفسرويه تفسيراً لا يمت للواقع بسبب ، وربما أحدثوا لأنفسهم

بسبب ذلك متاعب لا داعى لها !..
أفصح عما تريد قوله ، فى الجو نذر تجهم لا يلبث أن ينقلب إعصارا فيعصف
بقلبك المطعون ، كأن به موضعا سليما لم يطعن !. أنت أنت المخدوع يا
صاح ، ألا تدري أنه الحياء وحده الذى يمنعى من أن أفضى إليك بما كان ؟!.
فلتصعقنى الصواعق إن أرحت لك بالاً !.

— لم أفهم مما قلت حرفاً !..

علا صوت حسن قليلاً ، وهو يقول :
— لسانها يوجد فى يسر بلطف الكلام ، فيحسبه السامع ذا مغزى أو أن وراءه
عاطفة ما ، ولكنه محض كلام لطيف تخاطب به كل من يحادثها سرا أو
جهراً !. وكم خدع كثيرين !..

برح الخفاء ، صاحبك مصاب بالداء الذى هصرك !. من يكون حتى يدعى
العلم بالواطن ؟! ، شد ما يثير حنقى !. قال باسماء وهو يتظاهر بعدم الاكتراث :
— يبدو أنك واثق مما تقول ؟!

— إنى أعرف عايدة حق المعرفة ، نحن جيران منذ بعيد ..
الاسم الذى يهاب النطق به فى السر فضلاً عن الجهر ينطق به هذا الشاب
المفتون بلا مبالاة ، كأنه اسم فرد من غمار الملايين !. هذه الجرأة فيه تخفضه
فى قلبه درجات وترفعه فى خياله درجات ، وجملة « نحن جيران منذ بعيد »
حزت فى قلبه كالخنجر فاطاحت به كما تطيح النوى بالغريب . سأله بلهجة
مؤدبة وإن لم يخل مدلولها من سخرية :

— ألا يجوز أن تكون خدعت أيضاً كالآخرين ؟..

فتراجع رأس حسن فى كبرياء ، وهو يقول فى يقين :

— لست كالآخرين !..

شد ما أحنقه غطرسته ، شد ما أحنقه جماله وثقته بنفسه ، هذا الابن المدلل
للمستشار الخطير الذى ترتقى الشبهات إلى أحكامه السياسية !. وندت عن
حسن « هه » كأنه ذيل ضحكة وإن لم تضحك أساريره ، أراد أن يمهّد بها
للانتقال من طبقة صوتية متغطرة إلى طبقة أخرى لطيفة ، ثم قال :
— إنها فتاة ممتازة لا تشوبها شائبة ، ولو أن مظهرها وحديثها وأنسها تجر

عليها الظنون أحيانا !

فبادره كمال قائلا بحماس :

— إن مظهرها ومخبرها على السواء لفوق كل ظن !.

فحنى حسن رأسه بامتنان كأنما يقول له « أحسنت » ، ثم قال :

— هذا ما ينبغي أن تراه عين بصيرة سليمة ، غير أن ثمة أمورا تحير بعض الأفهام ، سأضرب لك أمثلة على سبيل التوضيح : إن البعض يسيء فهم اختلاطها في الحديقة بأصدقاء أخيها حسين ، نابذة ما جرت به التقاليد الشرقية ، والبعض الآخر يقف متسائلا حيال محادثتها لهذا وملاطفتها لذلك ، وآخرون يتوهمون وراء الدعابة اللطيفة — تصدر عنها عفوا — سرا خطيرا ، هل أدركت ما أعنى ؟!

فقال كمال بنفس الحماس السابق :

— إنى أدرك ما تعنى طبعاً ، ولكنى أخشى أن تكون مغاليا في ظنونك ، عني أنا شخصيا لم يساورني شك قط في أى تصرف من تصرفاتها ، لأن أحاديثها ودعابتها ظاهرة البراءة ، ولأنها من ناحية أخرى لم تتلق تربية شرقية خالصة حتى تطالب بالمحافظة على التقاليد أو تؤاخذ على الخروج عليها ، وأظن أن هذا هو رأى الآخرين أيضا ..

هز حسن رأسه كأنما يتمنى لو يستطيع أن يؤمن برأيه في « الآخرين » ، غير أن كمال لم يعن بالتعليق على ملاحظته الصامته ، كان سعيدا بالدفاع عن معبودته ، سعيدا بالفرصة التي تهيأت له لإعلان رأيه في طهارتها وبراءتها ، أجل لم يكن صادقا في حماسه — لا لأنه كان يبطن غير ما يعلن ، فطالما آمن بأن معبودته فوق منال الشبهات — ولكن حزنا على الأحلام السعيدة التي قامت على افتراض وجود « سر » وراء دعابات المعبودة وتلميحاتها الرقيقة ، إن حسن يبدد تلك الأحلام كما بددها حديث اليوم تحت الكشك ، ومع أن قلبه المكلم كان يجاهد سرا للاستمساك ولو بخيط واه من خيوط الأمل ، فإنه جازى حسن سليم مجارة المؤمنين برأيه تغطية لموقفه ومدارة لهزيمته وإبطالا لادعاء الآخر بأنه « العارف » وحده لحقيقة المعبودة !. عاد حسن يقول :

— لا غربة في أن تدرك هذا فإنك شاب لبيب ، الواقع كما قلت إن عابدة

بريقة ولكن .. معذرة إذا صارحتك بخصلة فيها ربما بدت غريبة في عينيك ، وربما كانت مسعولة لحد كبير عن سوء فهم الكثيرين لها ، أعنى شغفها بأن تكون « فتاة أحلام » كل من يتصل بها من الشباب ! .. لا تنس أنه شغف برىء ، فإننى أشهد بأننى لم أصادف فتاة أحفظ لكرامتها منها ، ولكنها مولعة بقراءة الروايات الفرنسية كثيرة التحدث عن بطالاتها مفعمة الرأس بالخيال !

ابتسم كمال ابتسامة مطمئنة أراد أن يعبر بها عن أنه لم يسمع جديدا فيما قال صاحبه ، ثم قال مدفوعا برغبة فى إغاضته :

— عرفت هذا كله من قبل ، دار حديثنا يوما — أنا وحسين وهى — عن الموضوع ذاته !

تمكن أخيرا أن يخرجها عن وقاره الأرسطراطى ، فنطقت أساريه بالدهش وتساءل كالمنزعج :

— متى كان ذلك ؟. لا أذكر أننى حضرت هذا الحديث ١. هل قيل أمام عايدة أنها تود أن تكون « فتاة أحلام » كل شاب ؟..

. رفق كمال ما طرأ عليه من تغير بعين الظفر والارتياح ، غير أنه أشفق من التمدادى ، فقال بحذر :

— لم يرد ذكر هذا بلفظه ولكن بالمعنى الذى يؤدى إليه خلال حديث دار حول ولعها بالروايات الفرنسية وإغراقها فى الخيال !.

استرد حسن هدوءه واتزانته ، ولزم الصمت مليا كأنه يحاول أن يستجمع فكره الذى نجح كمال فى تشتيته إلى حين ، وبدأ كالمتردد لحظات حتى شعر كمال بأنه يود أن يعرف كل شىء عن الحديث الذى دار بينه وبين عايدة وحسين ، متى وقع ؟! ماذا جعلهم يطرقون هذه الشؤون الحساسة ؟ وما تفصيل ما قيل فيه ؟ لولا أن كبرياءه كان يمنعه من السؤال ، وأخيرا قال :

— ها أنت نفسك تشهد لصدق رأيى ، ولكن من سوء الحظ أن كثيرين لم يفهموا سلوك عايدة كما فهمته أنت ، فلم يفتنوا إلى حقيقة هامة وهى أنها تحب حب الشخصى لها لا الشخص نفسه !.

لو اطلع الأحقق على الواقع ما تجشم كل هذا التعب المضائع ، ألا يعلم بأننى لا أطلع حتى فى أن تحب حبيبى ؟. انظر إلى رأسى وأنفى وانعم بالا !. قال

بصوت لم يخل من تهكم :

— تحب حب الشخص لها لا الشخص نفسه !. يا لها من فلسفة !.

— هي حقيقة أنا بها عليم !

— ولكنك لا تستطيع أن تضمن صدقها فى جميع الأحوال ؟!

— بلى أستطيع وأنا مغمض العينين .

غالب كمال حزنه وهو يتساءل متظاهرا بالدهش :

— أتستطيع أن تؤكد عن يقين أنها لا تحب هذا الشخص أو ذاك ؟

فقال حسن بثقة واطمئنان :

— أستطيع أن أؤكد أنها لم تحب أحدا ممن يتوهمون أحيانا أنها تحبهم !

اثنان يحق لهما أن يتكلما بهذه الثقة : المؤمن والأحمق ، وهو ليس بالأحمق ، ترى لم يتحرك الألم ولا جديد فيما سمعت ١٩. الحق أنى تألمت اليوم تألم عام من أعوام الحب .

— ولكنك لا تستطيع أن تؤكد أنها لا تحب إطلاقا ١٩ ؟

— لم أقل هذا ..

فرمقه بالعين التى يتطلع بها الإنسان إلى العراف ، ثم سأله :

— أتدرى إذن أنها تحب ؟

فحنى رأسه بالإيجاب ، وقال :

— إنما دعوتك إلى المشى لأحدثك عن هذا ..!

غاص قلبه فى أعماق صدره كأنما يحاول الفرار من الألم ولكنه غرق فى عباب الألم ، كان قبل ذلك يتألم لأنها لا يمكن أن تحبه ، ها هو معذبه يؤكد له أنها تحب .. إن المعبودة تحب ..! إن قلبها الملائكى يخضع لنواميس الشوق والحنين والرغبة والलلهفة الموجهة جميعا إلى شخص معين !. أجل كان عقله — لا شعوره — يسلم أحيانا بإمكان ذلك ، ولكن كما يسلم بالموت كفكرة مجردة لا كحقيقة باردة ناشبة فى جسد عزيز أو فى جسده هو بالذات ، لذلك فاجأه الخبر كأنه يتحقق لأول مرة فى الوجود والفكر معا ، تأمل هذه الحقائق جميعا واعترف بأن ثمة آلاما فى هذه الدنيا لم تخطر لك على بال رغم خبرتك العميقة بالألم ، استطرد حسن قائلا :

— قلت لك من بادىء الأمر إن لدى من الأسباب ما يبرر هذا الحديث معك ، وإلا ما سمحت لنفسى بالتدخل فى خاص شئونك ..
ينبغى أن تلتهمه النار المقدسة حتى آخر ذرة من رمد .

— إننى مقتنع بما تقول ، وها أنا مصغ إليك ..
ابتسم حسن ابتسامة خفيفة أوجت بترده حبال الكلمة الأخيرة الفاصلة ،
فصبر كمال ، ثم تعجله — رغم أن قلبه استشف الحقيقة المفجعة — قائلاً :
— قلت إنك تدرى أنها تحب ..؟!

فنبذ حسن التردد قائلاً :

— نعم ، يوجد بيننا ما يجعل لى الحق فى ادعاء ما قلت ..!
عايدة تحب أيتها السماوات ! ، أوتار قلبك تنقبض باعثة لحنا جنائزياً ، هل
يكن قلبها لهذا الشاب السعيد مثل ما يكنه لها قلبك ، إن صح أن هذا من
الممكنات فأحرى بالعالم أن يتصدع ، ليس صاحبك بكاذب لأن النبيل الجميل
لا يكذب ، قصارى أملك أن يكون حبها من جنس خلاف حبك ، وإذا لم يكن
من الفاجعة بد فمن العزاء أن يكون حسن هو المحبوب ، من العزاء أيضاً أن
الحزن والغيرة لا يطمسان الحقيقة أمام عينيك ، هذا الغنى الساحر العجيب ! .
قال كالذى يضغط على زناد المسدس وهو يعلم أنه فارغ :
— يبدو أنك مطمئن إلى أنها تحب — هذه المرة — الشخص نفسه لا حب
الشخص لها !

فندت عنه « هه » مرة أخرى ليعرب بها عن ثقته . ولمحه بنظرة سريرة ليرى
مدى إيمانه بما يقول ، ثم قال :

— لم يكن حديثنا قط — أنا وهى — من النوع الذى يحتمل معنيين !
أى نوع من الحديث هو ؟ . حياتى كلها أهبطها ثمناً لكلمة منه ، أعرف
الحقيقة كلها وأتجرع العذاب حتى الثمالة ، ترى هل سمع الصوت المطرب
وهو يقول له « أحبك » ؟ ، بالفرنسية قالها أم بالعربية ؟ ، بمثل هذا العذاب تشتعل
النيران ، قال بهدوء :

— أهنتك ، كلا كما فيما أرى جدير بصاحبه .
— شكراً ..

— غير أنى أتساءل عما دعاك إلى الإفشاء إلى بهذا السر الثمين ؟

رفع حاجبيه حسن ، وهو يقول :

— لما وجدتكما تحدثان على انفراد أشفقت أن تخدع ببعض القول كما خدع كثيرون ، فصممت على مصارحتك بالحقيقة ، لأنى كرهت فكرة انخداعك أنت بالذات .. !

غمغم كمال قائلا « شكرا » تأثرا بالعطف السامى ، عطف الشاب الموهوب الذى تحبه عايده ، الذى كره له الانخداع فقتله بالحقيقة ، ترى ألم تكن أوهام الغيرة بين البواعث التى أغرت بمصارحته بسره ؟ ، ولكن أليس له عينان يرى بهما رأسه وأنفه ؟! . استطرد حسن قائلا :

— إنها ووالدها كثيرا ما يزوران بيتنا ، وهناك تمنح لنا فرص للحديث ..

— على انفراد ؟

أفلتت العبارة منه بلا وعى ، فارتبك نادما وتورد وجهه ، ولكن الآخر قال

ببساطة :

— أحيانا ..

كم يود أن يراها فى هذا الدور — دور المحبة — الذى لم يخطر له فى خيال ، كيف تتجلى فى العين الساجية التى تلقى إليه بنظرها من عل لمعة الوجد والحنان ؟ ، منظر يضيء العقل بقبس من الحقيقة المقدسة ويقتل القلب قتلا ، بهذا تستباح لعنة الكفر الأبديّة ، روحك يتململ كطائر سجين يود أن ينطلق ، العالم ملتقى خرابات يستعذب عنه الرحيل ، لكنك حتى إذا صبح عندك أن الشفاه تلاقى فى قبلة وردية فلن تعدم فى دوامة الجنون لذة الحرية المطلقة ، وسأله مدفوعا برغبة انتحارية لم يستطع مقاومتها فضلا عن فهمها :

— كيف إذن توافق على اختلاطها بأصدقاء حسين ؟

ترى حسن قليلا قبل أن يجيب قائلا :

— لعلى لا أرتاح إلى ذلك كل الارتياح ، ولكنى لا أجد فيه مأخذا وهى تمارسه على مرأى من أخيها ومن الجميع وبحكم تربيتها الأوربية ، ولا أخفى عليك أنى فكرت أحيانا فى مكاشفتها بامتعاضى ولكنى كرهت أن ترمينى بالغيرة ، وكم تود لو تثير غيرتى ، أنت تعرف طبعها هذه الحيل النسائية وأعترف لك بأنى لا

أستسيغها ..
لا عجب أن إثبات دوران الأرض حول نفسها وحول الشمس قد أطاح بأوهام
ودوْخ رءوسا .
— كأنها تتعمد مضايقتك ! .

فقال حسن بلهجته الناطقة بالثقة :
— على أنه في وسعي دائما أن أحملها على الإذعان لمشيئتي إذا أردت !
أثارته هذه الجملة واللهاجة التي قيلت بها إلى حد الجنون ، وتمنى لو يجد سببا
يعتدل به على ضربه ليرغفه — وإنه لقادر — في التراب ، ولحظه من عل فلاح له
الفارق بين طوليهما أكثر من الواقع بكثير ، لم لم تحب أيضا الذي دونها سنا ؟ ، وامن
قلبه بأنه خسر الدنيا .
ودعاه حسن إلى تناول الغداء على مائدته ، فاعتذر شاكرا ، ثم تصافحا
وافترقا .

عاد فاطر النفس مثقل القلب بالقنوط ، وكان يود أن يخلو إلى نفسه ليحتضن
أحداث يومه متأملا حتى يستصفي معانيها كلها ، بدت الحياة متلفعة بثوب
حداد ، ولكن ألم يكن يعلم من أول الأمر أن هذا الحب ضائع ؟ فأبى جديد
جلجلت به الحوادث ؟ ، على أى حال ليكن عزأؤه أن الآخرين يتكلمون عن
الحب ، أما هو فيحب ملء قلبه . إن الحب الذي ينور روحه لا يستطيعه أحد
سواه ، فهذا هو امتيازه وتفوقه ، ولن يتخلى عن حلمه القديم بأن يظفر بمعبودته في
السماء ، في السماء حيث لا فوارق مصطنعة ولا رأس كبير ولا أنف غليظ ، في
السماء ستكون عابدة لى وحدى بحكم قوانين السماء ..

٢٠

كأنه لم يعد له وجود ، تجاهلته بحال لا يمكن أن يتأق إلا عن تعمد ، فطن إلى
ذلك أول ما فطن إليه صباح الجمعة التالي — بعد مضي أسبوع على حديث حسن
سليم بشارع السرايات — في اجتماع الأصدقاء بكشك الحديقة بسرأى آل
شداد . كانوا يتحداثون فجاءت عابدة كمعادتها مصطحبة بدور ، لبثت عندهم
قليلا تخاطب هذا وتداعب ذاك دون أن تعيره التفاتا ، فظن أول وهلة أن

دوره سيجىء . ولكن طال به الترقب ، ولاحظ إلى هذا أن عينها لا تريد أن تلتقيا بعينيها أو لعلهما تجتنبانه فخرج عن موقفه السلبي واعترض حديثها بملاحظة عابرة ليحملها على مخاطبته ، ولكنها واصلت الحديث متجاهلة إياه ، ومع أن أحدا لم يتنبه فيما بدا إلى مناوراته الفاشلة — لانهما كهم في الحديث المحبوب — فإن ذلك لم يخفف من وقع اللطمة التي تلقاها من غير أن يدرك لها سببا ، غير أنه مال إلى تكذيب ما قام بنفسه وذارى شكوكه ، وجعل يتحين الفرص لتجربة حظه من جديد وهو من الإشفاق في غاية ، وإذا بيدور نحاول الإفلات من يد عايدة ملوحة له بيدها المطلقة ، فتقدم منها ليأخذها بين ذراعيه ، ولكن عايدة جذبتها نحوها وهي تقول : « آن لنا أن نذهب » ، ثم حيتهم ومضت إلى حال سبيلها !

آه ما معنى هذا ؟ إن عايدة غضبانة عليه وما أرادت بمجيئها إلا أن تعالنه بغضبها ، ولكن فيم أخذته ؟. أى ذنب جنى ؟. أى هفوة كبيرة أو صغيرة أتى ؟. يا لها من حيرة هزلت بمنطقه وشئت يقينه ، بيد أنه قبض على زمام نفسه بيد قوية أن تفصح شجونه ، وكان على ضبط النفس قادرا ، فمثل دوره المألوف تمثيلا حسنا ووارى أثر الضربة القاصمة عن أعين الصحاب ، وقال لنفسه بعد تقوض المجلس : إنه يحسن به أن يواجه الحقيقة مهما تكن قاسية ، وأن يسلم بأن عايدة حرمته — اليوم على الأقل — من نعمة صداقتها .. إن في قلبه العاشق مسجلا كهربائيا دقيقا لا يترك للحبيب همسة أو خطرة أو لمحة إلا سجلها . حتى النوايا يطلع عليها وحتى الآتى البعيد بيتدهه ، ليكون السبب ما يكون أو ليكون الأمر بلا سبب كمرض استعصى على الطب سره ، فإنه في الحالين يرى كأنه ورقة شجر انتزعتها ريح عاتية من فتن غصن وألقت بها في غث النفايات .

ووجد فكره يحوم حول حسن سليم ، ألم يختم حديثه معه بقوله « على أنه في وسعى دائما أن أحملها على الإذعان لمشيئتي إذا أردت » ؟. ولكنها جاءت اليوم كعادتها ، إن بلواه من تجاهلها إياه لا من غيابها ، ثم إنه وحسن افترقا على صفاء ، وليس ثمة ما يدعو حسن إلى مطالبتها بتجاهله ، وليست هي بالتى تمثل أمر إنسان مهما يكن شأنه ، وليس هو بالمذنب ، فما سر التجنى يا رب السماوات ؟. إن لقاء الكشك — بينه وبينها — على قسوته وعيبه الجارح برأسه وأنفه وكرامته لم يخل من مودة ودعابة ثم ختم بما يشبه الاعتذار ، ربما يكون قد قضى على أمله في الحب

ولكنه لم يكن في حبه أمل ، أما لقاء اليوم فابتلاه بالتجاهل . بالنبذ . بالصمت . بالموت ، ولأن يحفو الحبيب أو يقسو خير على أى حال من أن يمر بعابده وكأنه شيء لم يكن ، يا للتعاسة !، ألم جديد يضاف إلى معجم الآلام الذى يحمله على صدره ، ضريبة جديدة للحب ، وما أفدح ضرائبه ، يؤدى بها ثمن النور الذى يضيئه ويحرقه .

واحتقن بالغضب صدره ، عز عليه جدا ألا يحظى على حبه العظيم إلا بهذا الإعراض البارد المتعجرف ، وحز في نفسه ألا يتمخض غضبه إلا عن الحب والولاء ، وإلا يرد اللطمة إلا بالإنهال والدعاء ، ولو كان المتجنى عليها شخصا آخر ولو كان حسين شداد نفسه لقطعه دون تردد ، أما وهو المعبود فقد ردت شظايا الغضب إلى نحره ، وانصببت العداوة على هدف واحد هو نفسه ، فنزعت به الرغبة في الانتقام إلى إنزال العقاب بالجاني — الذى هو نفسه — قضى عليها بالحرمان من الدنيا ، وامتلاً بشعور عنيد محزون أملى عليه الإعراض عنها إلى الأبد !. رضى فيما رضى بصداقتها ، بل اعتبرها فوق أحلام مطمعه بالرغم من أن قوة حبه تضيق عنها السماوات والأرض ، ورضى أكثر من هذا باليأس من حبها قانعا من عريدة الأماني بابتسامة حلوة أو كلمة رقيقة ولو تكون ابتسامة الوداع وكلمته ، غير أن التجاهل أحزنه وأذهله ونجبه ثم من الدنيا جميعا نبذه ، ولعله أتاح له أن يشعر بشعور الميت لو كان ميت يشعر ، لم ترحمه الفكر ساعة من ساعات يقظته طول الأسبوع الذى قضاه بعيدا عن قصر آل شداد ، وتهالك شعوره في اجتراح الخيبة التى قرعته لحظة بعد أخرى ، وهو في البيت صباحا يفطر على مائدة أبيه ، وهو في الطريق يسير بحواس زائفة ، وهو في مدرسة المعلمين يسمع بعقل غائب ، وهو يقرأ مساء بانتباه مشتت . وهو يتذلل للنوم كي يقبله في ملكوته ، ثم وهو يفتح عينيه في الصباح الباكر فإذا بالفكر تتخاطفه كأنما كانت على عتبة الوعي ترصده أو كأنما هى التى طرقت بجزع النهم كي تواصل التهامه كرة أخرى ، ألا ما أفظع النفس إذا خانت صاحبها !..

ويوم الجمعة ذهب إلى قصر الحب والعذاب ، فبلغه قبل الميعاد المعتاد بقليل . لماذا ترقب هذا اليوم بصبر نافذ ؟ ، ماذا يرجو عنده ؟ . هل يطمع أن يجد ولو نبضا بطيئا ضعيفا ليوهم نفسه بأن جثة الأمل لم تفارقها الحياة بعد ؟ ، هل يحلم بمعجزة

تزد معبوده إلى الرضى على غير انتظار وبلا سبب كما غضب على غير انتظار وبلا سبب ؟. أو أنه يستزيد من الجحيم ناراً ظمأً إلى برودة الرماد ؟!، سار في ممر الذكريات إلى الحديقة ، وإذا به يرى عايذة جالسة على كرسى وازعة بدور على حافة المائدة أمامها ، وليس في الكشك سواها أحد !. توقف عن المسير وفكر في العودة إلى الخارج قبل أن تلتفت ناحيته ، ولكنه نبذ هذه الفكرة بتحد وازدراء ، وتقدم صوب الكشك تدفعه رغبة شديدة في مواجهة العذاب وكشف النقاب عن اللغز الذى فتك بأمنه وسلامه ، هذا الكائن اللطيف الجميل ، هذا الروح الشفاف المتنكر في فستان امرأة ، هل يدري ماذا فعل به جفاه ؟ ، هل ينام ضميره قريح العين لو شكأ إليه ما عاناه ، ما أشبه استبداده باستبداد الشمس بالأرض الذى قضى عليها بأن تدور -حوها في دائرة مرسومة — لا تقترب منها فتندمج ولا تبتعد عنها فتنتهى — إلى الأبد !. لو تجود بابتسامة فيتداوى بها من آلامه جميعا ؟! ، وكان يقترب منها متعمدا أن يحدث في مشيته صوتا لتنبيهها ، فأدارت رأسها نحوه كالمتسائلة ، ثم لم تفصح أسرارها عن شيء ، فوقف على بعد ذراعين من مجلسها ، وحنى رأسه في خشوع ، وقال باسم :

— صباح الخير ..

فحنّت رأسها حنوة صغيرة ، ولكنها لم تنبس ، ثم نظرت فيما أمامها . لم يعد ثمة شك في أن الأمل جثة هامدة ، ونحيل إليه أنها ستصبح به « اذهب عني برأسك وأنفك حتى لا يحجب عني ضوء الشمس ! » ، غير أن بدور لوحته له بيدها ، فمالت عيناه إلى وجهها الجميل المشرق ومضى نحوها ليدارى في عطفها البريء هزيمته فتعلقت بذراعيه ، فهوى رأسه إليها وقبّل خدها قبله حنان وامتنان ، وإذا بالصوت الذى فتح له فيما مضى أبواب الموسيقى الإلهية يقول بجفاء :

— من فضلك لا تقبلها ، القبلة تحية غير صحية !..

ندت عنه ضحكة حائرة لم يدر كيف ولا لم ندت ، ثم امتقع لونه ، وبعد دقيقة واجمة ذاهلة قال منكرا :

— إنها ليست القبلة الأولى فيما أذكر !

فرفعت كتفها كأنما تقول « هذا لا يغير من الحقيقة شيئا » آه ، أيمضى إلى أسبوع جديد من العذاب دون أن ينطق بكلمة دفاعا عن نفسه ؟

— اسمحى لى أن أتساءل عن سر هذا التغير الغريب ، فقد جعلت أتساءل عنه طوال الأسبوع الماضى دون أن أظفر بجواب ؟!
لم يبد عليها أنها سمعته ، وبالتالى لم تعن بالرد عليه ، فعاد يقول وقد وشى صوته بحيرته وألمه :

— إن ما يحزننى حقا هو أنى برىء لم أجن ما أستحق عليه العقاب !
ولم تنزل مصرة على الصمت ، فخاف أن يحىء حسين قبل أن يستدرجها إلى الكلام ، فبادر يقول بلهجة جمعت بين التشكى والترجى :
— ألا يستحق صديق قديم مثل أن يكشف على الأقل بذنبه ؟
فرفعت نحوه جانب رأسها ، ولحظته بنظرة مكفهرة اكفهرار السحاب المنذر بالمطر ، ثم قالت بلهجة غاضبة :
— لا تدع البراءة الكاذبة .. !

يا رب السماوات هل ترتكب الذنوب بلا وعى من الجانى ؟! قال فى نبرات متدافعة ، وهو يريت بحركة آلية يدى بدور التى حاولت أن تجذبه إليها وهى لا تدرك مما يدور شيئا :

— صدقت ظنوني وأأسفاه ، هذا ما حدثنى به قلبى فكذبتى ، إني مذنب فى نظرك ، أليس كذلك ؟ ، ولكن بأى ذنب تتهمينى ؟! ، خبرينى وحياتك ، لا تنتظرى أن أكون البادىء بالاعتراف لسبب بسيط ، وهو أننى لم أجن شيئا يستحق الاعتراف ، مهما أنقب فى زوايا نفسى وحياتى وتاريخى فلن أعر على نية أو كلمة أو فعل وجه ضدك بسوء ، إني أعجب كيف لا تأخذين هذا مأخذ البديهييات من الأمور ؟!

فقالت بازدياء :

— لست ممن يؤثر فيهن التمثيل ، سل نفسك عما قلت عنى !

فقال بانزعاج :

— ماذا قلت عنك ؟ ، ولن قلته ؟ ، أقسم لك ..

فقاطعت بضييق قائلة :

— لا يهمنى القسم فى كثير أو قليل ، وفّر لنفسك ، إن الذى يغتاب الناس لا يؤمن على قسم ، المهم أن تذكر ماذا قلت عنى .. !

رمى بمعطفه على مقعد كأنما ليأخذ كامل أهبطه للنضال ، وابتعد خطوة عن بدور ليتخلص من محاولتها البريعة في الاستئثار بانتباهه ، ثم قال بحرارة ناطقة بالصدق :
— لم أقل عنك كلمة أحجل من إعادتها الآن على مسمعك ، لم أتقوه عنك بكلمة سوء في حياتي وما كان ذلك في وسعي لو تعلمين ، وإذا كان « بعضهم » قد أبلغك عنى ما أغضبك ، فهو واش حقير لا يستحق ثقتك ، وإني على استعداد لمواجهة أمامك لتري بنفسك مبلغ صدقه أو بالحرى مدى كذبه . ماذا بك من عيب حتى أتحدث به ؟ ، لشد ما أسأت في الظن !
فقال بتهمك :

— شكرا على هذا الثناء الذى لا أستحقه ، لا أظننى أنخلو من نقص ، على الأقل فإنى لم ألقى تربية شرعية خالصة !.

نسبت هذه الجملة الأخيرة في انتباهه ، فذكر كيف وردت على لسانه وهو يحاور حسن سليم دافعا الشبهات عن معبودته ، فهل يكون حسن أعادها بطريقة أثارت الشك في حسن مقصده ؟ ، حسن سليم النبيل ؟ ، هل يتأتى هذا حقا ؟ ، شدا يدور رأسه ! . قال وعينه تنطقان بالدهش والأسف :

— ماذا تقصدين ؟ ، أعترف لك بأنى قائل هذه الجملة ، ولكن سلى حسن سليم يخبرك ، أو ينبغى له أن يخبرك ، بأننى قلتها وأنا أنوه بمزايك ! .
فحدثته بنظرة باردة ، وتساءلت :

— مزايى ؟ ، وهل رغبتى فى أن أكون « فتاة أحلام » كل شاب من بين هذه المزايى ؟

فهتف كمال بانزعاج وغيظ :
— هو قائل هذا عنك لا أنا ، هلا انتظرت حتى يحضر لأتحده أمامك ؟ ..
فواصلت تساؤلها الذى تتابع فى مرارة وسخرية قائلة :
— وهل ملاطفتى إياك من بين هذه المزايى أيضا ؟
قال يائسا وقد عجز ، حيال انصباب التهم ، عن الدفاع :
— ملاطفتك إياى ؟ ، أين ؟ ، ومتى ؟ .

— فى هذا الكشك ؟ ! هل نسيت ؟ ، أتذكر أنك أوهمته ذلك ؟
آلمته سخريتها وهى تتساءل « هل نسيت ؟ ! » وأدرك لتوه أن حسن سليم — يا

للحمافة ... قد ظن بقاء الكشك الظنون ، فكاشف حبيته بشكوكه أو نسبها إليه
ليتحقق منها .. حيل خبيثة راح هو ضحيتها ! ، قال بحزن وحنق :
— أنكر ، أنكر بكل قوة وصدق ، إني نادى على حسن ظني بحسن !
فقال بكبرياء ، كأنما اعتبرت جملة الأخيرة موجهة إليها هي :
— إنه عند حسن الظن دائما ..

زفر غبارا ، وخيل إليه أن أبا الهول قد رفع قبضته الجرانيتية الهائلة التي لم تتحرك
منذ آلاف السنين ، ثم هوى بها عليه ، فهرسه وواراه تحتها إلى الأبد ، قال بصوت
متهدج :

— إذا كان حسن هو الذى أبلغك عنى هذه الأكاذيب فهو كاذب وضيع ،
ويكون هو الذى اغتابنى لا أنا الذى اغتبتك !..

لاحظ في عينها الجميلتين نظرة قاسية ، وتساءلت بخدة :

— أنتكر أنك انتقدت أمامه اختلاطى بأصدقاء حسين ؟

أهكذا يحرف النبل الأرستقراطى الكلام ؟ ، قال بتأثر شديد :

— كلا ، لم يحصل ذلك ، علم الله أنى لم أقله منتقدا ، ولكنه ادعى ادعاءات
كبيرة ، قال ... قال إنك تحببته ! ، وقال إنه إن شاء منعه من الاختلاط بنا ! ، ولم
أكن أقصد ..

قاطعته قائمة بازدياد وهي تقف منتصبة القامة فى كبرياء ، حتى تموجت هالة
شعرها الأسود بحركة رأسها المرفوع !

— أنت تهذى ! ، لا يهمنى ما يقال عنى ، إني فوق هذا كله ، ولا خطأ لي فيما
أعتقد إلا أننى أهب صداقتى دون تمييز ..

وأنزلت بدور إلى الأرض وهي تتكلم ، فتناولت يدها ثم ولته ظهرها ، وغادرت
الكشك ، فهتف بها متوسلا :

— انتظري لحظة من فضلك كى ..

ولكنها كانت قد ابتعدت ، وكان صوته قد علا أكثر مما ينبغي حتى خيل إليه أنه
أسمع الحديقة كلها ، وأن الأشجار والكشك والكراسى ترمقه بنظرة جامدة
ساخرة ، فأطبق فاه واعتمد براحته حافة المائدة ، فمال فرعه الطويل كأنما انحنى
تحت ضغط القهر ، لم يمكث وحده طويلا ، فما لبث أن جاء حسين شداد طلق

المحيًا كعادته ، فحياه تحيته الصافية الحلوة وجلسا على كرسيين متجاورين ، وتبعه بعد قليل إسماعيل لطيف ، وأخيرا جاء حسن سليم يسير في خطواته المتمهلة وحركاته المترفة . وتساءل كمال في حيرة : ترى ألم يلمحهما حسن من بعيد كما لمحهما في المرة السابقة ؟ . ومتى — وكيف — يدري بما دار بينهما من حديث قاطع أسيف ! . وانفجر في صدره الغيظ والغيرة كما تنفجر الزائدة ، بيد أنه آلى على نفسه ألا يشمت به غريبا ، وألا يضع شخصه موضع السخرية أو العطف الزائف ، وألا يمكن أحدا من أن يطالع في صفحة وجهه أثرا مما تضطرب به جوانحه ، فألقى بنفسه في تيار الحديث ، ضحك للملاحظات إسماعيل لطيف ، وعلق طويلا على تكون حزب الاتحاد ونحروج الخارجين على سعد زغلول والوفد ودور نشأت باشا في هذا كله ، بالاختصار مثل دوره خير تمثيل حتى انفض المجلس بسلام ، وغادر كمال وإسماعيل وحسن سراى آل شداد عند الظهر ، وكان كمال لم يعد يحتمل مزيدا من الصبر ، فخطب حسن قائلا :

— أريد أن أحدثك قليلا ..

فقال حسن بهدوء :

— تفضل ..

: فنظر كمال إلى إسماعيل كالمعتذر ، وقال :

— على انفراد !

همم إسماعيل بالانسحاب ، فأوقفه حسن بإشارة من يده ، وقال :

— لست أخفى عن إسماعيل شيئا ..

فأحنقته هذه الحركة فاستشف وراءها مريبا يتوجس ، غير أنه قال دون مبالاة :

— إذن فليسمعنا ، فلست أخفى عنه شيئا أيضا ..

وانتظر قليلا حتى باعد المشي بينهم وبين سراى آل شداد ، ثم قال :

— قبل حضوركم اليوم اتفق لي أن قابلت عايدة في الكشك على انفراد ، فدار

بيننا حديث غريب أدركت منه أنك نقلت إليها بعض حديثنا في شارع السرايات

— أتذكره ؟ — مشوها محرفا حتى دخل في روعها أنني حملت عليها حملة ظالمة

باغية ..

ردد حسن بين شفتين ممتعضتين لفظي « مشوّه ومحرف » ثم قال ببرود وهو

يلقى عليه نظرة كأنما يريد بها أن يذكره بأنه إنما يخاطب « حسن سليم » لا شخصا آخر :

— يحسن بك أن تكلف نفسك بعض الجهد في تخيير الألفاظ ..
فقال كمال بانفعال :

— هذا ما فعلته !. فالحق أن كلامها لم يدع لى شكاً فى أنك أردت الوقعة بينى وبينها !

حال لون حسن غضبها ، ولكنه لم يستسلم له ، فقال بصوت أمعن فى البرود :
— يؤسفنى أننى أحسنت الظن طويلا بفهمك وتقديرك للأمور (ثم بلهجة ساخرة) هلا خبرتنى عما عسى أن أجنيه من وراء هذه الوقعة المزعومة !؟. الحق أنك تندفع بلا روية أو عقل ..

فاشتد الغضب بكمال ، وهتف قائلاً :

— بل سؤلت لك نفسك سلوكا شائنا !..

وهنا تدخل إسماعيل قائلاً :

— إني أقترح عليكما تأجيل الحديث إلى وقت آخر تكونان فيه أملك لأعصابكما !

فقال كمال بإصرار :

— إن الأمر من الجلاء بحيث لا يحتاج إلى مناقشة ، وهو عارف وأنا عارف !

فعاد إسماعيل يقول :

— قص علينا ما دار فى الكشك بينك وبينها لعلنا ..

ولكن حسن قال بكبرياء :

— أنا لا أقبل محاكمة !..

فهتف كمال منفصلاً عن غيظه ، وإن كان يعلم أنه من الكاذبين :

— على أى حال أخبرتها بالحقيقة لتعلم أننا أصدق قولاً !

فصاح حسن بوجه ممتقع :

— فلندعها توازن بين ما قال ابن التاجر وما قال ابن المستشار !

اندفع كمال نحوه مكوراً قبضته فحال إسماعيل نحوهما ، وكان أقوى الثلاثة رغم ضآلة حجمه ، ثم قال بحزم :

— لا أسمع بهذا ، كلا كما صديق ، محترم ابن محترم ، دعانا من هذا العيب الخلق بالأطفال ..

عاد نائرا هائجا جريحا يقطع الطريق بخطوات حادة اعتدائية وباطنه يستعر بالألم ، طعن في قلبه وكرامته ، معبودته وأبيه ، فما بقي له في الدنيا ؟! ، وحسن ، الذى لم يحترم زميلا كما احترمه ولا أعجب بخلق أحد كما أعجب بخلقه ، كيف انقلب في ساعة من الزمان وقاعا سبأيا ؟! ، الحق أنه رغم حقنه عليه لم يستطع أن يؤمن بالتهمة التى اتهمه بها إيمانا خالصا من كل شك أو تردد ، فلم يزل يعاوده التفكير في الأمر ، فيسائل نفسه : ألا يجوز أن يكون من وراء ذلك الموقف الأليم ما وراءه من أسرار ؟! . أليكون حسن شوّه كلامه ، أم تكون عايذة قد أساءت الفهم أو بالغت في التكهن أو استسلمت للغضب ؟ . غير أن الموازنة بين ابن التاجر وابن المستشار رمت به في جحيم من الغضب والألم جعللا من محاولة إنصاف حسن ضربا من العيب . وقد ذهب بعد ذلك إلى سراى آل شداد في موعد اللقاء المعهود ، فوجد حسن معتذرا عن التخلف بطارىء ، وأخبره إسماعيل لطيف عقب انفضاض المجلس : بأنه — حسن — آسف جدا على ما بدر منه حين الغضب عن « ابن التاجر وابن المستشار » ، وأنه مؤمن بأنه — كمال — ظلمه ظلما فادحا باستنتاجاته الواهمة وأنه يرجو ألا تقطع هذه الحادثة العارضة أسباب الصداقة بينهما ، وأنه — حسن — كلفه بإبلاغه ذلك عن لسانه ، ثم تلقى منه خطابا بهذا المعنى مشددا الرجاء فى ألا يعودا إلى الماضى إذا تلاقيا وأن يسدلا عليه ستار النسيان ، وختمه بقوله « اذكر جملة ما أسأت به إلی وجملة ما أسأت به إليك لعلك تقتنع معى بأن كلانا مخطيء وأنه لا يصح لأحدنا تبعا لذلك أن يرفض اعتذار صاحبه ! » . وطابت نفس كمال بالرسالة حينئذ ، بيد أنه لاحظ أن ثمة تناقضا بين كبرياء حسن المعروف وبين هذا الاعتذار الرقيق غير المتوقع ، أجل غير المتوقع !! فما كان يتصور أنه يعتذر لأى سبب من الأسباب ؟ ، فماذا غيره ؟ ، لا يمكن أن يكون لصداقته هو هذا التأثير الضخم فى كبرياء صاحبه ، فلعله — حسن — أراد أن يسترد سمعته المهذبة أكثر مما أراد استرداد صداقته ، ولعله حرص أيضا على ألا يستفحل الشقاق فتترامى أنباؤه إلى حسين شداد أن يستاء الشاب لموقف شقيقته من النزاع أو يغضب بدوره إذا بلغه ما قيل عن ابن التاجر —

وهو ابن تاجر — وابن المستشار ! أى سبب من أولئك له وجاهته وهو أدنى إلى المنطق فى حال حسن من اعتذار لا يراد به إلا وجه الصداقة وحدها ؟ كل شيء يهون ، فليصالحه حسن أو فليخاصمه ، المهم حقا أن يعرف هل قررت عايدة الاختفاء ؟ ، لم تعد تطوف بمجلسهم ، أو تبدو فى النافذة ، أو تلوح فى الشرفة لقد أفشى لها قول حسن بأنه إذا شاء منعها من الاختلاط بأحد ليضمن — اعتمادا على كبريائها — إصرارها على زيارة الكشك فلا يحرم من رؤيتها . لكنها اختفت رغم ذلك ، كأنما رحلت عن البيت كله ، بل عن الحى كله ، بل عن الدنيا كلها فما عاد يجد لها طعما ، أيمكن أن يطول هذا الفراق إلى ما لا نهاية ؟ .. ود لو كان قصدها أن تعاقبه حينئذ ثم تغفو ، أو فى الأقل أن يذكر حسين شداد سببا لغيابها يكذب مخافه ، ود هذا أو ذاك كثيرا ، وانتظر وطال انتظاره بلا فائدة .

كان إذا مضى لزيارة السراى أقبل عليها بعينين قلقتين تضطربان فى محجرهما بين اليأس والرجاء ، فيسترق إلى شرفة المدخل نظرة ، وإلى نافذة الممر الجانبى نظرة ، ثم يلحظ شرفة الحديقة وهو فى طريق الكشك أو السلامك ، ويجلس بين الأصدقاء ليحلم طويلا بالمفاجأة السعيدة التى لا تريد أن تقع ، وينفض المجلس فيغادره ليختلس نظرات متعبة حزينة من النافذة والشرفات ، خاصة نافذة الممر الجانبى التى كثيرا ما تظهر فى أحلام يقظته إطارا للصورة المعبودة ، ثم يذهب متجرعا اليأس زافرا الكرب ، وبلغ به اليأس أن كاد يسأل حسين شداد عن سر اختفاء عايدة ، غير أن تقاليد الحى العتيق الذى تشبع بها عقلته فلم ينطق ، وجعل يتساءل فى قلق عن مدى إلمام حسين بالظروف التى أدت إلى توارى المعبودة ، أما حسن سليم فلم يشر إلى « الماضى » بكلمة ولم يبد فى صفحة وجهه أنه يفكر على أى وجه فيه ، ولكن لا شك أنه كان يرى فى كل جلسة تجمعهم شاهدا على هزيمته — كمال — المجسمة ، ولم كان يتألم كمال لهذا الحاضر ، تعذب كثيرا ، شعر بالعذاب ينفذ إلى نخاعه ، وهذيان العذاب يخالط عقله ، وكان شر ما يعذبه لوعة الفراق ومرارة الهزيمة وضيق اليأس ، وأفزع من هذا كله الإحساس بالهوان ، بأنه المنبوذ من روضة الرضى ، المحروم من أنعام المعبود وأضوائه ، فجعل يردد وروحه تذرف دموع الأسى والقهر « أين أنت من أولئك السعداء أيها المخلوق المشوه ! » ، ما معنى الحياة إن أصرت على الاختفاء ؟. أين تجد عيناه النور ؟ ، ويتلقى قلبه

الحرارة ؟. وتنعم روحه بالغبطة ؟، فلتبذ المعبودة بأى ثمن ترضاه ، فلتبذ لتحب من تشاء حسن كان أو غيره ، فلتبذ ولتهزأ برأسه وأنفه ما شاء لها المزاح واللعب ، إن اشتياقه إلى اجتلاء طلعتها وسماع صوتهما فاق طاقة النفس على الاشتياق ، فأين منه نظرة رانية لتمسح عن صدره سخام الكآبة والوحشة ، ولتسر قلبا أمسى مفتقد السرور منه كالنور من فقيد البصر ، فلتبذ وأن تتجاهله ، فإنه إن خسر سعادة القبول عندها فلن تضيع سعادة رؤيتها ورؤية الدنيا بعد ذلك في مجتلى ضوئها البهيج ، أما بغير ذلك فلن تكون الحياة إلا لحظات متصلة من الألم المخلخل بالجنون ، وهل كان خروجها من حياته إلا كخروج العمود الفقري من الجسم الإنسانى يرده من بعد توازن وتكامل إلى شبه جثة ناطقة .

وأخرجه الألم والقلق عن الصبر ، فلم يعد يحتمل الانتظار حتى يحىء يوم الجمعة فكان يذهب مع الأصدقاء إلى العباسية فيحوم حول السراى من بعيد لعله يلمحها في نافذة أو شرفة أو في خطراتها وهي تظن أنها بمنأى عن عينيه ، على أن الانتظار في بين القصرين كان من فضائله اليأس بخلاف حومان الحميم حول مقام المعبودة ، كحومان مجموعة من الديناميت حول عمود من النيران . ولم يرها ، ولكنه رأى مرات أحد الخدم وهو ذاهب إلى الطريق أو عائد منه ، فكان يتبعه عينا متفحصة متعجبة كأنما تسائل المقادر عما جعلها تخص هذا الإنسان بحظوة القرب من المعبودة والاختلاط بها والاطلاع على شتى أحوالها ، مستلقية أو مترنمة أو لاهية ، كل ذلك من حظ هذا الإنسان الذى يعيش في المحراب ولا تشغل قلبه العبادة !.

وفي جولة من جولاته رأى عبد الحميد بك شداد وحرمة المصون وهما يغادران القصر ليركبا المنرفا التي كانت في انتظارهما أمام الباب ، رأى الشخصيتين السعيدتين اللذين تقف عابدة أمامهما — من دون العالمين — بإجلال واحترام ، اللذين يخاطبانها بلسان الأمر أحيانا فلا تملك إلا أن تطيع !، وهذه الأم المقدسة التي حملتها في بطنها تسعة أشهر ، فما من ريب في أن عابدة كانت جنينا فوليدة كتلك المخلوقات التي كان يرنو إليها طويلا في فراشى عائشة وخديجة . وليس من إنسان هو أعرف بطفولة معبودته من هذه الأم السعيدة المقدسة !. سوف تبقى الآلام ما بقى في متاهة الحياة أو في الأقل لن تمحى آثارها . أين تذهب ليالى يناير الطوال وهو دافن في الوسادة عينيه الهامعتين ؟. ويسط راحتيه إلى رب السماوات وهو يدعو من

الأعماق» اللهم قل لهذا الحب كن رسادا كما قلت لنار إبراهيم كوني بردا وسلاما « ١٩ ، وتمنيه لو كان للحب مركز معروف في الكائن البشرى لعله يبتزه كما يبتز العضو النائر بالجراحة ؟ ، وهتافه باسمها المحبوب ليتلقى صدها في سكون الحجرة الصامتة يقلب خاشع كأنما كان غيره المنادى ؟ ، ومحاكاته لصوتها حينما دعت باسمه ليستعيد حلم السعادة المفقودة ؟ وتقليبه البصر في كراسة الذكريات للثبوت من أن ما كان كان حقيقة لا وهما من الخيال ١٩ .

ولأول مرة منذ أعوام تطلع إلى ما قبل الحب من الماضي بلهفة كما يتطلع السجين إلى ذكريات الحرية القضائية ، أجل لم يتصور شخصا هو أشبه بحاله من السجين ، غير أن قضبان السجن بدت أطوع للتحطيم وأرق أمام الزمام من أغلال الحب الأثرية التي تستأثر المشاعر في القلب والأفكار في العقل والأعصاب في الجسد ثم لا تؤذن بالخلل ، ووجد نفسه يوما يتساءل : ترى هل ذاق فهمي مثل هذا العذاب الذي يعانيه ؟ وهفت عليه ذكريات أخيه الراحل مثل لحن كامن حزين . تهدي في أعماق النفس . فذكر كيف قص يوما على مسمعه مغامرة مريم مع جوليون ، فأغمد خنجرها مسموما في قلبه بلا حيلة أو حذر . وجعل يستحضر في ذاكرته وجه فهمي ، فتخيل إليه هدهده الذي اشغده به وقتذاك ، ثم تصور تقلصات الألم في قسماته الجميلة حين خلا إلى نفسه ، ومناجاته الشاكية التي لا شك غرف فيها كما هو يفرق الآن في تأوهات وأنيبه . فشعر بغمز في قلبه وراح يقول : لقد عانى فهمي ما هو أشد من الرصاص قبل أن يستقر الرصاص في صدره ! ، ومن عجب أنه وجد في الحياة السياسية صورة مكبرة لحياته . فكان يطالع أنباءها في الصحف وكأنما يطالع مواقف مما مر به في بين القصرين أو العباسية . هذا سعد زغلول — مثله هو — شبه سجين وهدف للطعنات الباغية والحملات الظالمة والخيانة الأصدقاء وغديرهم ، وكلاهما — هو وسعد — يكابدان أحزانا من اتصاهما بأناس علوا بأرستقراطيتهم وسفلوا بفعلهم . تقمص شخص الزعيم في كدوره كما تقمص حال الوطن في قهره ، وكان يلاق الموقف السياسي وموقفه الشخصي بعاطفة واحدة وانفعال واحد ، فكأنما كان يعني نفسه وهو يقول عن سعد زغلول « أتليق هذه المعاملة الظالمة بهذا الرجل المخلص ؟ » ، وكأنما كان يعني حسن سليم وهو يقول عن زبور « خان الأمانة واستحل القبيح في سبيل الاستيلاء على الحكومة » ،

وكأنما كان يعنى غايده وهو يقول عن مصر « هل تخلت عن رجلها الأمين وهو يذود
عن حقوقها ؟ » .

٢١

كان بيت آل شوكت بالسكرية من البيوت التى لا تحظى بنعمة الهدوء
والسكينة ، لا لأن أدواره الثلاثة أصبحت مأهولة بالسكان من آل شوكت
فحسب ، ولكن بسبب خديجة قبل أى شئ آخر . كانت الأم المعجوز تقيم فى
الدور التحتانى ، وخلييل وعائشة وأبناؤهما : نعيمة ، وعثمان ، ومحمد فى الدور
الفوقانى ، ولكن ضوضاء أولئك جميعا لم تكن شيئا بالقياس إلى ضوضاء خديجة
وحدها . سواء ما يصدر عنها مباشرة أو ما يصدر عن الآخرين بسببها ، وقد حدثت
تغيرات فى نظام البيت كانت خليقة بحصر أسباب الضوضاء فى أضيق الحدود ،
كاستقلال خديجة بيتها ومطبخها ، وكاستئثارها بالسطح لتربية دواجنها ، وغرس
بستان متواضع فى جانب منه على مثال بستان البيت القديم بعد أن أجلت عنه
حماتها ودواجنها ، كان كل ذلك خليقا بتخفيف الضوضاء إلى حد كبير ، ولكن
الضوضاء لم تخف ، أو لعلها خفت بقدر لم يلاحظه أحد ، على أن روح خديجة
اعتورها هذا اليوم فتور ، ولم يكن سره — فيما بدا — خافيا ، فإن عائشة وخلييل
انتقلا إلى شقتها ليشاركا فى تفريج الأزمة — أجل الأزمة — التى أزمتهما ، جلسوا :
الأخوان ، والأختان فى الصالة على كنبتين متقابلتين ، وكانت الوجوه جادة ، وكانت
خديجة متجهمة ، وكانوا يتبادلون نظرات ذات معنى ، ولكن أحدا منهم لم يشأ أن
يطرق الأمر الذى جمعهم حتى قالت خديجة بنبرة شاكية حانقة معا :

— هذه المنازعات تقع فى كل بيت ، هكذا كانت الدنيا منذ خلقها ربنا وليس
معنى هذا أن ننشر متاعنا على الناس ، خصوصا أولئك الذين لا ينبغي أن يشغلوا
بالكلام الفارغ ، ولكنها أبت إلا أن تجعل من شئون بيتنا فضائح عامة ، حسبى الله
ونعم الوكيل ..

تحرك إبراهيم فى معطفه كأنه يستوى فى مجلسه ، ثم ضحك ضحكة مختزلة لم
يدر أحد على وجه الدقة ماذا أراد بها ، فحدثته خديجة بنظرة ارتياب وهى
تتساءل :

— ماذا تعنى بهىء هىء ؟ .. ألا يهيم قلبك بشىء فى الدنيا ؟

وأعرضت عنه كاليائسة ، ثم استطردت تقول مخاطبة خليل وعائشة :

— هل يرضيكما ذهابها إلى أبنى فى الدكان لتشكوى إليه ؟ ، هل يجوز اقحام الرجال — خاصة من كان على شاكلة أبى — فى منازعات النسوان ؟ ، ما كان ينبغى أن يعلم بشىء من هذا ، ولا شك أنه تضايق من زيارتها وشكواها ، ولولا أدبه لصارحها بذلك .. ولكنها ما زالت تلج عليه حتى وعددها بالجىء ، ما أبشع تصرفها ، لم يخلق أبى لهذه الصغائر ، فهل يرضيك هذا التصرف يا سى خليل ؟ فقطب خليل فى استياء ، وقال :

— أمى أخطأت ، صارحتها أنا نفسى بذلك حتى صبت على غضبها ، غير أنها ست كبيرة ، وأنت تعلمين أن الإنسان فى مثل سنه يحتاج إلى المداواة والحلم كالأطفال ، حبذا ..

فقاطعه إبراهيم فى ضجر قائلاً :

— حبذا .. حبذا .. ! كم كررت حبذا هذه حتى مللتها ، أمك كما قلت ست كبيرة ، ولكن قرعتها وقعت على من لا ترحم ! ..
التفتت خديجة إليه بحدة وقد عبس وجهها واتسع منخرها ، وقالت :
— الله .. الله .. ، لم يبق إلا أن تعيد هذا الكلام الجائر أمام بابا ..
فقال إبراهيم وهو يلوح بيده أسفلاً :

— بابا ليس معنا الآن ، وهو إن جاء فلن يجرىء ليستمع إلى أنا ، ولكنى أقرر الحقيقة التى يسلم بها الجميع ولا تستطيعين أنت إنكارها ، أنت لا تطيقين أمى ولا تحتملين ظلها ، أعوذ بالله ، لم كل هذا يا شبيخة ؟ ، بشىء قليل من الحلم والكياسة كان يسعك أن تأسريها ، ولكن القمر أقرب منا لا من حلمك ، هل تستطيعين أن تنكرى كلمة واحدة مما قلت ؟ !

فرددت عينيها بين خليل وعائشة لتشهدهما على هذا « الظلم » الصارخ ، فهدوا حائرين بين الحق والسلامة ، حتى تمتعت عائشة وهى من الإشفاق فى نهاية :

— سى إبراهيم يقصد أن تغضى قليلاً عما يبذر منها ..
وهز خليل رأسه بالموافقة فى ارتياح من ظفر أخيراً بسلم النجاة ، ثم قال :

— هو ذلك ، أمى سريعة الغضب ولكنها بمنزلة والدتك ، وبشىء من الحلم

تعفين أعصابك من مشقة المشاحنة ..

ففنخت خديجة وهى تقول :

— الأصوب أن يقال إنها هى التى لا تطيقى ولا تحمل لى ظلا ، لقد أتلفت أعصابى ، وما من مرة نلتاق إلا وتسمعنى — تصرخا أو تلميحا — كلمة تبيع الدم وتسم البدن ، ثم أطالب أنا بالحلم ! ، كأنى مخلوقة من ثلج ، أليس يكفينى عبد المنعم وأحمد اللذان استنفدا صبرى وحلمى ؟! ، يا هوه أين أجد منصفاً ؟!

فقال إبراهيم فى تهكم وهو يتنسم :

— لعلك تجددين هذا المنصف فى شخص أهلك ؟!

فهتفت قائلة :

... أنت شامت لى ، أنا أفهم كل شىء ، ومع ذلك فربنا موجود !

فقال إبراهيم بصوت ممطوط يدل على التسليم والتحدى فى أن :

... ربنا موجود !

وقال خليل بعطف :

— هدنى روعك حتى تلقى والدك بنفس مطمئنة !

من أين لها بالنفس المطمئنة ؟ لقد انتقمت العجوز منها شر انتقام ، وعما قليل تدعى إلى لقاء أبيها فى موقف يفر منه قلبها ودمها . وهنا ترمى إليهم صياح عبد المنعم وأحمد من وراء باب حجرتهما وأعقبه صوت أحمد وهو يركى . فقامت على عجل رغم سماتها واتجهت نحو الحجرة ، فدفعت الباب ودخلت وهى تصيح بدورها :

— ما معنى هذا ؟! ألم أنهكما عن الشجار ألف مرة ؟ ، خصيمى المعتدى

منكما ..

قال إبراهيم بعد أن توارت وراء الباب :

... مسكينة كأن بينها وبين الراحة عدااء مستحكما ، منذ الصباح الباكر تبدأ بخوض معركة طويلة تستغرق النهار كله فلا تسكن حتى تأوى إلى الفراش ، يجب أن يذعن كل شىء إلى إرادتها وتفكيرها ، الخادم ، الأكل ، الشرب ، الأثاث ، الدجاج ، عبد المنعم ، أحمد ، أنا ، الكل يجب أن يذعن لتنظيمها ، إلى أشفق عليها ، وأؤكد لكم أن بيتنا يمكن أن ينعم بأحسن حال من النظام والدقة دون حاجة إلى هذه الوسوسة ..

فقال خليل باسم :

— ربنا يعينها ..

— ويعيننى معها !

قال إبراهيم ذلك وهو يهز رأسه باسم أيضا ، ثم أخرج من جيب معطفه الأسود عبلة سجاثره ، ونهض متجها إلى أخيه فقدمها له فتناول خليل سيجارة ، ودعا عائشة لتتناول واحدة ولكنها رفضت ضاحكة ، وأومأت إلى الباب الذى توارت وراءه خديجة ، وهى تقول :

— نخل الساعة تمر بسلام ..

فعاد إبراهيم إلى مجلسه وهو يشعل سيجارة ، ويقول مشيرا إلى الباب نفسه :

— محكمة ، فى الداخل الآن محكمة ، ولكنها ستعامل هذين المتهمين بالرحمة

ولو على رغبتها ..

عادت خديجة وهى تقول متأففة :

— كيف يمكن أن أذوق طعم الراحة فى هذا البيت ! ، كيف ومتى ؟

وجلست وهى تنهد ، ثم قالت مخاطبة عائشة :

— نظرت من المشربية فوجدت الطين المتخلف من مطر الأمس لا يزال يغطى أرض الحارة ، فخبزنى وربك كيف يشق أى سبيله ؟! .. ولم هذا العناد كله ؟

فسألتها عائشة :

— والسماء ؟ ، كيف حالها الآن ؟

— فطران ! ، ستجعل الحارات بحورا قبل الليل ، ولكن هل أجدى ذلك فى حمل حماتك على تأجيل ما بيتت من شر ولو إلى يوم آخر ؟ ، كلا ، ذهبت إلى الدكان رغم ما يسببه المشى لها من متاعب ، وما زالت بالرجل حتى تعهد لها بالحضور ، ولو سمعها سامع فى الدكان وهى تشكو فى هذه الظروف العسيرة لحسبني ربا أو سكينه !

وضحكوا جميعا مغتمين الفرصة التى أتاحتها لهم للتنفيس عن صدورهم ، وتساءل إبراهيم :

— أتخسبن نفسك أقل شأنا من ربا وسكينه ؟!

وسمع نقر على الباب ، ولما فتحت الخادم لاح وجه الجارية سويدان فنظرت إلى

خديجة بخوف ، وقالت :

— سيدى الكبير حضر ..

ثم سرعان ما توارت ، وقامت خديجة شاحبة اللون وهى تقول بصوت خافت :

— لا تتركونا وحدنا ..

فقال خليل ضاحكا :

— معك إلى النهاية يا خديجة هانم !..

فقالت بلهجة وشت بالرجاء والتوسل :

— كونوا فى جانبى ..

وغادرت الشقة بعد أن ألقت عائشة نظرة متفحصة على صورتها فى المرآة لتؤكد من خلو وجهها من أى أثر للأصباغ .

كان السيد أحمد عبد الجواد يجلس على كنية فى صدر الحجرة القديمة تحت صورة كبيرة للمرحوم شوكت ، على حين جلست الأم على مقعد قريب فى معطف كثيف لم تجد كثافته فى إخفاء ضالة جسمها الذى احدودب أعلاه ، وقد نخل وجهها وعمقت تجاعيده وتكاثر جف جلدته فلم يبق شئ منه على ما كان عليه إلا أسنانها الذهبية ، ولم تكن هذه الحجرة بالغريبة على السيد أحمد ، ولم يهون قدمها من فخامتها ، وإذا كانت الستائر قد بهتت وقطيفة بعض المقاعد والكنبات ق انجذرت أو تهتكت عند المقابض والمساند ، فإن بساطها العجمى قد صان رونقه أو استجد نقاسته ، إلى أن جوها تنسم برائحة بخور لطيفة مما تولع به العجوز ، وكانت المرأة تميل على مظلتها وتقول :

— قلت لنفسى إذا لم يحضر السيد أحمد كما وعدنى ، فلا هو ابنى ولا أنا أمه ..

فابتسم السيد قائلا :

— لا سمح الله ، إلى طوع أمرك ، فأنا ابنك وخديجة ابنتك !

فمطت بوزها ، وقالت :

— كلكم أبنائى ! أمانة هانم ابنتى الطيبة ، أنت سيد الناس ، أما خديجة

(ورنث إليه وعيناها تتسمعان) فلم ترث سجية واحدة من سجايا والديها

الطيبين .. (ثم وهى تهز رأسها) يا لطيف الطف !..

فقال السيد بلهجة المحتذر :

— إني أعجب كيف أغضبتك لهذا الحد؟ ، كان الأمر كله مفاجأة شديدة على ، لا أقبل هذا مطلقا ، ولكن هلا حدثتني عما فعلت ؟
فقالت المرأة مقطبة :

— هذا شيء قديم ، كنا نخفي عنك كل شيء إكراما لتوسلات والدتها التي أعتبها الحيل في إصلاحها ، ولكنني لن أقول كلمة واحدة إلا في وجهها ، في وجهها يا سبي السيد كما عزمت أمامك في الدكان ..

عند ذاك جاءت الجماعة ، دخل إبراهيم في المقدمة ، وتبعه خليل ، فعائشة ، ثم خديجة ، وصافحوا السيد واحدا فواحدا حتى جاء دور خديجة ، فأنحنت في أدب مثالي حتى لثمت يده ، فلم تتمالك المعجوز من أن تقول في عجب :
— رياه ما هذه البوليتيكا ، آأنت خديجة حقا ؟! ، لا تخدعنك الظواهر يا سيد أحمد ..

فقال خليل معاتبا أمه :
— هلا تركت والدنا حتى يستريح ! ، ليس ثمة ما يدعو إلى محاكمة على الإطلاق !

فعلا صوت المرأة وهي تخبيه قائلة :
— ما الذي جاء بك ؟! ما الذي جاء بكم ؟ ، دعوها واذهبوا عنا بسلام ..
فقال إبراهيم بركة :
— وحدي الله ..
فصاحت به :

— أنا موجدة أحسن منك يا بغل ! ، لو كنت رجلا حقا ما أحوجتني إلى استدعاء هذا الرجل الطيب ، ما الذي جاء بك ؟ ، وكان يجب أن تكون غاطا في نومك كالعادة ؟!

ابتل صدر خديجة ارتياحا إلى هذه البداية ، فتمنت لو تشند حتى تغطي على قضيتها ، ولكن السيد سألها بصوت مرتفع سد الطريق في وجه المعركة المأمولة :
— ما هذا الذي سمعته عنك يا خديجة ؟! ، أحق أنك لست الابنة المؤدبة المطيعة لوالدتك ، أستغفر الله ، بل لوالدتنا جميعا ؟!
خاب أمل خديجة ، فغضت بصرها ، وتحركت شفتاها في همس دون أن تين

وهي تهز رأسها نفيا ، ولكن الأم لوحت بيدها للجميع كي ينصتوا ، ثم أنشأت تقول :

— هذا تاريخ قديم لن أستطيع أن أسرده عليك في هذه الجلسة ، منذ أول يوم لها في هذا البيت وهي تخاصمني بلا سبب ، وتخطبني بأطول لسان عرفته في حياتي ، لا أحب أن أعيد عليك ما سمعته طوال خمس سنوات ، أو يزيد ، كثير كثير ، وقبيح قبيح !! عابت إشرافى على البيت وتنقصت طهيتى — هل تتصور هذا يا سى السيد ؟ — وما زالت حتى انفصلت بشقتها عنى فانشطر البيت الواحد بيتين ، حتى الجارية سويدان حرمت عليها دخول شقتها لأنها جاريتى ، وجاءت بخادم خصوصية لها ، السطح ، السطح على سعته يا سى السيد ، ضيقته على حتى اضطررت إلى نقل دواجنى إلى الفناء !! ماذا أقول أيضا يا بنى ؟. هذا قليل من كثير ، ولكن ما علينا ، قلت لنفسى ما فات فات ، واحتملته وصبرت عليه ، وقد ظننت بعد الانفصال أن أسباب الشقاق ستنتهى ، ولكن هل صدق ظنى ؟. كلا وحياتك ..

انقطعت عن الحديث لسعال غلبها ، وراحت تسعل حتى انتفخت أوداجها ، وخديجة تلحظها وهي تدعو الله فى سرها أن يأخذها قبل أن تم حديثها ، ولكن السعال سكت فازدردت ريقها وتشهدت ، ثم رفعت إلى السيد عينين دامعتين ، وسألته بصوت لم يخل من يح :

— أتستكف أنت يا سيد أحمد أن تقول لى يا أمى ؟

فقال الرجل الذى تظاهر بالعبوس رغم ابتسام إبراهيم وخليل :

— معاذ الله يا أمى ..

— عوفيت يا سيد أحمد ، لكن ابتك تستكف من هذا ، تدعونى « تيزة » ، أقول لها مرارا ادعيني « نينة » ، فتقول لى « وماذا أدعو التى فى بين القصرين ؟ » ، أقول لها أنا نينة ، وأملك نينة ، فتقول لى « ليس لى إلا نينة واحدة ربنا يخليها لى » . انظر يا سى السيد ، أنا التى تلقيتها بيدى من عالم الغيب !

ألقت السيد أحمد على خديجة نظرة غاضبة ، وسألها محتدا :

— صحيح هذا يا خديجة ؟ ، يجب أن تتكلمى ..

كانت خديجة كأنها فقدت القدرة على النطق ، كانت من الغيظ فى نهاية ،

وكانت من الخوف في نهاية ، وإلى هذا كله كانت نائسة من نتيجة المناقشة فحدثها غرائز الدفاع عن النفس على التذرع بكافة ضروب الضراعة والمسكنة ، قالت بصوت خافت :

— أنا مظلومة ، كل واحد هنا يعلم بأني مظلومة ، مظلومة والله يا بابا .. كان السيد أحمد في دهش مما يسمع ، ومع أنه فطن من أول الأمر إلى حال « الكبير » التي تسيطر على المرأة ، ومع أنه لم يرغب عن ملاحظته ما يكتنف الجو من فكاهة بدت آثارها في وجهي إبراهيم و خليل ، فإنه صمم على التظاهر بالجد والصرامة إرضاء للعجوز وإرهاها بالخديجة ، وكان يعجب لما يتكشف له من عناد الخديجة وحدة طباعها ، الأمر الذي لم يخطر له في خيال من قبل ، أكانت على هذا الخلق مذ كانت في بيته ؟ ، أتعلم أمينة من أمرها ما لا يعلم ؟ ، هل يتكشف على آخر الزمن صورة جديدة لابنته مناقضة للصورة التي كونها كما سبق أن اكتشف لياسين ؟

— أريد أن أعرف الحقيقة ؟ أريد أن أعرف حقيقتك ، إن التي تتحدث عنها والدتنا امرأة أخرى غير التي عهدتها ، فأيتهما تكون الصادقة ؟ ضمت المرأة أناملها وهزت يدها داعية إياه إلى الصبر حتى تتم حديثها ، ثم استطردت قائلة :

— قلت لها : إنى تلقيتك بيدي من عالم الغيب ، فقالت لي بلهجة شريرة لم أسمع بمثلها من قبل : « إذن أكون نجوت من الموت بأعجوبة ! » . صحك إبراهيم و خليل ، وخفضت عائشة رأسها لتخفي ابتسامتها .. ، فقالت العجوز مخاطبة ابنيها « اضحكا ، اضحكا ، اضحكا من أمكما ! » ، ولكن السيد تجهم وإن يكن باطنه ضحك ، ترى أنخلقت بناته على مثاله أيضا ؟ ، أليس هذا مما يستحق أن يروى على إبراهيم الفار وعلى عبد الرحيم ومحمد عفت ؟ قال الخديجة بغلظة :

— كلا .. كلا ، لأعرفن كيف أحاسبك على هذا حسابا عسيرا ..

فواصلت العجوز حديثها بارتياح قائلة :

— أما سبب شجار الأمس ، فهو أن إبراهيم دعا بعض أصدقائه إلى وليمة فقدمت لهم الشرابية فيما قدم من أطعمة ، وفي المساء سهر عندى إبراهيم و خليل

وعائشة وخديجة ، وجاء ذكر الوليمة فنوّه إبراهيم بثناء المدعوين على الشركسية ، فانبسطت ست خديجة ، ولكنها لم تقنع بذلك ، بل راحت تؤكد أن الشركسية هي الصنف المأثور عن بيتها الأول ، فقلت بحسن نية : إن زينب زوجة ياسين الأولى هي التي أدخلت الشركسية في بيتكم ، وأن خديجة لا بد وأن تكون تعلمتها منها ، أقسم لك أني ما تكلمت إلا عن حسن نية وأنى ما قصدت أحدا بسوء ، ولكن أجاارك الله يا حبيب ، انتفضت غاضبة وصاحت في وجهي « هل تعرفين عن بيتنا أكثر مما نعرف ؟ » فقلت لها : إني أعرف بيتكم من قبل أن تعرفيه أنت بعمر مديد ، فصرخت قائلة : « أنت لا تحبين لنا الخير ولا تطيقين أن ينسب لنا شيء حميد ولو كان طهي الشركسية ، الشركسية نؤكل في بيتنا قبل أن تولد زينب وعيب أن تكذب واحدة في مثل سنك » أي والله هذا يا سى السيد ما قدفتنى به أمام الجميع ، فأيتنا الكاذبة بربك وصلاتك ؟!

قال السيد غاضبا ساخطا :

— رمتك بالكذب في وجهك !، يا رب السماوات والأرض ، ما هذه ابنتى ..

غير أن خليل قال لأمه باستياء :

— ألهذا جئت بوالدنا ؟! . أيصح أن نكدر خاطره ونضيع وقته بسبب نزاع

صبيان حول الشركسية ؟! ، هذا كثير يا أماه ..

فحملت المرأة في وجهه مقطبة وصاحت به :

— احرص ، اغرب عن وجهي ، لست كاذبة ، ولا يصح أن يرميني مخلوق

بالكذب ، إني أعرف ما أقول ولا حياء في الحق ، لم تكن الشركسية بالطعام المعروف

في بيت السيد قبل أن تدخله زينب ، وليس في ذلك ما يعيب أحدا أو يتقصه ،

ولكنها الحقيقة . هاكم السيد فليكدبني إن كنت كاذبة ، إن طواجن بيته مضرب

الأمثال ويلها الأرز المحشو ، أما الشركسية فلم تقدم على مائدته قبل مجيء زينب ،

تكلم يا سى السيد أنت وحدك الحكم ..

قام السيد أحمد إغراء الضحك طيلة حديث المرأة ، ثم قال بلهجة عنيفة :

— ليت ذنبا أقصر على الكذب والادعاء الباطل من دون أن تضيف إليه سوء

الأدب ، هل شجعك على هذا السلوك السيئ ابتعادك عن قبضة يدي ؟! إن

يدي تمتد إلى حيث يجب أن تمتد بلا تردد ، من المؤسف حقا أن يجد أب ابنته

مستحقة للتأديب والعقاب بعد أن أكتفى بنقضها واستوت بين النساء زوجة وأما ..
واستطرد ملوحاً بيده :

— إني غاضب عليك ، والله إنه ليؤلني أن أرى وجهك أمامي ..
أجهشت خديجة بالبكاء فجأة ، جاء ذلك عن تأثير وتدبير معا ، ولم يكن ثمة
وسيلة أخرى للدفاع ، ثم قالت بصوت متهدج تخفقه العبرات :
— أنا مظلومة ، والله أنا مظلومة ، إنها لا ترى وجهي حتى ترميني بكلمات
قاسية ، ولا تفتأ تقول لي « لولاي لقضيت العمر عانسا » وأنا لم أنلها بسوء أبداً ،
وكلهم شهود على ذلك ..

لم تعد الحركة التمثيلية — الصادقة الكاذبة — أثرا تركته في النفوس ، قطب
خليل شوكت حانقا ، ونكس إبراهيم شوكت رأسه ، والسيد نفسه ولو أن مظهره لم
يعتوره تغيير إلا أن قلبه انقبض عند سماعه ما قيل عن العنوس كعهده من قديم ، أما
العجوز فجعلت تنظر إلى خديجة نظرات نافذة من تحت حاجبيها الأشيبين ، وكأنما
تقول لها « مثلي دورك يا مأكرة لن يجوز على » ، ولما استشعرت في الجو عطفاً على
المثلة قالت بتحد :

— ها كم عائشة أختها ؟ ، إني أستحلفك بعينيك ، أستحلفك بالقرآن
الشريف إلا ما شهدت بما سمعت ورأيت ، ألم ترمي أختك بالكذب في وجهي ؟ .
ألم أصف نزاع الشركسية دون مبالغة أو تجاوز ، تكلمي يا بنية تكلمي ، إن أختك
ترميني الآن بالظلم بعد أن رمتني أمس بالكذب ، تكلمي ليعلم السيد من الظالم
ومن المعتدى ..

روعت عائشة بجريها المباغت إلى سحومة القضية التي ظنت أنها ستقف منها
موقف المشاهد إلى النهاية ، وشعرت بالانظر يحدق بها من كل جانب ، فرددت
عينها الجميلتين بين زوجها وأخيه كالمستغيثة ، فهم إبراهيم بالتدخل ، ولكن السيد
أحمد سبقه إلى الكلام ، فخاطب عائشة قائلاً :

— إن والدنا تستشهد بك يا عائشة ، فيجب أن تتكلمي ..
فاضطربت عائشة حتى شحب لونها ، ولكن شفيتها لم تتحرك إلا عند ازدراد
ريقها ، وغمضت عينها فرارا من عيني أبيها وأصرت على الصمت . قال خليل
محتجاً :

— لم أسمع من قبل أن أختا دعيت للشهادة على أختها !..

فصاحت به أمه :

— ولم أسمع من قبل أن أبناء يتكفلون ضد أمهم كما تفعلون . (ثم ملتفتة إلى السيد) ولكن حسبي صمتها ، إن صمت عائشة شهادة لى يا سى السيد ..
ظنت عائشة أن عذابها قد انتهى عند هذا الحد ، ولكنها ما تدري إلا وخديجة تقول لها برجاء وهى تحفف عينيها :

— تكلمى يا عائشة ، هل سمعتنى أشتما ؟

لعتنى فى سرها من صميم قلبها ، وراح رأسها الذهبى يهتز اهتزازة عصبية ، فهتفت العجوز :

— جاءنا الفرج ، هى التى تطالب بالشهادة ، لم يبق لك عذر يا شوشو .
يا رنى إذا كنت ظالمة حقا كما تقول خديجة فلم لم أظلم عائشة ؟ ، لم تسير الأمور بينى وبينها على خير حال ، لم يا رنى لم ؟

نهض إبراهيم شوكت من مجلسه ، ثم جلس إلى جانب السيد ، وقال له :
— يا والدى ، يؤسفنى أننا أتعبناك وأضعبنا وقتك الثمين هباء ، فلندع الشكوى والشهادة جانباً ، لندع الماضى كله جانباً ولننظر فيما هو أهم وأجدى ، ينبغى أن يكون محضرك خيراً وبركة ، فلنعقد الصلح بين أمى وزوجى ، وليتعهدا لك بأن يحافظا عليه على الدوام ..

ارتاح السيد أحمد إلى هذا الاقتراح ، غير أنه قال بلباقة وهو يهز رأسه معترضاً :
— كلا ، لن أقبل أن أعقد صلحاً ، فإن الصلح لا يكون إلا بين ندين ، والطرفان هنا هما والدتنا من ناحية وابنتنا من ناحية أخرى ، وليست الابنة كالأم ، فيجب أولاً أن تعتذر خديجة إلى أمها عما سلف ، لتعفو أمها عنها إذا شاءت ، ثم نتكلم بعد ذلك فى الصلح ..

ابتمست العجوز حتى تضامت تجاعيدها ، غير أنها نظرت نحو خديجة بحذر ، ثم أعادت بصرها إلى السيد ولم تنبس ، فاستطرد السيد قائلاً :

— يبدو أن اقتراحى لم يصادف قبولا ..

فقالت العجوز بامتنان :

— إنك لا تنطق إلا عن الصواب : سلم فوك ، وبارك الله فى عمرك ..

وأشار السيد إلى خديجة فقامت دون تردد واقتربت منه في انكسار لم تشعر بمثله من قبل حتى مثلت بين يديه ، فقال لها بحزم :

— قبلى يد والدتك ، وقولى لها : اصفحى عني يا نينة ..

آه ، ما كانت تتخيل — ولا في الكابوس — أنها يمكن أن تقف هذا الموقف أبدا ، ولكن أباه — أباه المعبود — هو الذى قضى به ، أجل قضى به من لا تستطيع لقضائه ردا . فلتكن مشيئة الله . تحولت خديجة إلى العجوز ، ومالت نحوها ، ثم تناولت اليد التى رفعها إليها — إى والله رفعها إليها دون ممانعة ولو في الظاهر — ولثمتها ، وهى تشعر باشمزاز وتقزز وقهر أليم ، ثم غمغمت قائلة :
— اصفحى عني يا نينة !..

فنظرت العجوز إليها مليا وقد شاع البشر في وجهها ، ثم قالت :

— صفحت عنك يا خديجة ، صفحت عنك إكراما لأبيك ، وقبولا لتوبتك ..

وندت عنها ضحكة صبيانية ، ثم استطردت تقول بتحذير :

— لا جدال بعد اليوم في الشركسية ، ألا يكفيكم أنكم فقمم الدنيا في الطواجن والأرز المحشو ؟..

قال السيد بسرور :

— الحمد لله على الصلح (ثم وهو يرفع رأسه إلى خديجة) .. نينة دائما ليست تيرة ، هذه نينة كالأخرى سواء بسواء ..

ثم بصوت خفيض أسيف :

— من أين جئت بهذا الخلق يا خديجة ؟. ما كان ينبغي لأحد نشأ في بيتي أن يعرفه ، أنسيت أمك وما تتحلى به من أدب ودمائة ؟ ، أنسيت أن أى شر تأتينه إنما يسود وجهي أنا ؟. لقد عجبت والله وأنا أستمع إلى حديث أمك ، ولسوف أعجب طويلا ..

٢٢

رقيت الجماعة في السلم عائدة إلى مساكنها عقب رحيل السيد أحمد عبد الجواد ، كانت خديجة تتقدم القافلة بوجه مريد تعلوه صفرة الغضب والحق ، وكان الآخرون يشعرون بأن الصفاء لم يزل أبعد ما يكون عن القلوب فأشفقوا مما

سيتمخض عنه صمت خديجة ، لذلك سحب خليل وعائشة خديجة وإبراهيم إلى شقتهم ، رغم أن زياط نعيمة وعثمان ومحمد كان حريا بأن يعيدهما إلى شقتهم فوراً ، ولما عادوا إلى مجلسهم بالصالة قال خليل — وهو بسبيل جس النبض — مخاطباً أخاه :

— كانت كلمتك الختامية حاسمة فأنت بخير النتائج ..

فتكلمت خديجة لأول مرة قائلة بانفعال :

— أتت بالصلح أليس كذلك ؟. هي السبب فيما نزل بي من مذلة لم أتعرض

لمثلها من قبل ..

فتساءل إبراهيم كالمستنكر :

— لا مذلة في أن تقبلي يد أمي أو تستصفيحي ..

فقالت دون مبالاة :

— إنها أمك أنت ، ولكنها عدوتي أنا ، ما كنت لأدعوها نينة لولا أمر بابا ، أجل

فما هي إلا نينة بأمر بابا ، وبأمر بابا وحده !

مال إبراهيم إلى مسند الكنية وهو يتهدد يائسا ، وكانت عائشة قلقة ولا تدرى أي أثر تركه امتناعها عن الشهادة في نفس أختها ، وزاد من قلقها تجنب خديجة النظر إليها ، صممت على محادثتها لتحملها على معالنتها بحقيقة مشاعرهما ، فقالت برقة :

— ليس في الأمر مذلة وقد تصافيتما ، ويجب ألا تذكرى إلا حسن الختام ..

فتصلب جذع خديجة ورمقتها بنظرة غاضبة ، ثم قالت بحدة :

— لا تكلميني يا عائشة ، أنت آخر شخص في الدنيا يحق له أن يكلمني ..

فتظاهرت عائشة بالدهش ، وتساءلت وهي تقلب عينيها بين إبراهيم و خليل :

— أنا ؟! لماذا لا سمح الله ؟! ..

فقالت بصوت كالرصاص برودة وحدة :

— لأنك خنتني وشهدت بصمتك على !. لأنك آثرت إرضاء الأخرى على

مظاهرة أختك ، هذه هي الخيانة بعينها ..!

— أمرك عجيب يا خديجة !.. كل واحد يعلم بأن الصمت كان في صالحك !

فقالت بنفس اللهجة أو أشد :

— لو راعيت صالحى حقاً لشهدت لى بالحق أو بالباطل لا بهم ، ولكنك آثرت

التي تطعمك على أختك ، لا تكلميني ، ولا كلمة واحدة ، لنا أم يكون عندها الكلام .

وفي ضحى اليوم التالى ذهبت خديجة لزيارة أمها رغم توكل الطرقات وامتلأ منخفضاتها بالمياه الراكدة ، ومضت إلى حجرة الفرن ، فنهضت أمها لاستقبالها في سرور وحرارة ، وأقبلت نحوها أم حنفي مهللة ، ولكنها ردت السلام بكلمات مقتضبة حتى تفحصتها أمها بنظرة متسائلة ، فقالت دون تمهيد :
— جئتك لترى رأيك في عائشة .. فلم يعد لي طاقة لأتحمل أكثر مما تحملت ..

لاح في وجه أمينة اهتمام مقرون بالأسى ، فقالت وهي تشير إليها برأسها كي تسبقها إلى الخارج :

— ماذا حدث كفى الله الشر ؟ ، حدثني أبوك بما كان في السكرية ، فما دخل عائشة في ذلك ؟ (ثم وهما يرقيان في السلم) .. رياه يا خديجة ، طالما رجوتك أن توسعي من صدرك ، حمائك عجزو ينبغي مراعاة سنه ، إن ذهباها إلى الدكان وحده في جو كجوا أمس برهان على ضعف عقلها ، ولكن ما الحيلة ؟ . كم غضب أبوك ! . لم يكن يصدق أنه يمكن أن تند عنك كلمة سوء ، ولكن ماذا أغضبك من عائشة ؟ لقد صمتت أليس كذلك ؟ لم يكن في وسعها أن تخرج عن الصمت .. وجلسنا في الصلاة — مجلس القهوة — على كنية جنباً إلى جنب ، وخديجة تقول محذرة :

— نينة ، أرجو ألا تنضمي إليهم ، ما لي يا ربي لا أجد نصيراً في هذه الدنيا ! فابتسمت الأم ابتسامة عتاب ، وقالت :

— لا تقولي هذا ، لا تتصورى هذا يا بنية ، ولكن خبريني ماذا وجدت من عائشة ؟

وهي تدفع بيدها الهواء كأنها تلطم عدوا :

— كل شر ، شهدت على ، فأوقعت في شر هزيمة ..

— ماذا قالت ؟

— لم تقل شيئاً ..

— الحمد لله ..

— إن المصيبة جاءت من أنها لم تقل شيئا ..

تساءلت أمينة ، وهي تبتسم في عطف :

— وماذا كان في وسعها أن تقول ؟

وكأنما كبر عليها تساؤل أمها ، فقالت بعبوس وحدة :

— كان في وسعها بأن تشهد بأنني لم أعتد على المرأة ، لم لا ، لو فعلت ما جاوزت واجبات الأخوة ، كان في وسعها على الأقل أن تقول إنها لم تسمع شيئا ، الحق أنها أثرت المرأة على ، خذلتني وتركتني أقع تحت رحمة الماكرة الشامتة ، لن أنسى هذا لعائشة ما حييت !..

قالت أمينة ، بإشفاق وألم :

— خديجة لا ترعيبيني ، كان يجب أن يكون كل شيء قد نسي في الصباح ..

— نسي ١٩. لم أتم من الليل ساعة ، شهدت وبرأسي مثل النار ، كل مصيبة كانت تهون لو لم تجيء من عائشة ، من أختي ١٩ لقد ارتضت أن تنضم إلى حزب الشيطان ، حسنا ، ليكن ما تشاء ! كان لي حماة فأصبح لي اثنتان ، عائشة !.. ربه طالما سترتها ، لو كنت خائنة مثلها لقصصت على أبي ما تخر به حياتها من قلة الأدب ؛ إنها تحب أن يعرف عنها أنها ملك كريم وأني شيطان رجم ، كلا . أنا خير منها ألف مرة ، إن لي كرامة لا يعلو إليها التراب ، ولولا أبي (وهنا اشتدت نبراتها حدة) لما استطاعت قوة في الأرض أن تحملني على أن أقبل يد عدوتي أو أن أدعوها نينة !

ربت أمينة كتفها برقة ، وهي تقول :

— أنت غصبي ، دائما غصبي ، هدي من روعك ، ستبقين معي حتى تغدو

معا ثم نتحدث في هدوء ..

— إني في كامل غفلي وأعرف معنى ما أقول ، أريد أن أسأل أبي ، أيتهما خير من

الأخرى : التي تلزم بيتها ، أم التي تزور بيت الجيران فتغني وترقص ابنتها ١٩

تنهدت أمينة ، وقالت بحزن :

— إن رأي أليك في هذا لا يحتاج إلى سؤال ، ولكن عائشة سيدة متزوجة والرأي

الأعلى في سلوكها لزوجها ، وما دام يسمح لها بزيارة الجيران ويعلم بأنها تغني بين

صديقاتها اللاتي يحبين صوتها فما شأننا نحن ١٩. لك الله يا خديجة !..

أتسمين هذا قلة أدب ؟!، هل يغضبك حقاً أن ترقص نعيمة ؟! إنها فى السادسة وما رقصها إلا لعباً ، لست إلا غاضبة يا خديجة ، ساحك الله ..

فقالت خديجة بإصرار :

— إنى أعنى كل كلمة قلتها ، وإذا كان يعجبك أن تغنى ابتك عند الجيران وترقص ابتها ، فهل يعجبك أيضاً أن تدخن ، كالرجال ؟! نعم ، ها أنت تدهشين !، أكرر على مسمعك أن عائشة تدخن ، وأن التدخين صار لها كيفاً لا تملك الامتناع عنه ، وأن زوجها يعطيها العلبة ويقول لها بكل بساطة « غلبتك يا شوشو » ، رأيته بنفسى وهى تأخذ النفس وهى تخرجه من فمها وأنفها ، أنفها أتسمعين ؟، لم تعد تخفى عنى ذلك كما كانت تفعل أول الأمر ، بل دعتنى إليه مرة بحجة أنه مهدىء للأعصاب الحامية . هذه هى عائشة ، فما قولك ؟ وما قول أبى يا ترى ؟

ساد الصمت ، وبدت أمينة فى حيرة شائكة ، غير أنها صممت على خطة التهذئة التى التزمتها ، قالت :

— التدخين عادة قبيحة بالقياس إلى الرجال أنفسهم ، أبوك لم يدخن قط ، فماذا أقول عليه بالنسبة إلى النساء ؟!، ولكن ما القول أيضاً إذا كان زوجها هو الذى أغراها به وعلمها إياه ؟، ما الحيلة يا خديجة ؟، إنها لزوجها لا لنا ، ولم يبق إلا النصيح إن كان يجدى ..

فجعلت خديجة تنظر إليها فى صمت وشى بتردها قبل أن تقول :

— إن زوجها يدللها تدليلاً معيباً حتى أفسدها وأشركها فى كافة معاصيه ، ليس التدخين بشر عاداته ، ولكنه يشرب الخمر فى بيته دون حياء ، إن بيته لا يخلو من الزجاجة كأنها ضرورة من ضرورات الحياة وسوف يوقعها فى الخمر كما أوقعها فى التدخين ، لم لا ؟ العجوز تعلم بأن شقة ابنها حانة ولكنها لا تكثرث لذلك ، سوف يسقيها الخمر ، بل إنى أقطع بأنه فعل فإنى شممت مرة فى فمها رائحة غريبة ، وسألته عنها وضيق عليها رغم إنكارها ، أوكد لك أنها شربت الخمر وأنها بسبيل اعتيادها كاللندخين ..

صاحت الأم فى يأس :

— إلا هذا يا رب ، ارحمى نفسك وارحمينا ، اتقى الله يا خديجة ..

— إلى تقية وربنا عالم ، لا أدخن ولا تفوح من في روائح مريبة ! ، ولا أسمح للخمر بأن تدخل شقتي ! ، ألم تعلمي بأن البغل الآخر حاول أن يقتني هذه الزجاجاة المحرمة !؟ . ولكنني وقفت له بالمرصاد ، قلت له بصريح العبارة : إني لا أبقي مع زجاجاة خمر في شقة واحدة ، فتراجع أمام تصميمي ، وجعل يحتفظ بزجاجاته عند أخيه في شقة الهانم التي خانتني بالأمس ، وكلما صرخت لأعنة الخمر وشاربيها ، قال لي — قطع الله لسانه — « من أين جئت بهذه الخنبلية ؟ ، هذا أبوك منبع الأنس كله وقل أن يخلو له مجلس من الكأس والعود ! » أسمعت ماذا يقال عن أبي في بيت آل شوكت !؟

لاحت في عيني أمينة نظرة حزن وجزع ، وجعلت تقبض راحتها وتبسطهما في اضطراب وقلق ، ثم قالت بصوت نمت نبراته عن التشكي والتألم :
— رحماك ياربي ، لم تخلق لشيء من هذا ، عندك العفو والرحمة ، يا ويل النساء من الرجال ، لن أسكت ولا يصح أن أسكت ، سأحاسب عائشة حسابا عسيرا ، ولكنني لا أصدق ما تقولين عنها ، إن سوء ظنك بها جعلك تتخيلين ما لا أصل له ، ابنتي طاهرة وستظل طاهرة ولو انقلب زوجها شيطانا رجيمًا ، سأحدثها حديثا صريحا ، وسأحدث سي خليل نفسه إن لزم الأمر ، فليشرب كما يشاء حتى يتوب الله عليه .. أما ابنتي فحذ الله بينها وبين الشيطان ..

هفت على نفس خديجة نسمة راحة لأول مرة ، فتابعت جزع أمها بعين راضية واطمأنت إلى أن عائشة ستشعر قريبا بمدى الخسران الذي منيت به جزاء خيانتها ، ولم تأبه كثيرا لما أضفت على الوقائع من مبالغة في التصوير أو حدة في الوصف مما جعلها تسمى شقة أختها حانة ، وهي تعلم بأن إبراهيم و خليل لا يقربان الخمر إلا في أحوال نادرة وفي اعتدال لم يبلغ حد السكر أبدا ، ولكنها كانت حانقة ثائرة ، أما ما قيل عن أبيها من أنه منبع الأنس .. إلخ ، فقول أعادته على أمها بلهجة استنكار لا تدع مجالاً للشك في كفرها به ، ولكن الحقيقة أنها اضطرت من زمن إلى التسليم بما يقال أمام إجماع إبراهيم و خليل وأمهما العجوز ، خصوصا وأنهم كاشفوها بما يعلمون عنه في غير ما تحامل عليه أو انتقاد له ، بل وهم يتوهمون بأريحيته ويعقدون له زعامة الظرف في عصره ، قابلت ذلك الإجماع بادىء الأمر بعناد غليظ ، ثم داخلها الشك رويدا وإن لم تعلنه ، ووجدت عسرا شديدا في مزج هذه الصفات

الجديدة بالشخصية الوقور الجبارة التى آمنت بها طوال حياتها ، غير أن هذا الشك لم يهون من شأنها وجلالها ، بل لعلها أثرت فى نظرها بما انضاف إليها من ظرف وأريحية . لم تقنع بما أحرزت من نصر ، فعادت قول بلهجة التحريض :

— عائشة لم تخنى أحسب ، ولكنها خانتك أنت أيضا ..
وصمتت ريثما يتغلغل قولها فى الأعماق ، ثم استطردت قائلة :

— إنها تزور ياسين ومريم فى قصر الشوق ..

هتفت أمينة وهى تحملق فيها بفزع :

— ماذا قلت ؟

فقالت وهى تشعر بأنها تسوّرت ذروة الظفر :

— هذه هى الحقيقة المحزنة !، زارنا ياسين ومريم أكثر من مرة ، زارا عائشة وزارانى ، أقول الحق إنى اضطررت لاستقبالهما وما كاد يسعنى إلا أن أفعل إكراما لياسين غير أنه كان استقبالا متحفظا ، ودعانى ياسين إلى زيارة قصر الشوق ، ولست فى حاجة إلى أن أقول لك إننى لم أذهب ، وتكررت الزيارة دون أن يغير ذلك من تصميمى حتى قالت لى مريم « لم لا تزورينا ونحن أختان من قديم الزمان ؟ ، ولكنى اعتذرت بشتى العاذير ، وبذلت كل حيلها لاجتدائى ، وجعلت تشكو لى مغاملة ياسين لها واعوجاج سلوكه وانصرافه عنها ، عليها ترفق قلبى ولكنى لم أفتح لها صدرى .. عائشة على خلاف ذلك ، تستقبلها بالترحاب والقبل ، الأدهى من ذلك أنها تبادلها الزيارة ، وقد صحبت معها مرة سى خليل ، وفى مرة أخرى صحبت نعيمة وعثمان ومحمد ، لشدة ما تبدو سعيدة بتجديد صداقتها لمريم ، وقد نهبتها إلى مجاوزتها الحد فى ذلك فقالت لى « لا مأخذ على مريم إلا أننا رفضنا يوما أن نجعل منها خطيبة للمرحوم الغالى ، فأى وجه للعدل فى هذا ؟ » ، قلت لها « أنسىت الجندى الإنجليزى ؟ » فقالت لى « لا ينبغى أن نذكر إلا أنها زوجة أخينا الأكبر » . هل سمعت يا نينة عن شىء كهذا من قبل ؟.

استسلمت أمينة للحزن ، فنكست رأسها ولذت بالصمت ، فجعلت خديجة تنظر إليها مليا ، ثم عادت تقول :

— هذه هى عائشة بلا زيادة ولا نقصان ، عائشة التى شهدت على أمس فأذلتنى أمام العجوز المخرفة ..

تهدت أمينة من الأعماق ، ورمقت خديجة بعينين فائرتين ، ثم قالت بصوت خافت :

— عائشة طفلة تأبى أن يكون لها عقل أو وزن ، ولن تزال كذلك مهما امتد بها العمر ، هل يسعنى أن أقول غير ذلك ؟! لا أود ولا أستطيع ، هل هانت عليها ذكرى فهمى ؟! لا أستطيع أن أصدق ذلك ، ألم يكن فى وسعها أن تقتصد فى عواطفها حيال تلك المرأة ولو إكراما لى ؟! ، لكن لن أسكت عن هذا ، سأقول لها إنها أساءت إلى وأنتى غاضبة حزينة لأرى ما يكون منها بعد ذلك .. فأمسكت خديجة بمخضلة من سوالفها ، وقالت :

— أحلق هذا لو صلح لها حال ! ، إنها تعيش فى دنيا غير الدنيا التى نعيش فيها ، لست أتخامل عليها وربنا يعلم ، إننى لم أخاصمها ولا مرة مذ تزوجت ، حق أننى ظالما حملت عليها لما يقع منها من إهمال لأطفالها أو تملق مرر لحمايتها وغير ذلك مما حدثت لك عنه فى جينه ، ولكن حملتى لم تجاوز حد النصيح الحازم أو النقد الصريح ، هذه أول مرة يضيق بها صدرى فأعالنها الخصام .. فقالت الأم برجاء وإن ظل وجهها ممتعضا :

— دعى الأمر لى يا خديجة ، أما أنت فلا أحب أن يفصل بينك وبينها خصام أبدا ، لا يصح أن يفرق قلبا كما وأنتا تعيشان معا فى بيت واحد ، لا تنسى أنها أختك وأنتك أختها ، بل أختها الكبرى ، إن قلبك أبيض والحمد لله ، وهو مترع بالحب لأهلك جميعا ، إنى كلما اشتد أمر لم أجد عزاء إلا فى قلبك ، وعائشة مهما يكن من هفواتها هى أختك ، لا تنسى هذا !.. فهتفت فى تأثر :

— إنى أغفر لها كل شيء إلا شهادتها على !.. — لم تشهد عليك ، خافت أن تغضبك كما خافت أن تغضب حمايتها فلاذت بالصمت ، إنها تكره أن تغضب أحدا — كما تعلمين — وإن كانت رعونتها كثيرا ما تغضب الكثيرين ، لم تقصد الإساءة إليك أبدا ، فلا تخملى تصرفها أكثر مما يحتمل ، سأزورك غدا لأصفى حسائى معها ، ولكنى سأصلح بينكما وإياك أن تمتنعى عن الصلح ..

ولاول مرة تتجلى فى عيني خديجة نظرة قلقة مشفقة حتى أنها غضت عينيها

لتخفيفهما عن أمها ، وصمتت قليلا ، ثم قالت بصوت خافت :

— ستجيبين غدا .. ؟

— نعم ، لم يعد الحال يحتمل الصبر ..

خديجة كأنما تحدث نفسها :

— سوف تتهمنى بأننى أفشيت أسرارها ..

— ولو !

ولما أنست منها مزيدا من القلق والإشفاق ، عادت تقول :

— على أى حال أنا أعرف ما يقال وما لا يقال ..

فقالت خديجة بارتياح :

— هذا أفضل ، فهذه أن تعترف بحسن نيتى ورغبتي فى إصلاح أمرها !

٢٣

— آه !

ندت عنه بغتة مفعمة بالحرارة والانفعال عندما رأى عايذة خارجة من باب القصر . كان يقف كعادته كل أصيل على طوار العباسية يراقب البيت من بعيد وغاية أمانيه أن يلمحها فى شرفة أو نافذة . وكان يرتدى بدلة رصاصية أنيقة كأنما أراد أن يجارى الجو الذى بعثت فيه الأيام الأخيرة من مارس أريحية ولطفا وبشاشة ، فضلا عن أنه كان يزداد تأنقا كلما ازداد ألما وقنوطا . وكانت عيناه لم ترياها منذ خاصمته فى الكشك ، ولكن الحياة لم تكن تتيسر له إلا أن يحج كل أصيل إلى العباسية فيطوف بالقصر من بعيد فى مشابة لا تعرف اليأس ، معللا نفسه بالأحلام ، قانعا إلى حين باجتلاء المقام واجترار الذكريات . وكان الألم فى الأيام الأولى للفراق كالجنون فى هذيانه ووسوسته ، ولو طال به الأمد على ذلك لقضى عليه ، ولكنه نجا من تلك المرحلة الخطيرة بفضل اليأس الذى وطن النفس عليه من قديم ، فانسرب الألم إلى مستقر له فى الأعماق يؤدى فيه وظيفته من غير أن يعطل سائر الوظائف الحيوية كأنه عضو أصيل فى الجسم أو قوة جوهرية فى الروح ، أو أنه كان مرضا حادا هائجا ثم أزمى فزائلته الأعراض العنيفة واستقر ، غير أنه لم يتعز — وكيف يتعزى عن الحب ، وهو أجل ما كاشفته به الحياة ؟ — ولكنه كان يؤمن

إيماناً عميقاً بخلود الحب ، فكان عليه أن يصبر كما ينبغي لإنسان مقدور عليه بأن يصاحب داء إلى آخر العمر .

ولما رآها وهي تغادر القصر فجأة نددت عنه هذه الآهة ، وتابعت عيناه عن بعد مشيتها الرشيقة التي طال تشوقه إليها حتى رقصت روحه رقصة قطر هيمانها حيناً وطرباً ، ومالت المعبودة إلى التمين وسارت في شارع السرايات ، فشبت في روحه ثورة اجتاحت الهزيمة التي راض عليها النفس قرابة ثلاثة أشهر ففزع به قلبه إلى أن يطرح همومه عند قدميها وليكن ما يكون . واتجه دون تردد إلى شارع السرايات . كان في الماضي يحذر الكلام أن يفقدها ، الآن ليس ثمة ما يخاف عليه ، إلى أن العذاب الذي عاناه طيلة الأشهر الثلاثة الماضية لم يدع لها سبيلاً إلى التردد أو التراجع . ولم تلبث أن انتهت إلى اقتراب خطاه ، فالتفتت إلى الوراء فرأته على بعد خطوات منها ، ولكنها أعادت رأسها إلى وضعه الأول دون مبالاة . لم يكن يتوقع استقبالا لطف ، ولكنه قال معاتبا :

— أهكذا يكون اللقاء بين الأصدقاء القدماء ؟

فكان الجواب أن حثت الخطى دون أن تعيره أدنى التفات ، فأوسع خطوه مستمداً من أله عنادا ، ثم قال وهو يوشك أن يحاذيها :

— لا تتجاهليني فهذا شيء يفوق الاحتمال ولا داعي له لوراعيت الإنصاف ..

وكان أخوف ما يخاف أن تصر على تجاهله حتى تبلغ هدفها المقصود ، ولكن الصوت الرخيم مخاطبه قائلاً :

— من فضلك ابتعد عني ، ودعني أسير في سلام ..

فقال بإصرار وتوسل معا :

— ستسيرين بسلام ، ولكن بعد أن نصفى الحساب ..

فقال بصوت تردد عميقاً واضحاً في صمت الطريق الأرستقراطي الذي بدا خالياً أو شبه خال :

— لا أدري شيئاً عن هذا الحساب ، ولا أريد أن أدري ، أرجو أن تسلك سلوك الجنتلمان .. !

فقال بحماسة ووجد :

— أعدك بأن أسلك سلوكاً يعتبر بالقياس إلى الجنتلمان نفسه مثالياً ، وليس في

وسعى أن أفعل غير هذا ، إذ أنك أنت التى توحين إلى بسلوكى .
قالت ولم تكن تنظر إلى ناحيته :

— أعنى أن تتركنى فى سلام ، هذا ما عنيته ..

— لا أستطيع ، لا أستطيع قبل أن تعلن براءتى من التهم الظالمة التى عاقبتنى
عليها دون استماع إلى دفاعى ..
— أعاقبتك أنا ؟!

تغاضى عن الحديث لحظة خاطفة كى يتملى سحر الحال ، فقد رضيت أن
تحاوره ، وأن تتمهل فى خطوها السعيد ، وسواء أكان هذا لأنها تود أن تستمع إليه أم
لأنها تتعمد إطالة المسافة حتى تتخلص منه قبل بلوغ هدفها فلن يغير هذا من
الحقيقة الباهرة ، وهى أنهما يسيران جنباً إلى جنب فى شارع السرايات ، تحف
بهما أشجار الطريق الباسقة ، وترنو إليهما من فوق أسوار القصور عيون النرجس
الساجية وثغور الياسمين الباسمة ، فى هدوء عميق يتعطش قلبه المستعر إلى نفحة
منه ، وقال :

— عاقبتنى أشد عقاب باختفائك عنى ثلاثة أشهر كاملة وأنا أتعذب عذاب
المتهم البريء ..

— يحسن ألا نعود إلى ذلك ..

فى انفعال وضراعة :

— بل يجب أن نعود إليه ، إلى مصر على ذلك وأتوسل إليك باسم العذاب
الذى عانته حتى لم يعد فى قوة لتحمل المزيد منه ..
تساءلت فى هدوء :

— ما ذنبى أنا فى ذلك ؟

— أريد أن أعرف : ألا تزالين تعديننى معتدياً ؟ ، الأمر المؤكد أننى لا أستطيع
أن أسئ إليك بحال ، ولو تذكرت مودتى طوال الأعوام الماضية لاقتنعت برأى دون
عناء ، دعنى أقصلك لك الأمر بكل صراحة ، لقد دعانى حسن سليم إلى مقابلته
عقب الحديث الذى دار بيننا فى الكشك .
قاطعته فيما يشبه الرجاء :

— دعنا من هذا ، إنه ماض انتهى ..

وقعت الجملة الأخيرة من أذنه موقع النياحة من أذن الميت لو كان ميت يسمع ،
ثم قال بتأثر بدا في نبراته كالنغمة إذا هبطت من الجواب إلى القرار :
— انتهى .. ، أعلم أنه انتهى ، لكنى أطمع في حسن الختام ، لا أريد أن
تذهبي وأنت تظنين لى الغدر ، أو الغيبة ، إننى برىء ويعز عليّ أن تسيئى الظن
بشخص يكن لك كل إعزاز واحترام ، فلا يجزى لك ذكر على لسانه إلا مقرونا بكل
ثناء ..

ألقت عليه نظرة وهى تميل برأسها إلى الناحية الأخرى كأنما تداعبه قائلة « من
أين لك بهذه البلاغة كلها ؟ » ، ثم قالت بشيء من الرقة :
— يبدو أنه وقع سوء تفاهم غير مقصود ، ولكن ما فات فات ..
بحماس وأمل :

— بل لا يزال فى النفس شيء من الشك فيما أرى ..
فقال بتسليم :
— كلا ، لا أنكر أئى أسأت الظن حيناً ، ولكن تبين لى الحق بعد ذلك ..
فطفا قلبه فوق موجة من السعادة ترنح فوقها كالثمل ، ثم تساءل :
— متى عرفت ذلك ؟

— منذ زمن غير قصير ..
ورنا إليها يامتنان ، وعبرته حال من الوجد يحلو معها نوع من البكاء ، ثم قال :
— عرفت أننى برىء ؟ ..
— نعم ..

هل يسترد حسن سليم احترامه عن جدارة ؟
— وكيف عرفت الحقيقة ؟
فقال بعجلة توحى بالرغبة فى إنهاء التحقيق :
— عرفتها .. وهذا هو المهم ..

تجنب الإلحاح أن يضايقها ، ولكن خاطرا خطر فأظلمت على قلبه سحابة من
الكدر حتى قال متشكيا :

— ومع ذلك أصررت على الاختفاء ! ، لم تكلفى نفسك إعلان العفو ولو بإشارة
أو كلمة مع أنك افتنتت فى إعلان الغضب ! ، ولكن عذرك الواضح وهو عندى

مقبول ..

— أى عذر هذا ؟

بصوت حزين :

— أنك لا تعرفين الألم ، وإنى أسأل الله مخلصا ألا تعرفيه أبدا ..

قالت كالمعتذرة :

— ظننت أنه لا يهملك أن تكون متهما ..!

— ساعلك الله ، لقد اهتممت أكثر مما تتخيلين ، وساءلى جدا أن أجِد الشقة

بيننا واسعة ، فلم يقف الأمر عند حد أنك تجهلين ما أكنه لك من .. من مودة ،

ولكنه جاوز ذلك إلى الصاق التهم الظالمة بى ، فانظرى أين كنت وأين كنت ؟ ،

على أنى أصارك بأن الاتهام الجائر لم يكن أسوأ ما عانيت من ضروب الألم ..

باسمة :

— لم يكن ضربا واحدا من ضروب الألم إذن ؟!

فشجعتة الابتسامة — كما تشجع الطفل — على الاسترسال فى عاطفته ، فقال

بوجد وانفعال :

— بلى ، وكانت التهمة أخف الآلام ، أما أشدها فكان اختفاؤك ، كان لكل

ساعة من ساعات الأشهر الثلاثة الماضية نصيبها من آلامى ، عشت أشبه ما يكون

بالمجانين ، لهذا أدعو الله صادقا ألا يمتحنك بالألم ، دعاء مجرب ، فإن لى بالألم تجربة

وأى تجربة ، وأقنعتنى هذه التجربة القاسية بأنه إذا كان مقبورا على أن تختفى من

حياتى ، فعن الحكمة أن أبحث لى عن حياة أخرى ، كان كل شيء كلجنة طويلة

مقيدة ، لا تهزى لى ، أنا أتوجس من ناحيتك شيئا كهذا دائما ، ولكن الألم أجل

من أن يهزأ به ، لا أتصور أن يهزأ ملاك كريم مثلك من عذاب الآخرين ودعى جانباً

أنك سببه ، لكن ما الحيلة ؟. قضى على من قديم أن أحبك بكل قوة نفسى ..

ساد صمت مقطع بأنفاسه المترددة ، وكانت تنظر إلى الأمام فلم يطالع عينيها

ولكنه وجد فى صمتها راحة لأنه على أى حال أخف من كلمة سادرة وعده توفيقا .

تصور أن يجيئك صوتها ناعما عذبا معربا عن الشعور نفسه !. يا له من مجنون ! ،

لماذا سكب ماء قلبه المكنون ؟ ، لم يكن إلا كقافر رام الارتفاع قدما فوجد نفسه يخلق

فوق هامة الجو ! ، ولكن أى قوة تستطيع أن تشكمه بعد ذلك ؟

— لا تذكرينى بما لا أحب سماعه فأبى فى غنى عن ذلك ، لن أنسى رأسى لأنى أحمله ليل نهار ، ولا أنفى فأبى أراه مرات كل يوم ، ولكن عندى شئ لا نظير له عند الآخرين ، حبى لا نظير له ، أبى فخور به ، ويجب أن تكونى به فخوراً أيضاً ولو زهدت فيه ، هكذا كان مذكراتك أول مرة فى الحديقة ، ألم تشعرى به ؟.. لم أفكر فى الاعتراف من قبل لأنى خفت أن يقطع ما بيننا من مودة وأن يطردنى من الفردوس ، لم يكن من اليسير على أن أغامر بسعادتى ، أما وقد طردت من الفردوس فعلام أخاف ؟!

سال سره على لسانه كأنه دم تعذر منه ، ولم يكن يرى من الوجود إلا شخصها البديع ، كأن الطريق والأشجار والقصور والقلة العابرة قد غابت وراء سحابة شاملة لم تنحسر إلا عن فرجة لاحت منها المعبودة الصامته بقامتها الهيفاء وهالتها السوداء وعارضها الموسم بالملاحة المنطوى على الأسرار ، يبدو فى الظل حيناً أسمى صافياً ، وحيناً — إذا مرَّ بطريق جانبي — وضأً منيراً تحت شعاع الشمس المائلة للغروب ، ولم يكن يبالي أن يسترسل فى الحديث حتى الصباح !

— أقلت لك إننى لم أفكر فى الاعتراف من قبل ؟! ، فى هذا تجاوز ، الواقع أننى هممت بالاعتراف يوم التقينا فى الكشك ونودى حسين للتليفون ، كدت أعترف لولاً أن عاجلتنى بمهاجمة رأسى وأنفى ، فكنت (وهو يضحك ضحكة مقتضبة) كالخطيب الذى هم بفتح فيه فانهال عليه الحصى من جمهور المستمعين ؟

هادئة صامته كما ينبغى لها ، ملاك من عالم آخر لا يطيب له التحدث بلغة البشر أو الاهتمام بشئونهم ، أما كان من الأكرم له أن يصون سره ؟!.. الأكرم ؟!.. الكبرياء حيال المعبود كفر ، مواجهة القاتل بالقتيل فن من الحكمة ، أتذكر الحلم السعيد الذى استيقظت منه ذات صباح فبكيت عليه ؟!.. الحلم سرعان ما يبتلع النسيان ، أما الدموع أو بالحرى ذكرها فتبقى رمزا خالداً ، وإذا بها تقول :

— لم أقل ما قلت إلا على سبيل الدعابة ، ورجوتك حينذاك ألا تغضب .. هذا الشعور الرطيب جدير بالتذوق ، كالفرحة السعيدة على أثر وجع ضرس وضرباته ، وتداعت الأنغام الكامنة فى نفسه حتى برز منها لحن مليح ، عند ذاك تراءت قسَمات المعبودة رموزاً موسيقية للحن سماوى مرقومة على صفحة الوجه الملائكى .

— ستجديننى قانعا بما دون الرجاء ، لأننى كما قلت لك : أحبك ..
والتفتت صوبه فى رشاقة طبيعية ، فألقت عليه نظرة باسمة ثم استردتها على
عجل قبل أن يتمكن من قراءتها ، أية نظرة كانت يا ترى ؟ .. نظرة رضى ؟
تأثر ؟ . عطف ؟ . استجابة ؟ . سخرية مهذبة ؟ . وهل أصابت الوجه جملة أم
اختصت بالرأس والأنف ؟ . وجاءه صوتها قائلا :
— لا يسعنى إلا أن أشكرك ، وأعتذر لك عن إيلامك الذى لم أتعلمده ، أنت
رفيق وكريم ..

ونزعت به النفس إلى الارتقاء فى أحضان الأحلام السعيدة ، ولكنها استطردت
قائلة بصوت خافت :

— الآن دعنى أتساءل عما وراء ذلك ؟
ترى أسمع صوت معبودته أم صدى صوته هو ؟ . هذه الجملة بنصها محلقة فى
مكان ما من سماء بين القصرين مخفوفة بتنهائاته ، هل آن له أن يجد لها جوابا ؟ ..
تساءل فى حيرة :

— هل وراء الحب شيء ؟
ها هى تبتسم ، ترى ما معنى ابتسامتها ؟ . لكنك غير الابتسام تروم ، عادت
تقول :

— إن الاعتراف بداية وليس نهاية ، إلى أتساءل عما تريد .. ؟
فأجاب بخيرة أيضا :

— أريد .. أريد أن تأذنى لى بأن أحبك ..
فما ملكت أن ضحككت ، ثم تساءلت :
— أهذا ما تريد حقا ؟ . ولكن ماذا أنت فاعل إذا لم آذن لك ؟
فقال وهو يتنهد :

— فى هذه الحال أحبك أيضا .
فتساءلت فيما يشبه الدعابة ، الأمر الذى أرعبه :
— فمى إذن كان الاستئذان ؟
حقا ما أسخف هفوات اللسان ، إن أخوف ما يخاف أن ينحط على الأرض
فجأة كما سما عنها فجأة ، وسمعها تقول :

— أنت تحيرنى ، ويبدو لى أنك تحير نفسك أيضا ..

قال بجزع :

— إنى .. حائر ؟ ، ربما ، ولكنى أحبك ، ماذا وراء ذلك ؟ . يخيل لى أحيانا أنى
أطمع لى أمور تعجز الأرض عن حملها ، ولكنى إذا تأملت قليلا عجزت عن تحديد
هدف لى ، خيرينى أنت عن معنى هذا كله ، أريد أن تتحدثى وأن أستمع ، هل
عندك ما ينتشلى من حيرتى ؟ ..

قالت باسمه :

— ليس عندى مما تسأل شىء ، كان ينبغي أن تكون أنت المتحدث وأنا .

المستمعة ، ألسن فيلسوفا ؟

قال واجما ووجهه يتورد :

— أنت تسخرين منى .. !

فقالت بعجلة :

— كلا ، غير أنى لم أكن أتوقع هذا الحديث عندما غادرت البيت ، فاجأتنى بما

لم أتوقع ، وعلى أى حال فإنى شاكرة ممتنة ، ولا يسع إنسان أن ينسى عواطفك
الرفيقة المهدبة ، أما أن يسخر منها فهذا ما لا يخطر على بال ..

نغمة أسرة ومناعمة عذبة ، ولكنه لا يدري أيجد المعبود أم يلهو ، وهل تفتتح
أبواب الأمل أم توضح فى خفة النسيم ، وقد سأله عما يريد فما أجاب لأنه لا يدري
ماذا يريد ، ولكن ماذا عليه لو قال إنه يطمح إلى الوصال ، وصال الروح بالروح ،
وأن يطرق باب السر المغلق بغناق أو قبلة ، ألا يكون هذا هو الجواب ؟ ، وعند
مفترق الطرق الذى ينتهى عند شارع السرايات ، توقفت عابدة عن السير ، ثم
قالت برقة ولكن بلهجة قاطعة :

— هنا .. !

فتوقف عن السير أيضا وهو يحملق فى وجهها بدهش ، هنا تعنى أنه يجب أن

نفترق هنا ، لم يكن الجملة « أحبك » هذا الامتداد فى المعنى الذى يغنى عن
السؤال ، قال دون تدبر أو تفكير :

— كلا .. !

ثم هاتفا ، كمن ظفر بكشف مضىء بغتة :

— ماذا وراء الحب ؟. أليس هذا سؤالك ؟. هاك الجواب : ألا نفترق !..

قالت بهندوء باسم :

— ولكن يجب أن نفترق الآن !..

تساءل بحماسة

— لا كدر ولا سوء ظن ؟

— كلا ..

— أتعودين إلى زيارة الكشك ؟

— إذا سمحت الظروف .

بقلق :

— كانت الظروف تسمح في الماضي !

— الماضي غير الحاضر ..

آله الجواب إيلاما عميقا ، فقال :

— يبدو أنك لن تعودى ..

فقالت كأنما تنبهه إلى وجوب الافتراق :

— سأزور الكشك كلما سمحت الظروف ، سعيدة ..

وغادرت موقفها متجهة نحو شارع المدرسة فوقف يرنو إليها كالمسحور ، وعند منعطف الطريق التفت نحوه فألقت عليه نظرة باسمية ثم غابت عن ناظره .

ماذا قال وماذا سمع ؟ ، سيخلو إلى هذا عما قليل ، بعد أن يفيق ، متى يفيق ؟ ، إنه يسير الآن وحده ، وحده ؟ ، وخفقات القلب وهيمان الروح وأصداء النغم ؟ ، ومع ذلك شعر بالوحدة بقوة هزت صميم فؤاده ، وفغمه شذا ياسمين ساحرا أسرا ولكن ما هويته ؟ ، ما أشبهه بالحب في سحره وأسره وغموضه ، لعل سر هذا يقضى إلى ذاك ، ولكنه لن يحل هذا اللغز حتى يأتي على تراتيل الحيرة ..

قال حسين شداد :

— هذه جلسة الوداع وأسفاه !

امتعض كمال لدى ذكر كلمة الوداع ، ورمق حسين بنظرة سريعة ليرى إن كان وجهه ينطق بالأسف حقاً كما ينطق به لسانه !. على أنه استشعر جو الوداع منذ أكثر من أسبوع ، إذ أن مجيء يونية يؤذن عادة برحيل الأصدقاء إلى رأس البر والإسكندرية ، فما هي إلا أيام حتى تغيب عن أفقه الحديقة والكشك والأصدقاء ، أما المعبودة فقد ارتضت الاختفاء من قبل أن يقضى به الرحيل ، وأصرت عليه رغم الصلح الذي توج به حديث شارع السرايات ، لكن هل يمضي يوم الوداع دون زيارة ؟، هل هانت المودة إلى حد الضن بنظرة عابرة قبل سفر ثلاثة أشهر ؟. تساءل كمال باسم :

— لم قلت « وأسفاه ! » ؟

فقال حسين شتداد باهتمام :

— وددت لو سافرت معي إلى رأس البر ، يا سلام !.. أى تصيف كان

يكون ؟..

كان يكون عجباً بلا ريب ، حسبه أن المعبودة لا تستطيع مواصلة الاختفاء هناك !، ونخاطبه إسماعيل لطيف :

— كان الله في عونك !. كيف تحتمل حر الصيف هنا ، إن الصيف لم يكد يبدأ بعد ، ومع ذلك انظر إلى حر اليوم !..

كان الجو شديد الحرارة رغم تقلص ذيل الشمس عن الحديقة والصحراء الممتدة وراءها ، غير أن كمال قال بهدوء :

— لا شيء في الحياة لا يمكن احتماله ..

وفي اللحظة التالية كان يسخر من إجابته ويتساءل كيف أجاب بها ، وإلى أى حد يمكن اعتبار أن أقوالنا تعبير صادق عما في نفوسنا ؟، ونظر فيما حوله فرأى أناساً سعداء ما في ذلك ريب ، بدوا في قمصانهم ذوات الأكمام القصيرة وبنطلوناتهم الرمادية كأنما يتحدثون الحر ، كان هو وحده الذى يرتدى بدلة كاملة — وإن تكن

بدلة خفيفة بيضاء — وطربوشا وقد وضعه على المنضدة ، وإذا بإسماعيل لطيف
ينوء بنتيجة الامتحان قائلا :

— نتيجة نجاح مائة في المائة ، حسن سليم نال الليسانس ، كمال أحمد عبد
الجواد منقول ، حسين شداد منقول ، إسماعيل لطيف منقول ..
قال كمال ضاحكا :

— لو اكتفيت بذكر النتيجة الأخيرة لعرفنا الأخباريات بداهة !

فقال إسماعيل وهو يرفع منكبيه استهانة :

— كلانا بلغ هدفا واحدا ، أنت بعد كد وتعب تواسلا طول العام ، وأنا بعد

تعب شهر واحد !

— هذا دليل على أنك عالم بالفطرة !

فتساءل إسماعيل ساخرا :

— ألم تقل مرة في أحد أحاديثك التافهة إن برنارد شو كان أخيب تلميذ في

عصره ؟

فقال كمال ضاحكا :

— الآن آمنت بأن عندنا نظيرا لشو ، على الأقل في خيبته !..

عند ذاك قال حسين شداد :

— عندي خبر ينبغي إذاعته قبل أن يسرقنا الحديث ..

ولما وجد أن قوله لم يجد كثيرا في لفت الأنظار إليه نهض فجأة ، ثم قال بلهجة لم

تخل من تمثيل :

— دعوني أرف إليكم خيرا طريقا وسعيدا (ثم مستدركا وهو ينظر نحو حسن

سليم) أليس كذلك ؟ ، (ثم وهو يعود برأسه نحو كمال وإسماعيل) تمت أمس

خطبة الأستاذ حسن سليم على أختي عائدة ..

وجد كمال نفسه أمام هذا الخبر بغته كما يجد إنسان نفسه تحت الترام وكان أنعم ما

يكون عينا بالسلامة والأمن ، خفق قلبه خفقة عنيفة كسقطه طيارة منطلقة في فراغ

هوائي ، بل هي صرخة فرع باطنية تصدعت الضلوع دون تسربها إلى الخارج ، وقد

عجب — خصوصا فيما بعد — كيف استطاع أن يضبط مشاعره ويلاقى حسين

شداد بابتسامة التهئة ، فلعله شغل عن القارعة — ولو إلى حين — بالصراع الذي

نشب بين نفسه وبين الدهول الذى طوقها ، وكان إسماعيل لطيف أول من تكلم
فردد عينيه بين حسين شداد وحسن سليم الذى بدا هادئا رزيناً كعادته وإن شابه
هذه المرة شيء من الحياء أو الارتباك ، ثم هتف :

— حقا ؟! ، يا له من خبر سار ، سار ومفاجيء ، سار ومفاجيء وغادر !
غير أنى سأؤجل الحديث عن الغدر إلى حين ، حسبى الآن أن أقدم خالص
التهاى ..

ونفض فصافح حسين وحسن ، فقام كمال من فوره للتهنئة كذلك ، وكان
مأخوذا رغم ابتسامته الظاهرة بسرعة الحوادث وغرابة الأقوال حتى خيل إليه أنه فى
حلم غريب وأن المطر ينهمر فوق رأسه وأنه يتلفت باحثا عن مأوى ، وقال وهو
يصافح الشابين :

— خبر سار حقا ، تهانى القلبية ..

عاد المجلس إلى سابق هيئته ، واختلس كمال من حسن سليم نظرة على رغمه فرآه
هادئا رزيناً ، وكان يشفق من أن يجده مختالا أو شامتا — كما تصور هذا — فدخله
شيء من الارتياح العابر ، وراح يستجدى نفسه أقصى ما لديها من قوة ليسترجحه
الدائمى عن العيون اليواظ ولتفادى من موضع الهزء والزراية ، تجلدى يا نفسى وأنا
أعدك بأن نعود إلى هذا كله فيما بعد ، بأن نتألم معا حتى نهلك ، وبأن نفكر فى
كل شيء حتى نجن ، ما أمتع هذا الموعد فى هدأة الليل حيث لا عين ترى ولا أذن
تسمع ، حيث يباح الألم والهذيان والدموع دون زراية زار أو لومة لائم . وثمة البشر
القديمة أزعج عن فوهتها الغطاء وأصرخ فيها مخاطبا الشياطين ومناجيا الدموع
المتجمعة فى جوف الأرض من أعين المحزونين ، لا تستسلم ، حذار ، فالدنيا تبدو
لناظريك حمراء كعين الجحيم . عاد إسماعيل لطيف يقول متخذاً لهجة الاتهام :
— مهلا ، لنا عندك حساب ، كيف حدث هذا ودون سابق إنذار ؟ ، أو
فلندع هذا إلى حين ، ولنسأل كيف تمت الخطبة دون حضورنا ؟ .

قال حسين شداد مدافعا عن موقفه :

— لم يكن هناك حفل كبير أو صغير ، اقتصر الجمع على خاصة الأهل ،
موجدنا يوم الكتاب وعليك خير ، ستكونان من الداعين لا المدعويين ..
يوم الكتاب ! . كأنه عنوان لحن جنائزى ، حيث يشيع قلب إلى مقره الأخير

محفوظا بالورود مودعا بالزغاريد ، وباسم الحب تعنو ربيبة باريس لشيخ معمم يتلو فاتحة الكتاب ، وباسم الكبرياء هجر إبليس الجنة . قال كمال باسمنا :
— العذر مقبول والوعد مأمول .

فصاح إسماعيل لطيف محتجا :
— هذه بلاغة أزهرية إذا لاحت لها في الأفق مائدة تناست دواعي العتاب ، وتفتت بالتساعج والثناء ، كل ذلك في سبيل لقمة دسمة ! ، حقا إنك أديب أو فيلسوف أو ما شاكل ذلك من ضروب الشحاذة ، أما أنا فلست كذلك ..
ثم مواصلا حملة الاتهام على حسين شداد وحسن سليم :
— يا لكما من داهيتين ، صمت طويل يعقبه فجأة إعلان خطبة ، هه ؟ ، حقا يا أستاذ حسن أنك الخليفة المنتظر لثروت باشا ..

قال حسن سليم وهو يبتسم معتذرا :
— إن حسين نفسه لم يعلم بالأمر إلا قبيلة أيام معدودات ..
فتساءل إسماعيل :

— خطبة من جانب واحد كتصریح ٢٨ فبراير ؟
رفضته الأمة المغلوبة على أمرها بإباء ولكنه فرض عليها وما كان كان ، وضحك كمال ضحكة عالية ، فقال إسماعيل وهو يغمز حسن سليم بعينه :
— استعينوا على قضاء ... لا أذكر ماذا بالكتمان ! ، قالها عمر بن الخطاب ، أو عمر بن أبي ربيعة ، أو عمر أفندي ، والله أعلم ..
وقال كمال فجأة :

— جرت العادة بأن تنضج هذه الأمور في صمت ، على أني أقر بأن الأستاذ حسن أشار في حديث له معي مرة إلى شيء كهذا !
فرمقه إسماعيل بارتياح ، على حين ألقى عليه حسن نظرة واسعة ، وقال مستدركا :

— كان كلاما أشبه بالعناوين ! ..
تساءل كمال في دهش كيف ند عنه ذلك القول ؟ . إنه كذب أو شبه كذب على أحسن تقدير ، كيف يطمع — بهذا الأسلوب الشاذ — أن يقنع حسن بأنه كان على علم بنواياه وأنه لم يفاجأ بها أو يكثرث لها ؟ ، يا للحماقة ! . أما إسماعيل فقد قال

لحسن وهو يحدجه بنظرة عتاب :

— ولكنى لم أحظ بعنوان واحد من هذه العناوين !

قال حسن بمجد :

— أوكد لك أنه إذا كان كمال قد وجد فى حديثى معه ما اعتبره إشارة إلى الخطبة ، فإنما يكون قد استعان على ذلك بخياله لا بكلماتى .

ضحك حسين شداد ضحكة عالية ، وقال مخاطبا حسن سليم :

— إسماعيل زميلك القديم ، وهو يريد أن يقول لك إنه إذا كنت سبقتة إلى اليسانس بثلاث سنوات فلا يعنى هذا أن تضمن عليه بأسراك أو أن تؤثر بها غيره ! فقال إسماعيل باسم ، وكأنما كان يدارى مضايقته :

— إنى لا أرتاب فى زمائه القديمة ، ولكنى أحاسبه حتى لا يعود إلى الوقوع فى

الإهمال يوم القران !

فقال كمال باسم :

— نحن أصدقاء الطرفين ، فإذا أهملنا العريس فلن تهملنا العروس ..

إنه تكلم ليثبت أنه حى ، لكنه حى يتألم ، شد ما يتألم ، ترى هل جرى فى خاطره يوما أن يكون لحبه نهاية غير هذه النهاية ؟. كلا ، غير أن الإيمان بأن الموت حتم مقدر لا يمنع من الجزع حين حضوره ، وهو ألم مفترس لا يعرف المنطق أو الرحمة ، لو يستطيع أن يشخصه ليعلم فى أى موضع يكمن أو عن أى ميكروب يصدر ١٩. وبين نوبات الألم يرشح بالملل والفتور ..

— ومتى يعقد القران ؟

إن إسماعيل يسأل عما يدور بخاطره كأنه موكل بأفكاره ، ولكنه لا ينبغى له أن

يصمت . قال :

— نعم ، هذا مهم جدا حتى لا نؤخذ على غرة ، متى يعقد القران ؟

فتساءل حسين شداد ضاحكا :

— لم تتعجلان الأمر ١٩. فليهنأ العريس بما بقى من عهد عزوبيته ..

وقال حسن بهدوئه المعتاد :

— ينبغى أن أعرف أولا إن كنت سأبقى فى مصر أم لا .. ؟

فقال حسين شداد معقبا :

— إما أن يعين في النيابة ، أو في السلك السياسى ..
هكذا يبدو حسين شداد مسرورا بالخطبة ، فأستطيع أن أزعم أنني كرهته ولو
دقيقة عابرة ، كأنه خائنى فيمن خانونى ، أخائنى أحد ؟ ، اختلطت الأمور على ،
غير أن هذا المساء يعدنى بخلوة حافلة ..

— أيهما تفضل يا أستاذ حسن ؟
فليختر ما يحلو له ، النيابة .. السلك السياسى .. السودان .. سوريا إن
أمكن ..

— النيابة جهدة ، إلى أفضل السلك السياسى ..
— يحسن أن تفهم والدك ذلك جيدا حتى يركز عنايته في إلحاقك بالسلك
السياسى ..

أفلتت هذه الجملة أيضا ؟ ، ولا شك أنها أصابت الهدف ، ينبغي أن يتمالك
أعصابه وإلا وجد نفسه مشتبكاً مع حسن في نزاع علنى ، ثم ينبغي أن يراعى خاطر
حسين شداد ، فهما الآن أسرة واحدة ، ما أقسى هذه الشككة من الألم . هز
إسماعيل رأسه كالأسف ، وقال :

— هذه آخر أيامك معنا يا حسن ، بعد عشرة العمر كله ، يا لها من نهاية
محزنة ! ..

يا للحماقة ! يحسب أن الحزن يمس قلباً واحدة المعبود مرتعه .
— الواقع أنها نهاية محزنة يا إسماعيل ..

كذب في كذب ، مثل تهنتك له ، يستوى في هذا ابن التاجر وابن المستشار .
قال :

— أيعنى هذا أنك ستقضى عمرك كله خارج القطر ؟

— هذا هو المتوقع ، لن نرى مصر إلا في القليل النادر ..

قال إسماعيل متعجبا :

— حياة غريبة ! ، هلا فكرت فيما ينتظر أولادك من متاعب ! ؟

واقبله ! ، أيليق هذا العبث بالمعاني ! ، يحسب الشرير أن المعبودة تحبل وتوحم
وتنداح بطنها وتتكور ثم يبيئها المخاض فتلد ! ، أتذكر خديجة وعائشة في الأشهر
الأخيرة ؟ ، هو الكفر ، لم لم تشترك في جمعية الكف السوداء ؟ ، الاغتيال خير من

الكفر وأنجع ، وتجد نفسك يؤما في قفص الاتهام وعلى المنصة سليم بك صبرى والد صديقك الدبلوماسى وهو معبودتك ، كما مثل بين يديه قتلة السردار فى هذا الأسبوع ، الخائن ..!

حسين شداد ضاحكا :

— أتقطع الدول علاقتها السياسية حتى يرى أولاد الدبلوماسيين فى بلادهم؟! بل تقطع الرؤوس! ، عبد الحميد عنايت .. الخراط .. محمود راشد .. على إبراهيم .. راغب حسن .. شفيق منصور .. محمود إسماعيل .. كمال أحمد عبد الجواد الإعدام شنقا ، القاضى الوطنى سليم بك صبرى ، القاضى الإنجليزى مستر كرشو ، الاعتقال هو الجواب ، أتريد أن تقتل أم تقتل ..!

وخاطب إسماعيل حسين قائلا :

— رحيل أختك سيحمل والدك على الإصرار على رفض فكرة سفرك أنت! ..

فقال حسين شداد باطمئنان :

— قضيتى تقترب من الحل الموفق بخطى ثابتة ..

عايدة وحسين فى أوربا! ، إنسان يفقد فى ساعة حبيبه وصديقه ، تفتقد روحك معبودها فلا تجده ويفتقد عقلك أليفه فلا يجده ، وفى الحى العتيق تعيش وحيدا مهجورا كأنك صدى حنين هائم منذ أجيال ، تأمل الآلام التى ترصدك ، أن لك أن تحصد ثمار ما زرعته من أحلام فى قلبك الغر ، توسل إلى الله أن يجعل الدموع دواءً للأحزان ، وعلق إن استطعت جسمك بحبال المشائق أو ضعه على رأس قوة مدمرة تنقض بها على العدو ، غدا تلقى روحك خلاء كما لقيت بالأمس ضريح الحسين ، يا خيبة الآمال ، والمخلصون قتلوا أبناء الخونة فسفروا . قال إسماعيل لطيف وكأنا مخاطب نفسه :

— لن يبقى فى مصر إلا أنا وكال ، وكال غير مأمون الجانب ، لأن صديقه الأول

— قبل أو بعد أو مع حسين — هو الكتاب ..

فقال حسين فى ثقة وإيمان :

— لن يقطع الرحيل ما بيننا من أسباب ..

فخفق قلب كمال رغم فتوره ، وقال :

— على أن قلبى يحدثنى بأنك لن تحتمل الغربة إلى الأبد ..

— هذا هو الراجح ، ولكنك ستفيد من رحلتى بما سأرسله لك من كتب ،
سنواصل أحاديثنا بالرسائل والكتب ..

هكذا يتكلم حسين كما لو كان السفر قد بات أمرا مفروغا منه ، هذا الصديق
الذى يسعد بلقياه سعادة فاتنة فحتى الصمت يستمتع به في محضره ، ولكن عزاء
فذهاب المعبودة سيعلمه كيف يستهين بالخطب وإن جل ، هكذا هانت وفاة
جدته المحبوبة على النفس التى اكتوت بنار الحزن على فهمى ، غير أنه ينبغي أن يذكر
دائما أنه فى جلسة الوداع كى يملأ عينيه من الورود والأزهار الثملة بالنضرة لا تبلى فى
أى حزن يهيم ، وثمة مشكلة ينبغي أن يجد لها حلا : كيف يسمو بشر إلى معاشره
المعبود أو كيف يهبط المعبود حتى يعاشره بشر ؟! ، فإذا لم يجد لذلك حلا فسوف
يسير فى طريقه بقدمين ترسفتان فى الأغلال وفى حلقه شجنا ، والحب حمل ذو
مقبضين متباعدين خلق لتحمله يدان .. فكيف يحمله وحده ؟ ، وكان الحديث
يطرد ويتفرع وهو يتابعه بعينه وهزات رأسه وكلمات يثبت بها أن الخطب لم يقض
عليه بعد ، وكان الأمل معقودا بأن قاطرة الحياة تسير وأن محطة الموت فى الطريق على
أى حال ، وما هي ساعة الغروب .. ساعة الظلام والهدوء .. تحبها كما تحب
الفجر ، وعائده والألم لفظان لمعنى واحد فينبغى أن تحب الأم وأن تطرب للزهرة منذ
اليوم ولا تزال عجلة الحديث فى دوران غير منقطع والأصدقاء يتضاحكون ويتناظرون
كأن واحدا منهم لم يعرف الحب قلبه .. حسين ضحكة الصحة والصفاء ،
وإسماعيل ضحكة العريضة والعدوان ، وحسن ضحكة التحفظ والاستعلاء ، ويأتى
حسين إلا أن يتحدث ، عن رأس البر ، أعدك بأن أحج إليها يوما وأن أسأل عن
الرمال التى وطئت أقدام المعبودة لألثمها ساجدا ، الآخران يتغنيان بسان استفانو
ويتحدثان عن أمواج كالجبال ، حقا ؟ ، تصور جثة تقذف بها الأمواج إلى الشاطئ ،
وقد امتص البحر الرهيب جماها ونبلها ؟ ، ولتعترف بعد هذا كله بأن الملل يطوق
الكائنات وأن السعادة ربما كانت وراء أبواب الموت ، وتواصل السفر حتى أن
للجمع أن يتفرق ، فتصافحوا بحمارة .. شد كمال على يد حسين ، وشد حسين
على يد كمال ، ثم مضى وهو يقول :

— إلى اللقاء .. فى أكتوبر !

كان فى مثل هذا الموقف من العام الماضى وما قبله يتساءل فى لهفة متى يعود

الأصدقاء؟، الآن ليست أشواقه رهينة بعودة أحد ، ستظل مستعرة جاء أكتوبر أو لم يجيء ، عاد الأصدقاء أو لم يعودوا . لن يلوم شهور الصيف بعد الآن لأنها تباعد بينه وبين عايدة ، فاهوة التي تفصل بينهما أعمق من الزمن ، وقد كان يعالج الزمن بجرعات الصبر والأمل ، ولكنه يخاصم اليوم عدوا مجهولا وقوة خارقة غامضة لا يدرى من تعاويذها ورقاها حرفا واحدا .. فليس أمامه إلا الصمت والتعاسة حتى يقضى الله أمرا كان مفعولا . تراءى له حبه معلقا فوق رأسه كالقدر ، يشده إليه بأسلاك من الألم المبرح ، أشبه ما يكون في جبريته وقوته بالظاهرة الكونية ، فتأمله بعين ملؤها الإكبار والحزن .

افترق الأصدقاء الثلاثة أمام سراى آل شداد : فسار حسن سليم إلى شارع السرايات ، واتجه كمال وإسماعيل نحو الحسينية في طريقهما المعهود الذى يفترقان في نهايته ، فيمضى إسماعيل إلى غمرة ، ويمضى كمال إلى الحى العتيق ، وما أن انفردا حتى ضحك إسماعيل ضحكة عالية طويلة ، فسأله كمال عما أضحكه ، فقال في خبث :

— ألم تظن بعد إلى أنك كنت فى الأسباب الجوهرية التى دعت إلى الإسراع فى إعلان الخطية ؟
— أنا ؟

ندت عن كمال وعيناه تتسعان فى ذهول ، فقال إسماعيل فى استهانة :
— نعم أنت ، لم يكن حسن يرتاح إلى صداقتكما ، هذا يبدو لي محققا رغم أنه لم ينس لي عنه بكلمة ، إنه ذو كبرياء شديد — كما تعلم — ولكنى أعرف كيف أصل إلى ما أريد ، أوكد لك أنه لم يكن يرتاح إلى صداقتكما ، أتذكر ما نشب بينكما ذلك اليوم ؟. الظاهر أنه طالبها بأن تحد من حريتها فى الاختلاط بالأصدقاء ، والظاهر أنها ذكرته بأنه لا حق له فى مطالبتها فأقدم على هذه الخطوة الكبيرة ليكون من أصحاب الحقوق !

قال كمال وخفقان قلبه يكاد يعلو على صوته :

— لكننى لم أكن الصديق الوحيد ! كانت عايدة صديقتنا جميعا !

فقال إسماعيل متهمكا :

— ولكنها اختارتك أنت لتثير قلقه ! ، ربما لأنها آنست فى صداقتك حرارة لم

تجدها عند غيرك ، على أى حال ، إنها لا تلقى الأمور ارجالا ، وقد صنمت منذ
قديم على الظفر بحسن فجئت أخيرا ثمرة صبرها !

« الظفر بحسن » ؟ ، « ثمرة صبرها » ! ما أشبه هاتين العبارتين بقول مأفون
« شروق الشمس من الغرب » ، قال وقلبه يتأوه :

— ما أسوأ ظنك بالناس ، إنها ليست على شيء مما تتصور ! .

فقال إسماعيل ذون أن يفتن إلى شعور صاحبه :

— لعل الأمر وقع اتفاقا أو لعل حسن كان واحما ، على أى حال جاءت العواقب
في صالحها ..

هتف كمال غاضبا :

— صالحها ! ، ماذا تظن ؟ ، سبحان الله ، إنك تتحدث عنها كما لو كانت

خطبتها لحسن تعتبر ظفرا لها لا له !!

فحججه إسماعيل بنظرة غريبة ، ثم قال :

— إنك فيما يبدو غير مقتنع بأن أمثال حسن قليلون ؟ ، أسرة ومركز ومستقبل ،

أما مثيلات عايدة فلسن قليلات ، هن أكثر مما تتصور ، ترى هل تقدرها أكثر مما

تستحق ؟ ، إن أسرة حسن ارتضت زواجه منها لثروة أبيها الهائلة فيما أعتقد ، إنها

فتاة .. (ثم بعد تردد) .. ليست بارعة الجمال على أى حال ! ..

إما أن يكون مجنونا وإما أن تكون مجنونا أنت ، حزّه ألم كهذا من قبل يوم اطلع

على كلمة جارحة تهجم بها كاتبها على نظام الزواج في الإسلام ، ألا لعنة الله على

الكافرين جميعا ، تساءل بهدوء يغطي به على لوعته :

— لم إذن كثير المعجبون من حولها ؟

أبرز إسماعيل فكه الأسفل فارتفع ذقنه في حركة استهانة ، ثم قال :

— لعلك تعينني فيمن تقصد ! ، لا أنكر أنها خفيفة الروح ، وطرارز وحدها في

الأناقة ، إلى أن أسلوبها الغربى في اللباقة الاجتماعية يريق عليها فتنة وإغراء ، لكنها

بعد ذلك سمراء نحيلة لا شيء فيها يشتهى ! ، تعال معى إلى غمرة ترألوانا من الجمال

تزرى بجمالها جملة وتفصيلا ، هنالك ترى الملاحظة الحقة في البشرة الوضيئة والهد

الكاعب والردف الملىء ، هذا هو الجمال إن أردته .. لا شيء فيها يشتهى ! ..

كأنها شيء يشتهى كقمر ومريم ! ، نهد كاعب وردف ملىء .. كمن يصف

الروح بصفات الجسد !، يا لشدة الألم ، كتب عليه اليوم أن يتجرع كأس الألم حتى ثملتها ، إذا توالى الضربات القاتلة فمن الخير أن ترحب بالموت .. وعند الحسينية افترقا ، فسار كل إلى سبيله ..

٢٥

تنقضى السنون ولا يفتر حبه لهذا الطريق ، قال لنفسه ، وهو يلقي على ما حوله . نظرة ضيقة : « لو شابه حبي للمرأة التي يختارها قلبي حبي لهذا الطريق لأراحتني من متاعب جمّة » ، أعجب به من طريق كالتيه ، لا يكاد يمتد بضعة أمتار طولا حتى ينعطف يمينا أو يسرة ، وفي أى موضع منه يطالعك منحني يطوى وراء مجهولا ، وضيق ما بين جانبيه يريق عليه تواضعا وألفة فهو كالحيوان الأليف ، والجالس في دكان على يمينه يستطيع أن يصفاح الجالس في دكان على يساره ، سقوف بمظلات الخيش تمتد بين أعالي الخوانيت فتحجب أشعة الشمس المحرقة وتنثف في الجو الرطب سمرة حاملة ، وعلى الأرائك والرفوف جوالق مرصوفة مترعة بالخناء الخضراء والشطة الحمراء والفلفل الأسود وقوارير الورد والعطر والقراطيس الملونة والموازين الصغيرة ، وتتدلى من عل الشموع في أحجام وألوان شتى كأنها التهاويل ، في جو مفعم بشذا العطرة والعطر كأنها أنفاس حلم قديم تائه لا يذكر متى رآه ، أما الملاءات اللف والبراقع السود والعرائس الذهبية والأعين الكحيلة والأرداف الثقيلة فمنها جميعا أستعيد بواهب النعم ، سير الخالم في تهاويل حلم جميل رياضة محبوبة بيد أنى أشكو ضنى القلب والعين ، إن تعد النسوان هنا لا تحصين ، مبارك المكان الذي يضمهن ولا منجى لك إلا أن تهتف من أعماق الفؤاد : يا خراب بيتك يا ياسين ، هنالك يجيئك صوت أن افتح دكان في التريعة واستقر ، أبوك تاجر .. سيد نفسه .. ينفق في مسراته أضعاف أضعاف مرتبك ، افتتحها وتوكل ولو بعث لذلك ربع الغورية ودكان الحمزاوى ، تحب مع الصبح كالسلطان لا ميعاد يربطك ولا رئيس يربك ، تجلس وراء الميزان فيجيتك النسوان من كل فج : صباح الخير يا سى ياسين ، واقعد بالعافية يا سى ياسين ، على وعلى إن تركت مصنونة دون تحبة أو متبكة دون ميعاد ! ما ألد الخيال وأقساه على من سبقني إلى آخر العمر ضابطا بمدسة النحاسين ، والعشق داء أعراضه جوع دائم وقلب قلب فوارحته لمن خلق

بشهوة خليفة وسلطان ضابط مدرسة ، تهدم الرجاء فلا جدوى من الكذب ،
ويوم حملتها إلى قصر الشوق كان الأمل يعدك بحياة هادئة مطمئنة ، قاتل الله الملل
كيف يمازج النفس كما تمازج مرارة المرض للعباب ! ، عدوت وراءها عاما ثم مللتها في
أسابيع فما التعاسة إن لم تكن هذا ؟ ، بيتك أول بيت يضج بالشكوى في شهر
العسل ، سل قلبك أين مریم ؟! .. أين الملاحه التي لوعتك ؟ .. نحبك بضحكة
كالتأوه ويقول أكلنا وشبعنا وصرنا نتقزز من رائحة الطعام ، وهي ماكرة يستعذب
اللعب بها ولا تفوتها شاردة ، مرة بنت مرة ، اذكروا حسنات موتاكم هل كانت أملك
خيرا من أمها ؟! ، المهم أنها ليست كزينب يسهل خداعها وما أثقل غضبها إذا
غضبت ، لا هي بالتي تغضى ولا أنت بالذى يقنع ، هيات أن تشبع جوعك
المستعر امرأة أو يعرف الاستقرار قلبك ، ومع ذلك توهمت أنك ستظفر بحياة زوجية
سعيدة ! ، ما أعظم أباك وما أحقرك ! ، لم تستطع أن تكون مثله ودواؤك أن تكون
مثله !؟ ، رياه ما هذا الذى أرى !؟ ، أهذه امرأة حقا ؟! ، كم قنطارا يا ترى تزن !؟
اللهم إنى لم أر من قبل طولا كهذا الطول ولا عرضا كهذا العرض ، كيف تملك هذه
الضيعة !؟ ، إنى أنذر إذا وقعت بين يدي امرأة فى قبرها أن أنيمها فى وسط الحجرة
عارية ، وأن أدور حولها سبعا وأنا أفقر ..
— أنت ..!

جاء الصوت من وراء فاهتز له قلبه ، وسرعان ما تحولت عيناه عن المرأة الضخمة
إليه ، فرأى شابة فى معطف أبيض ، فما تمالك أن هتف :
— زنوبة !..

وتصافحا فى حرارة وهي تضحك ، غير أنه حثها على السير حتى لا يلفتا إليهما
الأنظار ، فسارا جنبا إلى جنب يشقان الزحام . هكذا التقيا بعد طول الفراق ، ولم
تكن ترد على خاطره إلا فى القليل النادر بعد أن شغلته عنها الشواغل ، ولكنه وجدها
جميلة كيوم هجرها أو لعلها ازدادت جمالا ، ثم ما هذا الزى الحديث الذى استبدلته
بالملاء اللف ؟! ، وابتعثت فيه موجة من النشاط والسرور ، وإذا بها تتسائل :
— كيف حالك ؟

— عال ، وأنت ؟

— كما ترى ..

— عال جدا والحمد لله ، أنت غيرت زيك ، لم أكن أعرفك عند أول نظرة ، لا أزال أذكر مشيتك في الملاءة اللف ..

— وأنت لم تتغير ، لم تكبر ، ازددت سمانة ، هذا كل ما فى الأمر ..

— أتبت الآن شىء آخر ، بنت أفرنجية !.. (وهو يتسم فى حذر) .. إلا أن ردفها من الغورية !

— لسانك !

— أرعبتنى ، كأنك تبت أو تزوجت ..!

— لا شىء على الله بكثير ..

— أما التوبة فهذا المعطف الأبيض يكذبها ، وأما الزواج فلا يبعد أن تسوقك قلة العقل يوما إليه !

— حاسب ، إنى متزوجة تقريبا ..!

ضحك — وكانا يميلان إلى الموسيقى — قائلا :

— مثلى تماما ..

— لكنك متزوج بالفعل ، أليس كذلك ؟

— كيف عرفت هذا ؟.. (ثم مستدركا) أوه .. كيف نسيت أن أسرارنا عندهم

أول بأول !

وضحك مرة أخرى ضحكة ذات معنى ، فابتسمت ابتسامة غامضة ، وقالت :

— تقصد بيت السلطنة ؟

— أو بيت أوى ، أليس الود متصلا ؟

— تقريبا !.

— كل شىء عندك الآن بالتقريب !، أنا كذلك متزوج تقريبا ، أعنى أنى

متزوج وأبحث عن رفيقة ..

هشت بيدها ذباية على وجهها ، فوسوست أساورها الذهبية المحيطة بساعدها

وهي تقول :

— أنا مرافقة وأبحث عن زوج !.

— مرافقة ؟! ، من السعيد ابن ال ..

- قاطعته وهى تشير إليه محذرة :
- إياك والسب ، إنه رجل ذو مقام ..
- فقال وهو يلحظها ساخرا :
- ذو مقام ١٩ ، حق حق ، زنوبة ! .. أود لو أنطحك ..
- أتذكر متى تقابلنا آخر مرة ؟
- أوه ، ابني رضوان عمره الآن ستة أعوام ، فنكون قد تقابلنا آخر مرة منذ سبعة أعوام .. تقريبا !
- عمر طويل ..
- ولكن لا ينبغي لحي أن ييأس فى هذه الدنيا من اللقاء ..
- ولا الفراق ..
- الظاهر أنك خلعت الوفاء مع الملائة اللف !
- فحدجته بنظرة مقطبة وهى تقول :
- أتحدث عن الوفاء يا ثور !
- فسره رفع الكلفة إلى هذا الحد وشجع مطامعه ، فقال :
- الله وحده يعلم كم سررت بلفائك ، كثيرا ما كنت تخطرین ببالى ، ولكنها الدنيا !
- دنيا النسوان ، هه ؟
- فقال متظاهرا بالتأثر :
- دنيا الموت ، ودنيا المتاعب ..
- لا يبدو أنك تحمل للمتاعب هما ، إن البغال لتحسبك على صحتك ..
- لولا أن العين الجميلة لا تحسد ..
- أخاف على نفسك ! ، كأنك عبد الحليم المصرى طولا وعرضا ..
- فضحك مختالا ، وصمت قليلا ، ثم قال بلهجة جديدة جادة :
- أين كنت ذاهبة ؟
- لم تذهب الواحدة إلى التريعة ؟ ، أم ظننت الناس مثلك لا هم لهم إلا التحكك بالنسوان ؟
- مظلوم والله ..

— مظلوم !، لما لمحتك وجدتك تغوص بعينيك في امرأة كاللبوبة ..
— بل كنت شاردة أفكر لا أعى فيم أنظر ..
— أنت !، إني أنصح من يروم لقاءك أن ينقب في التريعة عن أضخم امرأة ،
وأنا كفيلة بأنه سيجدك وراءها لأبداً كما تلبد القراضة في الكلب ..
— أنت يا ولية لسانك كل يوم يطول عن يوم ..
— اسم الله على لسانك انت ..
— ما علينا ، خلينا في الأهم ، أين أنت ذاهبة الآن ؟
— سأتسوق قليلا ، ثم أعود إلى بيتي !..
فصمت لحظة كالتردد ، ثم قال :
— ما رأيك في أن نقضى معا بعض الوقت ؟
فلحظته بعينها السوداوين اللعوبتين ، وقالت :
— ورائي رجل غيور !..
فقال وكأنه لم يسمع اعتراضها :
— في مكان لطيف لنشرب كأسين !..
فعادت تقول بصوت أعلى من سابقه :
— قلت لك ورائي رجل غيور ..
فاستطرد قائلاً دون اكتراث :

— توفايان ، ما رأيك ؟، إنه مكان لطيف وابن حلال ، سأنادى هذا
التاكسي ..

فند عنها صوت احتجاج ، ثم تساءلت في استياء وشى وجهها بغيره قائلة :
« بالقوة !؟ » ثم نظرت في ساعتها بمعصمها — وقد كادت هذه الحركة الجديدة
تضحكه — وقالت بلهجة الشارط :

— على ألا أتاخر ، الساعة الآن السادسة ، وينبغي أن أكون في البيت قبل
الثامنة ..

تساءل والتاكسي يطوى بهما الطريق : ترى هل تحتكما عين ما بين التريعة
والموسكى ؟، غير أنه هز كتفيه استهانة وهو يزحلق طربوشه المائل فوق حاجبه
الأيمن إلى الوراء بمقبض منشته العاجية ، ماذا يهمه ؟! مريم وحيدة وليس وراءها

وحش مثل محمد عفت الذى قوض أول بيت زوجية بناه ، وأما أبوه فرجل لبق وهو يعلم أنه لم يعد الطفل الغرير الذى نكل به فى فناء البيت القديم . وفى حديقة توفايان جلسا حول مائدة متقابلين ، كان المشرب غاصا بالنساء والرجال ، والبيانو الميكانيكى يعزف مقطوعاته الرتيبة ، على حين هفت رائحة الشواء مع نسيم الأصيل من ركن قصى . وأدرك من ارتباكها أنها تجلس فى مكان عام لأول مرة فداخله سرور حريف ، ثم أيقن فى اللحظة التالية أن ما به حنيناً حقاً لا محض رغبة عابرة ، وبدت له أيامها الغابرة أسعد الأيام كلها . وطلب قارورة كونياك ثم طلب شواء ، وجرى ماء الحياة فى خديه ، ثم خلع طربوشه فبدأ شعره الأسود مفروقاً من الوسط على جانبي الرأس كشعر أبيه ، فما أن لحته زنوبة حتى ارتسمت على شفيتها ابتسامة خفيفة لم يفتن بطبيعة الحال إلى ما وراءها . كانت أول مرة يجالس فيها امرأة فى حانة غير حانات وجه البركة ، وكانت أول مغامرة له بعد زواجه الثانى مع استثناء الإمامة واحدة بدرب عبد الخالق . وربما كانت أول مرة كذلك يشرب فيها كونياك « راقيا » خارج البيت ، إذ أنه لا يتناول الجيد منه إلا فيما يقتنى من زجاجات فى البيت للاستعمال « الشرعى » على حد تعبيره . ملأ الكأسين فى زهو وارتياح ، ثم رفع كأسه وهو يقول لها :

— صحة زنوبة مازتل !

فقالت بكرياء خفيف الظل :

— إني أشرب الديوارس مع البك ..

فقال متأففا :

— دعينا من سيرته ، زينا يقدرنا على جعله فى خبر كان ..

— بعدك ! ..

— سنرى ، كلما شربنا كأساً تفتحت لنا أبواب وانحلت عقد ..

ولإحساسهما بقصر الوقت المتاح تعجلا الشرب فامتلاً الكأسان وفرغا تباعاً ، وهكذا أخذ الكونياك يزغرد بلسانه النارى فى معدتيهما فيرتفع زئبق النشوة فى ترمومتر العروق ، أما الأوراق الخضراء المتطلعة من الأصص وراء سور الحديقة الخشبية فاقترت ثغورها عن بسمات متألفة ، وأخيراً وجد البيانو أذانا متساحة ، والوجوه الحاملة المعردة تلاقت أعينها مراراً فى أنس ومودة ، وجو الأصيل سبح فى

موجات موسيقية صامتة ، وبدا كل شيء طيبا وجميلا :
— أتعرف ماذا طفر إلى لساني أول ما رأيته اليوم وأنت تحملي في المرأة
كالمسحور ؟

— أفندم ؟ .. ولكن أفرغى كأسك أولا حتى أملاه ..

وهي تتناول ريشة شواء :

— كدت أصيح بك : يا بن الكلب ..

وهو يضحك ضحكة ريانة :

— ولم لم تفعل يا بنت القارحة ؟

— أصلي لا أشتم إلا الأحياء ! وكنت وقتها غريبا أو كالغريب !

— والآن ماذا ترينني ؟

— ابن ستين ..

— يا سلام ، الشئمة تسكر أكثر من الخمر أحيانا ، هذه الليلة المباركة

ستحدث عنها الجرائد غدا ..

— لم كفى الله الشر ؟ ، ناو تعمل حادثة ؟

— الطف يا رب لي وبها ..

وعند ذاك قالت في شيء من الاهتمام :

— لم تحدثني عن زوجك الجديدة .. ؟

بد فريت ياسين شاربه وهو يقول :

— حزينه المسكينه ! ، ماتت أمها هذا العام ..

— العمر الطويل لك ، كانت غنية ؟

— تركت بيتا ، البيت المجاور لبيتنا أعني المجاور لبيت والدي ، ولكنها تركت في

نفس الوقت شريكا لزوجي فيه وهو لزوجها !

— لا بد أن زوجك جميلة ، فأنت لا تقع إلا على النقاوة ..

فقال بحذر :

— لها جمالها ، غير أنه لا يقاس بجمالك أنت ..

— آه منك آه .. !

— هل عرفتني كاذبا أبدا ؟ !

- أنت ١٩، أنا أشك أحيانا في أن اسمك هو ياسين حقا ..
- إذن فلنشرب هذه الكأس أيضا ..
- تسكرنى كى أصدقك ١٩..
- إذا قلت لك إننى أرغب فيك وأحن إليك فهل تشكين في صدقي ؟، انظرى في عيني ، وجسى نبضى ..
- أنت خليق بأن تقول هذا الكلام لأية امرأة تصادفك ..
- هذا كما يقال إن الجائع يود ألوان الطعام جميعا ، ولكن الملوخية مثلا قد تستأثر بمنزلة خاصة ..
- الرجل الذى يحب امرأة حقا لا يتردد عن الزواج منها ..
- فنفخ ، ثم قال :
- أنت مخطئة ، بودى لو أقف فوق هذه المائدة وأصرخ بأعلى صوتي : من يحب منكم امرأة فلا يتزوجها ، أجل ، لا شيء يقتل الحب كالزواج . صدقيني ،
- إني مجرب ، وقد تزوجت مرة وأخرى وأعرف مدى صدق ما أقول ..
- لعلك لم تهتد بعد إلى المرأة التى تناسبك ..
- تناسبني ؟، كيف تكون هذه المرأة ؟، وبأى خاسة يهتدى إليها ؟، وأين تكون هذه المرأة التى لا تمل ١٩
- فضحكت في فتور ، وقالت :
- كأنك تمنى أن تكون ثورا في حديقة أبقار ، هذا هو أنت ا
- ففرقع بأصبعه طربا ، وقال :
- الله .. الله ، منذ الذى كان في زمان مضى يدعوني بالثور ؟.. إنه أبى ربنا عيسيه بالخير ، كم أود لو أكون مثله ، حظى بامرأة هى آية الطاعة والقناعة ، وانطلق على هواه لا يجد في حياته المتاعب ، موفقا في زواجه ، موفقا في عشقه .. هذا ما أريد ..
- ما عمره ؟
- أظنه في الخامسة والخمسين ، بيد أنه أقوى من الشباب ..
- لا عظيم أمام السنين ، ربنا يتمتع بصحته ..
- إلا أئى ، إنه معشوق المعشوقات من النساء ، ألا ترينه الآن في بيتكم ؟

فقال ضاحكة وهي ترمي بعظمة إلى قطة تموء تحت قدميها :

— هجرت ذلك البيت منذ أشهر ، الآن لي بيتي الخاص وأنا سيديته !

— حقا ؟! حسبتك تمزحين ، وهل هجرت التخت أيضا ؟

— هجرته ، إنك تحدث سيدة بكل معنى الكلمة ..

فقهقه في انبساط ، ثم قال :

— إذن اشربى ودعيني أشرب ، وربنا يلطف بنا ..

في النفس فتنة وفي الجو فتنة ، ولكن أيهما الصوت وأيهما الصدى ؟ ، وأعجب من هذا أن الحياة تدب في الجمادات ، الأصص تنرغ هامسة والأركان تتناجى ، السماء تنزو إلى الأرض بأعين النجوم الناعسة وتتكلم ، وبينه وبين صاحبه رسائل متبادلة تفصح عن المكنون في جو مشحون بالأضواء المنظورة وغير المنظورة يهرق الفؤاد ويزغلل العين ، وفي الدنيا شيء يدغدغ البشر فلا يتركها حتى تغرق بالضحك ، الوجوه والكلمات والحركات وغيرها تغرى جميعا بالضحك ، والوقت يمر كالشهاب ، وحاملو ميكروب العريضة يوزعون بين الموائد بوجوه أثقلتها الرزانة ، أما أنعام البيانو فتترامى من بعيد فيكاد يغطي عليها صليل عجلات الترام ، وغلمان الطوارز ولاقطو الأعقاب ينشرون حولهم لغطاً كطين الذباب ، وجحافل الليل تعسكر فوق الربوع وتستقر ، كأنك تنتظر حتى يجيئك الساق فيسألك : أليس للنشوان مقر ؟ ، وأنت عن ذاك وما هو أجل لأه سادر ، لو تسجد مريم بين يديك هامسة : حسبي غرفة أمارس فيها طاعتك واملأ الحجرات بمن تهوى من النساء ، أو يريث ناظر المدرسة كتفك كل صباح قائلاً : كيف حال والدك يا بنى ؟ ، لو تشق الحكومة طريقاً جديداً أمام دكان الحمزاوى وربيع الغورية ، أو تقول لك زنوبة : سأهجر غدا بيت صاحبي وأكون طوع بنانك ، لو حدث هذا لاجتمع الناس عقب صلاة الجمعة يتبادلون قبل الصفاء ، أما حكمة الليلة فهي أن تجلس على الكنية وأن ترقص زنوبة عارية بين يديك ، هنالك يتاح لك أن ترعى شامة الحسن النابتة فوق سرتها :

— كيف حال الشامة المحبوبة ؟

تساءل وهو يشير إلى بطنه باسمها ، فقالت ضاحكة :

— تبوس يدك ..

- فألقى نظرة زائغة على المكان ، وقال :
- أترين هؤلاء الناس ، ما منهم إلا فاسق وابن فاسق ، هكذا كل السككين ..
- تشرفنا ، أما أنا فمخى يتطاير ..
- أرجو أن يطير الجزء الذى يقيم فيه رفيقك ..
- أه لو علم بما هو حاصل لنا ! ، سوف يطعنك يوما بفردة شاربه .
- أهو شامى من ذوى الشوارب الجبارة و
- شامى ؟!.. (ثم ترنمت بصوت مسموع) برهوم يا برهوم .
- هس ، لا تلفتى إلينا الأنظار ..
- أى أنظار يا أعمى ! ، لم يبق إلا نفر قليل ..
- وهو يمسخ على بطنه نافخا :
- الخمر مجنونة ..
- المجنونة أملك ..
- صوتك يعلو أكثر مما ينبغى ، قومى بنا ..
- إلى أين ؟.
- عمرك أطول من عمرى ، لدع الأمر إلى قدمينا ..
- وهل يفلح من يترك قياده إلى قدميه ؟
- إنها آمن على كل حال من مخ مبعثر ..
- فكر قليلا فى ..
- فقاطعها وهو ينهض مترنحا :
- علينا أن ندبر أمورنا بلا تفكير ، لأن التفكير لن يدعن لنا قبل صباح الغد ،
- قومى بنا ..

أسبلت المساكن جفونها ، وأقفرت الطرقات إلا من نسمة شاردة أو ضوء مصباح مهوم ، أما الصمت فقد خلا له الجو فتاه ونشر جناحيه ، وما جدوى الفنادق إذا كان أصحابها لا يلقونك إلا بالنظرة الشرراء ، كأنك مرض يترنج فهم يجتنبوه ، أجل إنك تلاقي الإعراض بالازدراء ولكنك ستظل بلا مأوى ، وقد ضم الرقاد العاشقين فيلام تهم على وجهك ، وما هو حودى يرفع رأسه المثقل بالنعاس ويرنو إليك بنظرة ترحاب ، فوارحمته للذى يسحب المرأة في أذيال الليل وهو يتساءل إلى أين ؟..

— إلى أين ؟

أجاب الحودى باسمًا :

— تحت الأمر ..

فقال له ياسين :

— لم أقصدك يسؤلى ..

فقال الرجل :

— تحت الأمر على أى حال ..

عند ذاك قالت زنوبة :

— لا تسألنى أنا سل نفسك ، لم لم تفكر فى ذلك قبل أن تسكر ؟!

عاد الحودى يقول متشجعاً بوقوفهما أمام العربية :

— النيل !، أحسن مكان ، هل أذهب بكما إلى شاطئ النيل ؟

فتساءل ياسين محتداً :

— أحودى أنت أم نوقى ؟! ماذا نفعل عند النيل فى هذا الوقت من الليل ؟!

قال الحودى بإغراء :

— هنالك النور ضئيل والمكان خال ..

— جو مناسب لقطاع الطرق !

زنوبة بخوف :

— يا خير أسود ، أذناي وعنقى وساعداي مملأة بالذهب !

فقال الحوذى وهو يهز منكبيه :
 — الدنيا بحير ، أنا كل ليلة أذهب إلى هناك بأناس طيبين مثلكما ، ونعود على أحسن حال ..
 زنوبة بحدة :
 — لا تذكر النيل على لسانك ، إن بدنى يقشعر لذكره !
 — بعد الشر عن بدنك ..
 صاح ياسين وكان قد اتخذ مجلسه فى العربة إلى جانب زنوبة :
 — كلمنى أنا ، مالك أنت وبدنها !
 — يا بك أنا خدامك ..
 — الليلة كل شىء متعقد ..
 — ربنا يحل عسيرها ، إن أردت فندقا ذهبنا إلى فندق ..
 — تشاجرنا فى ثلاثة فنادق ، ثلاثة أم أربعة يا زنوبة ؟ ، شف غيرها ..
 — نرجع إلى النيل ..
 زنوبة بغضب :
 — الذهب يا عمر ! ..
 ياسين وهو يطرح ساقيه على المقعد الخلفى :
 — فضلا عن أنه ليس هناك مكان ..
 فقال الحوذى :
 — أما عن المكان فلديك العربة ..
 هتفت زنوبة :
 — هل أندرقا مضايقتى ؟
 فقال ياسين وهو يفتل شاربه :
 — لك حق ، لك حق ، ثم إن العربة مكان غير صالح ، ولن أرضى بعث
 الأطفال على آخر الزمن ، اسمع ..
 مد الرجل أذنه ، فصاح ياسين بنفخة آمرة :
 — إلى قصر الشوق ! ..
 طق طق طق ، تخوض الظلمات ولا أنيس إلا النجوم ، فى الأفق قلق يلوح ،

ثم لا يلبث أن يغرق في بحر النسيان كالذكرى المستعصية ، ذلك أن الإرادة ذائبة في كأس من الخمر ، وإذا رقيقة الهناء تساءلت بلسان ملعم عن : أين يقصد في قصر الشوق ؟ أجاب إلى بيتي الذى ورثته عن أمى ، قضت مقادير بأن تعيش فيه للغرام وأن توقفه بعد ممانتها على الغرام ، استقبل بقلب شيق أم مريم ومريم ، واللييلة يحتضن سيدة الليالى الخوالى ، وزوجك أيها السكران ؟ ، فى النوم مغرقة ، أليس لكل شئ حساب ؟ .. وأنت مع رجل لا يعرف الخوف قلبه ، اقطفى من لآلىء النجوم ما ترصعين به جبينك ، وغنى فى أذى وحدى : هاتيل حبي يا نينة الليلة ..

— وأين أقضى بقية الليل .. ؟

— سأوصلك إلى حيث تريد ..

— لن تستطيع أن توصل قشة ..

— باريس فى الوجه البحرى ..

— لولا أنى أخافه !

— من هو ؟ !

بصوت منكسر وهى تلقى برأسها إلى الوراء :

— من يذرينى ؟ ، نسيت ..

غشى الجمالية ظلام دامس ، حتى القهوة أغلقت أبوابها ، وقفت العربية عند مدخل قصر الشوق فغادرها ياسين وهو يتجشأ ، وتبعته زنوبة معتمدة على ذراعه ، ثم مضيا معا فى حذر لم يغن عن الترنخ ، يتعقبهما سعال الحوذى وأطيط حذاء الخفير الذى مر بالعربة وهى تدور مستطلعا ، وقالت له : إن الطريق وعر ، فقال لها : لكن الدار أمان ، وقال لها أيضا : لا تشغلى البال . وعبثا حاولت أن تذكره بأن زوجه فى الشقة التى إليها يسعيان ، فضلا عن أنها كانت تحاول تذكيره وهى تبسم فى الظلام ابتسامة بلهاء ، وكادت قدمها تعثر مرتين وهى ترقى السلم ، حتى وقفا أمام الشقة وهما يلهثان ، بعث رهبة الموقف فى شعورهما المبعثر يقظة عابرة حاولت أن تلم شتاته بقبضة وانية ، فأدار المفتاح فى القفل بحدز ثم دفع الباب برفق بالغ ، وبحث فى الظلام عن أذن زنوبة حتى عثر عليها ، فمال نحوها وهمس أن تخلع الحذاء ، وفعل مثلها ، ثم تقدمها خطوة فوضع راحتها على كتفه ثم مضى إلى حجرة

الاستقبال لقاء المدخل ، ثم دفع بابها وانسل إلى الداخل وهي في أثره . تنهدا معا
بارتياح ، ورد الباب ثم قادها إلى الكنية وجلسا معا ، قالت متضايقه :

— الظلام شديد ، أنا لا أحب الظلام !

فقال وهو يضع الحذاءين تحت الكنية :

— ستألفينه بعد قليل ..

— بدأ مخي يدور !..

— الآن فقط ؟!

وقام فجأة دون أن يلقي إلى ما أجابت به بالا وهو يهمس في ارتياح :

— لم أغلق الباب الخارجى ..

ومد يده ليخلع طربوشه فهتف :

— نسيت الطربوش أيضا ! ، فى العربية يا ترى أم فى توفايان ؟

— الطربوش فى داهية ، أغلق الباب يا عمر ..

تسلل مرة أخرى إلى الصالة ، ثم إلى الباب الخارجى فأغلقه بحذر شديد ، وفى
طريق عودته خطرت له فكرة مغربة ، فاتجه نحو الكانصول وهو يمد يده أمامه رائدة
لتقيه الاصطدام بكرسى السفارة ، ثم عاد إلى حجرة الاستقبال قابضا على زجاجة
كونياك مملوءة حتى نصفها ، وضع الزجاجة فى حجرها وهو يقول :

— جئت بك بدواء لكل شيء ..

فتحسست يداها الزجاجة ، وقالت :

— خمر !؟ .. حسبك ! ، أتريد أن نطفح !؟

— جرعة نسترد بها أنفاسنا بعد هذا الجهد !

شرب حتى ظن أنه قادر على كل شيء ، وأن الجنون حال تستطاب ، وهاج
البحر فعلا مع موجه وسفل ثم دار فى دوامة ما لها من قرار ، وسلت فى أركان الحجرة
ألسنة تنطق فى الظلماء لغوا وهذرا ، وتند عنها ضحكات معرودة ، فى ضجة
كضوضاء السوق حتى الغناء جرى فى أثريها ، وهوت الزجاجة على الأرض
فأحدثت صوتا كالندير ، ولكن كان أمامه شوط عليه أن يقطعه ولو فى بحر من
العرق ، طال الوقت أم قصر فليس الزمان فى حسبانها ، لذلك تحرك الظلام وشاب
إهابه والجفون المغلقة عنه غافلة ، وكما يستيقظ الحالم السعيد وهو يمد اليد ليقطف

لذة جديدة استيقظ هو على صوت وحركة ، فتح عينيه فرأى نورا وظلا يتراقص على الجدران ، وثنى رقبته فلمح عند الباب مريم قابضة على مصباح قد جلا من وجهها ملامح عابسة وعينين تشعان شرر الغضب . تبودل بين المنطرحين على الكنبه والرافقة عند الباب نظرات طويلة غريبة ، زائغة بالذهول من ناحية مستعرة بالغضب من الناحية الأخرى ، ثم لم يعد الصمت مما استطاع . أعربت زنوبة عن قلقها بأن فتحت فاهها لتتكلم ولكنها لم تقل شيئا ، ثم غلبها بغتة ضحك طارىء فأغرقت فيه حتى اضطرت إلى إخفاء وجهها بكفيها ، وإذا ياسين يصيح بها بلسان ثقيل :
— كفى عن الضحك !.. هذا بيت محترم !

ويدا أن مريم أرادت أن تتكلم فلم يسعفها لسانها أو أعجزها الغضب ، فقال لها ياسين ولم يكن يدرى ماذا يقول :

— وجدت هذه « الست » في حالة سكر شديد ، فجئت بها إلى هنا حتى تفيق ..

ولم تسكت زنوبة ، فقالت معترضة :

— هو السكران كما ترين ، وقد جاء بى بالقوة !..

ندبت عن مريم حركة خطيرة كأنما همت بأن تقذفهما بالمصباح ، فتصلبت قامة ياسين ونظر إليها متحفيزا ، ولكنها سرعان ما تراجع متأثرة بخطورة الإقدام ، فوضعت المصباح على منضدة وهى تصر على أسنانها بخنق ، ثم تكلمت لأول مرة وكان صوتها جافا متهدجا مخشوشنا بالحق والغضب ، قالت :

— فى بيتى !. فى بيتى ١٢ ، فى بيتى يا مجرم يابن الشياطين !

ودوى صوتها كالرعد يصب عليه اللعنات وينعته بكل خبيث ، صرخت وصوتت حتى شق صوتها الجدران ، ونبادت السكان والجيران وهى تحلف لتفضحنه وتشهد عليه النائمين . وكان ياسين ينذرهما بشتى الوسائل ليسكتها ، لوح لها بيده وحملق فيها بعينه ، وصاح بها مزجرا ، فلما خابت وسائله نهض منفعلا واتجه نحوها بخطوات واسعة ليبلغها فى أقصر وقت دون اندفاع خشية أن يختل توازنه ، ثم انقض عليها مسددا راحته إلى فيها ليسده ، ولكنها صرخت فى وجهه كالهرة اليائسة وركلته بقدمها فى بطنه ، فراجع مترنحا مكفهر الوجه من الخنق والألم ثم سقط على وجهه كالبنيان المتهدم ، انطلقت من زنوبة صرخة مدوية فجرت مريم

نحوها وارتمت عليها ، وجذبت شعرها بيمنها وأنشبت أظافرها الأخرى في عنقها وجعلت تبصق في وجهها وهي تسب وتلعن ، وما لبث ياسين أن نهض ثانياً هائلاً رأسه بعنف كأنما ليطرد عنه الخمار ، فتحول إلى الكنية وسدد نحو ظهر زوجته الراقدة فوق غريمها قبضة شديدة فصرخت مريم وتراجعت زائغة عنه ، فتبعها وقد أعماه الغضب موجها إليها ضربات متتابة حتى فصلت بينهما السفرة ، وعند ذلك تناولت الشبشب من قدمها وقذفته به فأصاب صدره فجري نحوها ، وراحا يدوران في الصالة وهو يصيح بها « اغرنى عن وجهي ، أنت طالق .. طالق .. طالق .. » . وإذا بيد تنقر الباب وصوت الجارة المقيمة في الدور الثاني ينادى « ست مريم .. ست مريم » ، فتوقف ياسين عن الجري وهو يلهث ، أما مريم ففتحت الباب وبادرت تقول بصوت ملاً السلم كله :

— تعالى انظري داخل الحجرة وخبريني هل رأيت مثل هذا من قبل ؟! ، عاهرة في بيتي تسكر وتعربد ، ادخلي وانظري .

فقالت الجارة باستحياء :

— هدي نفسك يا ست مريم ، تعالى معي حتى الصباح ..

هتف ياسين دون مبالاة :

— اذهبي معها ، لا حق لك في البقاء في بيتي ..

فصرخت مريم في وجهه :

— يا فاسق ، يا مجرم ، تحيطني بعاهرة في بيت الزوجية ..

فضرب الجدار بقبضته وصاح بها :

— أنت العاهرة ، أنت وأملك ..

— تسب أمي وهي بين يدي الله !

— أنت عاهرة ، أنا أعلم ذلك عن يقين ، ألا تذكرين الجنود الإنجليز ؟! الحق

عليّ لأنني لم أستجب إلى تحذير الناس الطيبين !

— أنا ستك وتاج رأسك ، أنا أشرف من أهلك ومن أملك ، سل نفسك عن

الرجل الذي يتزوج امرأة وهو يعلم أنها عاهرة كما قلت ! ، هل يكون إلا قوادا

خسيساً ؟! .. (وهي تشير إلى حجرة الاستقبال) .. تزوج من هذه ، إنها من

النوع الذي يوافق مزاجك القذر ..

— كلمة أخرى ، وسيل دمك حيث تقفين ..
ولكن حنجرتها عادت تصرخ وتقذف اللهب حتى تدخلت الجارة لتحول
بينهما إذا دعا داع ، وجعلت تربت منكبا متوسلة إليها أن تمضى معها حتى يطلع
الصبح ، واشتد الضيق بياسين فصاح بها :
— خذى ثيابك واخرجى ، ابعدى عن وجهى ، لا أنت زوجى ولا أنا أعرفك ،
أنا داخل الحجرة الآن وإياك أن أجذك إذا عدت ..
واندفع إلى حجرة الاستقبال ودفع الباب وراءه دفعة عنيفة ارتجت لها الجدران ،
ثم ارتقى على الكنبه وهو يخفف عرق جبينه ، همست زنوبة قائلة :
— إنى خائفة ..

فقال بخشونة :

— اسكتى ، تم تخافين ؟!.. (ثم بصوت مرتفع) أنا حر .. أنا حر ..
فقال وكانها تخاطب نفسها :
— ماذا أصابنى فى عقلى حتى طاوعتك وجهت معك إلى هنا ؟
— اسكتى !.. ما كان كان وليست آسفا على شيء .. أف ..
وترامت إليهما الأصوات خلال الباب المغلق ، فدلّت على أن أكثر من جارة قد
أحاطت بالزوجة الغاضبة ، ثم سمع صوت مريم وهى تقول بلهجة باكية :
— هل سمعتم عن هذا من قبل ؟. عاهرة من عرض الطريق فى بيت الزوجية ؟.
استيقظت على ضوضائيهما وهما يضحكان ويغنيان ، إى والله كانا يغنيان بلا حياء
بعد أن أذهلهما السكر ، خبرونى أهذا بيت أم ماخور ؟!
وإذا بصوت امرأة تقول محتجة :
— أجمعين ثيابك وتغادرين بيتك ؟!. هذا بيتك يا بنت مريم ولا يصح أن
تغادره ، فلتغادره الأخرى ..

فهتفت مريم :

— لم يعد بيتى ، لقد طلقنى المحترم !

فقال أخرى :

— لم يكن فى وعيه ، تعالى الآن معنا ولنؤجل الحديث إلى الصباح ، ومهما يكن
من أمر فياسين أفندى رجل طيب وابن ناس طيبين ، لعنة الله على الشيطان ، تعالى

يا ابنتي ولا تحزنى ..

فصاحت مريم :

— لا كلام ولا حساب ، لا طلع الصباح عليه المجرم ابن الجريمة ..
ثم تتابع وقع الأقدام مبتعدا حتى لم يعد يسمع من المتحدثات إلا أصوات
مبهمة ، ثم دوت صفقة الباب وهو يغلق . نفخ ياسين طويلا ثم استلقى على
ظهره ..

٢٧

عندما فتح عينيه كان نور الضحى قد ملأ الحجرة ، وجد في رأسه ثقلا لا عهد
له به رغم أنها لم تكن أول مرة يستيقظ بعد ليلة مخمورة ، وبحركة من رأسه غير
مقصودة وقعت عيناه على زنوبة وهى تغط في نومها إلى جانبه ، هنالك استعادت
ذاكرته حوادث الليلة الماضية في لقطة واحدة : زنوبة في فراش مريم ، ومريم ١٩ . عند
الجيران ، والفضيحة ١٩ ، في كل مكان ، يا لها من وثبة جبارة في هاوية التدهور ،
ما جدوى الغضب أو الندم الآن ؟ ، ما كان كان وكل شيء قد يتغير إلا أمس ،
أبوقظها ؟ ، ولكن لمه ؟ ، فلتمتلىء نوما حتى تشبع ، ولتبق حيث هى فما ينبغي أن
تغادر البيت قبل أن يقبل الظلام ، ولم يكن بد من استعادة شيء من حيويته ليلاقى به
يومه العسير ، فأزاح الغطاء الخفيف عن جسمه وانزلق إلى أرض الغرفة ثم مضى إلى
الخارج ثقيلا منفوش الشعر منتفخ الجفون محمر العينين . ثاءب في الصالة بصوت
كالخوار ثم نفخ وهو ينظر إلى باب حجرة الاستقبال المفتوح ثم أغمض عينيه متأوها
من ثقل رأسه وقصد إلى الحمام . أمامه يوم عسير حقا ، مريم عند الجيران والأخرى
محنته فراشها وقد أدركها النهار قبل أن يخفى آثار جريمته ، فيا للجنون ! كان يجب أن
يسر بها قبل أن يأوى إلى فراشه فكيف توالى عما يجب ١٩ ، أى غاشية غشيته ١٩ ، بل
ومتى وكيف مضى بها من حجرة الاستقبال إلى حجرة النوم ١٩ ، إنه لا يذكر شيئا ،
لا يذكر حتى كيف ومتى استجاب للنوم ، والجملة أنها فضيحة كبرى بلا ثمن ،
وليلة بريئة ولكنها مثقلة بالعار مثل رأسه المثقل بالهم والصداع .. ولكن لا عجب
فهذه الشقة مسكونة من قديم بشياطين الفضائح ، تركة أم غفر الله لها ، مضت

٢٩٠

الأم وبقي الابن ليكون مضغعة الأفواه ونادرة السكان والجيران وغدا تهرع الأنباء إلى بين القصرين .. فألى الأماء !. قرار هاوية سحيقة من العريضة والسفالة فليت هذا الماء البارد الذى تغتسل به يطهر النفس من ذكريات السوء ، ومن يدرى فلعلك إذا أطلت من النافذة وجدت أمام بابك لمة ترصد خروج المرأة التى طردت الزوجة واحتلت مكانها ، كلا لن تسمح لها بالخروج مهما يكن من أمر ، أما مريم فقد طلقته !، طلقته وما أردت ذلك وأمها لم يحف مأوها فى قبرها بعد ، فماذا يقول عنك الناس أيها المفتري ؟. وشعر بحاجة ماسة إلى فنجان قهوة ينعش به حواسه ، فغادر الحمام إلى المطبخ ، وفى أثناء عبوره الدهليز الذى يفصل بينهما ملح الكنصول فى الصالة فذكر زجاجة الكونياك المهرقة فى غرفة الاستقبال ، وتساءل لحظة عما أصاب السجادة ، ثم ذكر فى اللحظة التالية وفى أسف ساخر أن أثاث الشقة كله لم يعد ملكه وأنه سيلحق عما قليل بصاحبه ، وبعد دقائق معدودات كان يحمل كوبا مملوءا حتى نصفه بالقهوة ويسير نحو حجرة النوم ، وهنالك وجد زنوبة جالسة فى الفراش تتمطى وتشاءب ، فالتفت نحوه وقالت :

— صباحنا خير ، وإن شاء الله نغير ريقنا فى القسم !

فرشف رشفة وهو ينظر إليها من فوق الكوب ، ثم قال :

— قولى يا فتاح يا عليم ..

فلوحت يديها حتى وسوست الأساور الذهبية حول ساعديها ، وقالت :

— أنت السبب فى كل ما حصل ..

فجلس على حافة السرير فيما يلى ساقها الممدودتين ، وقال بضيق :

— محكمة !، هه ؟. قلت لك قولى يا فتاح يا عليم !.

قربت سلسلة ظهره بكعب قدميها ، وهى تقول متأوهة :

— خربت بيتي ، الله وحده يعلم ما ينتظرني هناك ..

فوضع ساقا على ركبته حتى انحسر الجلباب عن الأخرى فبدت مكتنزة مغطاة

بغاية من الشعر الفاحم ، وقال :

— ريفك ؟، خيبة الله عليه !، ما يكون هذا إلى طلاق زوجي ؟!، أنت التى

خربت بيتي ، وبيتى أنا الذى خرب ..

قالت وكأنها تحدث نفسها :

— ليلة سوداء لم أعرف لى فيها رأسا من قدمين ، لا تزال الضوضاء تدوى فى رأسى ، لكن الحق على ، ما كان ينبغي لى أن أطاوعك من بادى الأمر ..
خيل إليه أنها راضية رغم تشكيها ، أو أنها تدعى التشكى ادعاء ، ألم يعرف فى الأريكية نساء يتباهين بكل عراك دموى ينشرب من أجلهن ؟! ، على أنه لم يغضب ، كانت الأمور قد بلغت حد اليأس فأعفته من مشقة النهوض لمعالجتها ، فلم يملك إلا أن يضحك وهو يقول :

— شر البلية ما يضحك !، اضحكى ، خربت بيتى واحتللتته ، قومنى فأصلحى من شأنك واستعدى لإقامة طويلة حتى يقبل الليل ، لن تغادرى البيت حتى يأتى الليل ..

— يا خبر أسود !. سجنينة !، أين زوجك ؟.

— لم يعد لى زوجة ..

— أين هى ؟

— فى المحكمة الشرعية إن صدق ظنى ..

— أخاف أن تعتدى على عند خروجى ..

— تخافين ؟! ، ربنا يرحمنا !، إن ليلة أمس على فظاعتها لم توهن من مكرك

ونخبك يا بنت أخت زبيدة !

ضحكت ضحكة طويلة فبدا أنها تقر بالتهمة الموجهة إليها ، وفى مباهاة أيضا ،

ثم مدت يدها إلى كوب القهوة فتناولته واحتست قليلا منها ، ثم ردتها إليه وهى

تسأل :

— والآن ؟

— كما ترين ، لا علم لى أكثر منك ، ولكن يحز فى نفسى أن أنكشف أمام لناس

كما انكشفت فى الليلة الماضية ..

هزت منكبيها فى استهانة قائلة :

— لا تهتم بذلك ، ما من رجل إلا ويخفى تحت ذقنه مخازى تضيق عنها الأرض .

— رغم هذا فالفضيحة فضيحة ، تصورى الشجار والعويل والطلاق عند

الفجر !، تصورى الجيران وقد فرعوا إلى شقتى مستطلعين فرأت أعينهم كل شىء .

قطبت قائلة :

— كانت هي البادئة !.

لم يملك أن ضحك ضحكة ساخرة ، فعادت تقول بإصرار :

— كانت تستطيع أن تعالج الأمور بحكمة لو كانت عاقلة ، الغرباء في الطريق يتسامحون مع السكارى المعريدين ، هي التي جنت على نفسها بالطلاق ، وماذا كنت تقول لها ؟.. يا عاهرة يا بنت العاهرة ، هه ؟ ، وكلام آخر عن الجنود الإنجليز ؟..

تذكر هذا الآن فقط وهو يحدها بنظرة محنقة متسائلا كيف رسخت هذه الألفاظ في ذاكرتها ، وغمغم في ضيق :

— كنت غاضبا لا أدري ماذا أقول !

— إحم !

— إحم في يافوخك !..

— الجنود الإنجليز ؟.. هل جئت بها من بار فنشي ؟!

— أستغفر الله ، إنها بنت ناس وجيران الغمر ، ولكنه الغضب عليه ألف

لعنة ..

— لولا الغضب ما انكشفت الأسرار !

— وحياة خالتك حسبنا ما نحن فيه ..

— خبرني عن الجنود الإنجليز وخذ شعر رأسي ..

بصوت عال مختد :

— قلت إنه الغضب وكفى ..

شبهت ساخرة ، ثم قالت :

— أتدافع عنها ؟.. اذهب فاستردها ..

— ملعون أبو البارد الذي لا يستحي ..

— ملعون أبوه ..

غادرت الفراش إلى المرأة فتناولت مشط مريم ، وراحت تمشط شعرها بعجل

وهي تتسائل :

— ما عسي أن أفعل لو قطع الرجل علاقته بي ؟

— قولي له مع السلامة ، أما بيتي فمفتوح لك على الدوام ..

فالتفتت إليه قائلة بلهجة أسيفة :

— أنت لا تفقه معنى ما تقول !، كنا بسبيل التفكير الجدى فى الزواج .

— الزواج !، وهل ما زلت تفكرين فيه بعد ما رأيت من أحواله فى الليلة

الماضية !؟

قالت فى دهاء :

— أنت لا تفهمنى !. لقد ضقت ذرعا بالحياة الحرام ، ليس وراءها إلا البوار ،

إن مثلى إذا تزوجت قدّرت الحياة الزوجية خير قدرها !

من المغفل يا ترى !؟. التخت لم يكن يعدها بأكثر من عوادة ، وحياة الهوى

ليس وراءها بعد الثلاثين — وستبلغها قريبا — إلا التلف ، فالزواج هو الأمل

الموعد ، هل تقصّدي بهذا الحديث ؟.. ما ألد الشيطانة !. لا أنكر أننى أريدها ،

أريدها بكل قوة ، وفضيحتى تشهد على ذلك ..

— أتحببته ؟

كالغاضبة :

— لو كنت أحبه ما وجدتني الآن سجينه هنا !..

اهتز صدره حنانا رغم ارتياحه فى صدقها ، أجل إذا لم يكن يعرف الإخلاص قلبها

أبدت له ميلا لا شك فيه :

— لا غنى لى عنك يا زنوبة ، فى سبيلك ارتكبت جنونا غير مهال بالعواقب ،

أنت لى وأنا لك من قديم الزمان ..

وساد الصمت ، بدت كأنها تنتظر مزيدا على لهف ، ولكنه لم ينبس فقالت :

— هل أقطع أسبائى بذلك الرجل ؟. لست من اللاقى يستطعن أن يجمعن بين

رجلين ..

— من هو ؟

— تاجر من ناحية القلعة يدعى محمد القللى ..

— متزوج ؟

— وله أولاد ، ولكنه كثير المال ..

— وعذك بالزواج ؟

— يغربنى به ، ولكننى مترددة ، لأن ظروفه وكونه زوجا وأبا مما ينذر بالمتاعب ..

احتمل مكرها من أجل جمال عينيها .
 — لم لا نعود كما كنا ؟ .. لست فقيرا على أى حال ..
 — لا يعنينى مالك ، ولكن ضقت بحياة الحرام !
 — والعمل ؟
 — هذا ما أسأل عنه ..
 — أفصحى ..
 — قلت ما فيه الكفاية ..
 ياله من هجوم غير متوقع ، أجل إنه يبدو أول ما يبدو مضحكا ، غير أنه يريدنا
 فلا يسعه أن يرد على الهجوم بمثله ، قال بعد صمت :
 — لا أخفى عنك أنى بت أتطير من الزواج ..
 — كما أتطير من الحرام ! ..
 — لم تكوفى كذلك أمس !
 — كان فى قبضة يدى زوج ، أما اليوم .. !!
 — قليل من المرونة حتى نلتاق ، شىء واحد لا ينبغي أن يغيب لك عن بال ،
 وهو أنى مهما تطل بى عشرتك فلن أتخلى عنك ..
 فهتفت محتدة :
 — سوابقك تشهد على صدقك ..
 فقال بلهجة جدية يدارى بها ضعف مركزه :
 — الإنسان لا يتعلم بلا ثمن ..
 — لم تعد تغرر بى الأقوال ، أه منكم يا رجال !
 ومنكن يا نساء أليس ثمة أه ١٩ ، يا بنت أخت زبيدة رحمتك ، جاءت بعد
 منتصف الليل سكرى وفى الصباح ضاقت بالحرام ، لعلها قالت لنفسها : إذا
 كانت زوجه الثانية عاهرة فلم لا أكون زوجه الثالثة ١٩ ، هان ياسين ، أنسيت
 ما ينتظرك فى الخارج من المتاعب ؟ ، دع المتاعب تنتظرك ولكن لا تفقد زنوبة
 بكلمة نائية ، كما فقدت مريم ، مريم ١٩ ، الآن كفرت عن ذنبى يا أخى ، قال
 بهلوء :
 — يجب ألا ينقطع ما اتصل بيننا ..

- بيدك انقطاعه واتصاله ..
 — يجب أن نلتقى كثيرا ونفكر كثيرا ..
 — من جانبي لا حاجة لى إلى تفكير جديد !
 — فإما أن أقنعك برأىي ، وإما أن تقنعينى برأيك ..
 — لن أقنع برأيك ..

وغازدت الحمجرة وهى تدارى عنه ابتسامة فأتبع ظهرها المتأود نظرة استغراب ،
 أجل كل شيء يبدو غريبا ، ولكن أين مريم ؟ ، وحيدة على أى حال ولن تذوق نفسه
 الراحة والسلام ، وسيسأل غدا فى بين القصرين وبعد غد فى المحكمة الشرعية ،
 ولكن كانت حياتهما فى الأيام الأخيرة نضالا متواصلا ، حتى قالت له بصريح
 العبارة : كرهتك وكرهت عيشتك ، لم أخلق كى أوفق فى الزواج ، وهكذا كانت
 حياة جدى ؟ ، إلى أشبه الأسرة به فيما يقال ، ورغم هذا كله تريد المجنونة أن تتزوج
 منى ..

٢٨

كانت الشمس تؤذن بالمغيب عندما عبر السيد أحمد عبد الجواد القنطرة
 الخشبية المؤدية إلى العوامة ، ودق الجرس ففتح الباب بعد قليل عن زنوبة فى فستان
 من الحرير الأبيض نمت شفافيته عن محاسن جسدها ، فلما رآته هتفت :
 — أهلا .. أهلا ، قل ماذا فعلت أمس ؟ تصورت حضورك ودق الجرس دون
 نتيجة ووقوفك حيناً ثم ذهابك .. (وهى تضحك) ووساوسك ، قل ماذا
 فعلت ؟

بالرغم من أناقة مظهره والعرف الطيب الذى يتطاير منه بدا وجهه متجهما
 وعيناه جامدتين تعكس حداثتهما استياء ، سأل قائلاً :
 — أين كنت أمس ؟

فقدمته إلى حجرة الجلوس وتبعها حتى وسط الحجرة بين نافذتين مفتوحتين
 على النيل ولم يجلس ، أما هى فجلست على مقعد بين النافذتين وهى تتظاهر بالهدوء
 والثقة والابتسام ، ثم قالت :

— خرجت — كما تعلم — أمس لأستبضع ، فقابلت في بعض الطريق ياسمينة العالمة فدعنتني إلى بيتها ، وهنالك أبت عليّ أن أنصرف ، وما زالت إلى حتى أجبرتني على المبيت عندها ، لم أكن رأيته منذ انتقلت إلى هذه العوامة ، لو سمعتها وهي تطعن في وفائي وتسألني عن سر الرجل الذي أنساني عشيقتي وجيراني !
صادقة أم كاذبة ؟ ، هل عانى آلام أمس واليوم بلا سبب حقا ؟ ، إنه لا يربح مليما ولا يخسر مليما بلا سبب ، فكيف عانى تلك الآلام المروعة بلا سبب ؟ ، دنيا ماكرة .. غير أنه على استعداد لأن يلثم ترابها إذا صح عنه صدق هذه الشيطانة ، فليصح له صدقها ولو يفقد ما بقي من عمره ، هل آن له أن يثوب إلى رشده ؟ ، مهلا ..

— متى عدت إلى العوامة ؟
رفعت ساقها حتى مستوى المقعد ، وراحت تتأمل شبيبها البمبي ذا الوردة البيضاء وأصابها الخضبة بالخناء ، ثم قالت :
— هلا جلست أولا وخلعت طربوشك لأرى مفرق شعر رأسك ؟ ، عدت يا سيدي مع الضحى ..

— كذابة !
انطلقت من فيه كالرصاص مفعمة غضبا ويأسا ، ثم استطرد قائلا في عنف قبل أن تفتح فاهها :
— كذابة ، لم تعودى مع الضحى ولا مع العصر ، لقد جئت إلى هنا أثناء النهار مرتين فلم أجذك ..

وجمت قليلا ثم قالت بلهجة جمعت بين التسليم والضحج :
— الحق أئى عدت قبيل المغرب ، منذ ساعة تقريبا ، لم يكن ثمة ما يدعوني إلى اختلاق الكذب لولا أئى لحت في عينيك استياء لا أساس له فأردت أن أزيله ، الحق أن ياسمينة ألحت عليّ في الصباح كي أتسوق معها ، ولما علمت بانفصالي عن خالتي عرضت عليّ أن أنضم إلى تحتها على أن تبيني عنها في بعض الأفراح ، وطبعا لم أوافق ، لسابق علمي بأنك لن ترضى عن سهري مع التخت ، المقصود إني بقيت معها لعلمي بأنك لن تجيء إلى هنا قبل التاسعة مساء ، هذه هي الحكاية فاجلس وصل على النبي ..

حكاية مختلفة أم صادقة ؟ ، لو يطلع أصحابك على موقفك هذا ؟ ، لشد ما تهرأ بك المقادير ، على أنى أعفو على أضعاف هذا فى سبل قطرة من الراحة ، تشحد الراحة وما اعتدت الشحادة من قبل ، هكذا هانت عليك نفسك أمام العوادة ، كانت موكلة يوما بخدمتك تقدم لك فى مجلس الأئس الفاكهة وتنصرف فى ضمت وأدب ، إما الراحة أو فلتستعر نيران الجحيم .

— يasmine العالمة ليست فى جبال الواقع ، سوف أسألها عن حقيقة الحكاية ..

قالت وهى تلوح بيدها فى استهانة واستياء :

— سلها كيفما بدا لك ..

وغلبته أعصابه الشائرة المنهكة فجأة ، فقال بعناد :

— سوف أسألها هذا المساء ، إلى ذاهب إليها ، الآن .. حققت لك كل

رغباتك فينبغى أن تحترمى حقوقى كاملة ..

وانتقلت إليها عدوى هياجه ، فقالت بحدة :

— مهلا ، لا ترمينى فى وجهى بالنهم ، فقد اتسع لك حلمى حتى الآن ،

ولكن لكل شىء حد ، أنا إنسانة من لحم ودم ، فتح عينك وصل على أنى فاطمة !..

تسأل فى ذهول :

— أبهذه اللهجة تخاطبينى !؟

— نعم ما دمت تخاطبنى بمثلها !

اشتدت قبضة يده على مقبض عصاه وهو يهتف :

— أنا أستاذك ، فأنا الذى خلقت منك سيده وهيات لك حياة تحسدك عليها

زبيدة نفسها !..

واستفزها قوله فبدت كاللبوة الهائجة ، وصاحت :

— خلقتنى الله سيده لا أنت ، لقد ارتضيت هذه الحياة بعد توسلاتك الحارة ،

فهل نسيت هذا ؟! لست أسيرة أو عبدة لك ، تحقيق وعضى ، ماذا تظن لى ؟ ،

هل اشتريتنى بمالك ؟ ، إذا كانت حياتى لا تعجبك فليذهب كل منا إلى حال

سيله ..

يا رب السماوات أهكذا تستحيل الأظافر المدللة إلى مخالب ؟ ، إن كنت فى

شك من الليلة البارحة فاستخبر هذه اللهجة الوقحة ، جنس نمروذ ابتليت به
فتجرع الألم حتى الثالثة ، انهل من الإهانة حتى تكفى ، والان ما جوابك ! ،
بأعلى صوتك اصرخ فى وجهها : اخرجى إلى الطريق الذى التقطتك منه .
اصرخ ، أجل اصرخ ، ماذا يمنعك ؟! ، لعنة الله على ما يمنعك ، خيانة القلب شر
من ألف خيانة ، هذا هو ذل القلوب الذى كنت تسمع عنه وتهزأ منه ، شد ما أكره
نفسى إذ تحبها ..

— تطرديننى ؟!

بنفس النبرات المجددة الغاضبة :

— إذا كان معنى هذه الحياة أن تحبسنى هنا كالرقيق وأن ترمينى بالتهم كلما خلا
لك ، فمن الخير لى ولك أن تنتهى ..

وأدارت عنه وجهها فتأمل عارضها وصفحة عنقها فى هدوء غير طبعى
بالذهول أشبه . أقصى ما أسأل الله من سعادة أن أنبذا دون مبالاة ، هى ذلك
وحنقك ولكن هل تطيق أن تعود إلى هذا المكان فلا تجد لها من أثر ؟!
— لم أكن شديد الثقة فى بلك ، ولكنى لم أتصور أن يذهب بك الجحود هذا
المذهب !

— تريدنى حجرا لا شعور له ولا كرامة !

أنت أحقر من هذا لو تعلمين ! ..

— بل أريدك شخصا يعرف للجميل حقه وللعشرة حقها ..

مغيرة لمجتها من الغضب إلى السخط والتشكى :

— فعلت لك أكثر مما تتصور ، ارتضيت أن أهجر أهلى وعملى لأبقى حيث
تريد ، حتى الشكوى كتمتها كى لا أكدر صفوك فلم أشأ أن أصارك بأن
« بعض الناس » يود لى حياة خير من هذه فلم ألق إليهم بالا !
أثمة متاعب أخرى لم تقع لى فى حسابان . ؟ . تساءل كالجرخ :

— ماذا تعنين ؟

فحكفت على أسورة ذهبية تديرها حول ساعدها الأيسر ، وهى تقول :

— رجل محترم يريد أن يتزوجنى ويلج فى ذلك بلا ملل ..

الحرارة والرطوبة يخنقانك خنقا أما « العكنة » فقد فغرت فاما لتبتلعك ،

ما أسعد هذا الملاح الذى يطوى شراعه أمام النافذة ..!

— من هو ؟

— رجل لا تعرفه . فسمِّه كيف شئت !

تراجع خطوة ، ثم جلس على كنية تتوسط مقعدين كبيرين ، وشبك راحتيه فوق مقبض عصاه وهو يسألها :

— متى رآك ؟ ، وكيف علمت برغبته ؟

— كان يرانى كثيرا حينما كنت أقيم مع خالتي ، وفي الأيام الأخيرة كان يحاول مكالمتى كلما صادفنى فى طريقه ، ولكنى تجاهلته فحرض إحدى صديقاتى على إبلاغى برغبته ، هذه هى الحكاية !

ما أكثر حكاياتك ، عندما افتقدتك أمس قاتلتنى ألم واحد ، لم أفطن وقتذاك إلى كل هذه الآلام والمتاعب ، أتركها إن استطعت ، اهجرها فهجرها هو سبيل السلام . أليس الناس مخطئين فى تصورهم أن الموت شر ما يتلون ؟!

— أحب أن أعرف صراحة ، هل تودين قبول هذا العرض ؟
تركت ساعدها بحركة عصبية وشخصت إليه بوجهها فيما يشبه الكبرياء ، ثم قالت بتوكيد :

— قلت لك إنى تجاهلته ، يجب أن تفهم معنى ما أقول ..
يجب ألا تعود الليلة إلى فراشك بأفكار قاتلة حتى لا تتكرر ليلة أمس ، غربل نفسك من الهواجس .

— صارحينى هل زارك أحد فى العوامة ؟

— أحد ؟! ، أى أحد تعنى ؟ ، لم يدخل هذه العوامة أحد سواك ..

— زنوبة ، إنى أستطيع أن أعرف كل شيء ، لا تخفى عنى شيئا ، صارحينى بكل كبيرة وصغيرة ولك عندى بعد ذلك العفو مهما يكن من أمرك ..
قالت محتجة غاضبة :

— إذا أصررت على الشك فى صدق فخير لنا أن نفرق ..

أتذكر الذبابة التى رأيتهما تحتضر فى صباح اليوم فى خيط العنكبوت ؟!

— حسبنا دعينى أسألك الآن ، هل قابلتك هذا الرجل أمس ؟!

— أخبرتك أين كنت أمس ..

نافخا على رغبته :

— لماذا تعذبنني ، وما حرصت على شيء حرصى على سعادتك ؟
ضربت كفا بكف ، كأنما قد كبر عليها شكه ، ثم قالت :
— لم لا تريد أن تفهمني ؟... إني أرفض كل غال في سبيلك !
ما أجمل هذه النعمة ، المأساة أنها يمكن أن تصدر عن قلب فارغ ، كالمغنى
الذى يذوب فى نعمة حزينة شاكية وقلبه ثمل بالسعادة والفوز .
— إني أشهد الله على قولك ، صارحيني الآن : من يكون هذا الرجل ؟
— ماذا يهمك منه ؟، قلت لك إنك لا تعرفه ، تاجر من غير حين ولكنه كان
يجلس من حين لآخر فى قهوة سى على ..
— اسمه ؟

— عبد التواب ياسين ، هل عرفته ؟..
اكثرى هذه العوامة لقضاء وقت سعيد ، هل تذكر أوقاتك السعيدة ؟! أيتها
الدنيا هل تذكرين أحمد عبد الجواد الذى لم يكن يبالي شيئا ؟، زيدة .. جلييلة ..
بهيجة .. سلهين عنه ، إنه بلا ريب غير هذا الرجل الحائر الذى اشتعل الشيب فى
فوديه ..

— إن شيطان النكد هو أنشط الشياطين ..
— بل هو شيطان الشك لأنه يخلق من لا شيء ..
جعل ينقر الأرض بطرف عصاه ، ثم قال بصوت عميق :
— لا أريد أن أعيش أعمى ، كلا ولا شيء بقادر على أن يجعلنى أتهاون فى
رجولتى وكرامتى ، بالاختصار لا أستطيع أن أهضم ميتك فى الخارج ليلة أمس ..
— رجعنا مرة أخرى !
— وثالثة ورابعة ، لست طفلة ، أنت امرأة ناضجة عاقلة ، واليوم تحدثينى عن
ذلك الرجل !، هل غرّك حقا وعده بالزواج منه ؟
أجابت بكبرياء قائلة :
— إني أعلم أنه لا يخدعنى ، وآى ذلك أنه وعدنى بالألا يقربنى حتى يعقد زواجه

منى ..
— أترغبين فى هذا الزواج ؟

قطبت في استياء ، ثم قالت بلهجة المتعجب :
— ألم تسمع ما قلت ؟! ، إنى أعجب لما تبدى اليوم من كسل ، لكن على أى
حال لست الساعة كالعهد بك ، أفق من الكبر الذى جلبته على نفسك بلا سبب
واسمع منى للمرة الأخيرة : لقد تجاهلت الرجل ورغبته إكراما لك ..
رغب أن يعرف سنه ولكنه لم يدر كيف يصوغ السؤال ، الشباب والكهولة
أمور لم تجر له في حساب من قبل ، قال بعد تردد :
— لعله من الأغرار الذين يلقون القول بلا تردد !
— ليس طفلا ، إنه في الثلاثين من عمره !
أى أنه يتأخر عنه بربع قرن ، والتأخر مكروه إلا في العمر ، أما الغيرة فتقتلنا
بلا حياة .

وعادت هي تقول :
— تجاهلته رغم أنه وعدنى بالحياة التى أتمناها !
يا بنت القديمة ! ، فات زبيدة أن تتعلم منك الكثير .. !
— حقا ؟ ..
— دعنى أضارحك بأنى لم أعد أطيق هذه الحياة ..
اذكر مرة أخرى الذبابة والعنكبوت ..
— حقا ! .

— أجل ، أريد حياة مطمئنة في ظل الحلال ، أم ترانى مخطئة ؟
جئت للتحقيق معها فأين تقف الآن ؟ ، هى التى طردتك فمن أين لك هذا
الحلم كله ؟ ، اخجل من نفسك ما بقى لك من أيام ، أتفهم ما تعنى إيماءاتها ؟ ،
ما أجمل الأمواج المتلاطمة في ساعة المغيب ! ، ولما طال به الصمت استطردت قائلة
بهلوه :

— لن يغضبك هذا ، أنت رجل تقي رغم كل شيء ، فلا يمكن أن تحول بين
امرأة وبين الحلال الذى توده ، لا أود أن أكون بردعة لكل راكب ، لست
كخالتى ، لى قلب مؤمن وأخاف الله ، وقد صدق عزمى على هجر الحرام ..
استمع إلى قولها الأخير بدهشة وانزعاج ، وجعل يتفحصها بحق دأراه بابتسامة
باهتة ، ثم قال :

— لم تحدثيني عن هذا من قبل ، كنا حتى أول أمس على خير حال !
— لم أكن أدري كيف أكشفك بما في نفسي ..
إنها تتعد عنك بسرعة مخيفة خبيثة ، يا خيبة الأمل ، إني مستعد أن أنسى ليلة
أمس المشنومة .. أنسى شكى وألمى .. على أن تقلع عن هذا المكر الخبيث ..
— كنا نعيش في سعادة ووثام ، فهل هانت عليك العشرة ١٩ ؟
— لم تهن ولكنى أريد أن أجعل منها شيئا أفضل ، أليس الحلال خيرا من
الحرام ١٩ ؟
تقلصت شفته السفلى محدثة ابتسامة لا معنى لها ، ثم قال بصوت خافت :
— الأمر بالنسبة لى مختلف جدا ..
— كيف ١٩ ؟
— أنا زوج ، وابنى زوج ، وبناتى أزواج ، الأمر دقيق جدا كما ترين .. (ثم
بلهفة) ألم نكن نعيش في سعادة كاملة ١٩ ؟
قالت بضجر :
— لم أقل لك طلق زوجتك وتبرأ من ذريتك ! ، كثيرون هم الذين يجمعون بين
أكثر من زوجة !
فقال بإشفاق :
— ليس الزواج فى مثل ... حالى مما يهون أسره ، أو يعرض فى حياة الإنسان بلا
قيل وقال ! ..
ضحكت ساخرة ، ثم قالت :
— كل الناس يعلمون أنك عشيق وأنت لا تبالى بهم ، فكيف تشفق من قيلهم
وقالهم على زواج مشروع إن أردت الزواج .. ١٩ ؟
قال باسم فى ارتباك وضيق :
— قليل من الناس من اطلع على أسرارى ، إلى أن أهل بيتى هم أبعد الناس عن
الشك فى أمرى ..
رفعت حاجبيها المزججين فى إنكار ، ثم قالت :
— هذا ظنك ، أما الحقيقة فلا يعلمها إلا الله ، أى سر يسان ووراء ألسنة
الناس ١٩ ؟

ثم استدركت غاضبة قبل أن يتكلم :
— أم لعلك لا ترائي أهلا للتشرف بالانتساب إليك ؟!
أستغفر الله ، زوج زنوبة العوادة على سن ورمح !
— ما قصدت هذا يا زنوبة ..
فقالت باستياء :

— لن تخفى عني حقيقة مشاعرك طويلا ، سأعرفها غدا إن لم أعرفها اليوم ،
فإن كان زواجي يعرك فمع السلامة ..
تجىء لتطرده فيظردك ، لم تعد تسألها أين كانت ولكنها تخبرك بين الزواج أو
الذهاب ، ماذا أنت صانع ؟ ، ماذا يقيقك بلا حراك ؟ ، إنه القلب الخائن ، إن
نزع عظامك من لحمك أهون من هجر هذه العوادة ، أليس من المحزن ألا تبقي بهذا
الحب الأعمى إلا على كبر ؟!
تساءل في عتاب :

— أهذا هو قدرى عندك ؟
— لا قدر عندى لمن يأنف منى كأنى بصقة معدية !
قال بهدوء حزين :
— أنت أعز عليّ من نفسي ..
— كلام سمعنا منه الكثير ..
— ولكنه صدق وحق ..

— أن لى أن أعرف هذا من غير اللسان !
غض بصره فى كرب ويأس ، لم يكن يدرى كيف يقبل ولم يكن يوسعه أن
يرفض ، وكان حرصه عليها من وراء ذلك يغله ويشتت فكره ، قال بصوت
خفيض :

— أعطنى مهلة كي أدبر أمرى ..
فقالت بهدوء وهى تخفى ابتسامة مأكرة :
— لو كنت تجبني حقا ما ترددت ..
فقال بعجلة :
— ليس هذا ، أعنى أمورى الأخرى ..

وحرك يده كأنما يفسر بها قوله وإن كان لا يدرى على وجه التحديد ما تعنى فابتسمت قائلة :

— إذا كان الأمر كذلك فأنا رهن انتظارك ..

فشعر براحة وقتية ، كالراحة التى يجدها الملاك الموشك على السقوط إذا أدركه الجرس المؤذن بانتهاء الجولة غير الأخيرة ، وانبعثت فى نفسه رغبة إلى الترويح عن همه والتنفيس عن قلقه ، فقال لها وهو يمد نحوها يده :

— تعالى إلى جانبي ..

فتراجعت فى مقعدها إلى الوراء بإصرار وهى تقول :

— عندما يأذن الله ..

٢٩

غادر العوامة يشق سبيله فى ظلام وسار وشاطئ النيل فى طريق مقفر متجها إلى جسر الزمالك . كان الهواء يهفو لطيفا فنفع رأسه الملتهب ، وبعث فى أغصان الأشجار الهائلة المشابكة حركة وانية ند عنها هسيس كالهمس ، وكانت تبدو فى الظلام كالكتبان أو السحب الجون ، كلما رفع رأسه وجدها مطبقة عليه كاهم الجاثم على صدره ، وهذه الأضواء المنبعثة من نوافذ العوامات هل تنبعث من بيوت خلّت من الهم ؟ ، ولكن ليس كهملك هم ، ليس من يموت كمن ينتحر ، وأنت بلا جدال قد وافقت على الانتحار . واصل السير ، لم يكن أحب إليه وقتذاك من المشى ليريح أعصابه ويستعيد أفكاره قبل أن يمضى إلى الإخوان ، وهناك يخلو إليهم ويكشفهم بكل شيء ، لن يقدم على هذه الخطوة حتى يشاورهم وإن خمن سلفا ما سيقولون ، ولكنه سيعترف أمامهم مهما كلفه الأمر ، وإنه ليجد إلى مكاشفتهم رغبة دافعة كأنها استغاثة غريق يتخطفه الموج العاتق ، لم يغب عنه أنه يعد فى حكم الموافق على الزواج من زنوبة ، ولم ينكر شعوره الدليل بالرغبة فيها والحرص عليها ولكنه لم يتصور كيف يمكن أن يتحقق هذا فى صورة زواج رسمى ولا كيف يزف البشرى إلى الأهل والأبناء والناس جميعا . ومع أنه كان يريد أن يطيل المشى ما وسعه ذلك إلا أنه اندفع يسير بسرعة وفى خطوات واسعة وعصاه تضرب الأرض التربة كأنما تتعجل

الذهاب إلى هدف ولا هدف له . تأتت عليه وصدته ، هل تغيب عن تجربته
وحنكته هذه الأساليب ؟ .. ولكن الضعيف يقع في الشرك وهو يدري . ومع أنه
استجد بالمشي والهواء النقي بعض الراحة إلا أنه لم يزل مشئت الفكر مشعت
الوجدان ، ولم تزل الأفكار تطرق رأسه بغير انتظام حتى لم يعد يحتمل حاله فخيّل
إليه أنه سيجن إن لم يحسم الأمر بحل ولو يكن الضلال نفسه .

في هذا الظلام يستطيع أن يخاطب نفسه بلا تردد أو حياء ، تحجبه الأغصان
المتلاحمة عن السماء ، وتواري خواطره الحقول المترامية إلى يمينه ، ويبتلع مشاعره ماء
النيل الجاري إلى يساره ، ولكن حذار من النور ، حذار أن تكتنفه هالة منه فينطلق
كعربة السيرك داعيا وراءه الغلمان وهواة العجائب ، أما سمته وجلاله وكرامته فسلام
الله عليها ، كان ولم يزل ذا شخصيتين ، يعيش بوحدة بين الإخوان والأحباب ،
ويطالع بالأحرى الأهل وسائر الناس ، وهذه الأخيرة التي تمسك عليه جلالة ووقاره
وتقرر له منزلة لا يطمع إليها أحد ، وهي التي تتأمر نزواته عليها وتهدها بالفناء
الأبدى . وتراعى له الجسر بمصايحه الوهاجة فتسأله إلى أين ؟ . بيد أنه يرغب في
مزيد من الوحدة والظلام فمر أمام الجسر إلى طريق الخيرة . ياسين ! ذكره يربك ،
جيبك يحترق خجلا ، لم ؟ ، سيكون أول من يفهمك ويتسامح معك أم تراه يشمت
بك ويتندر ؟ . طالما زجرته وأدبته ولكن قدمه لم تنزل بعد إلى مثل هاويتك ؟ ،
كأل ؟ . يجب أن تلقاه منذ الساعة بقناع غليظ أن يطلع على الذنب في أسارىك ،
خديجة وعائشة ؟ . سينكس منهما الجبين في بيت آل شوكت ، زنوبة امرأة أبيك ،
زفاف يصفق له أهل المحون . في صدرك غوايات فاختر مسرعا غير دنياك لها ، هل
ثمة مملكة ظلام بعيدا عن تناول البشر كي تمارس رذائلك في سلام ؟ ، غدا فلتنظر
إلى نسيج العنكبوت لترى ماذا تبقى من الذبابة ؟ . استمع إلى نقيق الضفادع
وزفرات الصراصير ، ما أسعد هذه الحشرات ، كن حشرة لتسعد بلا حساب ، أما
فوق سطح الأرض فلن يسعدك إلا أن تكون « السيد » أحمد ، مر الليلة بأهل بيتك
جميعا .. زوجك .. كأل .. ياسين .. خديجة .. عائشة .. ثم كاشفهم بيتك إن
استطعت ، وإن استطعت فاعقد زواجك بعد ذلك .

هنية ! أتذكر كيف نبذتها على حبها ؟ . لم تحب امرأة كما أحببتها ، ولكن يبدو
— وأأسفاه — أننا نخسر العقول في كهولتنا ! . لتشرب هذه الليلة حتى يرفعوك

على الأعناق ، ما أحته إلى الشراب ، كأنك لم تشرب منذ عام الفيل ، إن الآلام
التي نجرعتها في عامك هذا خليفة بأن تمحو حسنات السعادة التي تمتعت بها العمر
كله .

ضرب بعصاه الأرض ، ثم توقف عن السير ، ضاق بالظلام والسكون والطريق
الحاشد والأشجار وفرغ قلبه إلى الإخوان ، ليس هو بالذى يستطيع أن يخلو إلى
نفسه طويلا ، فما هو إلا عضو في جماعة وجزء من كل ، وهنالك تحل المشكلات
كما اعتادت أن تحل . واستدار ليرجع إلى الجسر ، وعند ذاك انتفض جسمه غضبا
وتقززا ، فقال بصوت غريب تمرقه الشكوى والألم والحقن : « ليلة كاملة تبيتها في
الخارج .. في مكان مجهول .. ثم توافق على الزواج منها ! » وطفه إحساس ثقيل
بازدراء النفس عصر جذعه وعصر قلبه . يasmine ٢١ .. يا للسخرية ! ، بل أمضت
ليلتها في حضن الرجل الذى لم يزايلها حتى وافاهما عصر اليوم التالى ، لبثت عنده
وهى عالمة بمواعيد حضوره فماذا يعنى هذا ؟! . ليس إلا أن الغرام أنساها الوقت .
يا جحيم الآخرة ! أو أنك هنت للحد الذى لا تبالى عنده بغضبك ، كيف
حاورتها مسترضيا بعد ذلك أيها المسحور ؟ ، وكيف تمضى حاملا وعد الزواج بها يا
عار الدنيا والآخرة ، كأنك لم تشعر بالقرن الذى ارتضيته من شدة ضغط الهم على
رأسك ، قرن تكلل به هامة أسرة لتخرى به جيلا بعد جيل ، ما عسى أن يقول
الناس عن هذا القرن فوق الجبين الأغر ١٩ ، إن الغضب والمقت والدم والدموع
لا تكفى للتكفير عن استسلامك وضعفك ، لشد ما تضحك منك الآن وهى
مستلقية على ظهرها في العوامة ، ولعلها لم تغتسل بعد من عرق رجلها الذى
سيضحك منك بدوره ، لا ينبغي أن يطلع الغد وفم يضحك منك ، اعترف بخورك
واعرضه على مائدة الإخوان لتسمع قهقهاتهم .. اعذروه كبر وخرف .. اعذروه
فقد جرب كل شيء إلا متعة القرون ! ، زيدة : أبيت أن تكون سيدا في بيتي
وارتضيت أن تكون قوادا في بيت عوادتي ، جلييلة : لست أحنى ولا حتى أحنى ! ،
إني أشهد هذا الطريق الرهيب وهذا الظلام الكثيف وهذه الأشجار الهرمة على على
هرولتي في الظلام باكيا كالطفل الغريب ، لا بت ليلتي حتى أزد الإهانة إلى
الطاغية ! ، وتمنعت عليك ! ، لم ؟ ، لأنها ضاقت بالحرام ! ، الحرام الذى لم تغتسل
منه ، قل إنها لم تعد تطيقك وكفى ، ما أفظع الألم ، ولكنه حق على عبادة ، كمن

ينطح الجدار حتى يهشم رأسه تكفيرا عن ذنب ، الشيخ متولى عبد الصمد يظن أنه يعرف أمورا كثيرة ، ألا ما أجهله !، مر بجسر الزمالك مرة أخرى إلى طريق امبابه ، وجعل يبحث خطاه بعزم وعناد مصمما على غسل ما لطخه من خزي ، وكلما ألح عليه الألم جدد في السير ضاربا بعصاه الأرض كأنما يسير على ثلاث . وبدأت له العوامة يلوح من نافذتها الضوء فاشتد هياجه بيد أنه كان قد استعاد ثقته بنفسه وشعوره برجولته وكرامته واطمأن خاطره بعد أن استقر على رأى ، وانحدر على السلم فمر فوق الجسر الخشبي ثم طرق الباب بطرف عصاه ، وكرر ذلك بعنف ، حتى جاءه الصوت متسائلا في انزعاج :

— من الطارق ؟

فأجاب بقوة :

— أنا ..

انفتح الباب عن وجهها المتعجب ، فأفسحت له وهى تغمغم « خيرا » ، فمرق إلى حجرة الجلوس حتى توسطتها ثم استدار ووقف ينظر إليها وهى تقترب منه متسائلة حتى وقفت حiale وراحت تتفحص وجهه المتجهم بقلق ، قالت :

— خير إن شاء الله !! ما عاد بك ؟

فقال بهدوء مريب :

— خير والحمد لله كما ستعلمين ..

جعلت تتسائل بعينها دون أن تتكلم ، فاستطرد قائلا :

— جئت لأخبرك بألا تتعلقى بما قلت ، فإن الأمر كله لم يكن إلا دعاية سخيفة .

هبط جذعها هبوط الخيبة ونطق وجهها بالإنكار والحنق ، ثم هتفت :

— دعاية سخيفة !، كيف لا تفرق بين دعاية سخيفة وبين كلمة شرف

ارتبطت بها ؟

قال ووجهه يزداد اكفهرارا :

— يحسن بك وأنت تخاطبيننى أن تلتزمى حد الأدب الواجب ، فإن نساء من

طبقتك يرتزقن فى بيتى خادما ..

صاحت وهى تحملق فى وجهه :

— هل رجعت لتسمعينى هذا الكلام ؟. لم لم تقله من قبل ؟، لم وعدتني واستعظفتني وتوددت إلى ؟، أتحسب أن هذا الكلام يخيفنى ؟، لم يعد لى متسع للدعابات السخيفة .

لوح لها بيده غاضبا فأسكتها ، ثم هتف :

— جئت كى أقول لك إن الزواج من واحدة مثلك خذى لا يليق بكرامتى ، وأنه لا يصلح أكثر من أن يكون دعاية يتندر بها هواة الدعابات المخجلة ، وأنه ما دامت أمثال هذه الأفكار تدور برأسك فأنت لم تعودى أهلا للمعاشرة ، إذ لا يصح أن أعاشر المجانين ..

كانت تصغى إليه وشرر الغضب يتطاير من حدقتها ، بيد أنها لم تستسلم لتيار الغضب كما تمنى ، ولعل منظر غضبه بث فى حناياها خوفا وتقديرا للعواقب ، فقالت بلهجة أخف من السابقة :

— لن أتزوجك بالقوة ، لقد كاشفتك بما يجول بخاطرى تاركة لك الخيار ، الآن تريد أن تتحلل من وعدك ، لك ما تشاء ، ولا داعى لسبى وإهانتى ، ليذهب كل منا إلى حال سبيله فى سلام ..

أهذا قصارى جهدها فى الحرص عليك ؟!، ألم تكن تكون أسعد حالا لو — فى سبيل امتلاكك — أنشبت فيك الأظافر ؟، استمد من ألمك غضبا :

— سيدهب كل منا إلى حال سبيله ، غير أنى أردت أن أصارحك برأى فيك قبل أن أذهب ، لا أنكر أنى سعيت إليك بنفسى ، ربما لأن النفس تولع أحيانا بالقاذورات ، فهجرت من كنت تسعدين بخدمتهن كى أرفعك إلى هذه الحياة ، لذلك لا أدesh لأنى لم أحظ عندك بما حظيت به عندهن من الحب والتقدير ، ذلك أن القدر لا يقدر إلا من كان على شاكلته ، وقد آن لى أن أرى بنفسى عنك ، وأن أعود إلى حظيرتى الأولى ..

بدا فى وجهها القهر ، قهر من يحجزه الخوف عن التنفيس عن صدره المستعر ، وتتمت بصوت مرتعش النبرات :

— مع السلامة ، اذهب ودعنى فى سلام ..

قال بخنق وهو يكظم آلامه :

— لقد نزلت فهنت ..

هنا أفلت الزمام ، فصاحت به :
 — حسبك ، كفاية ، ارحم الحشرة القذرة واحذرهما ، اذكر كيف كنت تقبل
 يدها والخشوع في عينيك ، نزلت فهنت ؟ .. هه ؟ .. ، الحق أنك كبرت ،
 قبلتك على كبر وهما أنا أتلقى الجزاء ..
 لوح بعصاه وهو يصيح بغضب :
 — اخرجي يا بنت الكلب ، اخرجي يا دون ، لئى ثيابك وغادري العوامة ..
 فصاحت بدورها وهي ترفع رأسها في تشنج :
 — املاً أذنك بما أقول ، كلمة أخرى أملاً عليك العوامة والنيل والطريق صنواتا
 حتى تحضر الحكمدارية كلها ، سامع ؟ .. لست لقمة سائغة ، أنا زنوبة والأجر
 على الله ، اذهب أنت ، هذه العوامة عوامتى وعقد إجبارها باسمى ، فاذهب
 بالسلامة قبل أن تذهب في زفة ..
 لبث قليلاً كالمتردد ينظر إليها باحتقار وازدراء ، ولكنه عدل عن مغامرة قاسية
 تفاديا من الفضيحة ، ثم بصق على الأرض ومضى إلى الخارج في خطوات واسعة
 ثابتة ..

٣٠

ذهب من توه إلى الإخوان ، فوجد محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار
 وآخرين . شرب حتى سكر كعادته وتعدى عادته ، وضحك كثيرا وأضحك
 كثيرا ، ثم مضى في الهزيع الأخير من الليل إلى بيته فنام نوما عميقا . واستقبل مع
 الصباح يوما هادئا ، خلا في أوله من الفكر ، وكان كلما نزع به الخيال إلى منظر من
 مناظر حياته القريبة أو الماضية صده بعزم ، اللهم إلا منظرا واحدا رحب باستعادته
 عن طيب خاطر ، ذلك هو المنظر الأخير الذى سجل انتصاره على المرأة وعلى نفسه
 معا ، وراح يؤكد الأمر لنفسه فيقول : « انتهى كل شيء والحمد لله ولا يكون شديدا
 الحذر فيما يقبل من أيام حياتي » .

بدا اليوم هادئا في مطلعته ، فاستطاع أن يفكر في فوزه المبين وأن يهنئ نفسه
 عليه ، ولكن انقلب اليوم بعد ذلك خاملا بل خامدا ، فلم يجد من تفسير لذلك إلا

أنه رد الفعل للجهد العصبى المضنى الذى بذله فى اليومين الماضيين ، بل فى الأشهر الماضية على تفاوت فى الدرجة ، إذ الحق أن معاشرته لزنوبة بدت لعينيه فى تلك اللحظة مأساة خاسرة من أولها لآخرها . لم يكن من الهين عليه أن يسلم بأول هزيمة تلحقه فى حياته الغرامية الطويلة ، كان لذلك رجوع شديد الأثر فى قلبه وخياله ، وكان يثور كلما همس له عقله بأن الشباب قد ولى ، معتزاً بقوته وجماله وحيويته ، ثم يصبر على ذلك التعليل الذى جاهر به المرأة أمس وهو أنها لم تحبه لأن القدر لا يقدر إلا القدر ! . لشد ما تشوق طوال يومه إلى مجلس الإخوان ، فلما دنا موعده نفذ صبره فمضى متعجلاً إلى بيت محمد عفت بالجمالية ، فاجتمع به قبل أن يتوافد الإخوان ، وسرعان ما قال له :

— انتهيت منها ..

فتساءل محمد عفت :

— زنوبة ١٩ ؟

فأوماً بالإيجاب ، فتساءل الآخر باسم :

— بهذه السرعة ؟

ضحك كالساخر ، ثم قال :

— هل تصدقنى إذا قلت إنها طالبتنى بالزواج حتى ضقت بها ١٩ ؟

فضحك كالساخر ، ثم قال :

— زبيدة نفسها لم تفكر فى ذلك ! ، يا للعجب ! ، لكنها معذورة ، فقد

وجدتكم تدللها أكثر مما تحلم به فطمعت فى المزيد ..

فغمغم السيد أحمد قائلاً باستهانة :

— مجنونة ..

فضحك محمد عفت مرة أخرى ، وقال :

— لعلها تهالككت فى حبك ١٩ ؟

يا لها من طعنة ! ، اضحك بقدر ما تجد من ألم ..

— قلت إنها مجنونة وكفى ..

— وماذا فعلت ؟

— صارحتها بأننى ذاهب إلى غير رجعة ، وذهبت ..

— كيف تلقت ذلك ؟

— سبت مرة ، وهددت أخرى ، وقالت فى داهية ثالثة ، ثم تركتها كالمجنونة ، كانت غلطة من بادىء الأمر .

قال محمد عفت وهو يهز رأسه مقتنعا :

— نعم ، ما منا إلا من ضاجعها ، ولكن أحدا لم يفكر حتى فى مجرد معاشرتها ..

تصول وتجول فى ميادين الأسود ثم تهزم أمام فأرة ، أخف عارك حتى عن أقرب المقربين واحمد الله على أن كل شىء قد انتهى ..

لكن شيئا فى الواقع لم ينته ، لم تبرح مخيلته ، وصح لديه فيما تلا ذلك من أيام أن تفكيره فيها لم يكن مجردا ولكنه اقترن بألم عميق تزايد وتفشى ، وصح لديه أيضا أن ذلك الألم لم يكن غضبا لكرامته فحسب ولكن كان ألم الحسرة والحنين ، وأنه فيما بدا عاطفة طاغية لا تقتنع بأقل من تدمير من يعانيتها . بيد أنه كان شديد الاعتزاز بما سجل ساعة انتصاره ، فمنى نفسه بقهر مشاعره المستبدة الخائفة فى مهلة تطول أو تقصر كيفما اتفق . ومهما يكن من أمر فقد غادره السلام فأمضى وقته متفكرا مجتزا أحزانه معذبا بخيالاته وذكرياته . وكان يبلغ به الضعف أحيانا أن يفكر فى مصارحة محمد عفت بما ينوء به من آلام ، بل تهادى به الخاطر مرة إلى حد الاستعانة بزييدة نفسها ، ولكنها كانت فترات ضعف كنويات الحمى ثم يفيق إلى نفسه وهو يهز رأسه متعجبا متحيرا .

وقد صبغت أزمته سلوكه العام بلون من القسوة قاومه ما استطاع بحلمه وكياسته ، فلم يفلت منه الزمام إلا قليلا ، وهذا القليل لم يلحظه إلا الأصدقاء والمعارف الذين ألفوا منه الدمثة والتسامح والرفقة ، أما أهل بيته فلم يفتنوا إلى شىء ؛ لأن سلوكه حيالهم بقى هو هو لم يكد يتغير ، إذ أن الذى تغير حقا هو العاطفة المستترة وراءه فاستحالت من شدة مصطنعة إلى شدة حقيقية لم يدرك مداها سواه . على أنه هو نفسه لم ينبج من قسوته هذه ، بل لعله كان هدفها الأول ، فيما حمل به على نفسه من تقريع وما عبرها به من مهانة ، وأخيرا بما أخذ يفر به رويدا رويدا من ذله وتعاسته وهجران شبابه ، ثم يعزى نفسه فيقول : لن أتحرك ، لن أسيم نفسى مزيدا من الذل ، فلتندربى الأفكار كل مدار ، ولتقلب فى العواطف كل منقلب ،

ولأيقين حيث أنا لا يعلم بألمى إلا الله الغفور الرحيم . لكنه ما يدري إلا وهو يسائل نفسه : ترى ألا تزال فى العوامة أم تركتها ؟ ، وإذا كانت بها ، فهل ما يزال لديها بقية من ماله تغنيها عن الناس ، أم يكون الرجل قد لحق بها هنالك ؟ ، تساءل كثيرا وفى كل مرة يلقي عذابا ينفذ من روحه إلى لحمه وعظمه فيهرسه هرسا ، لم يكن يجد شيئا من القرار إلا عند استحضاره المنظر الأخير فى العوامة الذى أوهمها فيه — وتوهم — أنه نبذها وعلا عليها ، ولكنه كان يستدعى مناظر أخرى سجلت ذله وضعفه ، ومناظر غيرها سجلت ألوانا من السعادة لا تنسى ! . وخلق الخيال له مناظر جديدة التقيا فيها ، فتشاجرا ، وتحاسبا ، وتعاتبا ، ثم أدركهما سلام الصلح والوصال .. حلم كثيرا ما يترأى له فى عالم الباطن الزاجر بما لا يحصى من ألوان الشقاء والسعادة ، لم لا يتأكد بنفسه مما طرأ على العوامة وسكانها ؟ . فى الظلام يستطيع أن يسير هنالك دون أن يراه أحد ..

وذهب متمسكا بالظلام كاللص ، فمر أمام العوامة ورأى النور يوصوص من خصائص النافذة ، ولكنه لم يدرك إن كانت هى التى تستضيء به أم ساكن جديد ، بيد أن قلبه شعر بأن النور نورها هى دون غيرها ، ونحيل إليه وهو يتطلع إلى العوامة أنه يستشف روح صاحبها ، وأنه ليس بينه وبين رؤيتها رؤية العين إلا أن يطرق الباب فيفتح . عن وجهها كما كان يفتح فى الأيام الذاهبة ، السعيد منها والتعيس على السواء ، ولكن ما عسى أن يفعل لو طالعه وجه الرجل ؟ ، حقا أنها قريبة ولكن ما أبعدا ، وقد حرم عليه هذا المعبر إلى الأبد . آه .. هل مرت به هذه الحالة فى حلم من الأحلام ! . قالت له اذهب ، قالتها من قلبها ثم مضت فى سبيلها كأنه لم يعرض لها يوما وكأنها لا تشعر له بوجود ! ، إذا كان الإنسان بهذه القسوة فكيف يتطلع إلى طلب الرحمة أو المغفرة ! .

وذهب مرات ومرات حتى صار التردد أمام العوامة بعد جثوم الليل عادة يمر بها قبل ذهابه إلى مجلس الإخوان ، ولم يبد عليه أنه يريد أن يفعل شيئا ذا بال ، وكأنه كان يرضى بها حب استطلاع عقيم جنونى . وكان يهم بالعودة مرة إذ انفتح الباب وخرج شبح لم يتبينه فى الظلام فدق قلبه فى خوف ورجاء ، ثم عبر الطريق مسرعا ووقف فى جوار شجرة وعيناه تحملقان فى الظلام . قطع الشبح المعبر الخشبي إلى الطريق ثم سار فى اتجاه جسر الزمالك ، فوضح له أنه امرأة .. وحذثه قلبه بأنها

هى . وتبعها عن بعد وهو لا يدرى على أى وجه تنتهى الليلة . هى أو غيرها فماذا يقصد ؟! . غير أنه واصل سيره مركزا انتباهه فى شبحها ، ولما بلغت الجسر ودخلت فى مرمى مصابيحها تؤكد إحساس قلبه وأيقن أنها زنوبة ، غير أنها كانت ملتفة فى الملاءة اللف التى تخلت عن ارتدائها طوال معاشرتها له . عجب لذلك وتساءل عن معناه فظن — ما أكثر ظنونه — وراءه أمرا . رآها تتجه إلى محطة ترام الجزيرة وتنتظر ، فسار محاذيا للحقول حتى جاوز الموضع قبالتها ، ثم عبر إلى ناحيتها ووقف بعيدا عن مرمى بصرها . وجاء الترام فاستقلته ، وعند ذاك هرول إليه فركب جاعلا مجلسه فى نهاية المقعد المطلة على السلم ليراقب النازلين ، وعند كل محطة راح يتطلع إلى الطريق وقد زايه الإشفاق من اكتشاف أمره لأنه حتى إذا وقع فقد فاتها أن تعلم أنه كان يرصدها أمام العوامة متجسسا . نزلت فى العتبة الخضراء فنزل وراءها ورآها تتجه إلى الموسيقى مشيا على الأقدام فتبعها على بعد مرحبا بظلمة الطريق ، ترى هل عادت الاتصال بخالتها ؟ ، أم تراها ماضية إلى السيد الجديد ؟ ، ولكن ماذا دعاها إلى الذهاب إليه وعندها عوامة تنادى العاشقين ؟! ، وبلغت حى الحسين فضاغف انتباهه أن تضيق منه فى زحمة الملاءات اللف . لم تستين له غاية وراء هذه المطاردة الخفية ، ولكن كان مدفوعا برغبة فى الاستطلاع أئمة وعقيمة وإن تكن فى نفس الوقت عفيفة لا تجدى معها المقاومة .. سارت أمام الجامع فاتجهت إلى حارة الوطاويط حيث يقل المارة ويلبد الشحاذون المتعبون ، ثم إلى الجمالية حتى مالت إلى قصر الشوق فتبعها مشفقا من أن يلقاه ياسين فى الطريق أو يراه من نافذة ، فارتأى إن صادفه أن يزعم له أنه ذاهب لزيارة صديقه غنيم حميدو صاحب معصرة الزيتون وجار ياسين بقصر الشوق ، وما يدرى إلا وهى تنعطف إلى أول حارة ، تلك الحارة التى لم يكن بها من بيت إلا بيت ياسين ، فدق قلبه بقوة وثقلت قدماه ! كان يعرف سكان الدورين الأول والثانى ، وهما أسرطان لا يمكن أن تربطهما بزنوبة رابطة ! ، وزاغ بصره قلقا واضطرابا ، غير أنه وجد نفسه يميل إلى العطفة غير مقدر للعواقب ، فاتجه نحو الباب حتى ترامى إلى سمعه وقع الأقدام الصاعدة ، ثم دخل بصر السلم رافعا رأسه منصتا إلى وقع الأقدام فشعر بمرورها بالباب الأول ثم الثانى ، ثم وهى تطرق باب ياسين ...!

تسمر في مكانه وهو يلهث ، فدار رأسه وشعر بخور وتهدم ، ثم تنهد من الأعماق وانتزع نفسه من موضعه راجعا من حيث أتى وقد غاب الطريق عن عينيه في زحمة الأفكار وارتطام الخواطر ..

ياسين كان الرجل ! ، فترى هل علمت زنوبة بعلاقته الأبوية ياسين ؟! وراح يدفع الطمأنينة في نفسه كما يدفع سدادا غليظا في فوهة ضيقة قائلا : إنه لم يجر على لسانه ذكر لأحد أبنائه أمامها ، فضلا عن أنه من غير المعقول أن يكون واقفا على سره ، وأنه ليذكر كيف جاءه منذ أيام لينهى إليه طلاق مريم ، فطالعه بوجه المذنب المرتبك ولكن في براءة وإخلاص لا تشوبهما شائبة ، وإنه ليفترض كل شيء إلا أن يقدم ياسين على خيانتة وهو عالم بما يفعل ، بل من أين لياسين أن يعلم بأن أباه ذو صلة أو كان ذا صلة بأى امرأة في الوجود ، فله أن يطعن من هذه الناحية ، وحتى إذا كانت زنوبة قد عرفت علاقته بياسين ، أو إذا عرفتها يوما من الأيام ، فلن تطلع ياسين على سر خليق بأن يقطع ما بينهما ، وواصل السير موجلا الذهاب إلى الإخوان ريثما يسترد أنفاسه ويملك جنانه فمضى في اتجاه العتبة على تعبه وإعيائه .

أردت أن تعرف وها أنت قد عرفت ، ألم يكن الأفضل أن تنفض يديك من الأمر كله قانعا بالصبر ؟! ، احمد الله على أن الظروف لم تجمعك بياسين وجها لوجه في نبوة الفضيحة ، كان ياسين هو الرجل ، متى عرفته ؟ ، وأين ؟ ، وكم من مرة خانتة معه وهو لا يدري ؟! ، أسئلة لن تبحث لها عن جواب ، افترض إذا شئت أسوأ الفروض فلن يغير هذا من الأمر شيئا ، وهل عرفها قبل أن يطلق مريم أم بعد الطلاق أم كانت الشيطانة الباعث على الطلاق ؟ . أسئلة أخرى لن تعرف الجواب عنها ولن تبحث عنه ، فافتراض أسوأ الفروض أيضا لإراحة لرأسك المصدوع ، ياسين كان الرجل ! ، قال إنه طلقها لقله أدبها ! ، كلام كان يمكن أن يعلل به طلاق زينب لو لم يطلع هو على السبب الحقيقي حال وقوعه ، سوف تعرف الحقيقة يوما ، ولكن ماذا يملك من أمرها ؟ ، ألا زلت مشغوبا بالجرى وراء الحقيقة ؟! ، أنت مبعثر الرأس معذب القلب ، أينك أن تغار من ياسين ؟ ، كلا ليست هذه بالغيرة ، على العكس مما تظن أنت خليق بالتعزى ، إذا لم يكن بد من أن يكون لك قاتل فليكن ابنك هو قاتلك ، ياسين جزء منك ، جزء منك انهزم وجزء منك انتصر ، أنت المغلوب وأنت الغالب ، ياسين قلب مغزى المعركة ، كنت تشرب كأسا مزاجها

الألم والهزيمة فصار مزاجها الألم والهزيمة والفوز والعزاء ، لن تتحسر على زنوبة بعد اليوم ، غالت في الاعتداد بنفسك ، عاهد نفسك على ألا تسقط الزمن من حسابك بعد الآن ، ليتك تستطيع أن توجه هذه النصيحة إلى ياسين حتى لا يؤخذ على غرة إذا جاء دوره ، أنت سعيد ، لا داعي للندم ، ينبغي أن تواجه الحياة بخطة جديدة وقلب جديد وعقل جديد ، دع الراية في يد ياسين ، وسوف تفيق من دوارك ويمضى كل شيء وكأنه لم يكن ، لن يتاح لك أن تجعل من حوادث الأيام الأخيرة حديثا يدار على مائدة الإخوان كسابق عهدك ، علمتك هذه الأيام المخيفة أن تطوى الصنار على أمور كثيرة ، آه .. ما أعظم تشوقى إلى الشراب !..

أثبت السيد أحمد في الأيام التالية أنه أقوى مما اعترضه من أحداث ، فسار في طريقه قدما ، وقد ترامت إليه أنباء طلاق ياسين على حقيقتها من السيد على عبد الرحيم نقلا عن غنيم حميدو وآخرين ، وإن لم يتعرف الراون على حقيقة المرأة التي نجم عن مغامرتها طلاق الزوجة .. وابتسم السيد ، وضحك طويلا من كل شيء ، وكان ماضيا إلى بيت محمد عفت — ذات مساء — حين شعر بثقل قبيح في أعلى الظهر والرأس حتى لهث . لم يكن الأمر جديدا كل الجدة ، فقد جعل الصداق ينتابه كثيرا في الأيام السابقة ولكنه لم يشتد عليه كهذه المرة ، ولما شكاه إلى محمد عفت أمر له بقدرح من شراب الليمون المثلوج ، وأمضى سهرته حتى نهايتها ، ولكنه استيقظ في اليوم التالى أسوأ حالا من الأمس ، وبلغ به الضجر أن فكر في استشارة الطبيب ، والواقع أنه لم يكن يفكر في استشارة الطبيب إلا حين الضرورة القصوى .

تتطور الأشياء بالمناسبات كما تتطور الألفاظ بما يستجد من معان جديدة ، لم يكن قصر آل شداد في حاجة جديدة كي يزداد في عيني كمال جلالة ، ولكنه بدا في ذلك المساء من ديسمبر في زى جديد من أزياء الحياة . أريقت عليه الأنوار حتى غمرته . أجل : كان كل ركن من أركانه وكل موضع من جدرانها يتقلد عقدا من اللآلىء المضيئة .. مصابيح كهربائية مختلفة الألوان تومض فوق رقعة جسده من

أعلى السطح إلى أسفل الجدار ، كذلك السور الكبير ، والباب الضخم ، كذلك أشجار الحديقة بدت كأنما استحالت أزهارها وثمارها أنوارا حمرا ونحضرنا وبيضا ، ومن النوافذ جميعا انبعثت الأضواء ، فكل شيء يهتف مؤذنا بالفرح ، وعندما رأى كمال وهو مقبل ذلك المنظر آمن بأنه يحجج إلى مملكة النور لأول مرة في حياته . وازدحم الطوار المواجه لمدخل البيت بالغللمان ، وفرش المدخل برمل فاقع لونه كالذهب ، وفتح الباب على مصراعيه ، كذلك باب السلامك فلاحت من داخله نجفة كبيرة في سقف البهو المعد لاستقبال المدعوين ، على حين امتلأت الشرفة العليا الكبيرة بمجموعة وضيفة من الغيد في ثياب السهرة البهيجة . ووقف شداد بك وجماعة من رجال الأسرة في مدخل السلامك يستقبلون الوافدين ، أما شرفة السلامك فقد ازدانت برجال أوركسترا عجيب ترامت أنغامه إلى حدود الصحراء .

ألقي كمال على المنظر كله نظرة شاملة سريعة ، ثم تساءل : ترى أعائدة في الشرفة العليا بين المطلات ؟ ، وهل وقعت عينها عليه وهو يقبل مع المقبلين بقامته الفارعة وزينته الكاملة والمعطف على ساعده يتقدمه رأسه الكبير وأنفه الشهير ؟ . لم يخل من إحساس بالارتباك وهو يجتاز الباب ، ولكنه لم يتجه إلى السلامك كالآخرين ، وإنما مال إلى « ممره » القديم المفضى إلى الحديقة كما تبّه حسين شداد من قبل كي يتاح لجماعتهم البقاء معاً أطول مدة ممكنة في الكشك المحبوب . كأنما كان يخوض بحرا من نور ، وقد وجد السلامك الخلفى — كالأمامى — مفتوح الباب ، مضاء بالأنوار ، يعج بالمدعوين ، كذلك الشرفة العليا معمورة بأسراب الحسان ، أما في الكشك فلم يجد سوى إسماعيل لطيف في بدلة سوداء أنيقة أضفت على منظره العدواني هيئة لطيفة لم يره في مثلها من قبل ، ألقي إسماعيل عليه نظرة سريعة ، ثم قال :

— بديع ، لكن لم أتيت بالمعطف ؟ . حسين لم يمكث معي إلا ربع ساعة ولكنه سيعود إلينا حين يفرغ من الاستقبالات ، أما حسن فقد لبث معي دقائق ولا أظنه سيتمكن من مجالستنا كما نود ، هذا يومه وله عنا أمور تغنيه ، كان حسين يفكر في دعوة بعض الزملاء إلى هنا ولكنني منعتة فاكتفى بأن يدعوهم إلى مائدتنا ، سيكون لنا مائدة خاصة ، هذا أهم خبر أرفه إليك الليلة ..

هنالك ما هو أهم ، سوف أعجب من نفسى طويلا لقبولى هذه الدعوة ، لم قبلتها ١٩ ، لتبدو كأنك لا تبالي ، أم لأنك غدوت مغرما بالمغامرات المخيفة ١٩ .
— هذا حسن ، ولكن لم لا نذهب ولو قليلا إلى البهو الكبير لنشاهد المدعوين ؟ ..

قال إسماعيل لطيف بازدرآء :
— لن نحظى بما تريد حتى لو ذهبنا ، فإن الباشوات والبكوات خصوا بالبهو الأمامى وحدهم ، فإذا ذهبت فستجد نفسك بين الشباب من الأهل والأصدقاء فى البهو الخلفى وليس هذا ما تريد ، وددت لو أمكن أن نندس فى الحجرات العليا التى تموج بأفخر مُثل الجمال ..
مثال واحد يعينى ، مثال المثل ، الذى لم تقع عليه عيناي منذ يوم الاعتراف ، هتك سرى وذهب .

— لا أكتفك أنى مشوق إلى رؤية الكبراء ، قال حسين لى إن والده قد دعا كثيرين ممن أقرأ عنهم فى الصحف ..
ضحك إسماعيل ضحكة عالية ، وقال :

— أحلم بأن ترى كبيرا وله أربع أعين أو ست أرجل ١٩ . إنهم أناس مثلى ومثلث فضلا عن أنهم طاعنون فى السن وذوو منظر لا يسر كثيرا ، إلى أفهم سر تطلعك إليهم ، ما هو إلا ذيل لاهتمامك المفرط بالسياسة ..
يجدرى ألا أهتم بشيء ما فى هذه الدنيا ، لم تعد لى ولم أعد لها ، غير أن اهتمامى بالكبراء مستمد فى الحقيقة من هيامى بالعظمة ، أنت تود أن تكون عظيما لا تنكر ، ولك مؤهلاتك الواعدة من خلقة سقراط وآلام بتهوفن ، أنت مدين بهذا التطلع للتي حرمتك النور بذهاها ، غدا لن تجد لها أثر فى مصر كلها ، يا جنون الأُم إن لك لسكرة !.. قال بتشوف :

— قال لى حسين إن الحفلة ستجمع بين رجال من جميع الأحزاب ..
— صحيح ، بالأمس دعا سعد الأحرار والوطنيين إلى حفلة الشاى المعروفة بالنادى السعدى ، واليوم شداد بك يدعوهم إلى زفاف كريمةته ، رأيت من أصدقائك الوفدين ، فتح الله بركات ، وحمد الباسل ، وجاء من الآخرين : ثروت ، وإسماعيل صدق ، وعبد العزيز فهمى . شداد بك يعمل مهمة عالية ،

وحسنا فعل ، لقد ولّى عهد أفندينا ، كان الشعب يهتف منشدا : « الله حى .. عباس جى » ، ولكن الحقيقة أنه ذهب إلى غير رجعة فكان من الحكمة أن يعمل شداد بك للمستقبل حسابه ، ويجب أن يسافر كل أعوام قلائل إلى سويسرا ليقدم إلى الخديو فروض طاعة كاذبة من باب الحيلة ، ثم يعود ليواصل سيرو الموفق .. قلبك يمقت هذه الحكمة ، إن محنة سعد بالأمس القريب أثبتت أن الوطن ملء بهؤلاء الحكماء ، ترى أشداد بك واحد منهم ؟. والد المعبودة ؟. مهلا ، إن المعبودة نفسها نزلت من علياء السماء لتقترن بواحد من البشر ، ليتفتت قلبك حتى يعجزك لم أجزاء المتناثرة .

— تصور أن حفلة كهذه تمضى بلا مطرب ولا مطربة !

قال إسماعيل بلهجة ساخرة :

— آل شداد نصف باريسيين ، ينظرون إلى تقاليد الأفراح بازدراء غير قليل ، ولا يسمحون لعامة بأن تحبى حفلة فى بيتهم ولا يعترفون بمطرب من مطربنا ، ألا تذكر حديث حسين عن هذا الأوركسترا الذى أراه الليلة لأول مرة فى حياتى ؟ ، إنه يعزف مساء الأحد من كل أسبوع فى جرونى ، وسينتقل إلى البهو بعد العشاء ليطرب الكبراء ، دع هذا واعلم أن زينة الليلة هى العشاء والشمبانيا !. جليلة وصابر وزفاف عائشة وخديجة ؟. شتان بين الجوين ، كم كنت سعيدا فى تلك الأيام !، الليلة يشيع الأوركسترا حلمك إلى القبر ، أتذكر الذى رأيت من ثقب الباب ؟.. أسفى على الآلهة التى تتمرغ فى الشراب ..!

— هذا شيء يهون ، الذى آسف عليه حقا وآسف عليه طويلا هو أننى لم أتمكن من مشاهدة الكبراء عن كئيب ، كنت أتطلع إلى سماع حديثهم لأفهم أمرين هامين : أولهما الموقف السياسى على حقيقته وهل بات من المأمول حقا بعد الائتلاف أن يعود الدستور والحياة النيابية ؟، والثانى كلام هؤلاء الناس العادى الذى يتبادلونه فى مناسبة سعيدة كهذه ، أليس بديعا أن تصغى إلى ثروت باشا مثلا وهو يثرثر ويمزح ؟!

قال إسماعيل لطيف وهو يتظاهر بالاستهانة وإن غمت حركات الاستهانة نفسها عن مباهاة :

— أتيح لى أكثر من مرة أن أجلس مع أصدقاء أى من أمثال سليم بك والد

حسن وشداد بك ، أوكد لك أنك لن تجد لديهم ما يستحق هذا الاهتمام ..
من أين جاء الفارق إذن بين ابن المستشار وابن التاجر ؟! كيف كان جل حظ
أحدهما أن يعبد المعبود على حين يتزوج الآخر منه ؟! أليس هذا الزواج آية على أن
هؤلاء القوم من طينة غير طينة البشر ؟.. لكنك لا تدري كيف يتكلم أبوك بين
أصحابه وأقرانه ..!

— على أى حال سليم بك ليس من العظماء الذين أعنى !..
ابتسم إسماعيل لهذه الملاحظة الأخيرة دون أن يعلق عليها . هذه الضحكات
تجىء من الداخل مفعمة بالغبطة ، وأخرى تهبط من الشرفة العليا معبقة بشذا الأنوثة
الساحر ، وبين هذه وتلك تجاوب كالذى بين أنغام الآلات المتزامنة من بعيد
تستقبلها الأذن وحده حيناً وطاقة من ألحان شتى حيناً آخر ، ثم تكون كلها
— الضحكات والأنغام — إطاراً وردياً يبدو فيه القلب الحزين المترع بالوحشة
كبطاقة سوداء فى طاقة ورد ..

وما لبث حسين شداد أن جاء متهللاً بقامته الفارعة ووجهه المتألق يختال فى
الردىنجوت ، فتح ذراعيه عندما اقترب ففعل كأل مثله وتعانقا بحماسة ، ثم لحق به
حسن سليم فى بزته الرسمية ، جميلاً فى كبرياته الطبيعى الملفوف فى مظهره المؤدب
المهذب وإن بدا إلى جانب حسين قصيراً صغيراً ، فتصافحا أيضاً بحماسة ، وهنأه
كأل من أعماق لسانه . وقال إسماعيل لطيف بصراحته المعهودة التى لا تكاد فى
أغلب الأحيان تتميز عن المكر السيئ :

— كأل آسف لأنه لم تتح له مجالسة ثروت باشا وصحبه !

فقال حسن سليم بمرح غريب أطاح بتحفظه المعهود :

— فليتنظر حتى يسجل مؤلفاته المنتظرة ، وعندها يجد نفسه واحداً منهم !..

أما حسين شداد فقال محتجاً :

— أهوى تزمت أنت ؟! ، إنما أريد أن تمر الليلة كلها ونحن مستمتعون بحريتنا

الكاملة ..

وقبل أن يجلس حسين استأذن حسن سليم منصرفاً ، إذ كان فى الواقع كالفراشة
لا يستقر بموضع . ومد حسين ساقه أمامه ، وراح يقول :

— غدا يسافرون إلى بروكسل ، سبقتنى إلى أوروبا ، ولكن بقاءى هنا لن يطول ،

وغدا تكون ملهاتق التنقل ما بين باريس وبروكسل ..
وتنتقل أنت ما بين النحاسين والغورية ، بلا حبيب ولا صديق ، هذا جزء من
يتطلع إلى السماء ، ستردد بصرك بين أركان المدينة حائرا ولن تبرأ عيناك من لوعة
الشوق ، املاً رثيتك من هذا الهواء الذى تعبقه أنفاسها ، غدا سوف ترى
لنفسك .

— يخيل إلى ألى سأخلق بك يوما ..

تسأل حسين وإسماعيل معا :

— كيف ؟

لتكن كذبتك ضخمة كأملك ..

— ثمة اتفاق بينى وبين أبى على أن أسافر فى بعثة على حسابى الخاص بعد إتمام

دراستى ..

هتف حسين بسرور :

— لو تحقق هذا الحلم !

أما إسماعيل فقال ضاحكا :

— أخاف أن أجد نفسى وحيدا بعد بضع سنين !

تلاقت آلات الأوركسترا جميعا فى حركة متدفقة سريعة ، أعلنت — فيما
أعلنت — عما فى كل آلة من مرونة وقوة ، كأنما تشترك كلها فى سباق عنيف بات
الهدف منه فى مرمى العين ومتناول الطموح ، فسمما بهما اللحن إلى ذروته العليا ،
تلك الذروة التى توحى بتدافى الختام . المنجذب وعيه إلى الأنغام المستعرة رغم
استغراقه بالشجن ، فالخبط فى عدوها حتى تدافع دمه ولهت منه الأنفاس ،
وسرعان ما داخلته رقة وأسكرته أريجحة جعلت من حزنه نشوة دامعة ، فتهد مع النهاية
من الأعماق ، وتملى أصداء اللحن المترنمة فى روحه بانفعال وتأثر ، فعخيل إليه أنه
يتساءل : ألا يمكن أن تنتهى عواطفه المتأججة فى ذروتها إلى ختام كذلك ؟. ألا
يمكن أن يكون للحب — كهذا اللحن وككل شىء — نهاية ؟!. وذكر أحوالا
مرت به فى أوقات نادرة، فترات من الفتور حتى بدا وكأنه لم يبق من عابدة إلا
اسمها ، أتذكر هذه الفترات ؟، وكان يهز رأسه حيرة ثم يتساءل : هل انتهى حقا كل
شئ ؟، وإذا بخيال يطوف أو فكرة تخطر أو منظر يرى فيستيقظ من غفوته ويلقى

نفسه غريقا فى بحر الهوى مكبلا بأصفاذ الأسر . جرب إذا حلت بك فترة من هذه
الفترات أن تقبض عليها بكل قواك وألا تدعها تفلت حتى يستقر بك الشقاء ،
أجل حاول أن تنفى خلود الحب . قال حسين شداد باسمها :

— بدأت الحفلة بتلاوة سورة على سبيل البركة !

القرآن ؟! ، ما ألطف هذا ! ، الباريسية الحسناء نفسها لا تستطيع أن تعقد قرانها
إلا بمأذون وقرآن ! ، وهكذا سيقترن زواجهما فى ذهنك بالقرآن والشمبانيا .
— حدثنا عن نظام الحفلة ؟

قال حسين وهو يشير براحته إلى البيت :

— عما قليل يعقد القران ، وبعد ساعة يدعى الجميع إلى الموائد ، ثم ينتهى كل
شئ ، وتبيت عايذة هذه الليلة فى بيتنا لآخر مرة ثم تسافر مع الصباح إلى
الإسكندرية لتستقل بعد غد الباخرة إلى أوروبا ..

ستضيع منك مناظر ما أخلقها بالتسجيل لتكون زادا لأملك الشوه ، كروية اسمها
الجميل وهو يكتب فى الوثيقة الشرعية ، ومنظر وجهها المتطلع إلى إعلان النبا
السعيد ، ولون الابتسامة التى يفتر عنها ثغرها عند زفاف البشرى ، ثم منظر
العروسين وهما يتلاقيان ، حتى أملك يعوزه الزاد ..

— وهل يعقد القران مأذون ؟

— طبعا ! .

هكذا أجاب حسين ، أما إسماعيل فضحك ضحكة عالية ، وقال :

— بل قسيس !

أى سخافة فى سؤالك ! .. سل أيضا هل يبيتان الليلة معا ! ، أليس من المحزن أن
يسد مجرى حياتك رجل لا شأن له كهذا المأذون ؟ . ولكن دودة حقيرة هى التى
تأكل جدت أكبر الكبراء ، فكيف ستكون جنازتك حين يحم القضاء ؟ ، شئ
هائل يملأ الطريق أم لمة تمضى ؟ .. وإذا بالصمت يشمل البيت حتى استحال نورا
بلا تغاريد يشعر بخوف وانقباض . الآن ، فى مكان ما ، لعلها هذه الحجرة أو
تلك ، ثم لعلت زغرودة طويلة مجلجلة أحييت ذكرى قديمة ، زغرودة كنتلك
الزغاريد التى عرفها من قبل فلا تمت إلى باريس بسبب ، ثم تبعها زغاريد مجتمعة
كالصواريخ ، لشد ما يبدو هذا القصر الليلة كأى بيت من بيوت القاهرة . وتابعت

دقات قلبه الزغاريد حتى لثت ، ثم سمع إسماعيل يهنيء فهناً بدوره ، وتمنى عند ذلك لو كان منفرداً ، ثم تعزى بأنه سينفرد بنفسه أياماً وليالي فوعد ألمه بيزاد لا يفنى . وانبعثت الأوركسترا تعزف مقطوعة يعرفها حق المعرفة هي « العفو يا سيد الملاح » فنادى قدرته الهائلة على التحمل والتصبر وإن كانت كل قطرة من دمه تطرق جدران عروقه مؤذنة بأن كل شيء قد انتهى ، إن التاريخ نفسه قد انتهى ، إن الحقيقة جميعاً قد انتهت ، إن الأحلام التي فوق الحياة قد انتهت ، وأنه يواجه الصخر المدبب الأطراف ولا شيء غيره . قال حسين متأملاً :

— كلمة ثم زغرودة ويدخل الواحد منا في دنيا جديدة ، سوف نعرف ذلك كلنا يوماً ما ..

فقال إسماعيل لطيف :

— سوف أباعد ما استطعت بيني وبين ذلك اليوم ..

كلنا ١٩ ، إما السماء وإما لا شيء !

— لن أذعن لذلك اليوم أبداً ..

بدا عليهما أنهما لم يكتثرا لقوله أو أنهما لم يحملاه على محمل الجد ، بيد أن

إسماعيل عاد يقول :

— لن أتزوج حتى أقتنع بأن الزواج ضرورة لا محيص عنها ..

وجاء نوبى حاملاً أكواب الشرابات ، ثم تبعه آخر بصينية محملة بعلب الحلوى الفاخرة . علبة من البللور على قوائم أربع مذهبة ، وموه زجاجها الكحلي بزخارف فضية ، وقد انعقد عليها شريط أخضر من الحرير سجل على لافتة هلالية في عقدته الحرفان الأولان لاسمى العروسين « ع. ح » . شعر وهو يتناول العلبة بارتياح لعله كان أول شعور بالارتياح يحظى به في ذلك اليوم . فقد وعدته العلبة الفاخرة بأن معبودته ستترك وراءها أثراً خالداً كحبها ، وأن هذا الأثر سيقى ما بقى هو على الأرض رمزاً لماضٍ غريب وحلم سعيد وفتنة سامية وخيبة رائعة . ثم لفه شعور بأنه ضحية اعتداء منكر تأمر به عليه القدر وقانون الوراثة ونظام الطبقات وعائدة وحسن سليم وقوة خفية غامضة لم يشأ أن يسميها .. وتراءى له شخصه التبعس وهو يقف وحده أمام هذه القوى مجتمعة وجرحه ينزف فلا يظفر بأسى ، ولم يجد ما يرد به على هذا الاعتداء إلا ثورة مكبوتة حرمت من الإفصاح ، بل أجبرته الظروف على

التظاهر بالسرور كأنما يهنيء القوى الباغية على تنكيلها به ونبذة خارج حدود البشرية السعيدة ، فأضمر لها جميعا حنقا خالدا ترك للمستقبل أمر تكييفه وتوجيهه ، أجل شعر بأنه لن يأخذ الحياة بعد تلك الزغردة الفاصلة مأخذا سهلا أو يرضى فيها بالقرب أو يتسامح معها تسامح الكرم والصفاء ، وأن طريقه سيكون شاقا عسيرا ملتويا غاصا بالمضض والغضاضة والألم ، ولكنه لم يفكر في التراجع، قبل الحرب وأنى الصلح ، وأنذر وتوعد ، غير أنه ترك للقدر اختيار الغريم الذى سيناله والوسيلة التى سيحارب بها . قال حسين شداد وهو يردد ريقه المشرب بالشرابات : — لا تعلن الثورة على الزواج ، أعتقد — إذا أتيح لك أن تسافر كما تقول — أنك ستجد زوجة تعجبك ..

كأنك لم تجد التى تعجبك هنا ، ابحث عن وطن جديد لا يتأذى جنسه اللطيف بمنظر الرعوس الشادة ، والأنوف الكبيرة ، إما السماء وإما الموت . قال وهو يهز رأسه كالمتشع : — هذا رأى ..

فقال إسماعيل لطيف ساخرا : — أعترف ماذا يعنى الزواج من أوربية ؟! ، إنه كلمة واحدة « الظفر » بأمرأة من أحط طبقات الشعب ، امرأة ترضى بأن تكون تحت رجل تشعر فى أعماقها بأنه عبد من العبيد .

حظيت بهذه العبودية فى وطنك الكريم لا فى أوربا التى لن تراها . قال حسين مستنكرا : — مغالاة !..

— انظر إلى المدرسين الإنجليز كيف يعاملوننا !

قال حسين شداد بحماس هو بالرجاء أشبه :

— الأوروبيون فى بلادهم غيرهم فى بلادنا !

هل من سبيل إلى قوة القاهرة تبيد الظلم والظالمين ؟! ، يارب العالمين أين عدالتك السماوية ؟!

دعا الداعى إلى الموائد فمضى الأصدقاء الثلاثة إلى السلاملك ، ثم إلى حجرة جانبية تتفرع عن البهو الخلفى ، فوجدوا مقصفا صغيرا يتسع لعشرة على الأقل ،

ولحق بهم شبان بعضهم من أقرباء آل شداد والبعض من أصدقاء المدرسة ، ومع أن العدد دون الحد المقرر للمقصف وهو ما شكر عليه حسين من الأعماق ، إلا أنهم سرعان ما اندفعوا إلى الطعام بقوة وعنف حتى ساد الجو نشاط السباق ، وكان ينبغى لهم أن يتحركوا دوماً ليطوفوا بشتى ألوان الطعام التي امتدت صحافها على طول المائدة تفصل بين كل مجموعة منها وأخرى طاقة صغيرة من الورود ، ولوح حسين بإشارة من يده إلى السفرجى ، فجاء بقوارير الويسكى وزجاجات الصودا ، فهتف إسماعيل لطيف :

— أقسم أنى تفاعلت خيراً بهذه الإشارة من قبل أن أعرف مغزاها .

ومال حسين على أذن كمال قائلاً برجاء :

— كأساً واحدة من أجل خاطرى ..

وقالت له نفسه « اشرب » لا رغبة في الشراب فإنه لم يعرفه ولكن رغبة في الثورة ، بيد أن إيمانه كان أقوى من حزنه وقرده ، قال مبتسماً :

— أما هذه فلا ، شكراً ..

قال إسماعيل لطيف وهو يرفع كأساً مترعة :

— لا حق لك فى هذا ، حتى الورع يبيع لنفسه السكر فى حفلات الزفاف .. مضى يتناول طعامه الشهى فى هدوء ، وكان يراقب بين حين وآخر الآكلين والشاربين أو يشترك معهم فى الحديث والضحك . إن سعادة المرء تتناسب تناسباً طردياً مع عدد مرات شهوده لمقاصف الأفراح ، ولكن هل مقصف الباشوات مثل مقصفنا ؟! ، نلتهم طعامهم ونحقق معهم ! ، شمبانيا ..! هذه فرصة لتذوق الشمبانيا .. شمبانيا آل شداد ماذا قلتم ؟! ، ما للأستاذ كمال لا يقرب الخمر ؟ ، لعله ملأ بطنه فلم تعد تتسع لمزيد ، الحق أنى آكل بشهوة لا تجارى ، كأنما أغصاب معدنى لا تتأثر بالحزن أو أنها تتأثر به تأثراً عكسياً .. هكذا تغديت فى مأتم فهمى ، امنعوا إسماعيل عن الأكل والشرب وإلا نفق ، موت المنفلوطى وسيد درويش وضياح السودان أحداث كللت زماننا بالسواد ، لكن الائتلاف وهذا المقصف من أنباء زماننا السارة ، أكلنا ثلاثة من الديكة الرومية وثمة رابع لم يمسه بعد .. هو هذا ! ، رباه إنه يشير إلى أنفى فيضعون جميعاً بالضحك ! ، إنهم سكارى فلا تغضب ! ، اضحك معهم متظاهراً بالاستهانة والمرح ، أما قلبى

فينتفض غضبا ، إن استطعت أن تغزو العالم فاغزه ، أما آثار هذه الليلة البهيجة
فهيهات أن تنجو منها أبدا الدهر ، وهالك اسم فؤاد الحمزاوى تتناقله الألسن ، عن
تفوقه ونبوغه يتحدثون فهل لذعتك الغيرة ؟ ، سيكون حديثك عنه مدعاة لإكبارك
ولو على نحو ما :

— كان طالبا مجتادا منذ طفولته !

— أتعرفه ؟

أجاب حسين شداد عنه :

— والده موظف فى متجر والد كمال ..

فى قلبى ارتياح لعن الله القلوب ..

قال كمال :

— كان والده ولا يزال الرجل المجد الأمين .

— وما تجارة والدك ؟

كم أحيط « التاجر » فى خيالى بهالة الإكبار ، حتى قيل لك ابن تاجر وابن
مستشار :

— تاجر جملة للبقالة ..

الكذب أداة نجاة حقيرة ، انظر إليهم كى تستشف ما يدور وراء أقنعة وجوههم
ولكن أى رجل فى هذا البيت يضارع أباك جمالا وقوة ؟ .

وعقب الانصراف عن المواعيد عادت الأكرمية إلى مجالسها فى البهو ، وانطلق
كثيرون إلى الحديقة يتمشون ، فمر وقت هادىء خامل ، ثم أخذ المدعوون فى
الانصراف ، أما الأهل فصعدوا إلى الدور الثانى ليقدموا التهانى إلى العروسين ، وما
لبث الأوركسترا أن انتقل إليهم ليعزف مختاراته الرائعة فى المجلس السعيد . ارتدى كمال
معطفه وحمل علبة الحلوى الفاخرة ثم تأبط ذراع إسماعيل وغادر سراى آل شداد ،
قال إسماعيل وهو يلقي على صاحبه نظرة مخمورة :

— الساعة الحادية عشرة ، ما رأيك فى أن نتمشى فى شارع السرايات حتى أفيق
قليلًا ؟ . فوافق كمال عن طيب خاطر ، لأنه وجد فى المشى وقتل الوقت فرصة مواتية
بيئتها ، سارا معا فى نفس الطريق الذى سار فيه من قبل إلى جانب عايدة ، يعترف
لها بحبه ويثبها آلامه . لن يغيب عن رأسه منظر هذا الطريق ذى القصور الجليلة

الصامتة ، والأشجار الباسقة على جانبيه تطالع المساء بهدوء النفس المطمئنة وروعة
الخيال السامى ، ولن يفتأ قلبك كلما وطئته قدمك أو استدعاه خيالك يرحش باعثا
بخفقات الحنين والوجد والألم كالشجرة المقلقلة بالرياح ترمى أوراقها وثمارها ، ومهما
يكن من فشل رحلتك القديمة على أديمه فلن يزال يدخر لك ذكرى حلم غابر وأمل
ضائع وسعادة موهومة وحياة دافقة مترعة بالمشاعر هي على أسوأ التقديرات خير من
راحة العدم ووحشة الحجر وخمود العاطفة ، وهل أنت واجد فى مستقبلك زادا
للقلب إلا أماكن تتطلع إليهما بعين الخيال وأسماء تمد لها أذان الشوق ١٩ ، تسائل
كأل :

— ترى ماذا يحدث الآن فى الدور الأعلى ؟

فأجاب إسماعيل بصوت مرتفع أزعج الصمت الجاثم :

— أوركسترا يعزف مقطوعات غربية ، العروسان فوق المنصة ييسمان وجوههما
آل شداد وآل سليم ، رأيت مثل هذا الجمع مرات عديدة ..
عايدة فى ثياب العرس ! ، ياله من منظر ! ، هل رأيت شيئا كهذا ولو فيما يرى
النائم ٢٠ !

— وإلام يمتد الحفل ؟

— ساعة على الأكثر كى يتمكن العروسان من النوم ما دامنا سيافران فى
الصباح إلى الإسكندرية .

كلمات كالخناجر ، اغرز منها ما تشاء فى قلبك ..

غير أن إسماعيل عاد يقول متسائلا :

— ولكن متى عرفت ليالى الزفاف النوم ٢١ ؟

وضحك ضحكة عالية معرودة ، ثم تحشأ ونفخ أبخرة الخمر وهو يقطب متأففا
ثم بسط صفحة وجهه ، وقال :

— ربنا لا يحكم عليك بنوم العشاق ، لا نوم لهم يا عبنى ، لا يغرنك تحفظ
حسن سليم ، سيصول ويجول كالفحول حتى مطلع الصبح ، هذا قضاء لا نجاة
منه ..

تذوق هذا النوع الجديد من الألم المقطر ، روح الألم أو ألم الألم ، ليكن عزائك
أنك انفردت بألم لم يشعر به إنسان قبلك ، وأنه سيهون عليك الجحيم إذا قدر عليك

يوماً أن تحملك الزبانية وترقص بك فوق ألسنة لهيبه ، ألم !! لا لفقد الحبيب فإنك ما
طمحت يوماً في امتلاكه ، ولكن لنزوله من علياء سمائه ، لتمرغه في الوحل بعد حياة
عريضة فوق السحاب .. لأنه رضى لخدمته أن يقبل ، ودمه أن يسفح ! ولجسده أن
يبتذل .. ما أشد حسرتي وألمى !..

— أحق ما يقال عن ليلة الدخلة ؟

هتف إسماعيل :

— أتجهل بالله هذه الأمور ؟

كيف يقدسون الدنس ؟..

— لا أجهلها طبعاً ، كنت حتى زمن قريب لا أدرى عنها شيئاً ، وثمة أمور أود أن

تعاد على مسمعى ..

قال إسماعيل ضاحكاً :

— إنك تبدو لى أحياناً أحمق أو أبله ..

— دعنى أسألك ، أيهون عليك أن يفعل هذا بشخص تقدسه ؟

تجشأ مرة ثانية حتى تطايرت رائحة الخمر اللعينة إلى أنف كمال ، وقال :

— لا يوجد شخص يستحق أن يقدس ..

— ابنتك مثلاً ، لو كان لك ابنة ..؟

— لا ابنتى ولا أسمى ، كيف جئنا نحن ؟ ، هذا هو قانون الطبيعة ..

نحن ! ، الحقيقة نور لألاء ، فغض الطرف ، وراء ستار القداسة الذى

سجدت أمامه طيلة حياتك يعثان كالأطفال ، ما لكل شئ يبدو سخاوياً ! ، الأم ..

الأب .. عابدة ، كذلك ضريح الحسين .. مهنة التجارة .. أرستقراطية شداد

بك ، يا لشدة الألم .

— ما أقدر قانون الطبيعة !..

تجشأ إسماعيل للمرة الثالثة ، وقال وقد تم صوته عن الضحك وإن لم يسمع له

ضحك :

— الحقيقة أن قلبك موجه ، إنه يغنى مع المطربة الجديدة أم كلثوم « أفديه إن

حفظ الهوى أو ضيِّعاً » ..

كمال فى انزعاج :

— ماذا تعنى ؟
فقال إسماعيل بلهجة تعتمد أن تشى بسكره أكثر من الواقع :
— أعنى أنك تحب عايده !
رباه ! كيف افتضح سره ؟..
— أنت سكران !..
— هى الحقيقة والجميع يعرفونها !
هتف وهو يخلق صوبه فى الظلام :
— ماذا تقول ؟
— أقول إنها الحقيقة ، والجميع يعرفونها .
— الجميع ؟! ، من هم ؟! ، من افترى هذا على ؟ .
— عايده ! .
— عايده ؟ .
— عايده هى التى أذاعت سرك ..
— عايده ؟! ، لا أصدق هذا ، أنت سكران .
— نعم أنا سكران ولكن هذه هى الحقيقة أيضا ، من فضائل السكران أنه لا يكذب .. (ثم بعد ضحكة رقيقة) .. هل أغضبك هذا ؟ ، عايده كما تعلم شابة لطيفة ، حالما لفتت الأنظار سرا إلى عينيك المغرمتين وأنت لا تدري ، لا بدافع السخرية ولكن لأنها تنبه دلالا بالمغرمين ، وقد كاشفت حسن أول الأمر فوجه حسن نظرى إليك مرات ، ثم أفضى بالسر إلى حسين ، بل علمت أن سنية هانم سمعت عن العاشق الوهان كما كانوا يدعونك ! ، وغير مستبعد أن يكون الخدم قد استرقوا السمع إلى ما دار عنك بين ساداتهم ، فالكل يعرف قصة العاشق الوهان .. شعر بخور ، ونحيل إليه أن الأقدام المتحركة تطأ كرامته بقسوة ، فانطبقت شفتاه على حزن مرير ، أهكذا يبعثر السر المصون . وعاد الآخر يقول :
— لا تتأثر ، كان الأمر كله دعاية بريئة صدرت عن قلوب تكن لك الود ، حتى عايده لم تذع سرك إلا بدافع المباهاة !
— توهمت فأنخدعت !..
فقال إسماعيل ضاحكا :

— إنكار حبك عبث كإنكار الشمس في رابعة النهار !..
صمت كال صمتا مليئا بالشجن والاستسلام ، وفجأة تسأل :
— ماذا قال حسين ؟

ارتفع صوت إسماعيل وهو يقول :
— حسين !؟ إنه صديقك الأمين ، طالما أعلن عن عدم ارتياحه لأسلوب أخته
البريء ، وكان يجيها منوها بمزايك ؟

تنهد في ارتياح . إذا كان في الحب قد خاب أمله ، فقد بقيت له الصداقة ،
آه ، كيف يسعه أن يدخل سراي آل شداد بعد الليلة ١٩.

وقال إسماعيل بلهجة جدية كأنما يشجع صاحبه على مواجهة الموقف :
— كانت عايذة في حكم المخطوبة لحسن من قبل إعلان الخطوبة بأعوام ، ثم إنها
أكبر منك سنا ، وهذه العواطف تنسى عقب النوم ، فلا تهتم ولا تحزن .
هذه العواطف تنسى !. تسأل باهتمام غير خاف :

— أكانت تسخر مني وهي تنوّه بهذا الغرام المزعوم ؟
— كلا ، قلت لك إنها تسعد بالحديث عن عشاقها !

كانت معبودتك إلها قاسيا ساخرا ينشرح صدره للهزة بعابديه ، أتذكر يوم
مثّلت برأسك وأنفك ؟ ، ما أشبهها بقانون الطبيعة في قوته وقسوته ، كيف هرعت
بعد ذلك متهلة إلى ليلة الدخلة كأي فتاة ١٩ ، أما أمك فشيمتها الحياء كأنما تشعر
بذنبها !.

وكانا قد توغلا في الطريق فاستدارا راجعين في صمت كأنما قد تعبنا من الحديث
وشجونه ، وما لبث إسماعيل أن اندفع يغنى بصوت ردىء « يا ماشاء الله
ع التحفجية » ، ولكن الآخر لم يخرج عن صمته فضلا عن أنه لم يبد عليه أنه انتبه
إلى غناؤه ، ما أخجله ! ، أحدىثة كان ، وكأنه بأهل البيت والأصدقاء والخدم وهم
يتغامزون بن وراء ظهره وهو عنهم غافل ، معاملة فظة لا يستحقها ، فهل يكون هذا
جزاء الحب والعبادة ١٩ . ما أقسى المعبودة وما أفضع الألم ! ، لعل نبرون عندما غنى
وروما تحترق كان ينتقم لحال كحاله هذه . كن قائدا غازيا يختال على متن جواد ،
أو زعيما يحمل على الأعناق ، أو تمثالا من صلب فوق سارية ، أو ساحرا يتصور في
أى صورة شاء ، أو ملاكا يطير فوق السحاب ، أو راهبا منزويا في صحراء ، أو

مجرما خطيرا يولزل الآمنين ، أو مهرجا يأسر الضاحكين ، أو منتحرا يهز الرائيين .
لو علم فؤاد الحمزاوى بقصته لقال له وهو يوارى سخريته تحت طلاء أدبه المجهود :
الحق عليك ، فأنت الذى هجرتنا من أجل هؤلاء الناس ، احتقرت قمر ونرجس
فلذق هجر الآلهة . السماء أو لا شيء هذا هو جوابى . فلتزوج كما تحب ، وتذهب
إلى بروكسل أو باريس ، وليتقدم بها العمر حتى يذوى عودها الريان ، فلن تظفر
بحب كحبيبى . لا تنس هذا الطريق ففوق أديمه سكرت يخلب الآمال ثم تجرعت
غصص اليأس ، لم أعد من سكان هذا الكوكب ، غريب أنا وينبغى أن أحيا حياة
الغرباء .

عندما مرا بسرأى آل شداد فى طريق العودة وجدا العمال عاكفين على نزع
الزينات وأسلاك المصابيح الكهربائية من فوق الجدران والأشجار ، فتجرد البيت
الكبير من حلية الزفاف واشتمل بالظلام ، إلا حجرات ظل النور ينبعث من شرفاتها
ونوافذها . انتهى الحفل وتفرق الجمع وأذن الحال بأن لكل شيء نهاية ، وها هو يعود
حاملا علبة الحلوى كأنه طفل يلهى عن البكاء بوضع قطع من الشيكولاتة ،
وواصل السير على مهل حتى بلغا مطلع الحسينية ، فتصافحا ، وافترقا ..

لم يكد كمال يتقدم فى شارع الحسينية أمثارا حتى توقف ، ثم انقلب عائدا إلى
العباسية التى بدت مقفرة مغرقة فى النوم ، وحث خطاه صوب سرأى آل شداد ،
وعندما شارف البيت مال يمينا إلى الصحراء التى تكتنفه وأوغل فيها حتى بلغ موضعا
فيما وراء السور الخلفى للحديقة يطلع على السراى على بعد ، وكان الظلام كثيفا
شاملا يطمئن الرقباء ستائره ، ولأول مرة فى ليلته شعر بالبرودة فى ذلك الخلاء
العارى ، فحبك المعطف حول جسده النحيل الطويل .. تراءى له شبح البيت وراء
سوره العالى كالقلعة الضخمة ، فجالت عيناه باحثة عن هدف غال حتى استقرتا
على نافذة مغلقة يوصوص النور من خلال خصاصها فى أقصى الجناح الأيمن من
الدور الثانى ، تلك غرفة العرس ، الغرفة الوحيدة البيظى فى هذا الجانب من
القصر ، كانت بالأمس حجرة نوم عايذة وبدور ، وازينت الليلة لشهود أعجب ما
جرت به المقادير . تطلع إليها طويلا ، أول الأمر بلهفة كأنه طائر مقصوص الجناح
يتطلع إلى عشه فوق الشجرة ، ثم يحزن عميق كأنما يرى بعينه مصرعه فيما وراء
الغيب ، ماذا يدور وراء هذه النافذة ؟ .. لو يتاح له أن يتسلق هذه الشجرة فى

الحديقة ليرى !، إن البقية الباقية من عمره ثمن زهيد يؤديه عن طيب خاطر لقاء نظرة خلال هذه النافذة ، وهل قليل أن ترى المعبود فى خلوة زفافه ؟. كيف يقيمان وكيف تلتقى العينان ؟ وبأى حديث يتناجيان ؟ وفى أى مكان من الدنيا ينزوى الآن كبرياء عايده ؟!، إنه يتحرق شغفا إلى الرؤية وإلى تسجيل كل كلمة تند أو حركة تصدر أو أمانة تنطق بها أسارير الوجه ، بل إلى خطرات النفس وتصورات الخيال ونفثات العاطفة وفورات الغرائز .. كل شيء ولو كان بشعا مرعبا أو محزنا مؤلما، ولتذهب الحياة بعد ذلك دون أسف ، وليث بمكانه والوقت يمضى لا هو يرح ولا النور ينطفئ ، ولا خياله يمل التساؤل .. ماذا كان يفعل لو كان فى مكان حسن سليم ؟. ودوخته الحيرة دون الجواب ، إن العبادة لن تغنى عن هذه الليلة شيئا ، وخلا العبادة من مطالب النفس لم يتوجه إلى عايده ، أما حسن سليم فمن طائفة لا تنقيد بالعبادة . هكذا يتعذب فى الصحراء وهنالك تتبادل قبل مما عهدته الناس وتهيدات تنصب عرقا وغيبوبة تنز دما وغلاله تنحسر عن جسد فان ، كهذا العالم الفانى وآماله الخاوية وأحلامه الطائشة ... فابك ما بدا لك على هوان الآلهة ، ولمحتلىء قلبك بالمأساة ، ولكن أين يمضى الشعور الباهر الرائع الذى نور قلبه أربعة أعوام ؟، لم يكن وهما ولا صدى لوهم ، إنه حياة الحياة ، ولكن تسيطر الظروف على الجسد فأى قوة تستطيع أن تتناول إلى الروح ، وهكذا لتبقين المعبودة معبودته ، والحب عذابه وملاذه ، والحيرة ملهاته ، حتى يقف أمام الخالق يوما يسأله عما حبره من معضلات الأمور ، آه لو يطلع على ما وراء النافذة ، لو يكشف سر أسرار وجوده .. ؟. وكان البرد يقرصه أحيانا فيذكره بموقفه وبالوقت الذى يمر سادرا ، ولكن فيم يتعجل العودة ؟.. أيطمع حقا أن يطرق النوم جفونه هذه الليلة ؟!

وقف الخنطور أمام دكان أحمد عبد الجواد ، وقد لطح عجلاته الوحل المترام في
شارع النحاسين والمياه المتجمعة في فجواته ، فغادره السيد محمد عفت في جبة
صوفية ، ودخل الدكان وهو يقول باسم : ..

— جئناك بخنطور ، وكان الأسلم أن نجيثك بقارب ..
وكانت الأمطار قد انهملت يوما ونصف يوم حتى سالت الأرض وغرقت الحواري
والأزقة ، ومع أن السماء أمسكت — بعد ذلك — إلا أن تجهمها لم ينكشف ،
وظل وجهها متواريا وراء سحاب جون أظل الأرض بمظلة قائمة بعثت في الجو عكارة
كأنها نذير ليل بهم . واستقبل أحمد عبد الجواد صاحبه بترحاب ودعاه إلى
الجلوس ، وما كاد محمد عفت يطمئن إلى مجلسه عند ركن المكتب حتى قال كأنما
ليجبلو سر محبته :

— لا تعجب لجيئي في هذا الجو رغم أننا سنلتقى في مجلسنا المعتاد بعد
ساعات ، ولكنني اشتقت إلى الانفراد بك !
وضحك محمد عفت ، كأنما ليعتذر عن غرابة قوله ، فضحك السيد أيضا ،
ولكنها كانت ضحكة إلى التساؤل أقرب . وذهب جميل الحمزاوي — وكان ملتفعا
بكوفية ضمت قمة رأسه وما تحت ذقنه — إلى الباب ، فنادى صبي قهوة قلاوون
ليحضر قهوة ، ثم عاد إلى كرسيه وقد أعفاه المطر والبرد من العمل ، أما السيد أحمد
فقد حدثه قلبه بأن وراء الزيارة أمرا ، فقد وقعت في وقت لا تدفع إليه إلا ضرورة ،
إلى أن الأزمت النفسية التي عاناها الرجل منذ قريب وما انتابه من مرض أخيرا ،
كل أولئك جعله عرضة للقلق على غير عادته ، غير أنه دأري قلقه بضحكة لطيفة ،
ثم قال :

— كنت قبيل حضورك أتذكر شهرة الأمس وأستعيد منظر الفار وهو يرقص !،
الله يقطعه .

فقال محمد عفت باسم :
— كلنا تلاميذك !، وهذه المناسبة دعني أنقل إليك ما يشيعه على عبد الرحيم

عنك ، إنه يقول إن الصداع الذى انتابك فى الأسابيع الماضية ما هو إلا عارض لخلو حياتك من النساء فى الأيام الأخيرة !..

— لخلو حياتي من النساء !. وهل للصداع من سبب غير النساء ؟
وجاء صبي القهوة بأقداح القهوة والماء على صينية صفراء ، فوضعها على ركن المكتب الذى يجلس حوله الصديقان ، ومضى ، وشرب محمد عفت شربة ماء ، ثم قال :

— شرب الماء البارد فى الشتاء لذيذ ، ما رأيك فى هذا ؟. لكن فيم سؤالي وأنت من عشاق الشتاء الذين يستهيمون كل صباح بالماء البارد حتى فى هذه الأيام من فبراير .. الآن خيرنى ، هل أعجبتك أنباء المؤتمر الوطنى الذى احتشد فى بيت محمد محمود ؟، عشنا وشقنا مرة أخرى سعد وعدلى وثروت فى جبهة واحدة !.
فتمتم السيد قائلاً :

— ربنا من حكيمته أنه يقبل التوبة ..

— إني لا أثق فى هؤلاء الكلاب ..

— ولا أنا ، ولكن ما العمل ؟. الملك فؤاد طيئها ، ومن المحزن أن المعركة لم تعد بيننا وبين الإنجليز .

ثم مضى يحسبان القهوة فى صمت إن دل على شيء فعلى أن الحديث العابر لم يعد له محل ، وأن على محمد عفت أن يدلى بما عنده . واعتدل الرجل فى جلسته ، وخاطب السيد بلهجة جدية متسائلاً :

— أعندك أخبار عن ياسين ؟

انعكس السؤال فى عيني السيد الواسعتين اهتماماً مشوباً بقلق ، وفى الوقت ذاته خفق قلبه خفقة مروعة ، قال :

— خير !. إنه يزورنى من حين لآخر ، وكانت زيارته الأخيرة يوم الاثنين الماضى فهل من جديد ؟. أمر يتعلق بمرم ؟. لقد رحلت إلى جهة مجهولة ، وعلمت أنحيراً أن بيومى الشريطلى اشترى نصيبها فى بيت أمها .
قال محمد عفت وهو يتكلف ابتسامة :

— الأمر لا يتعلق بمرم ، من يدري لعلها غابت عن ذاكرته ، المسألة دون لف أو دوران زواج جديد .

فخفق قلبه مرة أخرى فيما يشبه الفزع وهو يقول :
— زواج جديد ؟!. ولكنه لم يشر إلى ذلك بتاتا في أحاديثه معي !
هز محمد عفت رأسه أسفا ، وقال :
— لقد تزوج بالفعل من شهر أو أكثر ، حدثني بذلك غنيم حميدو منذ ساعة
فقط ، وكان يظن أنك تعلم كل شيء !
جعلت يسراه تعبت بشاربه بسرعة عصبية ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :
— لهذا الحد !. كيف أصدق هذا !. كيف أخفي عنى الأمر ؟!
— الحال تقتضى الكتمان !، أصغ إلي ، لقد آثرت أن أكاشفك بالحقيقة قبل أن
تفاجأ بها مفاجأة غير كريمة ، ولكن لا يصح أن نعيها أكثر مما تستحق ، وينبغي
قبل كل شيء ألا تستسلم للغضب ، لم يعد الغضب مما تحتمله ، اذكر تعبك الأخير
وارحم نفسك .
قال السيد يائسا :

— فى الأمر فضيحة ؟!. هذا ما حدثنى به قلبى ، هات ما عندك يا سيد
محمد ..

هز محمد عفت رأسه أسفا ، ثم قال بصوت منخفض :
— كن دائما أحمد عبد الجواد الذى عهدناه ، لقد تزوج من زنوبة العوادة !.
— زنوبة !..
وتبادلا نظرة ذات دلالة ، وسرعان ما بدا الارتباك فى وجه أحمد والإشفاق فى وجه
صاحبه ، ثم لم تعد مسألة الزواج ذاتها بالأولى فى الأهمية ، فتسائل السيد أحمد
بلهجة لاهثة :

— ترى هل تعلم زنوبة بأنه ابنى ؟!
— لا يداخلنى فى هذا شك ، غير أنى أكاد أوقن بأنها لم تطلعه على سرك لتتمكن
من إيقاعه فى الشرك ، وقد نجحت نجاحا تستحق عليه كل تهنة !.
ولكن أحمد عبد الجواد عاد يتسائل بنفس اللهجة اللاهثة :
— أم تراه أخفى عنى الأمر لعلمه بما كان ؟
— كلا ، لا أصدق هذا ، لو سبق هذا إلى علمه ما أقدم على الزواج منها ، إنه
شاب طائش ما فى ذلك من ريب ، ولكنه ليس ندلا ، وإذا كان قد أخفى عنك

الأمر ، فما ذلك إلا لأنه لم يجد الشجاعة ليصارك بأنه تزوج من عوادة ! يا ويل
الآباء من الأبناء الطائشين ، الحق أننى تأملت كثيرا ، ولكنى أكرر الرجاء بالأمر
تستسلم للغضب ، ذنبه على جنبه ، وأنت برىء من فعلته ولا لوم عليك .
تهند أحمد عبد الجواد بصوت مسموع ، ثم سأل صاحبه :

— خبرنى كيف علق غنيم حميدو على الخبر ؟

فلوَّح محمد عفت بيده مستهينا ، وقال :

— سألنى : كيف يرضى السيد أحمد عن هذا ؟ فقلت له : إن الرجل لا يعلم
شيئا . فتأسف وقال لى : انظر إلى المدى البعيد بين الأب وابنه ! . كان الله فى عونك .
قال أحمد بلهجة رائية :

— أهذه عاقبة تربيتى لهم ؟ . إنى فى حيرة شديدة يا سيد محمد ، المصيبة أننا
نفقد السيطرة الفعلية عليهم فى الوقت الذى تستوجب مصلحتهم الحقيقية
سيطرتنا ، إنهم يحكمهم العمر يتحملون مسئولية أنفسهم ، ولكنهم يسيئون استعمالها
دون أن نستطيع تقويم ما يعوج منهم ، نحن رجال ولكننا لم نلد رجالا ، من أين جاء
العيب يا ترى ؟ ، هذا الثور ! . امرأة فى متناول كل يد فماذا دعاه إلى الزواج منها ؟ ،
فلنكبك على أنفسنا ، لا حول ولا قوة إلا بالله .

وضع محمد عنت يده على منكب صاحبه بحنو ، وقال :

— لقد أدبنا ما علينا من واجب ، الأمر بعد ذلك لصاحب الأمر ، وهيهات أن
يراك أحد مستحقا للوم .

عند ذاك جاء صوت الحمزاوى الأسيف وهو يقول :

— لا يستطيع منصف أن يلومك على أمر كهذا يا سى السيد ، على أنه يخيل إلى
أن الأمل فى الإصلاح لم ينعدم ، انصحه يا سى السيد ..

— إنه يبدو بين يديك طفلا مطيعا ، وهو سيطلقها حتما غدا أو بعد غد فخير
البر عاجله ..

فتسأل السيد متشكيا :

— وإن كانت قد حبلت ؟

• فجاء صوت الحمزاوى وهو يقول جزعا :

— لا قدر الله ولا سمح ..

وبدا أن عند محمد عفت مزيدا من القول ، فنظر إلى صاحبه بإشفاق ، ثم قال :
 — ومن المؤسف حقا أنه باع دكانه بالحمزاوى ليؤث بيته من جديد !
 جملق أحمد في وجهه ، ثم قطب منفعلا ، وهتف حانقا :
 — كأنى غير موجود فى هذه الدنيا .. حتى فى هذا لا يشاورنى !..
 ثم وهو يضرب كفا بكف :
 — ضحكوا عليه بلا ريب ، وجدوا فى طريقهم لقية ، بغلا بلا سائس فى ثياب
 أفندى ..

فقال محمد عفت متأثرا :
 — تصرفات أطفال !.. نسى أباه ونسى ابنه !. ولكن ما الفائدة من
 الغضب !؟

صاح أحمد عبد الجواد :
 — يخيل لى أنه ينبغى أن آخذه بالحزم مهما تكن العواقب ..
 مد محمد عفت ذراعيه كأنما يدفع رزية ، وقال بتوسل :
 — إن كبير ابنك أخه ، لا تخطيء وأنت سيد العارفين ، ليس عليك إلا
 النصيحة وليقض الله بما هو قاض ..

وخفض محمد عفت عينيه متفكرا ، وبدا لحظات كالمتردد ، ثم قال :
 — ثمة أمر يهمنى كما يهمنى ألا وهو رضوان !
 وتبادل الرجلان نظرة طويلة ، ثم استطرد محمد عفت قائلا :
 — سيبلغ الغلام السابعة من عمره بعد أشهر ، وأخاف أن يطالب به فينشأ بين
 أحضان زنوبة ، هذا شر يجب دفعه ، ولا لإخالك توافق عليه ، فأقنعه بأن يترك
 الغلام عندنا حتى يقضى الله أمرا ..

لم يكن من طبع أحمد عبد الجواد أن يرحب بأن يبقى ابن ابنه عند آل أمه بعد
 انقضاء فترة الحضانة الشرعية ، ولكنه من ناحية أخرى لم يشأ أن يقترح ضمه إلى
 بيته هو حتى لا يضيف إلى أعباء أمينة عبئا جديدا لم تعد بحكم سنها أهلا لحمله ،
 فقال فى استسلام أسيف :

— لا يصح أن يترى رضوان فى بيت زنوبة هذا ما أفرك عليه ..

فقال محمد عفت وهو يتشهد بارتياح :

— إن جدّته تحبه من كل قلبها ، وحتى لو دعت ظروف قهريّة في المستقبل إلى أن ينتقل إلى بيت أمه فسوف يجد هناك جوًّا صالحا ، إذ أن زوج أمه رجل في الأربعين أو جاوزها ، وقد حرّمه الله من نعمة الذرية ..
فقال أحمد عبد الجواد برجاء :

— لكنني أفضل أن يبقى عندك ..
— طبعاً .. طبعاً ، إني تكلمت عن احتمالات بعيدة أسأل الله ألا تضطر إليها ،
الآن لم يبق لي إلا أن أرجوك أن تترفق في مخاطبته ومحاسناته حتى يتيسر إقناعه بترك رضوان لي ..

وهنا جاء صوت الحمزاوي المسالم وهو يقول :
— السيد أحمد سيد الحكماء ، وهل يغيب عنه أن ياسين رجل ؟ وأنه مثل كافة الرجال حر التصرف في شئونه وأملاكه ؟. هذا ما لا يمكن أن يغيب عن السيد ، وما عليه إلا النصيحة ، والباقي على الله ..

استسلم أحمد عبد الجواد بقية النهار إلى التفكير والحزن . قال لنفسه : إن ياسين في كلمة ابن مخيب للآمال ، وليس أفجع من ابن مخيب للآمال ، إن ماله بين ويا للأسف ! ، ولن يحتاج إلى قوة بصيرة كي يتصوره ، أجل سوف ينحدر من سبيء إلى أسوأ وعند الله اللطف . وقد رجاه جميل الحمزاوي أن يؤجل مخاطبة ياسين إلى الغد ، فانصاع لرجائه يائسا أكثر منه قادرا لمواجهة النصيح .

وعند عصر اليوم التالى استدعاه إلى مقابلاته ، فلبى ياسين مبادرا كما ينبغي للابن المطيع . والحق أن ياسين لم يقطع ما بينه وبين أهله من أسباب . كان البيت القديم المكان الوحيد الذى لم يجد الشجاعة للعودة إليه على شدة حنينه إليه ، وما من مرة كان يلتقى فيها بأبيه أو خديجة أو عائشة إلا ويحملهم السلام إلى امرأة أبيه . أجل لم ينس قلبه غضبها عليه ولم تمح من صفحته آثار ما سمّاه تعنتها معه ، بيد أنه أرى أن ينسى كذلك العهد القديم ، عهد لم يكن يعرف أمّا إلها . ولم ينقطع عن زيارة أختيه ، كما كان يقابل كمال أحيانا في قهوة أحمد عبده أو يدعوه إلى بيته حيث عرف الشاب مريم أولا ثم زنوبة أخيرا . أما أبوه فكان يزوره في دكانه مرة على الأقل كل أسبوع ، وهنا أتبع لياسين أن يعرف شخصية أبيه الثانية التى يأسر الناس بها ، فنشأت بين الرجلين صداقة وطيدة ومودة وثيقة ، غذتها صلة الرحم من ناحية

بفرحة اكتشاف الأب على حقيقته من ناحية أخرى . غير أن ياسين وهو يتفرد في وجه أبيه ذلك اليوم لمح فيه ما ذكره بالوجه القديم الذي طالما بعث في أطرافه الرعب ، ولم يتساءل عما طرأ عليه ، لأنه كان واثقا من أنه سيقف على سره عاجلا أو آجلا ، فلم يشك في أنه ملاق العاصفة التي توقع هبوبها منذ أقدم على فعلته .
بادره الرجل قائلا :

— يحزننى أن أجد نفسى بهذا الهوان ، وماذا وراء أن أعرف أبناء ابنى من الآخرين ؟

فطامن ياسين رأسه ولم ينبس ، فثار الرجل على طلاء المسكنة الكاذب الذى يطالعه به ، وصاح :

— اخلع هذا القناع ، دعك من النفاق وأسمعنى صوتك ، طبعاً أنت تعلم ما أعنيه !

فقال ياسين بصوت لم يكذب يسمع :

— لم أجد الشجاعة لإخبارك ..

— هذا شأن من يتستر على ذنب أو فضيحة !

حذرته غريزته من أن يلجأ إلى أى نوع من أنواع المعارضة ، فقال باستسلام :
— نعم ..

فسأله السيد ذاهلا :

— إذا كان هذا هو رأيك حقا ، فلم فعلتها ؟

لاذ ياسين بالصمت مرة أخرى ، فعخيل إلى الأب أنه يقول له بصمته « عرفت أنها فضيحة ولكنى أذعنت للحب ! » ، وذكره هذا بموقفه المخزى أمام المرأة ذاتها ، يا للعار ! ، غسلت خزيك بغضبة كبرى ، ولكنك عدت تسعى إليها ! ، أما هذا الثور فما أضيعه ! .

— فضيحة ارتضيها أنت دون تقدير للعواقب لتعذب بها نحن جميعا ! .

هتف بسداجة قائلا :

— أنتم جميعا ؟ معاذ الله ..

عاود السيد الغضب ، فصاح به :

— لا تتصنع الجهل ، لا تدع البراءة ، أنت تعلم أنك فى سبيل شهواتك لا

تبالى ما يصيب سمعة أبيك وإخوتك ، أقحمت على الأسرة عودة لتكون هي ومن بعدها ذريتها منّا ، لا إخالك كنت تجهل هذا قبل أن أذكره ، ولكنك تستهين بكل شيء فى سبيل شهوتك ، هانت كرامة الأسرة على يديك ، وأنت نفسك تنهار حجرا بعد حجر ، وسوف تجد نفسك فى النهاية خرابا ..

غض البصر لائذا بالصمت حتى نطقت حاله بالذنب والتسليم ، لن تكلفك هذه الفضيحة إلا قدرا من التمثيل كما أرى ، حسبك هذا ، أما أنا فسأرزق غدا بحفيد أمه زنوبة وخالته زبيدة ، مصاهرة طريفة بين السيد أحمد التاجر المعروف وزبيدة العالمة الذائعة الصيت ، لعلنا نكفر عن ذنوب لا ندرها !
— إن بدنى يقشعر كلما فكرت فى مستقبلك ، قلت لك إنك تنهار وسوف

تنهار أكثر وأكثر ، خبرنى ماذا فعلت بـ دكان الحمزاوى ؟

رفع إليه عينين كهيبتين ، وتردد مرات ، ثم قال :

— كنت فى حاجة ماسة إلى المال ..

ثم وهو يخفض عينيه :

— لو كانت الظروف غير الظروف لاقتضت ما أحتاجه من حضرتك ولكن الأمر كان مجرعا ..
السيد حانقا :

— يا لك من مرء ! ألا تخجل من نفسك ؟ ، أراهن على أنك لم تجد فى كل ما فعلته أى غرابة أو إنكار ، أنا عارفك وفاهمك فلا تحاول أن تخدعنى ، ليس عندى إلا كلمة واحدة وإن كنت أعلم مقدما ألا طائل تحتها : أنت تخرب نفسك بنفسك ونهايتك سوداء ..

عاد ياسين إلى صمته متظاهرا بالأسى . الثور !. هى جذابة شيطانة ولكن ماذا اضطررك بالزواج منها ؟. كنت أظن أنها طالبتنى بالزواج طمعا فى تقدم عمرى ، لكنها أوقعت هذا الثور على شبابه . ووجد عند ذاك شيئا من الارتياح والعزاء . كانت خطتها المدبرة أن تتزوج بأى ثمن إلا أنها أثرت غيرى على ، فوقع هذا الأحمق :

— طلقها ؟. طلقها قبل أن تصير أما وتفضحننا إلى أبد الآبدين !..

تردد ياسين مليا ، ثم تتمم :

- حرام على أن أطلقها بلا ذنب !.
- يا بن الكلب !.. أتخفتني بنكتة بارعة لسهرة الليلة !..
- سوف تطلقها عاجلا أو آجلا ، ولكن قبل أن تنجب لك طفلا يكون مشكلتك ومشكلتنا ..
- تنهد بصوت مسموع مستغنيا بذلك عن الكلام ، على حين راح الأب يتفحصه فيما يشبه الحيرة ، فهمى مات ، كمال أبله أو مجنون ، وهذا ياسين لا أمل فيه . المحزن أنه أعز الجميع لدى . دع الأمر لله ، رباه !، ماذا يكون الحال لو زلت قدمي إلى الزواج ..
- بكم بعت الدكان ؟
- مائتي جنيه ..
- تستحق ثلاثمائة ، موقعها ممتاز جدا يا جاهل ، لمن بعتها ؟
- على طولون ، بائع الخردوات .
- مبارك مبارك ، هل ضاع المبلغ في الجهاز الجديد ؟
- لدى منه مائة ..
- بلهجة ساخرة :
- أحسنت ، فالعريس لا يستغنى عن النقود ..
- ثم بلهجة جادة حزينة :
- يا ياسين اسمع كلامي ، أنا أبوك ، احترس وغير سيرتك ، أنت نفسك أب ، ألا تفكر في ابنك ومستقبله ؟!
- فقال مدافعا متحمسا :
- إن نفقته الشهرية تصله على آخر مليم !.
- أهى مسألة تجارية ؟ ، إلى أتكلم عن مستقبله ، بل عن مستقبل الآخرين الذين ينتظرون في عالم الغيب !
- فقال ياسين باطمئنان :
- ربنا يخلق ويرزق ..
- هتف الرجل باستياء :
- ربنا يخلق ويرزق وحضرتك تبدد !. قل لي ..

واعتدل في جلسته ، ثم تساءل وهو يركز فيه عينيه القويتين :
— رضوان على عتبة السابعة ، فماذا أنت صانع به ؟ ، أأتأجذه لينشأ في
أحضان حرمكم ؟ .

لاح في الوجه الممتلئ الارتباك ، ثم تساءل بدوره :
— ماذا أفعل إذن ؟ . لم أعمل في الأمر فكرى ..
هز الرجل رأسه في أسمى ساخر ، وقال :
— دفع الله عنك شر الفكر ! . وهل لديك وقت لتبذره فيه ؟ ! دعنى أفكر
عنك ، دعنى أقول إن رضوان يجب أن يبقى في حضانة جده ..
فكر قليلا ، ثم خفض رأسه بالإيجاب قائلا بانصياع :
— الراى رأيك يا أبى ، هذا فى صالحه ولا شك ..
قال الأب متبهما :

— يبدو لى أنه فى صالحك أيضا كيلا تشغل نفسك بأمر تافهة ! .
ابتسم دون تعليق ، كأنما يقول له « إلى واثق من أنك تمزح ولا بأس من
ذلك » .

— ظننت أنه سيشق على إقناعك بالتخلي عنه !
— إن ثقتى فى رأيك هى التى جعلتنى أبادر إلى الموافقة !
فتساءل السيد بدهشة ساخرة :
— أأتق حقا فى رأى ؟ . لم لم تعمل به فى الأمور الأخرى ؟ !
ثم وهو يتنهد أسفا :

— القصد ! . ربنا يهديك ، وذنبك على جنبك ، سأحدث محمد عفت الليلة
فى شأن الاحتفاظ برضوان ، على أن تقوم بكل نفقاته فعسى أن يوافق ..
عند ذاك نهض ياسين وسلم على أبيه واتجه نحو باب الدكان ، وما إن خطا
خطوتين حتى أدركه صوت أبيه وهو يسأله :
— ألا تحب ابنك ككل الآباء ؟

فتوقف ياسين متلفتا نحوه ، وهو يقول بإنكار :
— وهل يحتاج هذا إلى قرار يا أبى ! . إنه أعز شىء فى الحياة ..
فرفع السيد حاجبيه ، وقال وهو يهز رأسه هزة غامضة :
— مع السلامة ..

قبل الخروج إلى صلاة الجمعة بساعة ، دعا أحمد عبد الجواد كمال إلى حجرته ، لم يكن يدعو أحدا من أهل بيته إلى مقابلته إلا لأمر هام ، والحق أنه كان مبلبل الفكر ، متحفزا لاستجواب ابنه عما يشغله . وكان بعض أصحابه قد وجهوا نظره مساء أمس إلى مقال ظهر في البلاغ الأسبوعي بقلم الأديب الناشئ « كمال أحمد عبد الجواد » ، ومع أن أحدا منهم لم يقرأ من المقال إلا العنوان وهو « أصل الإنسان » والإمضاء وهو الأديب الناشئ « كمال أحمد عبد الجواد » فإنهم اتخذوا منه مادة للتعليق والتهنئة وممازحة السيد ، حتى فكر الرجل جادا في أن يكلف الشيخ متولى عبد الصمد بعمل حجاب للشباب . قال له محمد عفت « سجل اسم ابنك مع أسماء كبار الكتاب في مجلة واحدة ، طب نفسا وادع الله أن يكتب له مستقبلا باهرا كما كتب لهم » ، وقال له علي عبد الرحيم « سمعت من شخص محترم أن المرحوم المنفلوطي ابتاع عزة بقلمه فأبشر خيرا » ، وحدثه آخرون عن القلم وكيف شق السبيل لكثيرين إلى حظوة الحكام والزعماء ، ضارين الأمثال بشوق وحافظ والمنفلوطي ، وعندما جاء دور إبراهيم الفار داعبه قائلا « سبحان الذي خلق من ظهر الجاهل عالما » ، أما السيد فقد ألقى نظرة على العنوان ونظرة على « الأديب الناشئ » ، ثم وضع المجلة فوق جبينه التي كان قد نزعها بسبب حرارة يونية وحمى الويسكى مؤجلا قراءتها حتى يتفرد بنفسه في البيت أو في الدكان ، ثم واصل سهرته بصدر منشرح وضمير تياه فخور ، بل جعل يراجع نفسه لأول مرة في سخطه المكثوم على إثارة الشاب لمدرسة المعلمين قائلا إن « الولد » فيما يبدو سيكون « شيئا » رغم اختياره غير الموفق ، وبنى أحلاما على ما قيل عن « القلم » وحظوة الكبراء وعزة المنفلوطي ، أجل ، من يدري ؟ ، لعله لا يكون معلما فحسب ولكن يشق السبيل حقا إلى حياة لم تخطر له هو على بال . وعند ضحي اليوم ، وعند فراغه من الصلاة والإفطار ، تربع على الكنية وفتح المجلة باهتمام وراح يقرأ بصوت مرتفع ليمتليء بمعانيها ، لكن ماذا وجد فيها ؟ ، إنه يقرأ المقالات السياسية فيفهمها دون عناء ، أما هذه المقالة فإنها دارت برأسه وأفزعت قلبه ، وأعاد تلاوتها بعناية

فطالع كلاما عن عالم يدعى « دارون » ومجهوده في جزر نائية ، ومقارنات ثقيلة بين شتى الحيوانات حتى وقف مبهورا عند تقرير غريب يزعم أن الإنسان سلالة حيوانية ! ، بل أنه متطور عن نوع من القردة ! . وكرر تلاوة الفقرة الخطيرة منزعجا ، ثم لبث ذاهلا أمام هذه الحقيقة الأسيفة وهي أن ابنا من صلبه يقرر — دون اعتراض أو مناقشة — أن الإنسان سلالة حيوانية ! . انزعج الرجل انزعاجا شديدا وتساءل في حيرة : هل حقا يعلمون الأولاد هذه المعلومات الخطيرة في مدارس الحكومة ؟ ، ثم أرسل في طلب كمال :

وجاء كمال وهو أبعد ما يكون عما يعتلج في رأس أبيه ، وكان قد استدعاه قبل ذلك بأيام ليخبره على النقل إلى السنة الثالثة فظن بالدعوة الجديدة خيرا . وبدا شاحب الوجه ضامر الجسم كعهده في الفترة الأخيرة في حال غللتها الأسرة بالجهد الشديد الذي بذله قبيل الامتحان ، ولكن غاب عنها سرها الحقيقي وهو ما عاناه طيلة الأشهر الخمسة الماضية من ألم وعذاب أسير لعاطفة مستبدة جهنمية كادت تؤدي به ، وأشار السيد إليه بالجلوس ، فجلس على طرف الكنبه متجها نحو أبيه بأدب ، وعند ذاك لمح أمه جالسة أمام الصوان مشغولة بترتيب الثياب وخيطةا ، أما الرجل فقد رمى بالبلاغ الأسبوعي إلى الفراغ الذي يفصل بينهما على الكنبه وقال بهدوء مصطنع :

— لك مقال في هذه المجلة ، أليس كذلك ؟

خطف غلاف المجلة عيني كمال فرنا إليه بعين ذاهلة دلت على أنه لم يكن يتوقع هذه المفاجأة قط .. من أين لأبيه هذا الاطلاع المستبعد على المجالات الأدبية ؟ . لقد سبق أن نشر في الصباح « تأملات » بين النثر والشعر المنشور ضمنها نظرات فلسفية بريقة وأثات عاطفية ، وهو آمن كل الأمن من ناحية اطلاع أبيه عليها ، فلم يدر بها أحد من أسرته إلا ياسين الذي كان هو نفسه يقرأها عليه فينصت الآخر ، ثم يقول له معلقا « هذا ثمرة توجيبي الأول لك ، أنا الذي علمتك الشعر والقصص ، جميل يا أستاذ ، ولكن هذه فلسفة عميقة جدا فمن أين جئت بها ؟ » أو يقول مداعبا « من الحسنة التي أهتمك هذه الشكوى الرقيقة ؟ ، ستعلم يا أستاذ يوما أنهن لا يجدى معهن إلا ضرب المراكيب » ، ولكن ها هو يطلع على أخطر ما كتب ، تلك المقالة التي شب التفكير فيها معركة جهنمية في صدره وعقله

كاد يحترق في أثونها ، فكيف حدث هذا ؟ . وهل يجد له من تفسير إلا عند أصدقاء
أبيه الوفديين الذين يحرصون على اقتناء كافة الجرائد والمجلات الوفدية ؟ ، وهل يطمع
في أن يخرج سالما من هذا المأزق ؟ ، رفع عينيه عن الجملة ، ثم قال بلهجة لم يمكنها من
الإفصاح عن اضطرابه :

— بلى ، خطر لى أن أكتب موضوعا تثبتنا للمعلوماتي وتشجيعا لنفسى على
مواصلة الدرس ..

قال السيد أحمد بهدوئه المصطنع :

— لا عيب في ذلك ، الكتابة في الصحف كانت ولم تزل الوسيلة الى الجاه
والخطوة عند الكبراء ، ولكن المهم الموضوع الذي يكتب فيه الكاتب ، ماذا أردت
بهذه المقالة ؟ ، أقرأها وأشرحها لى ، فقد غمض على مرامك ..

يا للتعاسة ! ، ليس هذا المقال للجهر ، وخاصة على مسمع من أبيه !

— إنه مقال طويل يا بابا ، ألم تقرأه حضرتك ؟ ، إني أشرح فيه نظرية علمية ..
حدده الرجل بنظرة براقة متحفزة ، أهذا ما يدعونه بالعلم الآن ؟ . ألا لعنة الله
على العلم والعلماء ..

— ماذا تقول في هذه النظرية ؟ ، لقد لفتت نظرى عبارات غريبة تقول إن
الإنسان سلالة حيوانية ، أو شيئا من هذا القبيل ، أحق هذا ؟

بالأمس ناضل نفسه وعقيدته وربيه نضالا عنيفا أعيار روحه وجسده ، واليوم عليه
أن يناضل أباه ، غير أنه كان في الجولة الأولى معذبا محموما .. أما في هذه الجولة فهو
خائف مرتعب ، إن الله قد يؤجل عقابه ، أما أبوه فشيمته التبعجيل بالعقاب ..
— هذا ما تقرره هذه النظرية !

علا صوت السيد وهو يتساءل في انزعاج :

— وآدم أبو البشر الذي خلقه الله من طين ونفخ فيه من روحه ، ماذا تقول عنه
هذه النظرية العلمية ؟

ظالما طرح هذا السؤال على نفسه ، لم يكن دون أبيه انزعاجا ، ولم يغمض له
عين ليلتها حتى الصباح ، وتقلب في الفراش متسائلا عن آدم والخالق والقرآن ،
وقال لنفسه مرة وعشرا : القرآن إما أن يكون حقا كله أو لا يكون قرآنا ، إنك تحمل
على لأنك لم تدر بعذابي ، لو لم أكن قد اغتدت العذاب وألفته لأدركنى الموت تلك

الليلة . قال بصوت خافت :

— دارون صاحب هذه النظرية لم يتكلم عن « سيدنا » آدم ..

هتف الرجل غاضبا :

— لقد كفر دارون ووقع في حبال الشيطان ، إذا كان أصل الإنسان قردا أو أى حيوان آخر ، فلم يكن آدم أبا للبشر .. هذا هو الكفر عينه ، هذا هو الاجترار الوقح على مقام الله وجلاله !! إني أعرف أقباطا ويهودا فى الصاغة وكلهم يؤمنون بآدم ، كل الأديان تؤمن بآدم فمن أى ملة دارون هذا ؟! ، إنه كافر وكلامه كفر ، ونقل كلامه استهتار ، خبرنى أهو من أسأئذتك فى المدرسة ؟

ما أدعى هذا إلى الضحك لو كان فى القلب فراغ للضحك ، لكنه قلب أفعمته الآلام ، ألم الحب الخائب ، وألم الشك وألم العقيدة المحتضرة ، إن الموقف الرهيب بين الدين والعلم أحرقتك ، ولكن كيف يسع عاقل أن يتنكر للعلم ، قال بصوت متواضع :

— دارون عالم إنجليزى مات منذ زمن بعيد ..

وهنا ند عن الأم صوت يقول بتهدج :

— لعنة الله على الإنجليز أجمعين ..

فالتفتا نحوها التفاتة قصيرة ، فوجداها قد تركت الثياب والإبرة وتابعت الحديث ، ولكن سرعان ما انصرفا عنها وعاد الأب يقول :

— خبرنى ، هل تدرسون هذه النظرية فى المدرسة ؟

التقف حبل النجاة الذى تدلى إليه فجأة ، فقال لائذا بالكذب :

— نعم ..

— أمر غريب ! ، وهل تدرس هذه النظرية فيما بعد لتلاميذك ؟!

— كلا ، سأكون مدرس آداب لا علاقة لها بالنظريات العلمية ..

ضرب السيد كفا بكف ، ود فى تلك اللحظة لو كان له على العلم بعض ماله

على الأسرة من سلطان ، وهتف محنقا :

— إذن لماذا يدرسونها لكم ؟! ، هل الغاية إدخال الكفر فى قلوبكم ؟

فقال كمال باللهجة المحتج :

— معاذ الله أن يؤثر فى عقيدتنا مؤثر ..

فتفحصه بارتياح وهو يقول :

— ولكنك نشرت الكفر بمقالك !

فقال بارتياح :

— أستغفر الله ، إنى أشرح النظرية ليلم بها القارىء لا ليؤمن بها ، هيهات أن

يؤثر فى قلب المؤمن رأى كافر ..

— ألم تجد موضوعا غير هذه النظرية المجرمة لتكتب فيه ؟

لماذا كتب مقالته ؟ ، لقد تردد طويلا قبل أن يرسلها إلى المجلة ، ولكنه كان كائما يود أن يعنى إلى الناس عقيدته . لقد ثبتت عقيدته طوال العامين الماضيين أمام عواصف الشك التى أرسلها المعري والخيام ، حتى هوت عليها قبضة العلم الحديدية فكانت القاضية ، على أننى لست كافرا ، لا زلت أؤمن بالله ، أما الدين ..؟ أين الدين ؟ ، ذهب ! ، كما ذهب رأس الحسين ، وكما ذهب عايدة ، وكما ذهب ثقلى بنفسى ! . ثم قال بصوت حزين :

— لعلى أخطأت ، عذرى أننى كنت أدرس هذه النظرية ..

— ليس هذا بعذر ، وعليك أن تصلح خطأك ..

ياله من رجل طيب ! ، إنه يطمع فى أن يحمله على مهاجمة العلم فى سبيل الدفاع عن أسطورة . حقا لقد تعذب كثيرا ولكنه لن يقبل أن يفتح قلبه من جديد للأستاطر والخرافات التى طهره منها ، كفى عذابا وخداعا ، لن تعبث فى الأوهام بعد اليوم ، النور النور ، أبونا آدم ! ، لا أب لى ، ليكون أبى قردا إن شاءت الحقيقة ، إنه خير من آدميين لا عدد لهم ، لو كنت من سلالة نبي حقا ما سخرت منى سخريتها القاتلة ! ..

— وكيف أصلح الخطأ ؟

فقال السيد ببساطة وحدة معا :

— عندك حقيقة لا شك فيها ، وهى أن الله خلق آدم من تراب ، وأن آدم هو

أبو البشر ، هذا مذكور فى القرآن ، فما عليك إلا أن تبين أوجه الخطأ وهو عليك

هين ، وإلا فما فائدة ثقافتك ؟

وهنا جاء صوت الأم قائلا :

— ما أيسر أن تبين خطأ من يعارض قول الرحمن ، قل لهذا الإنجليزى الكافر :

إن الله يقول في كتابه العزيز : إن آدم هو أبو البشر ، كان جلدك من حملة كتاب الله
فعليك أن تنتهج سبيله ، لقد سرني أنك تبغى أن تكون مثله من العلماء ..
لاح الضيق في وجه السيد ، فانتهرها قائلاً :
— ماذا تفهمين أنت من كتاب الله أو من العلم ؟ ، دعينا من جده وانتبهى إلى
ما بين يديك ..

فقالت في حياء :

— أريد يا سيدى أن يكون كجده من العلماء الذين يضيئون الدنيا بنور الله ..
فصاح الرجل ساخطاً :
— ها هو قد بدأ ينشر الظلام ..
فقالت المرأة بإشفاق :

— معاذ الله يا سيدى ، لعلك لم تفهم ..

حدجها السيد بنظرة قاسية . لقد خفف من شدته في معاملتهم فماذا كانت
النتيجة ؟ ، ها هو كمال يذيع أن أصل الإنسان قرد ، وها هى أمه تناقشه وتقول له لم
تفهم ؟ صاح بها :

— دعيني أتكلم ، لا تقاطعيني ، لا تتدخل فيما لا تفهمين ، انتبهى إلى
عملك ، الله يقطعك ..

ثم ملتفتاً إلى كمال بوجه متجههم :

— خبرنى ، هل أنت فاعل ما قلت لك ؟

عليك رقيب في البيت لم يتل الأحرار بمثله في الدول ، لكنك كما تخافه تحبه ، فلن
يطاوعك قلبك على الإساءة إليه . تجرع الألم فقد اخترت حياة النضال ..
— كيف يمكن أن أرد على هذه النظرية ؟ ، لو انحصرت مناقشتى في الاستشهاد
بالقرآن لما جاءت بجديد ، فالكل يعلم بما عندى ويؤمن به ، أما مناقشتها علمياً
فشأن المختصين من العلماء ..

— ولماذا تكتب فيما لا شأن لك به ؟

اعتراض وجهه في ذاته ، غير أنه من المؤسف أنه لا يجد الشجاعة للاعتراف لأبيه
بأنه آمن بالنظرية بصفتها حقيقة علمية ، وأنها بهذه الصفة يمكن الاعتماد عليها في
إنشاء فلسفة عامة للوجود خارج نطاق العلم ، أما السيد فقد ظن صمته إقراراً

بالخطأ فتضاعف أسفه وحنقه . إن الضلال في هذا الميدان شديد الخطورة سيء العاقبة ، وهو ميدان لا سلطان له عليه ، وربما وجد فيه نفسه مكتوف اليدين أمام الشباب الضال كما وجد نفسه من قبل أمام ياسين بعد انفلاته من وصايته ، فهل يجري عليه ما جرى على الآباء الآخرين في هذه الأيام الغريبة ؟! إن أنباء كالأساطير تترامى إليه عن شباب « اليوم » ، منهم تلاميذ قد اعتادوا التدخين ، وآخرون يعبثون بكرامات المدرسين ، وغير هؤلاء وأولئك قد تمردوا على آبائهم . أجل لم تكن هيئته ، ولكن عم أسفر ذلك التاريخ الطويل من الحزم والصرامة ؟ ، ها هو ياسين يتدهور ويضمحل ، وها هو كمال يناقش ويجادل ويحاول التملص من قبضته :

— أصغ إلى بكل وعيك ، لا أريد أن أقسو عليك فإنك مؤدب ومطيع ، أما عن موضوعنا فلا أمالك لك إلا النصيحة ، وينبغي أن تذكر أنه ما من أحد قد خالف نصيحتي وسلم ..

ثم بعد صمت قصير :

— إليك ياسين شاهدا عما أقول ، وقد نصحت قديما « المرحوم » بألا يلقي نفسه إلى التهلكة ، ولو امتد به العمر لكان رجلا ناهيا .

وهنا قالت الأم بصوت كالأنين :

— قتلوه الإنجليز ، إنهم إما يقتلون وإما يكفرون !

وواصل السيد حديثه قائلا :

— إذا وجدت في دروسك ما يخالف الدين ، واضطرت إلى حفظه كي تنجح في الامتحان ، فلا تؤمن به ، ومن باب أولى لا تنشره في الصحف وإلا حملت وزره ، ليكن موقفك من علم الإنجليز كموقفنا من احتلالهم ، وهو عدم الإقرار بشرعيته ولو فرض علينا بالقوة الجبرية ..

تدخل الصوت الرقيق الحبي مرة أخرى قائلا :

— ولتكرس حياتك بعد ذلك لفضح أكاذيب هذا العلم ونشر نور الله ..

فصاح بها السيد :

— قلت ما فيه الكفاية دون حاجة إلى آرائك !

فعادت إلى ما بين يديها ، وجعل السيد يحدق فيها متوعدا حتى اطمأن إلى صمتها ، فالتفت إلى كمال متسائلا :

— مفهوم ؟

فقال كمال بلهجة موحية بالثقة :

— بكل تأكيد :

إذا أراد أن يكتب بعد اليوم فعليه بالسياسة الأسبوعية حيث لا تمتد يد أيه الوفدى ، أما عن أمه فقد وعدّها في سره بأن يكرس حياته لنشر نور الله ، أليس هو نور الحقيقة ؟ ، بلى ، وسيكون في تحرره من الدين أقرب إلى الله مما كان في إيمانه به ، فما الدين الحقيقي إلا العلم ، هو مفتاح أسرار الكون وجلاله ، ولو بعث الأنبياء اليوم ما اختاروا سوى العلم رسالة لهم ، هكذا يستيقظ من حلم الأساطير ليواجه الحقيقة المجردة ، مخلفا وراءه تلك العاصفة — التي صارع فيها الجهل حتى صرعه — حداً فاصلاً بين ماض خرافي وغد نوراني ، بذلك تتفتح له السبل المؤدية إلى الله ، سبل العلم والخير والجمال ، وبذلك يودع الماضي بأحلامه الخادعة وآماله الكاذبة وآلامه البالغة ..

٣٤

بغناية واهتمام جعل يتفحص ما تقع عليه عيناه وهو مقبل على سراى آل شداد ، فلما عبر مدخلها تضاعفت عنايته واهتمامه بتفحص ما حوله ، فقد آمن أخيراً بأن هذه الزيارة ستكون آخر عهده بالبيت وآله وذكرياته ، كيف لا وقد انتزع حسين في النهاية موافقة أبيه على سفره إلى فرنسا ؟ تأمل بملء عينيه ووجدانه الممر الجانبى المفضى إلى الحديقة ، والنافذة المطلة عليه وكان طيفها الرقيق الأنيق يطالعه منها بنظرة حلوة لا تعنى شيئاً كنظرات النجوم أو تحية رقيقة لا يقصد بها شخصه كتنغريد البليل المشغول بفرحته عن السامعين ، ثم المنظر الكلى للحديقة المبسوط بين مؤخر القصر والسور العريض المشرف على الصحراء ، وما بين هذا وذاك من أعراش الياسمين وجماعات النخيل وشجيرات الورد ، وأخيراً الكشك العتيق الذى تملى تحت سقفه بنشوات الحب والصدقة . وذكر المثل الإنجليزى الذى يقول « لا تضع كل بيضك فى سلة واحدة » وابتسم ابتسامة حزينة ، فإنه وإن حفظه منذ عهد بعيد إلا أنه لم ينتفع به فوضع عن سهو أو حماقة أو قضاء وقدر كل قلبه فى

هذا البيت ، بعضه للحب وبعضه للصداقة ، وقد ضاع الحب وها هو الصديق يحزم أمتعته استعدادا للرحيل ، ومن الغد سيلقى نفسه بلا حبيب ولا صديق ، كيف يمكن أن يتعزى عن هذا المنظر ؟. قد انطبع في صدره وعلق قلبه وبات ذا ألفة وحنين ، القصر والحديقة والصحراء ، جملة وتفصيلا ، كانطباع أسماء عابدة وحسين شداد في حافظته ، فكيف ينقطع عنه أو يقنع برؤيته من بعيد كسائر المارة ؟، هو الذى لشدة ولعه بالبيت دعا نفسه يوما مداعبا بالوثنى ..

وكان حسين شداد وإسماعيل لطيف جالسين على كرسيين متقابلين أمام المنضدة التى وضع عليها الذورق التقليدى والأكواب الثلاثة ، وكانا كعادتهما فى الصيف يرتديان قميصا مفتوح الطوق وينطلونا من الفانلة البيضاء ، فطالعاه بوجهيهما المتناقضين : حسين بوجهه الجميل الوضىء ، وإسماعيل بوجهه الحاد القسماات ونظراته التهجمية ، فأقبل عليهما بيدلته البيضاء ممسكا بطربوشه الذى تدلدل زره ، وتصافحوا ، ثم جلس جاعلا ظهره إلى البيت ، البيت الذى ولّاه — من قبل — ظهره !. وسرعان ما قال إسماعيل مخاطبا كمال ، وهو يضحك ضحكة ذات معنى :

— يتعين علينا من الآن أن نبحث عن مكان جديد نتقابل فيه ..

ابتسم كمال ابتسامة باهتة . ما أسعد إسماعيل بسخريته التى لم تعرف الألم ، وهو وفؤاد الحمزاوى اللذان بقيا له ، صديقان يؤنسان القلب ولا يمازجان ، يهرع إليهما هربا من الوحشة ، ولا حيلة إلا أن يرضى بما قسم له .

— سنلتقى فى المقاهى أو الطرقات ما دام حسين قد قرر هجرنا ..

هز حسين رأسه فى أسف ، أسف الفائز بأمنية عزيزة وهو يجامل بإعلان حزنه على فراق يهون ، ثم قال :

— سأغادر مصر وفى قلبى حسرة على فراقكما ، الصداقة عاطفة مقدسة ، إلى أقدرها من أعماق قلبى ، والصديق هو القرين الذى يعكس نفسك فيكون صدى لعواطفك وأفكارك ، لا يهم أن تختلف فى كثير ما دام الجوهر متشابها ، لن أنسى هذه الصداقة أبدا ، وستصل الرسائل ما بيننا حتى نعود إلى اللقاء مرة أخرى .. كلام جميل هو العزاء للقلب المكلم المهجور ، ألم يكن ما أصابه على يد أخته كافيا ؟، هكذا تركنى وحيدا بلا صديق حقيقى ، وغدا يقتل المهجور ظمأ إلى

الألفة الروحية الساخرة . تساعل في كتابة :
— متى نعود إلى اللقاء مرة أخرى ؟. لم أنس بعد تطلعك الحار إلى السياحة
الدائمة ، فمن يضمن لي ألا يكون ذهابك إلى الأبد ؟
فأمن إسماعيل علي قوله قائلا :

— قلبي يحدثنى بأن العصفور لن يعود إلى القفص ..
ضحك حسين ضحكة قصيرة ، غير أنها وشت بسروره ، ثم قال :
— لم أظفر بموافقة أُنَى على سفرى حتى وعدته بمواصلة دراستى القانونية ، ولكنى
لا أدري إلى أى مدى سيمكننى المحافظة على وعدى ؟، لا استلطاف بينى وبين
القانون ، أكثر من هذا يخيل إلى أنى لن أصبر على الدراسة النظامية ، لا أريد إلا ما
أحبه ، وقلبي موزع بين معارف شتى لا تجمعها كلية واحدة كما قلت مرارا وتكرارا ،
أريد أن ألتقى محاضرات فى فلسفة الفن ، وأخرى فى الشعر والقصص ، وأن أرتاد
المتاحف ومعازف الموسيقى ، وأن أعشق وأهوى ، فأى كلية تحوى هذه الألوان
جميعا ؟، وثمة حقيقة أخرى تعرفانها وهى أنى أفضل أن أسمع على أن أقرأ ، أريد أن
يشرح غيرى لأستمع أنا ، ثم أنطلق بحواس مجلوة وعقل مضىء إلى سفوح الجبال
وشواطئ البحور والمشارب والمقاهى والمراقص ، وسوف تصليكما تباعا تقاريرى
عن هذه التجارب الفذة !.

كأنه يصف الجنة التى نيزد هو الإيمان بها !. بيد أنها جنة سلبية تأخذ ولا
تعطى ، وهو يطمح إلى مثال آخر ، أما حسين فهيهات أن يمن إلى مغناه القديم ،
إذا ضمته تلك الحياة الوردية إلى صدرها الرغيد . وكأن إسماعيل كان يردد خواطره
حين قال مخاطبا حسين :

— لن نعود إلينا ، الوداع يا حسين !، حلمنا واحد على وجه التقريب ، دع
جانبا فلسفة الفن والمتاحف والموسيقى والشعر وسفوح الجبال .. الخ ، فنكون
شخصا واحدا !. أذكرك للمرة الأخيرة بأنك لن تعود إلينا ..

وحده كمال بنظرة متسائلة ، كأنما تطالبه برأيه فيما قال إسماعيل ، فقال :
— بل سأعود كثيرا ، ستكون مصر ضمن سياحتى الطويلة لأرى الأهل
والأصدقاء (ثم موجه الخطاب إلى كمال) سوف أنتظر سفرك إلى الخارج بجزع
أكاد أشعر به من الآن !

من يدري لعل كذوبته تصدق فيجوب تلك الآفاق ، مهما يكن من أمر قلبه
يحدثه بأن حسين سيعود يوما وأن هذه الصداقة العميقة لن تضيع هباء ، إن قلبه
الصدوق يؤمن بهذا كما يؤمن بأن الحب لا تقتلع جذوره من القلب وأسفاه !، قال
برجاء :

— سافر وافعل ما تحب ثم عد إلى مصر لتجعلها مقامك ، على أن تخرج منها
سائحا كلما طابت لك السياحة .
فأمن إسماعيل على رأيه :

— لو أنك ابن حلال حقا لقبلت هذا الحل الوجيه الذى يوفق بين رغبتك
ورغبتنا ..

قال حسين وهو يطامن رأسه كأنما قد اقتنع :
— سينتهى نى المطاف إلى هذا الحل فيما أعتقد ..

كان يصغى إليه وهو يملأ من منظره ناظره ، خاصة العينين السوداوين اللتين
تشبهان عيني عابدة ، وفتاته الجامعة بين السمو واللطف ، وروحه الشفاف الذى
يكاد يتمثل أمامه خلقا يرى ويحس ، إذا غاب هذا العزيز فماذا يبقى من نعمة
الصداقة وذكرى الحب ؟. الصداقة التى تلقتها على يديه ألفة روحية وسعادة
مطمئنة ، والحب الذى ألهمه على يد أخته فرحة سماء وعذاب جحيم ؟!. وعاد
حسين يقول وهو يشير إليهما واحدا بعد الآخر :

— عندما أعود إلى مصر ستكون أنت محاسبا فى وزارة المالية ، وأنت مدرسا ،
ولا يبعد أن أجدكما والدين !. ما أعجب هذا !
تساءل إسماعيل ضاحكا :

— هل تستطيع أن تتخيلنا موظفين ؟، تصور كمال مدرسا ! (ثم موجهها
الخطاب إلى كمال) يجب أن تسمن كثيرا قبل أن تواجه التلاميذ ، سوف تلقى
جيلا من الغفارت نحن نعد بالقياس إليهم من الملائكة ، وسوف تجد نفسك وأنت
الوفدى العنيد مضطرا بحكم الوظيفة إلى معاقبة المضربين بأمر الوفد !.

أخرجته ملاحظة إسماعيل عن مجرى التفكير الذى كان مسترسلا فيه ، فوجد
نفسه يتساءل : كيف يستطيع مواجهة التلاميذ برأسه وأنفه المشهورين ؟!، وجد
امتعضا ومرارة ، وخيل إليه — قياسا على شواذ المدرسين الذين عرفهم فى

حياته — أنه سيلتزم القسوة في معاملة التلاميذ ليحمي شخصيته المهددة !. غير أنه تساءل : ترى هل يسعه أن يكون قاسيا على غيره كما يقسو على نفسه ؟. قال ارتجالا :

— لا أظن أنني سأمتن مهنة التدريس إلى النهاية ..

لاحظ في عيني حسين نظرة حاملة وهو يقول :

— من التعليم إلى الصحافة على ما أظن ، أليس كذلك ؟

وجد نفسه يفكر في المستقبل ، فعاودته فكرة الكتاب الجامع الذي حلم كثيرا بتأليفه ، ولكن ماذا بقي من موضوعه الأول ؟. لم يعد الأنبياء أنبياء ، ولا اللجنة والجحيم ، وليس علم الإنسان إلا فصلا من علم الحيوان ، فعليه أن يبحث عن موضوع جديد ، قال مرتجلا أيضا :

— لو أتمكن يوما من إنشاء مجلة للدعاية للفكر الجديد !

فقال إسماعيل لطيف بلهجة الوعظ والإرشاد :

— بل السياسة هي السلعة الرائجة ، خصص للفكر إذا شئت عامودا في الصفحة الأخيرة ، وفي البلد متسع لكاتب وفدى هجاء جديد ..

فضحك حسين ضحكة عالية ، وقال :

— لا يبدو أن صاحبنا سياسي إيجابى ، حسب أسرته ما قدمت من فدية ، أما الفكر فإجمال أمامه واسع فيه .. (ثم مخاطبا كمال) .. لديك ما تقوله ، لقد كانت ثورتك الإلحادية طفرة مفاجئة لم أتوقعها من قبل ..

ما أسعده بهذه الصفة الجديدة التي وجد فيها تحية لثورته وتملقا لغروره ، قال أوقد تورد رجة :

— ما أجمل أن يكرس الإنسان حياته للحق والخير والجمال !..

صفر إسماعيل ثلاثا ، لكل قيمة صغيرا ، ثم قال متهمكا :

— اسمعوا وعوا !.

أما حسين فقال جادا :

— إني مثلك ! ولكنى قانع بالمعرفة والمتعة !.

فقال كمال بحماس وإخلاص :

— الأمر أجمل من هذا ، إنه كفاح في سبيل الحق يستهدف خير الإنسانية

جميعا ، وبغيره لا يكون للحياة معنى فى نظرى ..

ضرب إسماعيل كفا بكف — وقد ذكرته هذه الحركة بأبيه — وقال :

— إذن فالواجب ألا يكون للحياة معنى ! ، كم تعبت وشقيت حتى تحررت من الدين !. لم أتعب أنا تعبك ، ولكن الدين لم يكن شغلى أبدا فهل تعدنى يا ترى فيلسوفا بالفطرة ؟! ، حسبى أن أعيش الحياة التى لا تحتاج إلى تعريف ، غير أن هذا الذى أتبعه بالفطرة لا تبلغه أنت إلا بالكفاح المرير ، أستغفر الله ، بل أنت لم تبلغه بعد فلا زلت — حتى بعد إلحادك — تؤمن بالحقيقة والخير والجمال وتريد أن تكرس لها حياتك ، أليس هذا مما يدعو إليه الدين ؟! ، فكيف تكفر بالأصل وتؤمن بالفرع ؟

لا تبال رفيق المزاج ، لكن لم يبدو ما يؤمن به من القيم مثارا للسخرية ؟! ، هبك خيرت بين عابدة وبين الحياة السامية فأيهما تختار ؟! .. لكن عابدة تتخايل لعينى دائما وراء المثل !..

قال حسين يجب عن كمال ، إذ طال به الصمت :

— المؤمن يستمد حبه لهذه القيم من الدين ، أما الحر فيحبها لذاتها .

رباه متى أراك مرة أخرى ؟. أما إسماعيل فضحك ضحكة وشت بانحراف تفكيره إلى ناحية جديدة ، وسأل كمال :

— خبرنى ألا زلت تصلى ؟. وهل تنوى أن تصوم رمضان القادم ؟

كان دعائى لها أمتع ما فى الصلاة ، وليالى هذا القصر أسعد ما فى رمضان ..

— لم أعد من المصلين ، ولن أكون من الصائمين ..

— وهل تعلن إفطارك ؟

ضاحكا :

— كلا ..

— آثرت النفاق !

فقال ممتعضا :

— ليس من ضرورة تدعونى إلى إيلاء الذين أحبهم ..

فمسأله إسماعيل ساخرا :

— أظن أنك بهذا القلب تستطيع أن تواجه المجتمع يوما بما يكره ؟!

كليلة ودمنة؟! ، بهجة الخاطرة غطت على الامتعاض ، رياه هل عبرت على
أساس الكتاب الذى لم يتبلور فى ذهنى بعد ؟!

— مخاطبة القراء شيء ، ومخاطبة الدين على الفطرة شيء آخر !

فمخاطب إسماعيل حسين وهو يشير إلى كمال قائلاً :

— إليك فيلسوفا من أسرة عميقة فى الجهل !

لن يعوزك أن تجد أصدقاء للهو واللغو ، ولكنك لن تحظى لروحك بصديق
يحاورها ، فارض بالصمت أو حاور نفسك كالجنانين ، وساد الصمت قليلاً .
وكانت الحديقة صامته أيضاً فلا نسمة تهفو ، أما الورد والقرنفل والبنفسج فبدت
وحدها سعيدة بالحر ، وحسرت الشمس ثوبها المضىء عن الحديقة فلم يبق منه إلا
حاشية فى أعلى السور الشرقى . أنهى إسماعيل الصمت بأن التفت إلى حسين
شداد ، وسأله :

— ترى هل يتاح لك أن تزور حسن سليم وعائدة هائم ؟

يا لله .. خفقة قلب أم القيامة قامت فى صدرى ؟!

— عندما يستقر فى المقام فى باريس ، سأفكر حتماً فى القيام برحلة إلى

بروكسل ..

ثم وهو يتنسم :

— تلقينا خطاباً من عائدة فى الأسبوع الماضى ، يبدو أنها تعاني متاعب

الوجع ..!

هكذا الألم والحياة توأمان ، لست الآن إلا ألماً خالصاً فى ثياب رجل ، عائدة

منداحة البطن سائلة الإفرازات ؟! ، مأساة أم مهزلة الحياة ؟! . نعمة الحياة الفناء ،

ليتنى أستطيع أن أعرف كنه هذا الألم . قال إسماعيل لطيف :

— سيكون أبنائها أجناب !

— من المتفق عليه أن يرسلوا إلى مصر إذا جاوزوا طور الطقولة .

هل تراهم يوماً بين تلاميذك ؟. تسائل نفسك أين رأيت هذه الأعين فيجيب

القلب الخافق أنها مقيمة هنا منذ قديم ، وإذا سخر الصغير من رأسك وأنفك فبأى

قلب تعاقبه ! ، أيها النسيان .. هل أنت خرافة أيضاً ؟! . عاد حسين يقول :

— شد ما أسهبت فى الحديث عن حياتها الجديدة ، لم تخف سرورها بها حتى

بدا حنينها إلى الأهل مجرد مجاملة ..

لمثل هذه الحياة في الأوطان المثالية خلقت ، أما مشاركتها في الطبائع الآدمية فعبث من الأقدار التي عبثت بشتى مقدساتك ، ترى ألم يخطر ببالها أن تشير في خطابها المسهب بكلمة إلى الأصدقاء القدامى ؟! ، ولكن من أدراك بأنها لا زالت تذكرهم ؟! ، وعاودهم الصمت مرة أخرى . بدا المغيب يقطر سمره هادئة ، ولاحت في الأفق حداثة مولية ، وترامى إليهم نباح كلب ، وأقبل إسماعيل على الدورق يشرب ، وراح حسين يصفر بفيه ، أما كمال فكان يسترق إليه النظر بوجه هادئ وقلب يتحسر .

— الحر هذه السنة ملعون ..

قال إسماعيل ذلك ، ثم جفف شفتيه بمنديله الحريري المزركش ثم تجشأ ، وأعاد المنديل إلى جيب بنطلونه .

فراق الأحباب ألعن ..

— متى تسافر إلى المصيف ؟

— في آخر يونية .

أجاب إسماعيل بارتياح ، فعاد حسين يقول :

— سنسافر غدا إلى رأس البر حيث أمكث أسبوعا معهم ، ثم أسافر بصحبة أبي إلى الإسكندرية فأستقل الباخرة في ٣٠ يونية .

ويتمى تاريخ فترة من الزمن ، وربما انتهى قلب . حلق حسين إلى كمال مليا ، ثم ضحك قائلا :

— نترككم وأنتم على خير حال من الوحدة والائتلاف ، فعسى أن تسبقنا أنباء الاستقلال إلى باريس ..

فهتف إسماعيل مخاطبا حسين وهو يشير إلى كمال :

— صاحبك غير راض عن الائتلاف !. عز عليه أن يضع سعد يده في يد

الخنوة ، وعز عليه أكثر أن يتحاشى الاصطدام بالإنجليز فينزل عن الوزارة إلى

خصمه القديم عدلى ، هكذا تجده أشد تطرفا من زعيمه المقدس نفسه !

مهادنة الأعداء والخنوة خيبة أخرى تتجرعها ، أى شيء في هذه الدنيا لم يخب

فيه أملك ؟. غير أنه ضحك عاليا ، ثم قال :

— بل يشاء هذا الائتلاف أن يفرض على دائرتنا نائباً من الأحرار !
وضيح ثلاثتهم بالضحك . وعند ذاك دبت في مرمى البصر منهم ضفدعة ما
لبثت أن توارت في العشب، وهفت نسمة مؤذنة بتداني المساء ، وتخفف العالم
المحدق بهم من زياطه وضوضائه ، فأذن المجلس بالختام ، وملاؤه ذلك بالجزع
فجعلت عيناه تتقلبان في المكان لثقلهما من منظره . هنا بدت أول مرة باعثة شعاع
الحب ، وهنا صدح الصوت الملائكى : « يا كمال » وهنا دار حوار العذاب حول
الرأس والأنف ، وهنا عالن المعبود بخصام التجنى ، وفي تضاعيف هذا الجو ترقد
ذكريات عواطف ومشاعر وانفعالات لو مستها يد العبث يوماً لأحييت الصحراء
ونضرت وجهها ، املاً من هذا كله عينيك وأرجحه فإن حوادث كثيرة تبدو وكأنها لم
تقع لو لم يقيدها يوم وشهر وعام ، إنما نستعدى الشمس والقمر على خط الزمان
المستقيم لندوره لتعود إلينا الذكريات الضائعة ، ولكن لا شيء يعود أبداً ، فذهب في
الدموع أو تسلس بالابتسام .
وقف إسماعيل لطيف وهو يقول :
— آه لنا أن نذهب ..

ترك إسماعيل يسبقه إلى عناق صاحبه ، ثم جاء دوره فتعانقا طويلاً ، طبع على
خده قبلة وتلقى مثلها ، فغمت خياشيمه رائحة آل شداد ممثلة في صاحبه ، زكية
لطيفة كأنها عبير غير آدمى ، أو نفثات حلم دؤم في سماء مليحة بالمسرات والآلام ،
فأفغم بها خناياه حتى ثمل ، ولبت صامتا مليا حتى يملك عواطفه ، غير أنه عندما
تكلم تهدهج صوته وهو يقول :
— إلى اللقاء ولو بعد حين ..

— لا يوجد أحد إلا الخدم !
 — ذلك لأن ضوء النهار لم يكدر يختفى بعد ، والزبائن يفدون عادة مع الليل ،
 هل ضايقتك خلوا المكان ؟

— أبدا خلوا المكان عامل مشجع على البقاء ، خاصة وأنها أول مرة .
 — للحنانات هنا ميزات لا تقدر بثمن ، فهي تقوم في طريق لا يقتحمه إلا ساع
 وراء لذة محرمة ، فلن يكدر صفوك هنا لائم ولا زاجر . وإذا عثر بك شخص تحترمه
 كأبيك أو ولي أمرك ، كان هو الأحق باللوم والأخلق بأن يتجاهلك أو يفر من
 سييلك إن استطاع ..

— اسم الشارع وحده فضيحة !
 — لكنه أدعى إلى الطمأنينة من غيره ، لو أننا ذهبنا إلى إحدى حانات شارع
 الألفى أو عماد الدين أو حتى محمد علي ، لما أمنا أن يرانا أب أو أخ أو عم أو
 ذو مال !. ولكنهم لا ينجون إلى وجه البركة فيما أرجو .
 — منطلقك سليم ، غير أنى لا زلت مضطربا .

— صبرك ، الخطوة الأولى دائما عسيرة ، ولكن الخمر مفتاح الفرج ، لذلك
 أعدك بأنك ستجد الدنيا عند ذهابنا ألطف وأعذب مما عهدتها قبل ذلك ..
 — حدثني عن أنواع الخمور ، أيها الأفق أن أبدا به ؟

— الكونياك عنيف وإذا مزج بالبيرة فقل على شاربيه السلام ، الويسكى مقبول
 الطعم جيد الأثر ، أما الزبيب ...

— لعل الزبيب ألذها !. ألم تسمع صالح وهو يغنى « وسقاني شراب
 الزبيب ! » ..

— طالما قلت لك إنه لا عيب فيك إلا الإغراق في الخيال ، الزبيب أقبحها رغم
 أنف صالح ، فيه طعم الأنيسون الذى تجزع منه معدتى ، فلا تقاطعنى ..
 — معذرة ..!

— وهناك البيرة ، ولكنها شراب الحر ونحن والحمد لله فى سبتمبر . وهناك

النبيل ، غير أن عاقبته لطيفة بنت كلب ..

— إذن .. إذن .. فهو الويسكى ..

— برافو !. تويمت فيك النجاة من قديم ، ولعلك توافقنى بعد قليل على أن استعدادك للهلز يفوق استعدادك للحقيقة والخير والجمال والوطنية والإنسانية إلى آخر هذه القائمة من الخزعبلات التى تتعب بها قلبك دون جدوى ..

ونادى النادل ، فطلب كأسين من الويسكى .

— من الحكمة أن أقنع بكأس واحدة ..

— قد تكون هذه هى الحكمة ، غير أننا لم نجىء هنا لطلب الحكمة ، وسوف تعلم بنفسك أن الجنون ألد من الحكمة ، وأن الحياة أخطر من الكتب والفكر ، اذكر هذا اليوم ولا تنس صاحب الفضل عليك ..

— لا أحب أن أفقد الوعى ، أخاف أن ..

— كن حكيم نفسك ..

— المهم عندي أن أجد الشجاعة للسير فى الدرب إياه بلا تردد ، وأن أدخل

عند الحاجة ..

— أشرب حتى تشعر بأنك لا تبالي أن تدخل ..

— حسن ، أرجو ألا أندم على فعلتى فيما بعد ..

— تندم !؟ طالما دعوتك من قبل فكنت تعتذر بالتقوى والدين ، ثم جاهرت

بأنك لم تعد تؤمن بالدين ، فكررت عليك الدعوة ، فما أعجب إلا لرفضك باسم

الخلق !. لكن يجب أن أعترف بأنك اتبعت المنطق أخيراً ..

أجل أخيراً. بعد فترة من القلق والحيرة بين أى العلاء والخيام ، أو بين التقشف

واللذة . وقد نزع به طبعه إلى مذهب الأول ، فإنه وإن بشر بحياة قاسية إلا أنها

وافقت ما نشأ عليه من تقاليد ، ولكنه لم يدر إلا ونفسه تهفو إلى الفناء ، وكان صوتا

خفيا راح يهمس فى أذنه : لا دين ولا عايذة ولا أمل ، فليكن الموت . عند ذاك ناداه

الخيام بلسان هذا الصديق قلبى محتفظا بمبادئه السامية رغم هذا ، وإن يكن قد

وسع من معنى الخير حتى وسع مسرات الحياة جميعا ، قائلاً لنفسه : إن الإيمان

بالحقيقة والجمال والإنسانية أسهى أنواع الخير ، وإنه لذلك كان ابن سينا يختم يوم

الفكر بالشراب والحسان ، ومهما يكن من أمر فإنه لم يجد سوى هذه الحياة الواعدة

منقذا من الموت ..

— إني معك في هذا ، ولكنني لم أتخل عن مبادئ ..

— أعلم أنك لن تتخلي عن أوهامك ، طول العشرة جعلها حقيقة أكثر من الحقيقة نفسها ، لا بأس أن تقرأ بل وأن تكتب ما وجدت قراء ، اجعل من الكتابة وسيلة للشهرة والثروة ، ولكن لا تأخذها مأخذ الجد ، كنت متدينا عنيها ، وأنت الآن ملحد عنيف ، دائما عنيف ، قلق كأنتك مسئول عن البشرية ، الحياة أبسط من هذا كله ، مركز في الحكومة يرضى النفس ويبهى مستوى لا بأس به من المعيشة ، استمتع بلذات الحياة بقلب متفتح خال من الهموم ، استمسك بقدر من القوة والاعتداء عند اللزوم يضمن لك الكرامة والفوز ، فإذا وافقت هذه الحياة للدين فيها ونعمت ، وإلا فذنبه على جنبه ..

الحياة أعمق وأعرض من أن تنحصر في شيء واحد ولو يكون السعادة نفسها ، اللذة ملاذى ولكن ارتقاء الجبال الصعبة سيظل مطلبى ، عابدة ذهبت فيجب أن أخلق عابدة أخرى بكل ما ترمز إليه من معان ، أو فلتذهب الحياة غير مأسوف عليها .

— ألم تشغل فكرك أبدا بما فوق هذه الحياة من معان ؟

— هق !، شغلت عن ذلك بالحياة نفسها أو بالجرى بحياتي أنا ، ليس في بيتنا كافر وليس فيه متدين ، وهكذا أنا !

صديق ضرورى مثل وقت الفراغ ، شاذ المنظر مثل منظرك ، موصول الذكريات بعابدة فهو في القلب . رائد هذه الدروب الغناء ، جبار إذا تحديته ، يفتقد في المسرات دون الجد والملمات ، ليس فيه للروح موضع ، غاب وراء البحار صديق الروح والعقل .. فؤاد الحمزاوى ذكى ولكن لا فلسفة له . نفعى حتى في تذوق الجمال .. يبغي وراء الأدب بلاغة ينتفع بها في تحبير المرافعات ، من لى بوجه حسين وروحه !؟ وجاء النادل فوضع على المنضدة كأسين طويلين مضلعى الكعب ، وفضى سداة قارورة الصودا وصب في الكأسين فتحول الذهب إلى بلاتين مموه باللاىء ، ورص أطبق السلطة والجبن والزيتون والمرتدلا ، ثم ذهب . ردد كمال بصره بين كأسه وبين إسماعيل ، فقال الأخير باسمه :

— افعل كما أفعل ، ابدأ بجرعة كبيرة ، صحتك ..

غير أنه اكتفى بحسوة وراح يتذوقها ، ثم لبث يترقب .. ولكن عقله لم يطرب كما كان يتوقع فتجرع جرعة كبيرة ، ثم تناول قطعة من الجبن ليغير الطعم الغريب الذى انتشر في فيه ..
— لا تتعجلنى !

— العجلة من الشيطان ، المهم أن تترك مكانك وأنت على حال يمكنك من اقتحام ما تريد ..

ما الذى يريد ؟ امرأة ممن استثنى تقززه ونفوره وهو مفقود فهل يحلى الشراب مرارة الابتذال . كان يناضل الغريزة بالدين وعابدة ، أما الآن فقد خلا للغريزة الجوى . غير أن حافزا آخر للمغامرة هو أن يكتشف المرأة ذلك المخلوق الغامض الذى تنطوى عابدة نفسها تحت جنسه ولو كره . لعل في ذلك عزاء عن السهاد والدموع المطوى سرها في جوف الليل المكتم ، وتكفيرا عن العذاب الدامى الذى لا أمل في التداوى منه إلا باليأس والذهول . الآن يستطيع أن يقول إنه خرج من زنزانة الاستسلام ليخطو الخطوة الأولى في طريق الخلاص وإن يكن طريقا مخمورا مخفوا بالشهوات والمكاره . وتجرع جرعة أخرى وانتظر ، ثم ابتسم .. أما باطنه فكان يحتفل بمولد إحساس جديد ينفث حرارة وصبوة ، فتابعه مستسلما كما يتابع نغمة حلوة . وكان إسماعيل يراقبه بإمعان ، فقال باسم :

— أين حسين ليشهد بنفسه هذا المنظر ؟

أين حسين أين ؟

— سوف أكتب له عنه بنفسى ، هل رددت على رسالته الأخيرة ؟

— نعم ، رددت برسالة موجزة كرسالته ..

له وحده أسهب وأفاض حتى سجل كل خاطرة ، ياللسعادة التى خص بها وحده ، ولكن لا ينبغي أن ييوح بسر رسالته أن يثير غيرة مدربه ..

— كانت رسالته إلى موجزة أيضا فيما عدا الحديث الذى تعرفه ولا تحبه !

— الفكر ! (ثم وهو يضحك) .. ما حاجته إلى هذا هو الذى سيرث ثروة

تملاً المحيط ، ما سر ولعه بهذه الخزعات ؟ ، التكلف أم الغرور أم الاثنان معا ؟

جاء دور حسين ليتمد تحت المطرقة ، ترى ماذا تقول عنى في غيابة ؟

— لا تناقض بين الفكر والغنى كما تظن ، لقد ازدهر الفكر في اليونان القديمة

بفضل بعض السادة الذين لم يشغلهم طلب الرزق عن التفرغ للعلم ..

— صحتك يا أرسطو ..

أفرغ بقية كأسه وترقب . ثم تساءل هل مرت به حال كهذه من قبل ؟ نافث الحرارة الوجدانية يتطلق في الدورة الدموية ، يحرف في طريقه الفجوة التي تتجمع بها نفايات الأكدار ، قمقم النفس يتفكك لحام أحزانه فتطير منه عصافير المسرات مترنمة ، وهذا صدى نغمة مطربة ، وهذه ذكرى أمل واعد ، وذاك طيف بهجة عابرة ، الخمر لعاب كله السعادة .

— ما رأيك في كأسين آخرين ؟

— عمرك أطول من عمري ..

ضحك إسماعيل ضحكة عالية وهو يوميء إلى النادل بإصبعه ، ثم قال بارتياح :

— أنت سريع الاعتراف بالجميل ..

— هذا من فضل ربي ..

وجاء النادل بالكأسين والمزة . وأخذ الزبائن يفدون مطربشين ومقبعين ومعمشين ، فيستقبلهم النادل بمسح وجوه المناضد بالمناشف إذ كان الليل قد أقبل وأضيئت المصابيح فتألفت المرايا الملتصقة بالجدران مصورا على أسطحها قوارير الديوارس والجون ووكر ، وترامت من الخارج ضحكات ملعلة كالأذان غير أنها تدعو للفجور ، وصوبت نحو منضدة الصديقين المراهقين نظرات إنكار متسامح باسم ، ثم ورد من الطريق بائع جمبرى صعيدى فبائعة فول ذات ثنتين ذهبيتين ، وماسح أحذية ، وصبي كبابجي هو في الوقت ذاته قواد كادل ترحيب الجلوس به ، وقارئ كف هندي ، ثم لا تسمع هنا وهناك إلا « صحتك » وهاها ، وفي مرآة تلى رأس كمال مباشرة نظر فرأى وجهه موردا وبصره لامعا باسم ، وفيما وراء صورته عكست المرأة منظر رجل عجوز وهو يرفع كأسه إلى فيه ثم يتمضمض بحركة أرنية ويزرد الشراب ، ثم يقول لجليسه بصوت مسموع « المضمضة بالويسكى سنة عن جد لي مات وهو يسكر » فحول كمال وجهه عن المرأة ، وقال لإسماعيل :

— نحن أسرة محافظة جدا ، أنا أول ذائق للخمر فيها ..

فهز إسماعيل منكبيه هازئا ، ثم قال :

— كيف تحكم على ما ليس لك به علم ؟، هل شاهدت شباب والدك ؟، أما أبى فيتناول كأسا مع الغداء وأخرى مع العشاء ، وقد أمسك عن الشراب فى الخارج ، أو هذا ما يدعيه أمام والدتى ..

لعاب إله السعادة يتسرب إلى مملكة الروح ، وهذا الانقلاب الغريب الذى حدث فى لحظات لا تقدر البشرية على إدراكه فى أجيال وأجيال ، وهو فى جملته مجرد بمعنى باهر جديد لكلمة « السحر » ، وأعجب شئ أنه لم يكن جديدا كل الجدة فلعله طاف بالروح مرة ولكن متى وكيف وأين ؟، إنه موسيقى باطنية تعزفها الروح وما الموسيقى المعهودة بالقياس إليها إلا كقشور التفاح بالقياس إلى لبابه ، ترى ما سر السائل الذهبى الذى صنع هذه المعجزة فى لحظات معدودات ؟، لعله طهر مجرى الحياة من الزبد والرواسب فانطلقت وثبة الحياة المكتوبة كما انطلقت أول مرة حرية مطلقة ونشوة خالصة ، فهذا هو الشعور الطبيعى بوثبة الحياة إذا تحررت من ربة الجسد وأغلال المجتمع وذكريات التاريخ ومخاوف المستقبل ، موسيقى رائقة نقية تقطر طربا وتصدر عن طرب ، مثلها طاف بروحى من قبل ولكن متى وكيف وأين ؟، أه .. يا للذكرى .. إنها الحب !، يوم نادت « يا كمال » أسكرتك وأنت لا تدري ما السكر فقر بأنك سكير قديم ، وأنت عربدت دهرًا فى طريق الهوى المخمور المعبد بالأرهار والرياحين ، كان ذلك قبل أن يتحول قطر الندى الشفاف إلى وحل ، فالخمر روح الحب إذا انجابت عنه بطانة الآلام ، فحب تسكر أو اسكر تحب ..

— الحياة جميلة مهما قلت وأعدت ..

— هاها ، أنت الذى تقول وتعيد ..

طبع المقاتل على شحذ غريمه قبله صافية فحل السلام على الأرض ، وغرد البلبل فوق غصن ريان ، فطرب العاشقون فى أربعة أركان المعمورة ، وطار طائر الأشواق من القاهرة إلى بروكسل مارا بباريس فاستقبل بالحنان والأناشيد ، وغمغم الحكيم شبة قلعه فى مداد قلبه فسجل وحيا منزلا ، ثم أوى المحرج إلى شيخوخته فألمت به ذكرى دامعة بعثت فى صدره ربعا مكتما ، أما أسلاك الشعر الأسود المسدل على الجبين فكعبة يتجه إليها الثملون فى سحانات الوجد .

— كتاب وكأس وحساء وارمنى فى البحر !

— هاهنا ، سيفسد الكتاب الكأس والحساء والبحر .

— لسنا متفقين في فهم معنى اللذة ، تراها أنت لها وعبثا وهي عندى الجدد كل الجدد ، هذه النشوة الآسرة هي سر الحياة وغايتها العليا ، وما الخمر إلا بشيرها والمثال المحسوس المتاح لها ، وكما كانت الهدأة مقدمة لاختراع الطائرات ، والسمة تمهيدا لاختراع الغواصة ، فالخمر ينبغي أن تكون رائد السعادة البشرية ، والمسألة تتلخص في هذه الكلمة : كيف نجعل من الحياة نشوة دائمة كنشوة الخمر دون الالتجاء إلى الخمر ؟. لن نجد الجواب في النضال والتعمير والقتال والسعى ، فكل أولئك وسائل وليست بغايات ، السعادة لن تتحقق حتى نفرغ من استغلال الوسائل كلها لنتمكن من أن نحيا حياة عقلية روحية خالصة لا يكدرها مكدر ، هذه هي السعادة التي أعطينا الخمر مثالها ، كل عمل وسيلة إليها أما هي فليست وسيلة لشيء ..

— الله يخرب بيتك ..

— له ؟! ..

— كان أملى أن أجددك في نشوتك محدثا طريفا لطيفا ، ولكنك كالمريض يزيد مرضه الخمر استفحالا ، فيم تتحدث يا ترى إذا شربت الكأس الثالثة ؟.

— لن أشرب أكثر مما شربت ، إلى الآن سعيد وفي وسعى أن أدعو أية امرأة تعجبني ..

— هلا انتظرت قليلا ؟.

— ولا دقيقة واحدة ..

سار متأبطا ذراع صاحبه غير هياب ولا متردد ، ينتظمه تيار من البشر يتلاطم مع تيار آخر قادم من الوجهة المضادة ، في طريق ملتو ضيق برواده . كانت الرؤوس تدور إلى اليمين تارة وإلى اليسار أخرى ، وعلى الجانبين بدت مضيق الطريق قائمات وقاعدات يقلبن في وجوههن المقنعات بالزواق الفاقع أعين الترحيب والإغراء ، ولا تمض أوتة حتى يمرق أحدهم من التيار إلى إحداهن فتبعه إلى الداخل وقد مسحت عن عينها نظرة الإغراء لتحل محلها نظرة الجدد والعمل . وكانت المصاييح المركبة فوق أبواب البيوت والمقاهي تضيء الطريق بأنوار ساطعة انعقدت في أعاليها سحب الدخان المتطاير من بخور المجامر وتبغ الجوز والتارجيلات ، أما

الأصوات فقد تلاقت واختلطت في دوامة صاخبة دارت بها الضحكات والهتافات
وصرير الأبواب والنوافذ وعزف البيانو ومزيجة اليد وتصفيق الأيدي المراقصة وزعيق
الشرطي والشخير والنخير وسعال الحشاشين وصراخ السكارى واستغاثات مجهولة
وقرع عصي وغناء فردي وجماعي ، وفوق الجميع لاحت السماء قريبة من أسطح
البيوت البالية ترنو إلى الأرض بأعين لا تطرف . كل حسناء هنا في متناول اليد ،
تجود بحسنها وأسرارها نظير عشرة قروش لا غير ، فمن كان يصدق هذا قبل أن
يراه ؟ ، وخاطب إسماعيل قائلاً :

— هرون الرشيد ينظر في جهو الحرم ..

فتساءل إسماعيل ضاحكاً :

— ألم تعجبك جارية يا أمير المؤمنين ؟

فأشار كمال إلى بيت ، وقال :

— كانت تقف عند هذا الباب الخالي ، ترى أين ذهبت ؟

— مع زبون في الداخل يا أمير المؤمنين ، فلينتظر مولانا حتى يقضى أحد رعاياه
وطره ..

— وأنت ألم تجد ضالتك ؟ ..

— إلى قديم عهد بالطريق وأهله ، ولكنني لن أمضي إلى وجهتي حتى أسلمك
إلى صاحبك ، ماذا أعجبك فيها ؟ ، يوجد أجمل منها كثيرات ..

سمراء لم يطمس الزواق سمرتها ، وفي حنجرتها ، وتر يذكر من بعيد بثلثك
الموسيقى الخالدة ، وقد تجد العين نوعاً من الشبه بين بشرة المختنق وأديم السماء
الصفافية :

— أتعرفها ؟ ..

— تدعى هنا وردة ، واسمها الحقيقي عيوشة .

عيوشة — وردة ! . لو يستطيع الإنسان أن يغير ماهيته كما يغير اسمه ! ، في عايده
نفسها شيء يشبه مركب عيوشة — وردة ، وفي الدين ، وفي عبد الحميد بك
شدداد ، وفي الآمال العريضة ، أواه ! . لكن الخمر ترفعك إلى عرش الآلة فترى هذه
المتناقضات غارقة في أمواج الفكاهة المقهقهة ، مستحقة للعطف ، وشعر بكوع
إسماعيل ينزهه في جنبه وهو يقول (دورك) ، فنظر صوب الباب فرأى رجلاً يغادر

البيت متعجلا ، وإذا بالمرأة تعود إلى موقفها كما رآها أول مرة ، فاتجه نحوها بقدمين ثابتتين فتلقته بابتسامة ، ثم مضى إلى الداخل وهي في أثره تغنى « ارنحى الستارة الى فى رنحنا » .. ووجد سلما ضيقا فرق فيه وقلبه يخفق حتى انتهى إلى دهليز يفضى إلى صالة ، وصوتها يلاحقه قائلا من حين لآخر « يمينك » ، « شمالك » ، « هذا الباب الموارب » . حجرة صغيرة موزقة الجدران ، مكونة من فراش وتسريحة ومشجب وكرسى خشب وطست وإبريق . ووقف فى وسط الحجرة كالمرتبك وعيناه تراقبانه . ومضت هى تغلق الباب والنافذة التى كان يترامى منها صوت دف وصفارة وتصفيق ، ولأح وجعها فى أثناء ذلك جادا بل أقرب إلى العبوس والصرامة حتى تسأل ساخرا عما تبيته له ، ثم واجهته وراحت تقيسه بعينها طولا وعرضا ، ولما مرتا برأسه وأنفه داخله قلق ، غير أنه أراد أن يتغلب على قلقه فاقترب منها فاتحا ذراعيه ، ولكنها استنظرتة بحركة جافة من يدها وهى تقول « انتظر » فتسمر فى مكانه . بيد أنه كان مصمما على تذليل العراقيل ، فقال باسمها فيما يشبه السداجة :

— أنا اسمى كمال ..

فحدجته بنظرة داهشة وهى تقول :

— تشرفنا !..

— نادينى !. قولى لى « يا كمال » !.

فقالت وما ترداد إلا دهشة :

— لماذا أناديك وأنت أمامى كالرزية ؟!

أعوذ بالله !. ترى أتمازحه ؟. وازداد تصميمها على إنقاذ الموقف ، فقال :

— قلت لى انتظر ، ماذا أنتظر ؟

— فى هذا لك حق ..

قالت ذاك ، ثم نزع ثوبها بحركة بهلوانية ووثبت إلى الفراش ففرقع تحت ثقلها ، واستلقت على ظهرها وراحت ترب بطنها بأناملها المخضبة بالحناء . اتسعت عيناه إنكارا ، لم يكن يتوقع هذه المفاجأة البهلوانية ، وشعر بأن كلا منهما فى واد ، وما أبعد المدى بين وادى اللذة ووادى العمل .. انهدم فى اللحظة ما أقامه الخيال فى أيام ، وجرت مرارة الامتناع فى ريقه ، غير أن الرغبة فى الاكتشاف لم تفتر فغالب

انزعاجه ثم حرك ناظريه صوب الجسد العارى حتى استقر على هدف وبدأ حيناً كأنه لا يصدق عينيه ، وأحد بصره فى انزعاج وتقفز حتى شعر فى النهاية بما يشبه الرعب . أهذه هى الحقيقة أم أنه أساء اختيار المثال ؟ ، ولكن مهما يكن من سوء اختياره فهل يغير هذا من الجوهر ؟! . ونزعم أننا نحب الحقيقة ! . شد ما ظلموا رأسك وأنفك ! . وسدثته نفسه بالهرب ، وأوشك أن يصغى إليها ، ولكنه تساءل فجأة لماذا لم يهرب الرجل الذى سبقه ؟ . وماذا يقول لإسماعيل إذا عاد إليه ؟ . كلا لن يهرب ، لى يتراجع أمام المحنة ..

— مالك واقفا كالمثال ؟

هذه النبوة التى هزت القوادم ، لم تكذب الأذنان ولكن الجهل كذاب ، سوف تضحك كثيرا من نفسك ولكن وأنت ظافس لا هارب ، هب الحياة مأساة فعليك أن تلعب دورك .
— أتقف هكذا حتى الفجر ؟!

قال بهدوء غريب :

— نطفىء النور ..

فهبت جالسة فى الفراش وهى تقول بحفاء وحذر :

— بشرط أن أراك فى النور ! .

تساءل فى إنكار :

— له ؟ .

— حتى أطمئن إلى صحتك ! .

وتجرد للاختبار الصحى فى منظر بدا له آية فى الهزل ، ثم ساد ظلام دامس .

وعندما عاد إلى الطريق كان يحمل بين جنبيه قلبا فاترا مليئا بالحزن ، ونخيل إليه أنه وسائر البشر يعانون تدهورا مؤلما وأن الخلاص منه بعيد .

ورأى إسماعيل مقبلا نحوه راضيا ساخرا متعبا وهو يتساءل :
— كيف حال الفلسفة ؟

فتأبط ذراعه وسار به يسأله بدوره جادا :

— هل النساء جميعا متشابهات ؟

فألقي عليه الشاب نظرة متسائلة ، فأفصح له كمال عن شكوكه ومخاوفه في عبارة موجزة ، فقال إسماعيل باسمها :

— على العموم الأصل واحد وإن اختلفت الأعراض !. إنك مضحك للدرجة

تستحق الرثاء ، هل أستنتج من حالك أنك لن تعود إلى هنا مرة أخرى ؟

— بل سأعود أكثر مما تظن ، دعنا نشرب كأسا أخرى ..

ثم وكأنه يتحدث نفسه :

— الجمال .. الجمال !. ما هو الجمال ؟

تاقت نفسه في هذه اللحظة إلى التطهر والانعزال والتأمل ، وحن إلى ذكرى الحياة التي عاشها معذبا في ظل المعبودة ، ثم بدا وكأنه آمن بقسوة الحقيقة إلى الأبد . أيجعل من الإعراض عن الحقيقة مذهبه ؟ سار متفكرا في طريق الحانة يكاد لا يلقى بالا إلى ثثرة إسماعيل . إذا كانت الحقيقة قاسية فالكذب دميم ، ليست الحقيقة قاسية ولكن الانفلات من الجهل مؤلم كالولادة ، اجر وراء الحقيقة حتى تنقطع منك الأنفاس . ارض بالألم حتى تخلق نفسك من جديد ، هذه المعاني تحتاج إلى عمر لاستيعابها . عمر من التعب تتخلله سويغات من الخمر ..

٣٦

أما هذا المساء فقد جاء كمال الدرب وحده ، جاء ثملا يترنم بصوت هامس ، غير هياب وهو يشق بين تيار البشر الصاخب سبيلا ، ووجد باب وردة خاليا ولكنه لم يتردد كما فعل أول عهده بالدرب ، وإنما قصد البيت ودخل دون استئذان فارتقى السلم حتى انتهى إلى الدهليز ، وهناك مد بصره إلى الباب المغلق الذي بدا ضوء في ثقب مفتاحه ، ثم مال إلى حجرة انتظار فألفاها لحسن الحظ خالية وجلس على مقعد خشبي مادًا ساقيه في ارياح . وبعد مرور دقائق سمع صرير الباب وهو يفتح

٣٦٩ .

(قصر الشوق)

فتوثب للقيام ، وغادر الرجل الآخر الحجرة كما نمت عليه أقدامه متجها نحو السلم ،
فترث لحظات ثم نهض وذهب إلى الدهليز ، فرأى وردة خلال باب حجرتها
المفتوح وهي تعيد ترتيب الفراش ، فلما لمحتة ابتسمت وهتفت به أن يعود إلى مجلسه
دقيقة واحدة ، فعاد من حيث أتى وهو يبتسم في ثقة ، ثقة الزبون الذي جاز فترة
الحضانة . ولم تكد تمر دقيقة على جلوسه حتى ترامى إليه وقع أقدام صاعدة
فاستقبلها بضيق ، لأنه يكره البقاء مع غيره من المنتظرين غير أن القادم اتجه نحو
حجرة وردة ، وما لبث كمال أن سمع المرأة وهي تخاطب القادم قائلة بركة :
— عندى زبون فاذهب إلى الحجرة وانتظر ..

ثم رفعت صوتها منادية إياه وهي تقول « تفضل » ، فقام كمال وغادر الحجرة
دون تردد فالتقى بالقادم في الدهليز ، وجد نفسه وجها لوجه مع ياسين !. التقت
عينهما في نظرة ذاهلة ، وسرعان ما غض كمال جفنيه وهو يلذوب خجلا وارتباكا
واضطرابا ، وأوشك أن يندفع هاربا لولا أن عاجله ياسين بضحكة عالية رنت في
سقف الدهليز رنينا عجيبا ، فرفع الشاب إليه عينيه فراه فاتحاً ذراعيه وهو يهتف في
سرور :

— يا ألف ليلة بيضا ..! يا ألف نهار سلطاني !.

وقهقهه عاليا فتعلق به نظر كمال في ذهول ، ولما طالع فيه المرح الصافي جعل يقيق
إلى نفسه حتى ارتسمت على شفثيه شبه ابتسامة متسائلة ، ثم رجعت إليه الطمأنينة
وإن لم يفارقه الحياء . وراح ياسين يقول بصوت خطاني :
— هذه ليلة سعيدة ، الخميس ٣٠ أكتوبر سنة ١٩٢٦ ، ليلة سعيدة حقا ،
ويجب أن نحتفل بها كل عام ، ففيها تكاشف أخوان ، وفيها ثبت أن صغير الأسرة
يتقدم حاملا لواء تقاليدنا المجيدة في عالم اللذات ..!

وعند ذاك جاء وردة وهي تسأل ياسين :

— صديقك ؟

فقال ياسين ضاحكا :

— بل أخى ابن أوى وأ... كلا ابن أوى فقط ، رأيت أنك معشوقة الأسرة
يا بنت اللذين ؟!

فتمتمت قائلة « عفارم » ، ثم خاطبت كمال قائلة :

— واجب الأدب يقضى بأن تنزل لأخيكَ الأكبر عن دورك يا نونو ..
فضحك ياسين ضحكته الكبيرة ، وقال :
— واجب الأدب !. منذ الذى علمك آداب الوصل ؟!. تصورى أخا ينتظر
أخاه على الباب !. ها .. ها .. ها ..
فرمقته بنظرة تحذير وهى تقول :
— اضحك بصوتك الخفيف حتى تسمع البوليس يا سكير ، ولكنك تعذر ما
دام أخوك النونو لا يجيئنى إلا مترنحا !.

حدج ياسين كمال بنظرة دهش وإكبار ، ثم قال :
— أعرفت هذا أيضا !، رباه حقا إننا أولاد حلال ، أولاد حلال بالمعنى ، قرب
فاك لأشبهه !. ولكن لا فائدة من ذلك فالسكران لا يشم رائحة السكران ، خبرنى
الآن : ما رأيك فى هذه الحكمة التى تعلمتها من الحياة لا من الكتب ؟... (ثم وهو
يشير إلى وردة) .. إن زيارة واحدة لبنت الملسوعة هذه تعادل مطالعة عشرة كتب
محرمة ، إذن فأنت تسكري يا كمال ؟! يا ألف نهار أبيض !. نحن أصدقاء من قديم
الزمان ، أنا أول من عد ..

— الله الله !.. هل أنتظر حتى مطلع الفجر !.
دفع ياسين كمال وهو يقول :
— ادخل معها وسوف أنتظر أنا ..
ولكن كمال تفهقر وهو يهز رأسه بالرفض القاطع ، ثم تكلم لأول مرة قائلا :
— كلا .. ليس .. ليس الليلة .
ودس يده فى جيبه فأخرج نصف ريال ثم أعطاه المرأة . فهتف ياسين
بإعجاب :

— تحيا الشهامة !، لكننى لن أتركك وحدك ..
وربت كتف وردة مودعا ، ثم تابط ذراع كمال وذهبا معا حتى غادرا البيت ، قال
ياسين :

— يجب أن نحتفل بهذه الليلة ، فلنمنض بعض الوقت فى بار ، إلى عادة
أشرب فى شارع محمد على مع نفر من الموظفين وغيرهم ، ولكن المكان غير
مناسب لك فضلا عن بعده ، فلنختار مكانا قريبا حتى تتمكن من العودة

سلم ،
تجربتها
مجلسه
از فترة
ساعده
به نحر

الحجرة
التفت
إارتباك
مت لى
نف لى

يا يمين
مأنيته

حقا ،
الأسرة

الأسرة

ميكرين ، بت حريصا مثلك على العودة المبكرة منذ زواجى الأخير ، أين سكرت يا بطل ؟ ..

غمغم كمال فى حياء :

— فنش ..

— عال ! ، هلم بنا إليه ، تمتع بوقتك دون تهاون ، فغدا حين تصبح معلما سيتعذر عليك زيارة هذا الحى ببيوته وحاناته (ثم وهو يضحك) : تصور أن يلقاك هنا أحد تلاميذك ! ، على أن ميدان اللهو واسع وسوف تتدرج فيه من حسن إلى أحسن ..

ومضيا إلى فنش صامتين —. كان من حسن الحظ أن العلاقة بين ياسين وكمال لم تفتقر بعد هجرة ياسين للبيت القديم ، ولم يكن بينهما كلفة ، إذ كان من طبع ياسين ألا يعنى بحقوقه التى تكفلها له مكانته فى الأسرة ، إلى أن مخالطة كمال له وإطلاعه على سيرته عن كثب واستماعه إلى ما يقال عنه جعلته يؤمن بولع أخيه بالنساء وميله مع الأهواء ، ولكنه رغم هذا كله قد بوغت بلقائه فى بيت وردة مباغته عنيفة ، إذ لم يذهب به الخيال إلى حد تصور ياسين سكريا أو متسكعا فى هذا الدرب ! ، وبمرور الوقت أخذ يتخفف رويدا رويدا من وقع المفاجأة ، كما مضى الشعور بالانزعاج بزياله ، ثم حل محله إحساس بالطمأنينة بل بالارتياح . ولما بلغا فنش وجداه مكتظا بالجلوس ، فاقترح ياسين أن يجلسا فى الخارج ، واختار مائدة عند طرف الطوار على ناصية الطريق ليشبعدا ما أمكن عن الناس ، ثم جلسا متقابلين وهما يبتسمان :

— أشربت كثيرا ؟

أجاب كمال بعد تردد :

— كأسين ..

— لا شك أن لقاءنا غير المتوقع طير أثرهما ، فلنعد الكرة ، أما أنا فلا أشرب إلا

قليلًا ، سبعة أو ثمانية ..

— يا خير ! . أيعد هذا قليلا ؟ !

— لا تدهش كالسدج فإنك لم تعد ساذجا ..

— على فكرة ، قبل شهرين لم أكن أدري شيئا عن طعمها ..

فقال ياسين كالمستكر :

— شهرين !!، يبدو أنى احترامك أكثر مما تستحق !.

وضحكا معا . ثم طلب ياسين كأسين ، وعاد يتساعل :

— ومتى عرفت وردة ؟

— عرفت وردة والويسكى فى ليلة واحدة ..

— وما خبرتك بالنساء عدا ذلك ؟

— لا شىء ..

فحنى ياسين رأسه وهو ينظر إليه من تحت حاجبيه مقطبا فى ابتسام ، كأنما يقول له « اطلع من دول » ، ثم قال :

— إياك وادعاء البلاهة ، لم يفتنى أن أطلع فى زمن مضى على مناورات كانت تدور بينك وبين بنت أبو سريع صاحب المقل ، تارة بالعين وتارة بالإشارة ، هه ؟ ، هذه الأمور لا تخفى على الخبير يا عكروت ، ولكن لا شك أنك قنعت بالعبث السطحي حتى لا تجد نفسك مضطرا إلى مضاهرة عم أبو سريع ، كما صاهرت حماق السابغة بيومى الشربلى ، هه ؟ ، وها هو قد أصبح من ذوى الأملاك وجارك الملاصق !، ترى أين اختفت مريم ؟ ، لا أحد يعلم عنها شيئا ، كان أبوها رجلا طيبا ، ألا تذكر السيد محمد رضوان ؟ ، فانظر ما آل إليه بيته !؟ ، لكنها الأخلاق لا تستهين بها امرأة إلا هانت !

فما تمالك كمال أن ضحك متسائلا :

— والرجل ألا يلحقه من استهائته شىء ؟

فضحك ياسين ضحكته الكبيرة ، وقال :

— الرجل غير المرأة يا طويل اللسان ، خبرنى كيف حال والدتك ؟ ، الست الطيبة ، ألا زالت حانقة على حتى بعد طلاق مريم ؟ .

— لا أظنها تذكر شيئا من الأمر كله ، قلب أبيض كما تعلم ..

فأمن على قوله ، ثم هز رأسه كالأسف . وجاء النادل بالشراب والمزة ، وسرعان ما رفع ياسين كأسه وهو يقول : « صحة آل أحمد » ، فرفع كمال كأسه ثم شرب نصفها على أمل أن يسترد ما ذهب من مرجه ، وقال ياسين بغم مملوء بالخبز الأسود والجبين :

— كان يخيل إليّ أنك ستكون أقرب إلى خلق والدتك ، كما كان المرحوم ،
فتنبأت لك بالاستقامة ، ولكنك ، ولكننا ..

وحدجه كمال بنظرة متسائلة ، فعاد يقول باسمنا :

— لكننا خلقنا على مثال أبينا ..

— أبينا ! ، إنه الجد الذي لا تطاق معه الحياة ! ..

فقهقه ياسين عاليا ، وتريث قليلا ، ثم قال :

— إنك لا تعرف أباك ، وقد كنت أجهله مثلك ، ثم تكشف لى عن رجل
آخر قل أن يجود الزمان بمثله .

وتوقف عن الكلام ، فقال كمال بحب استطلاع واهتمام :

— ماذا عرفت مما لم أعرف .. ؟

— عرفت أنه قطب اللطافة والطرب ، لا تحملك في كالمعتوه ، ولا تظننى
سكران ، والدك عمدة الفكاهة والطرب والعشق !

— ألى ؟ ..

— أول ما عرفته فى بيت زبيدة العالمة ..

— زبيدة ماذا ؟ .. ها .. ها ..

ولكن وجه ياسين بدا أبعد ما يكون عن الهزل ، فكف كمال عن الضحك قبل أن
تزايل أساريره هيئة الضحك ، ثم أخذ فمه يضيق رويدا رويدا حتى انطبقت شفتاه
فحملق فى وجه أخيه صامتا وهذا يحدثه عما رأى أو سمع عن أبيهما فى تبسط
ولإسهاب . هل يفترى ياسين على أبيه كذبا ؟ . كيف يمكن أن يقع هذا وأى
بواعث تبرره ؟ . كلا إنه لا ينطق إلا بما علم ، وهذا إذن هو أبوه ، رباه ! والجد
والجلال والوقار ما أمرها ؟ ! إذا سمعت غدا أن الأرض مسطحة أو أن أصل الإنسان
هو آدم فلا تدهش ولا تنزعج ، وأخيرا تساءل :

— أتدرى والدتى بذلك ؟

ياسين وهو يضحك :

— لا شك أنها تدرى بسكره على الأقل ..

ترى كيف كان أثر ذلك فى نفسها هى التى تفرع من لا شيء ؟ ، أتكون أمى

— مثلى — ظاهرا من السعادة وباطنا من الشقاء ؟ . قال وكأنه ينتحل أسبابا

للدفاع لا يؤمن بها :

— الناس هواة مبالغه فلا تصدق جميع ما يزعمون ، ثم إن صحته تدل على أنه رجل معتدل في حياته .

فقال ياسين بأعجاب ، وهو يشير إلى النادل أن يعيد الكرة :

— إنه أعجوبة ! . جسمه معجزة ، وروحه معجزة ، كل شيء فيه معجزة ،

حتى طول لسانه (ضحك منهما معا) .. تصور أنه بعد هذا كله يحكم آله كما

تعلم ويحافظ على جلاله واحترامه كما ترى ! .. ما أضيعني ! ..

تأمل هذه العجائب : أنت وياسين تشاربان ! أبوك شيخ ماجن ! هل ثمة

حقيقى وغير حقيقى ؟ ما علاقة الواقع بما فى ربوسنا ؟ ، ما قيمة التاريخ ؟ ، ما

العلاقة بين عايده المعبودة وعايده الحبلى ؟ ، أنا نفسى ما أنا ؟ ! لماذا تأملت ذلك الأثم

الوحشى الذى لم أبرأ منه بعد ؟ ، اضحك حتى تنفك .

— ما عسى أن يقع لو رأنا بمجلسنا هذا ؟

فرقع ياسين بأصبعه ، ثم قال :

— أعوذ بالله ! .

— وهل زيدة جميلة حقاً ؟

فصفّر ياسين وهو يرعش حاجبيه :

— أليس من الظلم أن يتمتع أبونا بالدسم ، على حين لا نجد نحن إلا الفتات ؟

— انتظر حظك ، ما زلت فى أول الطريق .

— ألم يتغير سلوكك معه بعد وقوفك على سره ؟

— إلا هذا !

— لاحظ نظرة حاملة فى عيني كمال وهو يقول :

— ليتّه أعطانا من لطفه نصيباً !

— ليتّه ..

— ما كان أمرنا ليفسد أكثر مما فسد !

— حب النساء والخمر ليس من الفساد فى شيء ..

— وكيف تفسر سلوكه على ضوء إيمانه العميق ؟

— وهل أنا كافر ؟ ! ، وهل أنت كافر ؟ ! ، وهل كان الخلفاء كفرة ؟ ، الله غفور

رحيم ..!

ما عسى أن يكون جواب أنى ؟، شد ما أتوق إلى مناقشته ، كل شىء محتمل إلا أن يكون منافقا ، كلا ليس هو بالمنافق ، وما أزداد له إلا حبا ! . وغمرته الجرعة الأخيرة رغبة فى الدعابة ، فقال :

— من المؤسف أنه لم يتعلم فن التمثيل ! .

فضحك ياسين ضحكة عالية ، وقال :

— لو علم بما يتبها للمثل من حياة حافلة بالنساء والخمر لكرس حياته للفن ..! أهذا الكلام الهازىء عن السيد أحمد عبد الجواد حقا !، ولكن هل يكون هو أجّل من آدم ؟، ومع ذلك فالمصادفة وحدها هى التى عرفتك بحقيقة الرجل ، والمصادفة هى التى لعبت فى حياتك أخطر الأدوار ، لو لم أصادف ياسين فى الدرب لما انقشعت عن عيني غشاوة الجهل ، لو لم يجذبني ياسين على جهله إلى القراءة لكنت اليوم فى مدرسة الطب كما تمنى أنى ، ولو التحقت بالسعيدية ما عرفت عايده ، ولو لم أعرف عايده لكنت إنسانا غير الإنسان ولكان الكون غير الكون ، ثم يحلو للبعض أن يعيب على دارون اعتماده على المصادفة فى تفسير آليه مذهبه . قال ياسين مستعبرا لهجة الحكيم :

— سوف تعلمك الأيام ما لم تعلم ..

ثم وهو يسخر من نفسه :

— ها هى تعلمنى أن أقضى لذائق مبكرا حتى لا أثير شكوك زوجتى ..

وهز رأسه وهو ينظر إلى عيني كمال المتسائلتين الباسمتين ، ثم استطرد :

— إنها أقوى زوجاتى الثلاث ، ويخيل إلى أننى لن أخلص منها ! .

فسأله كمال باهتمام وهو يشير ناحية الدرب :

— ما الذى جاء بك إلى هذا وأنت متزوج للمرة الثالثة ؟

فردد ياسين الجملة المشهورة من الأغنية التى سمعها كمال أول ما سمعها فى دخلة عائشة :

— علشان كده .. علشان كده .. علشان كده ..

ثم قال مبتسما فى شىء من الارتباك :

— قالت لى زنوبة مرة « أنت لم تتزوج قط ، كنت تعتبر الزواج نوعا من

العشق ، وقد آن لك أن تنظر إليه يعين الجد » ، أليس غريبا أن يصدر هذا القول عن عوادة ١؟ ، ولكنها فيما يبدو أحرص على الحياة الزوجية من سابقتها ، وهى مصممة على أن تبقى زوجة لى حتى تغمض عيني ، لكننى لا أستطيع أن أقارم النسوان ، سرعان ما أحبن وسرعان ما أمْلهن ، لذلك عمدت إلى هذه الدروب لأقضى اللبانة مبكرا دون التورط فى عشق طويل ، ولولا الملل ما سعت إلى امرأة فى درب طياب !.

فسأله كمال باهتمام متزايد :

— أليست هى امرأة ككل النساء ؟

— كلا ، إنها امرأة بلا قلب ، الهوى عندها سلعة !

فعاد كمال يسأل وعيناه تلمعان بالأمل :

— ماذا ترى من اختلاف بين امرأة وأخرى ؟

هز ياسين رأسه فى زهو إدلالا بالمكانة التى وضعته فيها أسئلة كمال ، ثم أجاب بلهجة خبير :

— درجة المرأة تتقرر فى كادر النساء تبعا لمزاياها الأخلاقية والعاطفية بصرف النظر عن أسرتها ومركزها ، فزوجة مثلا أفضل عندى من زينة لأنها أعمق عاطفة وأشد إخلاصا وحرصا على الحياة الزوجية ، ولكنك فى النهاية تجدهن شيئا واحدا ، عاشر الملكة بلقىس نفسها فلا يحيص من أن تجدها آخر الأمر منظرا معادا ونغمة مكررة ..

نخبا اللمعان فى عيني كمال ، ترى هل أمست عايذة منظرا معادا ونغمة مكررة ١؟ ، ما أبعد هذا التصور عن التصديق ١ ، ولكن ما أنت إلا صريع الواقع ، وحتى الشماتة بها تكبر عليك وتعز ، وإنه لما يبعث على الجنون أن يعلم المعبود الذى تذهب النفس حسرة عليه أنه كان فى وسع الأيام أن تجعل منه منظرا معادا ونغمة مكررة ، بل أى الحالين أحب إليك إن استطعت جوابا ؟ ، غير أنى أتحمس أحيانا على الملل من شدة الشوق كما يتحمس ياسين على الشوق من شدة الملل ، وارفح رأسك أخيرا إلى رب السماوات وسله عن حل سعيد :

— ألم تحب أبدا ؟

— إذن ما هذا الذى أنا غارق فيه ١؟

— أعني حبا حقيقيا لا هذه الشهوة العابرة..؟

أفرغ كأسه الثالثة ، ومسح على فمه بظاهر كفه ، ثم قتل شاربيه وقال :
— لا تؤاخذنى ، الحب يتركز عندى فى بعض مواضع كالنم واليد الخ الخ .
ياسين جميل ، ما كانت لتسخر من رأسه أو أنفه ، ولكنه بما قال يبدو حقيقيا
بالرثاء ، كأن الإنسان لا يكون إنسانا إلا أن يحب ، ولكن ما جدوى ذلك وما
جنيت من الحب إلا الألم ١٩ . واستطرد ياسين قائلا ، وهو يخته بالإشارة على الفراغ
من كأسه :

— لا تصدق ما يقال عن الحب فى الروايات ، الحب عاطفة أيام أو أسابيع مع
حسن الظن !

كفرت بالخلود ولكن هل نسيان الحب ممكن ؟ ، لم أعد كما كنت ، إني أتسلل
من جحيم العذاب فتشغلنى الحياة حينما حتى أرجع إليه ، وكان الموت قبلتى واليوم ثمة
حياة ولو بلا أمل ، العجب أنك تثور على فكرة النسيان كلما خطرت ، كأنما
تعانى تكييت الضمير ، أو لعلك تخاف أن ينكشف أجل ما قدست عن وهم ، أو
أنك تأبى على يد العدم أن تعبت بالحياة الرائعة التى بدونها تغدو ومن لم يولد سواء ،
لكن ألا تذكر لم بسطت الراحتين داعيا الله أن ينتشلك من العذاب وأن يلهمك
النسيان ١٩ .

— ولكن الحب الحقيقى موجود ، نقرأ حوادثه فى الصحف لا فى الروايات ..
ابتسم ياسين ابتسامة ساخرة ، ثم قال :

— بالرغم من أننى مبتلى بحب النسوان فإننى لا أعترف بهذا الحب ، إن المآسى
التي نقرأ أخبارها تحدث فى الواقع عن شبان غير مجربين ، أسمعت عن مجنون
ليلي ؟ ، لعل له نظائر فى هذه الحكايات ، ولكن المجنون لم يتزوج من ليلي ؟ ، دلتنى
على شخص واحد جن بحب زوجته ! ، وأأسفاه ! ، إن الأزواج عقلاء جدا ، عقلاء
ولو كرهوا ، أما الزوجة فيبدأ بالزواج جنونها ، لأنها لا تقتنع بأقل من أن تردرد
زوجها ، ويخيل إلى أن المجانين يصيرون عشاقا لأنهم مجانين لا أن العشاق يصيرون
مجانين لأنهم عشاق ، تراهم يتحدثون عن المرأة كأنما يتحدثون عن ملاك ، والمرأة
ليست إلا امرأة ، طعام لذيد سرعان ما تشبع منه ، دعهم يشاركونها الفراش ليطالعوا
على منظرها عند الاستيقاظ وليشموا رائحة عرقها وسائر الروائح التى قد تصدر

عنها وليحدثوني بعد ذلك عن الملاك . فتنة المرأة ما هي إلا طلاء أو أداة إغراء حتى تقع في الشرك وعند ذاك يبدو لك المخلوق الآدمي على حقيقته : لذلك فالأبناء ومؤخر الصندايق والنفقة الشرعية هي سر قوة الزواج لا الجمال أو الفتنة ..
 ما كان أجدره أن يغير رأيه لو رأى عابدة ، غير أنه ينبغي أن تفكر من جديد في أمر الحب . كنت تراه وحيا ملائكيا ولكن لم يعد للملائكة وجود فابحث في ذات الإنسان واسلكه ضمن الحقائق الفلسفية والعلمية التي تتشوف إلى اقتحامها ، بذلك تقف على سر مأساتك وتكشف النقاب عن سر عابدة المكنون ، لن تجدها ملاكا ولكن باب السحر سيفتح لك مصراعيه ، أما الوحم والحبل والمنظر المعاد وسائر الروائح فما أتعسني !.

قال كمال بأسى لم يفظن إليه أخوه :

— الإنسان مخلوق قدير ، ألم يكن من الممكن أن يخلق خيرا وأنظف مما كان ؟!
 رفع ياسين رأسه دون أن ينظر إلى شيء بالذات ، وقال بسرور عجيب :
 — الله .. الله ، النفس شعشت واستحالت أغنية ، وانقلبت الأعضاء آلات طرب ، والدنيا حلوة ، والكائنات حبيبة للقلب ، والجو عذب ، والحقيقة خيال ، والخيال حقيقة ، أما المنغصات فأسطورة ، الله .. الله ، ما أجمل الخمر يا كمال ، الله يطول عمرها ويدعمها علينا ويعطينا الصحة والعافية لنشربها حتى آخر العمر ، ويخرب بيت الذي يمسها بسوء أو يتقول عليها بغير الحق ، تأمل هذه النشوة الحلوة ، تأمل ، أغمض عينيك ، هل وجدت لذة كهذه ؟. الله .. الله .. الله ، (ثم وهو يخفض رأسه ناظرا إلى كمال) .. ماذا قلت يا ولدى ؟. الإنسان مخلوق قدير ؟. أساءك ما قلت عن المرأة ؟. لم أتكلم لأثير استمزازك منها ، الواقع أني أحبها ، أحبها بكل ما فيها ، ولكني أردت أن أبرهن لك على أن المرأة الملاك لا وجود لها بل لا أدري إن كنت أحبها إن وجدت !. فأني مثالا — كأبيك — أحب الأرداف الثقيلة ، ولو كان الملاك ذا أرداف ثقيلة لتعذر عليه الطيران ، أفهمني جيدا ولا تسئء فهما وحياة أينا السيد أحمد ..

وما لبث كمال أن شاركه نشوته ، فقال :

— لشد ما تبدو الدنيا محبوبة إذا سرت الخمر في الروح !..

— يسلم فمك ، حتى النعمة المألوفة يترنم بها شحاذ الطريق تقع من الأذن موقع

السحر ..

- حتى أحزاننا تبدو كأنها أحزان شخص آخر ..
- بخلاف نساء الشخص الآخر ، فإنها تبدو وكأنها نساؤنا ..
- هما شيء واحد يا بن أوى ..
- الله .. الله ، لا أريد أن أفيق ..
- من رذالة الحياة أنها لا تمكننا من الاستمرار في السكر كما نهوى ..
- ليكن في معلومك أنني لا أرى في السكر لهما ، ولكن غاية سامية كالمعرفة والمثل الأعلى ..

— إذن فأنا فيلسوف كبير !

- عندما تؤمن بما قلت وليس قبل ذلك ..
- الله يطول عمرك يا أوى ، فقد أنجبت فلاسفة مثلك !
- لم يبدو الإنسان تعيسا مع أنه لا يطلب أحسن من كأس وما أكثر القوارير ، وامرأة وما أكثر النساء ؟
- له ..؟ له ..؟
- سأجيبك عندما أشرب كأسا أخرى ..
- كلا ..

قال ياسين ذلك بصوت وشى بصحوة طارئة ، ثم استطرد محذرا :

- لا تفرط ، إلى شريكك الليلة فأنا مسقول عنك ، كم الساعة الآن ؟ ..؟
- وأخرج ساعته فنظر فيها ، ثم هتف :
- منتصف الواحدة ، وقع المخدور يا بطل ، كلانا قد تأخر ، وراءك أبونا وورائى زنوبة ، قم بنا ..
- ولم تمض دقائق حتى غادرا الباز ، فاستقلا عربة انطلقت بهما صوب العتبة ، دارت العربة حول سور الأربكية في طريق يسوده الظلام ، وبين آونة وأخرى يرى عابر مهرولا أو مترنحا ، وكلما مرت العربة بشارع مقاطع ترمى إليهما صوت غناء تحمله نسمة رطبية ، أما فوق المباني وأشجار الحديقة الباسقة فقد تألقت النجوم اليواظ .
- قال ياسين ضاحكا :
- أستطيع الليلة أن أحلف غير متحرج بأننى لم آت منكرا ..

- فقال كمال فى شىء من القلق :
- أرجو أن أصل إلى البيت قبل أنى ..
- الخوف شر أنواع التعاسة ، لتحيا الثورة !
- أجل لتحيا الثورة !
- لتسقط الزوجة المستبدة !
- ليسقط الأب المستبد !

٣٧

- طرق كمال الباب فى خفة حتى فتح عن شبح أم حنفى ، ولما عرفته قالت بصوت هامس :
- سيدى الكبير على السلم ..
- فانتظر وراء الباب حتى يطمئن إلى وصول أبيه إلى الدور الأعلى ، غير أن صوته جاء من داخل السلم وهو يسأل بشدة :
- من الطارق ؟
- فخفق قلبه ولم ير بدا من التقدم وهو يحبه :
- أنا يا بابا ..
- ترأى له شبح أبيه على بسطة الدور الأول على حين لاح ضوء المصباح الذى تمسك به الأم فى أعلى السلم ، ونظر السيد إليه من فوق الدرابزين ، وهو يتساءل فى دهش :
- كمال ؟ .. ما الذى أتحرك خارج البيت حتى هذه الساعة ؟
- أتحرنى الذى أتحرك ..
- قال بإشفاق :
- ذهبت إلى المسرح لأشهد التمثيلية المقررة علينا هذا العام ..
- فصاح ساخطا :
- هل أصبحت المذاكرة فى المسارح ؟! ألا يكفى أن تقرأ وتحفظ ؟ ، كلام فارغ سمج ، ولم لم تستأذنى ؟.

توقف كمال على بعد درجات من موقف أبيه ، وقال معتذرا :
— لم أتوقع أن تمتد السهرة إلى هذه الساعة المتأخرة .

فقال الرجل بغضب :

— شف لك طريقة أخرى للمذاكرة ودعك من الأعذار السخيفة ..

ومضى يرقى في السلم وهو يدمدم ، فترامت إليه كلمات من دمدمة مثل
« مذاكرة المسارح على آخر الزمن » ، « الساعة واحدة بعد منتصف الليل » ،
« حتى الأطفال » ، « ملعون أبوك وأبو التمثيلية المقررة » . ارتقى السلم حتى الدور
الأخير ومضى إلى الصالة ، فتناول مصباحا مضاء من فوق منضدة ودخل حجرته
مكفهر الوجه ، وضع المصباح على المكتب ووقف مستندا بكلتا يديه يتساءل عن
تاريخ آخر شتيمة قذفه بها أبوه فلم يتذكره على وجه التحديد ، ولكنه كان واثقا من
أن سنوات دراسته العالية مرت في سلام وكرامة ، ولذلك وقعت اللعنة من نفسه
— رغم أنه لم يواجهها — موقعا أليما . وتحول عن مكتبه فخلع طربوشه وشرع في
نزع ملابسه ، وعلى حين فجأة شعر بدوار في رأسه وجزع في معدته ، فغادر
الحجرة مسرعا إلى الحمام حيث قذف جوفه بما فيه في عنف ومرارة ، وعاد إلى
الحجرة مرة أخرى منهوك القوى متقزز النفس يجد في صدره ألما أشد وأعمق ، وخلع
ملابسه وأطفأ المصباح ثم استلقى على الفراش وهو ينفخ في ضيق وضجر ، ولكن لم
تمض دقائق حتى سمع الباب وهو يفتح برفق ، ثم جاءه صوت أمه متسائلا في
إشفاق :

— تمت .. ؟

فقال بلهجة طبيعية راضية ليصرفها عنه ويخلو إلى ما هو فيه :

— نعم ..

فتدأى شبحها من الفراش حتى وقفت فوق رأسه ، ثم قالت كالمعتذرة :

— لا تتكدر ، أنت أعلم الناس بأبيك ..

— مفهوم .. مفهوم !

فقال وكأما أرادت أن تفصح عما ساورها هي :

— إنه مطلع على جدك واستقامتك ، ومن هنا جاء إنكاره لتأخرك غير المألوف

حتى هذه الساعة ..

فركبه الغيظ حتى لم يتمالك من أن يقول :

— إذا كان السهر يستوجب كل هذا الإنكار ، فلماذا يواظب هو عليه ؟!
حال الظلام دون رؤية ما ارتسم على وجهها من دهش وإنكار ، لكنه سمعها
تضحك من أنفها لتوهمه بأنها لم تحمل قوله على محمل الجد ، وقالت :
— كل الرجال يسهرون ، وسوف تصير رجلا عما قريب ، أما الآن .! وأنت
طالب ..

فقاطعها قائلاً بلهجة من يود الفراغ من الحديث :

— مفهوم .. مفهوم ، لم أقصد بقول شيئا ، لماذا تعبت نفسك بالجمي إلى ؟.
عودي مصحوبة بالسلامة ..
قالت برقة :

— خفت أن تكون متكبرا ، سأتركك الآن ولكن عدنى بأن تنام صافى
النفس ، أقرأ الصمدية حتى يأتيلك النوم ..

وشعر بابتعادها ، ثم سمع الباب وهو يغلق وصوتها يقول « مساء الخير » . نفخ
مرة أخرى ، وراح يمسح صدره وبطنه وهو يحمق في الظلام .. أما مذاق الحياة كلها
فكان مرا ، أين ذهبت نشوة الخمر الساحرة ؟ ، وما هذا الكرب الخائق الذى حل
محلها ؟ ، ما أشبه بخيبة الحب التى ورثت أحلامه السماوية ، ومع ذلك فلولا الأب
ما انقلب حاله . هذه القوة الجبارة التى يخافها كل الخوف ، يخافها ويحبها معا ،
ما كنهها ؟ . ليس إلا رجلا لولا مرحة الذى خص به الغرباء لم يكن شيئا ، فكيف
يخافه ؟ . وحتى متى يدعن لقوة هذا الخوف ؟ . إنه وهم كسائر الأوهام التى امتحن
بها ، ولكن ما جدوى المنطق فى مقاومة العواطف الثابتة ؟ . وقد قرعت يده يوما
أبواب عابدين فى المظاهرة الكبرى التى تحدث الملك هاتفة « سعد أو الثورة » ،
فتراجع الملك واستقال سعد من الوزارة ... أما حيال أبيه فإنه يصير لا شيء . كل
شيء تغير مدلوله ومعناه ، الله .. آدم .. الحسين .. الحب .. عابدة نفسها ..
الخلود . قلت الخلود ؟ . نعم ، فيما يجرى على الحب وفيما جرى على فهمي ، ذلك
الأخ الشهيد الذى استضافه الفناء إلى الأبد ، أتذكر التجربة التى قمت بها وأنت فى
الثانية عشرة من عمر لا لتعرف مصيره المجهول ؟ .. يا للذكرى الحزنة ! .. اقتنصت
عصفورة من عشها ثم خنقتها ، وكفنتها وحفرت لها قبرا صغيرا فى فناء البيت على

كتب من البئر القديم ثم دفنتها فيه ، وبعد أيام أو أسابيع نبشت القبر وأخرجت الجثة ، فماذا رأيت وماذا شمت ؟. وذهبت إلى أمك باكيا تسألها عن مصير الميت ، كل ميت ، ومصير فهمى خاصة فلم يصدق عنها إلا إفحامها في البكاء ، فماذا بقى من فهمى بعد سبع سنوات ؟. وماذا سيبقى من الحب ؟. وعم تمخض الأب الجليل ؟.

ألفت عيناه ظلام الحجرة فترأى المكتب والمشجب والكرسى والصوان أشباحا قائمة ، وندت عن الصمت نفسه أصوات مبهمة ، وامتلأ رأسه بالأرق المحموم ، أما مذاق الحياة فازداد مرارة ، وتساءل هل غط ياسين في نومه ؟، وعلى أى حال كان لقاء زوبة له ؟، وهل أوى حسين إلى فراشه الباريسى ؟، وعلى أى جانب تنام عايدة الآن ؟، وهل تكور بطنها وانداح ؟، وماذا يفعلون في نصف الكرة الآخر الذى تبرع الشمس في كبد سمائه ؟. والكواكب المنيرة ، أليس ثمة حياة تعمرها خالية من التعاسة ؟، وهل يمكن أن يسمع أنينه الخافت في ذلك الأوركسترا الكوفى اللانهاى ؟.

أنى ١، دعنى أكشفك بما فى نفسى ، لست ساخطا على ما تكشف لى من شخصك ، فإن ما كنت أجهله منك أحب إلى مما كنت أعرف ، إلى معجب بلطفك وظرفك ومجونك وعريدتك ومغامراتك ، ذلك الجانب الدميث منك الذى يعشقه جميع عارفيه ، وهو إن دل على شىء فعلى حيويتك وهيامك بالحياة والناس ، ولكنى أسألك لم ارتضيت أن تطالعنا بهذا القناع اللفظ الخفيف ؟. لا تعتل بأصول التربية فأنت أجهل الناس بها ، وآى ذلك ما ترى وما لا ترى من سلوك ياسين وسلوكى ، فما فعلت إلا أن آذيتنا كثيرا وعذبتنا كثيرا بجهل لا يشفع لك فيه حسن نيتك ، لا تجزع فإنى ما زلت أحبك وأعجب بك ، وسأبقى على الدوام مخلصا لحبك والإعجاب بك ، غير أن نفسى تضمر لك لوما شديدا يعادل ما جرعتنى من ألم ، لم نعرفك صديقا كما عرفك الغرباء ، ولكن عرفناك حاكما مستبدا شرسا طاغية ، كأنما كنت أول مقصود بالمثل القائل « عدو عاقل خير من صديق جاهل » ، لذا سأكره الجهل أكثر من أى شىء فى الحياة ، فهو المفسد لكل شىء حتى الأبوة المقدسة . خير منك أب له نصف جهلك ونصف حبك لأبنائك ، وأنى أعاهد نفسى — إذا صرت يوما أبا — أن أكون لأبنائى الصديق قبل

أن أكون المرنى ، غير أنى ما زلت أحبك وأعجب بك حتى بعد أن زابلتك صفات
الألوهية التى توهمتها فيما مضى عيناي المسحورتان . أجل لم تعد قوتك إلا
أسطورة ، فاست مستشارا كسليم بك ولا غنيا كشداد بك ولا زعيما كسعد زغلول
ولا داهية كثروث ولا نبيل كعدلى . ولكنك صديق محبوب وحسبك هذا ، وما هو
بالقليل ، فليتك لم تضمن علينا بصداقتك ، ولكن لست وحدك الذى تغيرت
فكرته ، الله نفسه لم يعد الله الذى عبدته قديما ، إلى أغرب صفات ذاته لأنقيها من
الجبروت والاستبداد والقهر والدكتاتورية وسائر الغرائز البشرية ، ولست أدري أين
ينبغي أن أشكم الفكر ولا إن كان من الفضيلة أن أشكمه ، بل إن نفسى تحذرنى
بأنى لن أقف عند حد وبأن النضال على عذابه خير من الاستكانة والنوم — قد لا
يهلك هذا بقدر ما يهلك أن تعلم أنى قررت أن أضع حدا لاستبدادك ، استبدادك
الذى يغشائى كما يغشائى هذا الظلام المحيط ، والذى يؤلمنى كما يؤلمنى هذا الأرق
اللعين ، أما الخمر فلن أذوقها جزاء خيانتها لى ، وأأسفاه ، إذا كانت الخمر أيضا
وهما خادعا فما بقى للإنسان ؟. أقول لك إنى قررت أن أضع حدا لاستبدادك ،
لا بالتحدى والعصيان فأنت أكرم على نفسى من أن أفعل بك هذا ، ولكن
بالهجرة ، أجل لأهاجرن من بيتك حال أقف على قدمى ، وفى أحياء القاهرة
متسع لكل مضطهد ، أتدري ماذا كانت عواقب حبى لك رغم استبدادك لى ؟ أنى
عبدت مستبدا آخر طالما ظلمنى بظاهرة وباطنه معا ، استبد لى دون أن يحبنى ،
ورغم ذلك كله عبدته من أعماقى ولا زلت أعبده ، فأنت أول مسئول عن حبى
وعداوى . ترى ما نصيب هذه الفكرة من الحقيقة ؟، لست مرتاحا إليها ولا
متحمسا لها ، ومهما يكن من واقعية الحب فلا شك أنه يرجع إلى أسباب أعمق
أصالة فى النفس ، فلنتركها الآن معلقة حتى نعود إليها بالدرس فيما بعد ، وعلى أى
حال فأنت يا أبى الذى هونت على الإحساس بالظلم بمدامتك على الاستبداد
لى ، وأنت يا أمى لا تحملقى فى وجهى بإنكار أو تنسألى ما ذنبى وما جنيت على
أحد ، إنه الجهل . هو جنائتك . الجهل .. الجهل .. الجهل . أنى هو الفظاظه
الجاهلة ، وأنت الرقة الجاهلة ، وسوف أظل ما حييت ضحية هذين الضدين ،
وجهلك أيضا هو الذى ملأ روحى بالأساطير ، فأنت همزة الوصل بينى وبين عالم
الكهوف . وكم أشقى اليوم فى سبيل التحرر من آثارك كما سأشقى غدا فى سبيل

التحرر من أذى ، وما كان أحراكا أن توفرا على هذا الجهد المضنى ، لذلك أقترح — وظلام هذه الحجرة شهيد — أن تلغى الأسرة — هذه الحفرة التى يتجمع فيها الماء الأسن — وأن تزول الأبوة والأمومة ، بل هبنى وطننا بلا تاريخ وحياة بلا ماض ، ولننظر الآن فى المرأة فماذا نرى ؟ ، هذا الأنف الضخم وهذا الرأس الكبير . أعطيتنى أنفك يا أبى دون مشورة أو رحمة فأنت تستبد بى حتى قبل أن أولد ، ومع أنه يبدو فى وجهك مهينا جليلا فإنه — بذاته وشكله — يلوح مضحكا فى صفحة وجهى الضيقة كأنه جندى إنجليزى فى حلقة ذكر ، وأعجب منه رأسى لأنه لا إلى فصيلة رأسك ينتمى ولا إلى فصيلة رأس أمى فعن أى جد بعيد انحدر إلى ؟ فليظل ذنبه معلقا فوق رأسيكما حتى يتضح لى الحق . قبيل النوم يجب أن نقول « الوداع » فقد لا يطلع الصبح علينا . إني أحب الحياة رغم ما فعلته بى على طريقة حبى إياك يا أبى . وفى الحياة أشياء جديرة بالحب وصفحة وجهها مليئة بعلامات الاستفهام مثيرة للشغف ، غير أن النافع فيها لا نفع فيه وما لا نفع فيه عظيم الشأن ، والراجع أنى لن أعود إلى تقبيل الكأس فقل وداعا أيتها الخمر ، ولكن مهلا . أذكر ليلة غادرت بيت عيوشة عاقدا العزم على ألا أقرب النساء ما حييت وكيف انقلبت بعد ذلك زبونها الأثير ، ويخيل لى أن الإنسانية نحن مثل من الخمار والغثيان فادع لها بالشفاء العاجل ..

٣٨

فترحماس ياسين حال انفراده بنفسه فى العربة بعد ذهاب كمال ، وبدا كالمفكر رغم سكره ، إذ تجاوزت الساعة الواحدة ودخل الوقت منذ كثير فى الهزيع المريب من الليل ، وسوف يجد زنوبة إما يقضى تنتظر وتغلى وإما أنها ستستيقظ حين دخوله ، وعلى أى حالين فلن تمر الليلة بسلام ، بسلام كامل على الأقل . غادر العربة عند منعطف قصر الشوق ومضى يخوض الظلام الدامس وهو يهز كتفيه العريضين فى استهانة ويقول لنفسه بصوت هامس « ليس ياسين الذى يعمل حسابا لامرأة » ، وكرر هذا القول وهو يرقى فى الدرج مسترشدا فى الظلام بالدرازين ، غير أن تكراره إياه لم ينم عن طمأنينة قاطعة . وفتح الباب ودخل ، ثم

مضى إلى حجرة النوم على ضوء مصباح الصالة ، وألقى على الفراش نظرة فراها نائمة ، فردّ الباب ليحول دون تسرب الضوء الخافت الآتي من الصالة ، وراح يخلع ملابسه في هدوء وحذر وهو يزداد اطمئنانا إلى استغراقها في النوم ، ويرسم في ذهنه خطة للتسلل إلى موضعه في الفراش دون أن يحدث صوتا .

— أشعل المصباح لأكحل عيني برؤيتك ! .

التفت رأسه نحو الفراش ثم ابتسم في تسليم ، وأخيرا تساءل كالداهش :

— أأنت يقظي ؟ ، ظننتك نائمة فلم أشأ أن أزعجك ! .

— قلبك طيب ، كم الساعة الآن ؟

— الثانية عشرة على الأكثر ، فأني غادرت المجلس حوالى الحادية عشرة ، وجئت

ماشيا واحدة واحدة ..

— لازم كان مجلسك في بنها ! .

— لماذا ؟ .. هل تأخرت ؟

— انتظر حتى يجيبك ديك الفجر بنفسه .

— لعله لم ينم بعد !

وجلس على الكنبه ليخلع حذاءه وجوربه ولم يكن عليه إلا القميص والسروال ، وعند ذاك نادت عن السرير طقطقة ورأى شبحها يستوى جالسا ، ثم سمعها تقول في حدة :

— أشعل المصباح .

— لا داعي لذلك ، فقد فرغت من خلع ملابسي .

— أريد أن نصفى حسابنا في النور ..

— تصفية الحساب في الظلام ألطف !

وصدرت عنها نفخة غيظ ثم غادرت الفراش ، ولكنه مد ذراعيه من مجلسه القريب فأصاب منكبها فجذبها إلى الكنبه وأجلسها إلى جانبه وهو يقول :

— لا تشعلي الفتنة ..

تخلصت من يده ، وقالت :

— أين ما تعاهدنا عليه ؟ . لقد قبلت أن تسكر في الخانات كما تحب على شرط

أن تعود إلى بيتك في وقت مبكر ، قبلت هذا على رغمي لأنك لو سكرت في بيتك

لوفرت على نفسك مالا كثيرا يضيع هباء ، ومع ذلك فهذا أنت تعود قبيل الفجر غير
مبال بما تعاهدنا عليه !

من يستطيع أن يخادع ربيبة التخت والعود ؟ ، وإذا ثبتت لها خيانتك يوما فمهل
تقف عند حد الشجار أم ؟ .. ، فخر مرتين ، ولا تنس كذلك أن فقدتها لايهون ،
إنها أحب زوجاتي إليّ بخيرة بما يسعدني ، متمسكة بحياتنا ، أولا الملل ! ..
— كنت في مجلس كل ليلة لم أغادره إلا إلى بيتي ، وعندى شاهد تعرفينه ،
أندرين من هو ؟ (وضحك بصوت عال) ..

ولكنها قالت ببرود :

— تكلم في الموضوع ! .

فقال وهو لا يزال يضحك :

— كان جليسي الليلة أخى كمال !

فلم تدهش كما توقع ، وقالت في نفاذ صبر :

— من يشهد للعروس ! ؟

— لا تكابري ! .. براءتي كالشمس ! .. (ثم متأففا) .. يحزننى والله أن ترتانى

في سلوكي ، شبت من الدوران حتى المرض ، ولا رغبة لي الآن إلا الحياة الهادئة ،
أما الحانة فتسلية بريئة لا غبار عليها ، ولا بد للإنسان من مخالطة الناس ..

فقالت بصوت دلت نبراته على الانفعال :

— آه منك . أنت تعلم أني لست طفلة ، وأن الضحك عليّ مطلب عسير ،

وأنه من الخير لكلينا ألا تدخل بيننا الريبة ! ..

موعظة أم وعيد ! ؟ . أين منى حياة أوى المثالية ، الرجل الذى يفعل ما يشاء فإذا

رجع إلى بيته وجد الاستقرار والحب والطاعة ، لم يتحقق لي هذا الحلم على يد زينب

ولا مريم وأخلق به ألا يتحقق على يد زنوبة ، لا ينبغي لهذه العوادة الجميلة أن تياس

طالما هي على ذمتي ! . قال بحزم :

— لو كان لي رغبة إلى مزيد من الحرام ما تزوجتك ! ..

فهتفت بمحدة :

— ولكنك تزوجت من قبل مرتين ، فلم يمنعك الزواج من الحرام !

نفخ ناشرا أنفاسا مخمورة ، ثم قال :

— حالك غير الحاليتين السابقتين يا غبية ، الزوجة الأولى اختارها أبى وفرضها على ، والزوجة الثانية لم تجعل لى من سبيل إليها إلا بالزواج فتزوجتها ، أما أنت فلم يفرضك أحد على ، ولم يغلّق بابك دونى قبل الزواج ، ولم يكن الزواج منك ليعدنى بشيء جديد لم أعرفه ، فلم تزوجتك يا غبية إن لم يكن الزواج نفسه — أى الحياة المستقيمة المستقرة — مطلبى ؟! ، والله لو كان بك ذرة من عقل ما سمحت لنفسك بالشك فى أبدا ..

— حتى إن جئتنى عند الفجر ١٩

— حتى إن جئتك عند الصبح !

فهتفت بحدّة :

— نه ، قل كلاما آخر أو فعلى الأمن السلام !

فقال بحدّة وهو يقطب فى نرفزة :

— ألف سلام !

— أرحل ، أرض الله واسعة والرزق على الله ..

فقال فى استهانة متعمدا :

— أنت وشأنك ..

فقال بصوت واش بالوعيد :

— أرحل غير ألى كالشوكة لا تنتزع ييسر .

فتمادى فى الاستهانة بها قائلا :

— خزعبلات ! ، تذهبين بأيسر مما يخلع الحذاء ..

ولكنها غيرت النغمة من التحدى والتهديد إلى التشكى ، فهتفت :

— أأرمى بنفسى من النافذة فأريح وأسترخ .. !

فهز كتفيه استهانة ، ثم نهض وهو يقول بلهجة أخف :

— ثمة طريق أفضل هو أن تقومى إلى الفراش ، هلمنى لننام واخزى الشيطان ..

اتجه نحو الفراش فاستلقى عليه وهو يتأوه كأنما طال به التشوق للرقاد ، أما هى

فعادت تقول وكأنها تحدث نفسها :

— مكتوب على من يعاشرك التعب ..

التعب مكتوب على أنا أيضا ، جنسك هو المسئول ، لا واحدة تغنى عن

الأخريات وقهر الملل فوق طاقتهن ، ولكن لن أعود إلى العزوبة مختارا ، لا أستطيع أن أبيع كل عام دكانا في سبيل زواج جديد ، فلتبق زنوبة على شرط ألا تركبني ، الرجل المجنون يحتاج إلى امرأة عاقلة ، زنوبة وعاقلة ؟!.

— أتبقى على الكنبه حتى الصبح ؟

— لن يغمض لي جفن ، دعني لما بي وتمتع أنت بالنوم ..

لا بد مما ليس منه بد ، مد ذراعيه حتى قبض على منكبها ، ثم جذبها إليه وهو يغمغم :

— فراشك !.

فقاومت مقاومة غير عسيرة ، ثم استسلمت ليده فمضت إلى الفراش وهي تقول متأوهة :

— متى تناح لي راحة البال كسائر النساء ؟

— اطمئني ، ينبغي أن تضعي في كل ثقتك ، إلى أهل للثقة ، مثلي لا يكون سعيدا إلا إذا سهر ، ولن تسعدي أنت إذا أتعبتني بوجع الدماغ ، حسبك أن تؤمني ببراءة سهرى ، صدقيني ولن تندمي ، لست جبانا ولا كذابا ، ألم أجيء بك ليلة إلى هذا البيت وفيه زوجتي ؟ ، فهل يفعل هذا جبان أو كذاب ؟ ، شبع من الدوران ولم يبق لي في حياتي إلا أنت !.

تهددت بصوت مسموع ، وكأنما أرادت أن تقول له « أود أن تكون صادقا فيما تقول » ، فمد يده لاعبا وهو يقول :

— يا سلام ، هذه التنهيدة حرقت قلبي ، الله يقطعني ..

قالت برجاء وهي تستعجب ليده رويدا رويدا :

— لو ربنا يهديك !.

من يصدق أن هذه الأمنية صادرة عن عوادة !

— لا تقابليني بالشجار أبدا ، إن الشجار يشبط النشاط !.

علاج ناجع ولكنه لا ينفع في جميع الأحوال ، لو نلت عيوشة الليلة ما تيسر ..

— أرايت أن ارتياك لم يكن في محله ؟!

كان السيد أحمد عبد الجواد منهمكا في عمله وإذا بياسين يدخل الدكان مقبلا على مكتبه ، فما أن تصفح وجهه حتى أدرك أنه جاء مستنجدا : كانت في عينيه نظرة حائرة شاردة ، ومع أنه تبسم له في أدب ومال على يده ليقبلها إلا أنه شعر بأنه يقوم بهذه الحركات التقليدية بلا وعى ، وأن وجدانه كله غائب في مكان لا يعلمه إلا الله . أشار إليه بالجلوس فقرب الكرسي من مجلس أبيه ثم جلس ، وجعل ينظر إليه حيناً ثم يخفض بصره أو يتبسم ابتسامة باهتة ، تساءل السيد عما دعا إلى هذه الزيارة ، وكأنما أشفق من أن يترك ابنه الصامت إلى صمته ، فقال كالمسائل :

— خير ؟ .. ماذا بك ؟ ، لست كعادتك ..

فنظر ياسين إليه طويلا كأنما يستشير عطفه ، ثم قال وهو يخفض عينيه :

— سينقلوننى إلى أقاصى الصعيد ا .

— الوزارة ؟

— نعم ..

— له ؟ .

هز رأسه كالمعترض ، وقال :

— سألت الناظر فحدثنى عن أمور لا علاقة لها بالعمل ، ظلم ..

سأله الرجل بارتباب :

— أى أمور ؟ ، أوضح .

— وشايات وضیعة .. (ثم بعد تردد) عن زوجتى ..

تضاعف اهتمام السيد ، فسأله فيما يشبه الإشفاق :

— ماذا قالوا ؟

لاح الضيق في وجه ياسين حيناً ، ثم قال :

— قال السفهاء إننى متزوج من .. عوادة !

ألقى السيد نظرة جزة على الدكان ، فرأى جميل الحمزاوى يعمل بين رجل قائم وامرأة جالسة لا يفصلهم عنه إلا أذرع ، فكظم غيظه وقال بصوت منخفض وإن

لم يخل انخفاضه تهدج الغضب :

— لعلهم سفهاء حقاً ، ولكن هذا ما حذرتك من عواقبه ، إنك ترتكب كل كبيرة دون مبالاة ولكن العواقب لن تغفل عنك إلى الأبد ، ماذا أقول ؟ إنك ضابط مدرسة ويجب أن تكون سمعتك بمنأى عن الشبهات ، طالما قلت لك هذا مرارا وتكرارا ، فلا حول ولا قوة إلا بالله ، كأني يجب أن أخلص من هموم الدنيا جميعا لأتفرغ لعمومك أنت وحدها !

فقال ياسين في ارتباك وحيرة :

— ولكنها زوجتي الشرعية ، ولا لوم على الإنسان في حدود الشرع ، فما شأن الوزارة في ذلك ؟

قال السيد بغيظ مكتوم :

— يجب أن تحرص الوزارة على سمعة موظفيها ..

هلا تركت الكلام عن السمعة لغيرك !

— ولكن هذا تجن وظلم بالنسبة لرجل متزوج !

وهو يلوح بيده ساخطا :

— أتريدني أن أرسم لوزارة المعارف سياستها ؟

فقال بانكسار ورجاء :

— كلا ، ولكنني أرجو أن توقف النقل بنفوذك ..

وجعلت يسراه تعبت بشاربه وهو يحدج ياسين بنظرة لم تره لأنها بدت مشغولة بالتفكير ، وراح ياسين يستعطفه ويعتذر له عن إزعاجه ويؤكد له أن كل اعتياده بعد الله عليه ، ولم يغادر الدكان حتى وعده الرجل بالسعى في وقف نقله .

وعند مساء اليوم نفسه ذهب السيد أحمد إلى قهوة الجندي بميدان الأوبرا لمقابلة ناظر المدرسة ، فما أن رآه الرجل حتى دعاه إلى الجلوس وهو يقول له :

— كنت منتظرا ليجيئك ، ياسين جاوز كل حد ، إلى أسف لما يسببه لك من متاعب ..

فقال السيد وهو يجلس قبالة في الشرفة المطلة على الميدان :

— على أي حال فياسين ابنك أيضا ..

— طبعاً ، ولكن لا شأن لي بالمسألة كلها ، إنها محصورة بينه وبين الوزارة ..

فقال السيد كالاحتج وإن بدا وجهه مبتسما :
— أليس عجيبا أن يعاقبوا موظفا لأنه تزوج من عوادة !، أليس هذا شأنا يعنيه وحده ؟، ثم إن الزواج علاقة شرعية لا يصح أن يتعرض لها أحد بسوء !..
قطب الناظر متفكرا متسائلا ، كأنه لم يفهم ما قال صاحبه ، ثم قال :
— لم يحىء ذكر الزواج إلا عرضا وأخيرا !، أما علمت بالخبر كله ؟، ينخل إلى أنك لم تعلم بكل شيء !

انقبض صدر الرجل ، فتساءل في إشفاق وقلق :
— أيوجد مطعن آخر ؟
فمال الناظر نحوه قليلا ، وقال بأسف :
— المسألة يا سيد أحمد أن ياسين تعارك في درب طياب مع ساقطة ، فحرر له محضر بلغت صورته إلى الوزارة ..
بهت الرجل فاتسعت حدقاته واصفر وجهه ، حتى لم يتالك الناظر من أن يبرز رأسه أسفا وهو يقول :
— هذه هي الحقيقة ، وقد بذلت قصارى جهدى لأخفف العقوبة ، حتى وفقت إلى إلغاء فكرة إحالته إلى مجلس تأديب فاكتفى بنقله إلى الصعيد ..
تنهد السيد مغمغما :
— الكلب !..

فقال الناظر وهو يرمقه بعطف :
— إلى آسف جدا يا سيد أحمد ، غير أن هذا السلوك لا يليق بموظف ، لا أنكر أنه شاب طيب ومثابر على عمله ، بل أصارحك بأني أحبه ، لا لأنه ابنك فحسب ولكن لشخصه أيضا ، ولكن ما أعجب ما يقال عنه !، ينبغي أن يصلح من شأنه ويقوم سلوكه وإلا خسر مستقبله !..
صمت السيد طويلا والغضب مرتسم على وجهه ، ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :
— معركة مع ساقطة !. فليذهب إذن في داهية !..

ولكنه لم يتركه للداهية وإنما بادر إلى مقابلة معارفه من النواب وعلية القوم مستشفعا بهم في وقف النقل ، وكان محمد عفت على رأس الساعين معه ، فتوالى الشفاعات على كبار رجال المعارف حتى أثمرت فالغى النقل ، ولكن الوزارة أصرت

على نذبه للعمل بديوانها ، ثم أعلن رئيس المحفوظات — صهر محمد عفت أو زوج زوجة ياسين الأولى — عن استعداده لقبوله في إدارته . بإيعاز من محمد عفت — فتحت الموافقة على ذلك ، ونقل ياسين في أول شتاء سنة ١٩٢٦ إلى إدارة المحفوظات . ولم تمر المسألة في سلام تام فقد سجل عليه عدم صلاحيته للعمل في المدارس ، كما صرف النظر عن بحث ترقيته إلى الدرجة السابعة رغم أقدميته في الثامنة التي تجاوزت عشرة أعوام ، ومع أن محمد عفت قصد من إلحاقه بإدارة صهره ألا تساء معاملته فإن ياسين لم يرتح إلى وضعه الجديد تحت رئاسة زوج زينب ، وقد عبر عن مشاعره حين قال يوما لكمال :

— لعلمها سرت بما وقع لي ، ووجدت فيه تأييدا لموقف أيها حين رفض إرجاعها إلى ، إلى خير بعقول النساء ولا شك في أنها شمتتني وإنه لمن سوء الحظ ألا أجد مكانا كريما إلا تحت رئاسة هذا التيس ! . ما هو إلا كهل لا خير فيه للنساء ، وما أعجزه عن أن يسد الفراغ الذي تركه ياسين ، فلتشمت الحمقاء فإني شامت .. ولم تقف زنوبة على سر النقل ، وقصاري ما علمت أن زوجها ندب للعمل بمركز أفضل في الوزارة ، كذلك تحاشي السيد أن يطرق في حديثه مع ياسين موضوع الفضيحة الحقيقي ، واكتفى بأن قال له حين وفق إلى إلغاء النقل :

— ما كل مرة تسلم الجرة ! ، لقد أتعبتني وأخجلتني ، ولن أتدخل في أمورك بعد اليوم ، فافعل ما بدا لك ، وربنا بيني وبينك ! ..

ولكنه لم يستطع أن يسقط أمره من حسابه ، فدعاه يوما إلى الدكان ، وقال له :

— آن لك أن تفكر في حياتك تفكيراً جديداً يعود بك إلى طريق الكرامة وينتشلك من الحياة المنبوذة التي تحياها ، لا يزال في الوقت متسع كي تبدأ عهداً جديداً ، وإنني أستطيع أن أهيب لك الحياة التي تليق بك فأصغ إلي وأطعني ..

ثم عرض عليه مقترحاته قائلا :

— طلق زوجك وعد إلى بيتك ، وإنني ، أتعهد بأن أزوجك زواجا لا ثقا فتبدأ حياة كريمة ! .

فتورد وجه ياسين ، وقال بصوت خافت :

— إنني أقدر رغبتك الصادقة في إصلاح شأني ، وسوف أعمل من ناحيتي على تحقيق هذه الرغبة دون إيذاء أحد ..

فهتف الرجل ساخطاً :

— وعد جديد كوعود الإنجليز !، الظاهر أن نفسك تراودك على زيارة السجن ،
أجل سيحيثني صراخك المرة القادمة من وراء القضبان ، لا زلت أكرر عليك أن
تطلق هذه المرأة وتعود إلى بيتك ..

فقال ياسين وهو يتنهد ، متعمداً أن يسمع أباه تنهده :

— إنها حبلى يا أبى ، ولا أريد أن أضيف ذنباً جديداً إلى ذنوبى !
اللهم احفظنا !، فى بطن زنوبة حفيد لك يتكون !. أكان فى وسعك أن تتصور
ما يدخر لك هذا الشاب من متاعب ساعة تلقيته وليداً فى يوم عد من أسعد أيام
حياتك ؟!

— حبلى ؟!

— نعم ..

— وتخاف أن تضيف ذنباً جديداً إلى ذنوبك ؟!

ثم منفجراً قبل أن يفتح الآخر فاه :

— لم لم يؤنبك ضميرك وأنت تعتدى على الطيبات من بنات الطيبين !. أنت
لعنة وحق كتاب الله !..

وعند انصرافه من الدكان أتبعه عينين مليئتين بالرتاء والأزدراء . لم يكن بوسعه إلا
أن يعجب بمظهره الذى ورثه عنه ، أما مخبره الذى ورثه عن أمه !.. وذكر بغتة
كيف أوشك هو يوماً أن يتردى فى الهاوية على يد زنوبة نفسها !، ولكنه ذكر فى
الوقت نفسه كيف شكّم نفسه فى اللحظة المناسبة . شكّم نفسه ؟!، وشعر
بامتعاض وقلق ، فلعن ياسين ، ثم لعن .. ياسين !

٤٠

جاء يوم ٢٠ ديسمبر فشعر بأنه يوم لا كبقية الأيام ، على الأقل بالقياس إليه
هو ، ففى ساعة منه وجد نفسه فى هذه الدنيا ، وسجل ذلك فى شهادة حتى
لا يمكث أكثر أو أقل مما تم الاتفاق عليه !.. وكان يرتدى معطفه ويقطع حجرته
ذهاباً وجيئة ، ثم يلقى نظرة على مكتبه فيرى كشكول الذكريات مفتوحاً على

صفحة بيضاء رقم أعلاها بتاريخ الميلاد ، فيفكر فيما يريد أن يكتبه لمناسبة الذكرى ، ويواصل حركته مستمدا منها شيئا من الدفء يستعين به على مقاومة البرودة القارسة . وكانت السماء كما تبدو من زجاج النافذة — متوارية وراء سحب متجههم والمطر ينزل قليلا ويسكت قليلا محركا في نفسه بواعث التأمل والحلم . لا بد من الاحتفال بالميلاد ولو اقتصر الحفل على صاحب الميلاد وحده ، ذلك أن البيت القديم لم يعرف تقاليد الاحتفال بأعياد الميلاد . وأمه نفسها لم تدر أن اليوم من الأيام التي لا ينبغي أن تنساها ، فلم يبق من توارىخ الميلاد نفسها إلا ذكريات غامضة عن الفصول التي وقعت فيها والآلام التي صاحبها فهي لا تعرف عن ميلاده إلا أنه « كان في الشتاء وكانت الولادة عسيرة فجعلت أتوجع وأصرخ يومين متتابعين »

قدما كان يذكر أبناء ميلاده فيملاً الرثاء لأمه قلبه ، ثم تضاعف شعوره بالرثاء عندما شاهد ميلاد نعمة فخفق قلبه ألماً لعائشة ، أما اليوم فإنه يفكر في ميلاده بعقل جديد ، عقل قد عل من منهل الفلسفة المادية حتى ألم في شهرين بما تمخض عنه تفكير الإنسانية في قرن من الزمان . تساءل عن عسر ولادته وهل يرجع بعضه أو كله إلى الإهمال أو الجهل ، وكان يتساءل وكأنما يستجوب متهما قائما بين يديه . فكر في عسر الولادة وما عسى أن ينجم عنه من آثار تلحق بالمخ أو الجهاز العصبي فتلعب دورا خطيرا في حياة الوليد ومصيره وما قد يساق إليه من خير أو شر . ألا يمكن أن يكون تهالكه في الحب نتيجة لصدومات أصابت يافوخه أو جدار رأسه الكبير في غيابات الرحم منذ تسعة عشر عاما ؟ ، أو أن تكون تلك المثالية التي أضلته طويلا في مجاهل الخيال وأسالت منه الدمع مدرارا فوق مذبح العذاب ما هي إلا عاقبة مخزنة لعبث داية جاهلة ؟ ، وفكر فيما قبل الولادة ، بل فيما قبل الحمل . في المجهول الذي تنبتق منه الحياة ، في تلك المعادلة الكيميائية الآلية التي تستوى كائنا حيا فيثور أول ما يثور على أصله مزدريا ، ويتطلع إلى النجوم مدعيا له نسباً في مداراتها . بيد أنه قد عرف له بداية قرنية دعاها بالنطفة ، فهو على ذلك لم يكن قبل تسعة عشر عاما وتسعة أشهر إلا نطفة ، نطفة قذفت بها رغبة بريئة في اللذة أو حاجة ملحة إلى العزاء أو صولة هياج بعثتها سكرة غاب فيها الرشاد أو حتى مجرد إحساس بالواجب نحو الزوجة القابعة في البيت . فابن أى حال من تلك الأحوال

كان !. لعله جاء إلى هذه الدنيا نتيجة الواجب ، فإن الشعور بالواجب لا يزياله ، وحتى اللذات لم يقبل على ممارستها إلا بعد أن تمثلت له فلسفة تتبع ورأيا يعتنق ، إلى أنه لم يخل من الصراع والألم ولم يأخذ الحياة أخذًا سهلاً ، ومن النطفة مرق حيوان فالتقى ببويضة في البوق وثقها ، ثم انزلها إلى الرحم معا ، فتحولاً إلى علقه ، فكسيت العلقه لحما وعظما ، ثم خرجت إلى النور والألم بين يديها يسير ، ثم بهكت قبل أن تستبين معالمها ، ومضت الغرائز المودعة بها تنمو وتتلور مستجدة على مر الأيام عقائد وآراء حتى اتخمت ، وعشقت عشقا زعمت لنفسها به نوعا من الألوهية ، ثم زلزلت قناتها وعقائدها وانقلبت أفكارها وخاب قلبها ففردت إلى مكانة أذل من التي جاءت منها أول مرة !. إذن فقد مضى من العمر تسعة عشر عاما ياله من عهد طويل !، وبا للشباب الذى ينطوى بسرعة البرق ، هل من عزاء إلا أن تتملى الحياة ساعة فساعة بل دقيقة فدقيقة قبل أن ينق غراب الغروب ؟، مضى عهد البراءة ، ولحق به العهد الذى كانت تؤرخ فيه الحياة بالحب ق. ح ، ب. ح — اليوم الأشواق كثيرة إلا أن المحبوب مجهول الكنه ، فلم يجد على محبه إلا ببعض أسمائه الحسنى ، فهو الحقيقة ومسرّة الحياة ونور العلم ، والسفر فيما يلدو طويل ، وكأن الحب قد استقل قطار أوجست كونت فمر بمحطة اللاهوتية التى كان شعارها « نعم يا أماه » ، وها هو يطوى الأرض في إقليم الميتافيزيقية التى شعارها « كلا يا أماه » وعن بعد تتراءى خلال المنظر المكبر « الواقعية » وعلى قممتها سجل شعارها « فتح - نيك وكن شجاعا » ..

وتوقف عن السير أمام المكتب فثبتت عيناه على كشكول الذكريات ، وتساءل : أيجلس ليسود صفحة الميلاد كيفما يوحى القلم ، أم يؤجل ذلك حتى تتبلور الأفكار في رأسه ؟، وعند ذاك طرق أذنيه وقع المطر على الجدران كالدندنة ، فاتجه بصره إلى زجاج النافذة المطلة على بين القصرين فرأى لآلىء عالقته برقعته المموهة برطوبة الجو ، وما لبثت لؤلؤة أن انسابت إلى حافة الإطار السفلى راسمة على الرقعة المموهة خطا ناصعا منعظا كالشهاب فمضى إلى النافذة ورفع عينيه يتابع الأمطار المنهلة من السحب المترعة وقد وصلت السماء بالأرض ، أسلاك لؤلؤة ، على حين لاحت المآذن والأقباب غير عابئة بالمطر وقد بدا الأفق وراءها إطارا من فضة ، واكتنف المنظر كله لون أبيض مشرب بسمرة ساجية يقطر جلالا

وأحلاما .. وترامت من الطريق صبيحات أطفال ، فألقى نظرة إلى تحت ليرى الأرض تسيل بالمياه والأركان تعج بالوخل وقد تعثرت العربات وتطاير الرشاش من عجلاتها ونحلت معارض الدكاكين من السلع ولاذ المارة بالخوانيت والمقاهي وما تحت الشرفات .

هذا منظر السماء يخاطب الوجدان بلسان الوجد فما أجدره أن يستلهمه طويلا ليتأمل موقفه من الحياة في مطلع عامه الجديد . لم يعد يجد رفيقا يحاوره بمكنون روحه مذ غادر حسين شداد أرض الوطن ، فلم تبق له إلا نفسه ليحاورها إذا استشعر حاجة إلى الحوار ، فاتخذ من روحه صديقا بعد أن فارقه صديق الروح ، وسأل روحه : هل تؤمن بوجود الله ؟ ، فسألته بدورها لماذا لا تحاول أن تثب من نجم إلى نجم ومن كوكب إلى كوكب كما تثب من درجة إلى درجة فوق السلم ؟ . وعن الصفوة المختارة من أبناء السماء فقد رفعوا الأرض إلى مركز الكون وجعلوا الملائكة تسجد للطين حتى جاء أخوهم كوبر نيكوس فأنزل الأرض بحيث أنزلها الكون جارية صغيرة للشمس ، ثم تلاه أخوه داروين فهتك سر الأمير الزائف وأعلن على الملأ أن أباه الحقيقي هو حبيس قفصه الذى يدعو الأصدقاء للتفرج عليه في الأعياد والمواسم ، وفي الأصل كان السديم فتناثرت منه النجوم كالرشاش المتطاير من عجلة الدراجة ، وتجاذبت النجوم في لوهها الأزلى فأنجبت الكواكب ، وانطلقت الأرض كرة سائلة والقمر في أثرها يعابثها وهي تقطب له بجانب من وجهها وتبسم له بجانب آخر حتى فتر حماسها فاستقرت سماتها جبالا ونجودا وقيعانا وصخورا ثم حياة تدب ، وجاء ابن الأرض يزحف على أربع ويسائل من يصادفه عن المثل الأعلى . لا أخفى عنك أنى ضقت بالأساطير ذرعا ، غير أنى في خضم الموج العاتى عثرت على صخرة مثلية الأضلاع سادعوها من الآن فصاعدا صخرة العلم والفلسفة والمثل الأعلى . ولا تقل إن الفلسفة كالدين أسطورية المزاج ، فالحق أنها تقوم على دعائم ثابتة من العلوم وتوجه بها إلى غايتها ، أما الفن فمتعة سامية وامتداد للحياة غير أن مطعمى أبعد من الفن مثالا ، لأنه لا يرتوى إلا بالحقيقة ، والفن بالقياس إلى الحقيقة يُندو فنا أنثويا ، وفي سبيل هذه الغاية ترائى مستعدا للتضحية بكل شيء إلا ما يمسك على الحياة ، أما عن مؤهلاتي للدور الخطير فرأس كبير وأنف ضخمة وحب خائب وأمل في المرض . واحذر أن تسخر من أحلام الشباب فما السخرية منها إلا عارض من

أعراض مرض الشيخوخة يدعو المرضي بالحكمة ، وليس من تناقض في أن تعجب بسعد زغلول كما تعجب بكوبر نيكوس واستولد وماخ ، فالجهد في سبيل ربط مصر المتأخرة بركب الإنسانية عمل نبيل وإنساني كذلك . والوطنية فضيلة ما لم تتلوث بالكرهية العدوانية ، غير أن كره إنجلترا نوع من الدفاع عن النفس ، وليست الوطنية على ذاك إلا إنسانية محلية ، وتساألني هل أومن بالحب ؟ فأجيب : بأن الحب لم يرح فؤادي بعد ، فلا يسعني إلا أن أقر بحقيقة الإنسانية ، ومع أن جذوره كانت مشتبكة بجذور الدين والأساطير فإن تقوض المعابد المقدسة لم يززع أركانه أو يقلل من خطورة شأنه اقتحام محرابه بالدراسة والتحليل ، وفزع عناصره البيولوجية والسيكولوجية والاجتماعية ، فكل أولئك لم يوهن من خفقة القلب إذا هفت ذكرى أو تخاللت صورة ، ألا زلت تؤمن بخلود الحب ؟ ، ليس الخلود أسطورة . فلعل الحب ينسى ككل شيء في هذه الدنيا ، وقد انقضى على زواج ... عايذة — لم تردد قبل التفوه باسمها ؟ — عام فقطعت شوطاً في طريق النسيان ، مررت بطور الجنون فطور الذهول فطور الألم الحاد ثم طور الألم المتقطع ، الآن قد يمضي يوم بأكمله فلا تخطر لي على بال إلا حين الاستيقاظ وحين النوم ومرة أو مرتين في أثناء النهار ، ويتفاوت تأثيري بالتذكر ما بين حنين ينبعث معتدلاً أو حزن يمر مرور السحاب أو حسرة تسع ولا تحرق إلا أن تثور النفس بغتة كالبركان فتدور في الأرض ، وعلى أي حال غدوت أومن بأنني سأواصل الحياة بلا عايذة . علام تعول في طلب النسيان ؟ .. على دراسة الحب وتعليله كما سلف ، والتهوين من الآلام الفردية بالتأملات الكونية التي يبدو عالم الإنسان في مداراتها هباءة تافهة ، والترويح عن النفس بالشراب والجنس ، والتماس العزاء عند فلاسفة العزاء كإسبينوزا الذي يرى الزمن شيئاً غير حقيقي وبالتالي فالانفعالات المرتبطة بحادث في الماضي أو المستقبل مضادة للعقل ، ونحن خليقون بالتغلب عليها إذا كونا عنها فكرة واضحة متميزة . أسرك أن وجدت الحب ينسى ؟ .. سرني لأنه يعدني بالنجاة من الأسر ، وأحزني بما كان تجربة خبرت بها الموت قبل حضوره ، ومهما يكن من أمر فسأمقت ما حييت الأسر وأعشت الحرية المطلقة .

سعيد من لا يفكر في الانتحار أو يتمنى الموت ، سعيد من تنوهج في قلبه شعلة الحماس ، وخالد من يعمل أو يتعباً صادقاً للعمل ، حتى من يتأثر الخيام بكتاب

وكأس ومعشوق ، والقلب اللهج بالآمال ينسى أو يتناسى الزواج كالكأس المترعة
بالويسكى لا تتسع للصدود ، وحسبك أن غرامك بالشراب يسير سيرا حسنا وأن
إقبالك على المرأة لا تعترضه عقبات من تفرز أو نفور ، أما حينك من حين لآخر
إلى الطهر والتكشف فلعله بقية من تدينك القديم .

ولم ينقذ المطر عن الانهلال لحظة ، وقعقع الرعد ، ولمع البرق ، وأقفر الطريق ،
وسكت الصباح ، وخطر له أن يلقي نظرة على فناء الدار فذاذر الحجرة إلى الصالة
ثم إلى النافذة ، ونظر من خلال خصاصها فرأى المياه تجرف سطح الأرض النلين
فتخذه ثم تندفق صوب البئر القديمة ، وفاض عنها جانب فتجمع في نفرة بين
حجرة الفرن والمخزن ، هذه النفرة التي ينجم فيها غب الجفاف — مما يتساقط عفوا
من حنطة أو شعير أو حلبة من يدي أم حنفى — نبت يكسوها حلة سندسية
فيترعز أياما حتى تدوسه الأقدام ، وقد كانت على عهد دولة الطفولة حقل تجاربه
ومراح أحلامه ، ومن ينبوع ذكرياتها يمتلئ قلبه الآن شوقا وحنينا ، ومسة يغشاها
حزن وإن كسحابة شفافة تغشى وجه القمر . وتحول عن السافذة ليعود إلى حجرة
فانتبه إلى وجود من كان بالصالة ، إلى الذكرى الباقية من مجلس القهوة القديم ، إلى
أمه متربعة على الكنية باسطة ذراعها فوق المحمرة ولا جليس لها إلا أم حنفى وقد
تربعت على فروة قبالتها . فذكر المجلس القديم في أيامه الزاهرة وما أودعه من جميل
الذكريات ، وكانت المحمرة هي الأثر الوحيد فيه الذي لم يكد يطرأ عليه تغير ينكره
الرائى .

٤٩

كان أحمد عبد الجواد يسير الهوينى على شاطئ النيل في طريقه إلى عوامة محمد
عفت ، وكان الليل ساجيا والسماء صافية متألفة النجوم ، والهواء مائلا للبرودة ،
فلما انتهى إلى هدفه وهم بالميل إليه لم ينس — بحكم العادة وحدها — أن يرمى
ببصره بعيدا إلى حيث تقوم العوامة التي دعاها يوما « عوامة زنوبة » . كان قد انتهى
على الذكريات الأليمة عام فلم يعد يبتنى في قلبه إلا الامتعاض والحنجل ، وكان من
آثارها المتخلفة أن هجر مجالس النساء كما فعل عقب مصرع فهمى ، فتأبر على

ذلك عاما حتى ضجر ، فرجع عن عزمه وعاد ساعيا على قدميه إلى المجلس المحرم ، وما هي إلا دقيقة حتى أقبل على المجلس فطالع المجموعة المحبوبة المؤلفة من أصدقائه الثلاثة والمرأتين ، أما الأصدقاء فكان آخر لقاء بينه وبينهم ليلة أمس ، وأما المرأتان فلم تبقي عليهما عينا منذ نحو عام ونصف أو — على وجه التحديد — منذ تلك الليلة التي أقحم فيها زنوبة في حياته . ولم يكن شيء قد بدأ بعد ، فالقوارير لم تفيض والنظام لم يمس ، وكانت جلييلة محتلة كنية الصدارة ، تعبت بأساورها الذهبية وكأئما تنصت إلى وسوستها ، على حين قامت زبيدة تحت المصباح المتدلي من السقف ، تنظر في امرأة صغيرة بيدها ، متفحصة زيتنها ، جاعلة ظهرها إلى المائدة الخافلة بقوارير الويسكي وصحاف المزة . وتفرق الأصدقاء حاسري الرؤوس وقد خلعوا جبابهم فصافحهم أحمد عبد الجواد ثم صافح المرأتين بحرارة ، فرحبت به جلييلة قائلة « أهلا بأخي الحبيب » أما زبيدة فقالت له باسمه في عتاب « أهلا بالذي لولا الأدب ما استحق منا السلام » . ونزع الرجل جيبه وطربوشه ، ثم ألقى نظرة على الأماكن الخالية — وكانت زبيدة قد جلست إلى جانب جلييلة — وتردد قليلا قبل أن يمضي إلى كنية المرأتين ويتخذ مجلسه عليها ، ولم يغب تردده عن عين على عبد الرحيم ، فقال :

— هكذا تبدو كأنك تلميذ مبتدئ !

فقالت جلييلة كأنما تشجعه :

— لا شأن لك به فلا حجاب بيننا وبينه ..

وسرعان ما ضحكت زبيدة قائلة بهكم :

— أنا أحق الناس بأن أقول ذلك ، أليس هو بنسيبي ؟!

ففطن السيد إلى ما تعرض به ، وتساءل في قلق عن مدى ما اتصل بعلمها في هذا الشأن كله ، ولكنه قال برقة :

— لي الشرف يا سلطنة !

فتساءلت زبيدة وهي ترمقه بنظرة ارتياب :

— أنت مسرور حقا بما كان ؟

فقال بلباقة :

— ما دمت خالتها !..

فقالت وهي تلوح بيدها في استياء :

— أما أنا فلن يرضى عنها قلبي أبداً !..

وقبل أن يسألها السيد عن السبب ، هتف على عبد الرحيم وهو يفرك يديه :

— أجلسوا الحديث حتى نعلم رؤوسنا ..

ونفض إلى المائدة ففض زجاجة وملاً الكئوس ثم قدمها إليهم واحداً واحداً بعناية
نمت عن ارتياحه المعهود إلى القيام بمهمة الساق ، ثم انتظر حتى تهبأ كل للشرب ،
وقال « صحة الأجباب والإخوان والطرب دامت جميعاً لنا » ، فرفعوا الكئوس إلى
شفاههم باسمين ، ونظر أحمد عبد الجواد من فوق حافة كأسه إلى وجوه أصحابه ..
هؤلاء الأصحاب الذين شاطروه حمل المودة والوفاء قرابة الأربعين عاماً ، فكان كأنه
يرى فلذات من صميم نفسه ، ما ملك أن جاش صدره بعواطف الأخوة الصادقة .
ومالت عيناه إلى زبيدة ، فعاد إلى حديثها متسائلاً :

— ولماذا لا يرضى عنها قلبك ؟

فاتجهت إليه بنظرة أشعرته بترحيبها بالحديث معه ، وأجابته :

— لأنها خائنة لا ترعى العهود ، خانتني منذ أكثر من عام فغادرت بيتي دون

استئذان وذهبت إلى حيث لم أعلم ..

ترى ألم تعلم حقاً أين ذهبت في ذلك الوقت ؟. ولم يشأ أن يعلق على قولها

بحرف ، فعادت تسأله :

— ألم يبلغك ذلك ؟

فقال بهدوء :

— بلغني في حينه !.

— أنا التي كفلتها من الصغر ورعيتها بقلب الأم ، فانظر كيف كان الجزاء !،

سفعخص على الدم النجس !

فقال على عبد الرحيم مازحاً ، وهو يتظاهر بالاحتجاج :

— لا تسيء دمها فإن دمها هو دمك !..

ولكن زبيدة قالت جادة :

— دمي برىء منها !.

وهنا سألها السيد أحمد :

— من كان أباه يا ترى ؟

— أباه ؟!

ندت هذه الكلمة عن إبراهيم الفار بصوت أنذر بسيل من السخريات ، ولكن محمد عفت بادرو قائلا :

— تذكر أن الحديث عن حرم ياسين !

فزائلت وجه الفار هيئة المزاح ولاذ بالصمت في شيء من الارتباك ، على حين عادت زبيدة تقول :

— أما أنا فلا أهزل فيما أقول عنها ، وطالما رمتني بعين الحسد وطمعت في منافستي وهي في رعايتي ، فكنت أداربها وأغض عن مساوئها (ثم وهي تضحك) كانت تحلم بأن تكون عالمة !.

ورددت عينيها في الحاضرين ، ثم قالت بلهجة ساخرة :

— لكنها أفلست فتزوجت !..

تساءل على عبد الرحيم في إنكار :

— هل الزواج في عرفك إفلاس ؟!

فضيقت له عينا ، ورفعت حاجب الأخرى ، وهي تقول :

— نعم يا عمر !.. العالمة لا تهجر التخت حتى تفلس ..

وهنا غنت جلييلة هذا المقطع « أنت المدام يا روحى انت أنستنا » ، فابتسم السيد ابتسامة عريضة وحيهاها بأهة لطيفة وشت بانبساطه ، غير أن على عبد الرحيم نهض مرة أخرى وهو يقول :

— لحظة سكوت حتى نستوعب هذه الكأس ..

وملأ الكئوس ووزعها بينهم ، ثم عاد بكأسه إلى مجلسه . وقبض أحمد عبد الجواد على كأسه ولحظ زبيدة ، فالتفت نحوه باسمه ورفعت يدها بكأسها كأنما تقول له « صحتك » ، ففعل مثلها وتشاربا ، وجعلت في أثناء ذلك ترنو إليه بنظرة باسمه . مضى عام دون أن تثب به رغبة إلى طلاب امرأة ، كأن التجربة القاسية التي امتحن بها قد أخمدت حماسه ، أو لعله الكبرياء أو لعله المرض ، غير أن نشوة الخمر ونظرة التودد حركتا فؤاده فاستشعر عذوبة الإقبال بعد مرارة الصد ، واعتدها تحية طيبة من الجنس الذى هام به حياته ، لعلها تضمّد جرح كرامته التى قست عليها الخيانة

وتقدم العمر ، وكان ابتسامه زبيدة الناطقة كانت تقول له : « لم يول عهدك بعد ! » فلم يحول عن نظرتها عينيه ولم يبلغ ابتسامته .

وجاء محمد عفت بعود ووضعه بين المرأتين ، فتناولته جلييلة وراحت تلعب بأوتاره ، ولما آنست من السامعين انتباها غثت « وعدى عليك ياللى يحبك » ، وتظاهر أحمد عبد الجواد بالانسجام كعادته كلما سمع جلييلة أو زبيدة ، وذهب مع النخمة برأسه وجاء ، كأنما يريد أن يخلق الطرب بتمثيل حركاته . والحق أنه لم يعد يبقى له من عالم الغناء إلا ذكريات ، فقد ذهب الحامولي وعثمان والمنيلوى وعبد الحى ، كما ذهب شهابو كماولت أيام النصر ، ولكن ينبغى أن يوطن النفس على الرضى بالموجود وأن يبتعث عاطفة الطرب ولو بتمثيل حركاته ، وقد دعاه حبه للغناء وغرامه بالطرب إلى ارتياح مسرح منيرة المهديّة غير أنه لم يهو الغناء الثقيل ، فضلا عن أنه ضاق بجلسة المسرح الذى شبهه بالمدرسة ، كما استمتع فى بيت محمد عفت إلى أسطوانات المطربة الجديدة أم كلثوم ولكنه أعارها أذنا حذرة مضمرة سوء الظن ، فلم يتذوقها رغم ما قيل من أن سعد زغلول أثنى على جمال صوتها . بيد أن مظهره لم يش بتحقيقه موقفه من الغناء ، فما زال يتطلع إلى جلييلة راضيا سعيدا ويردد مع الجميع لازمة « وعدى عليك » بصوته الرخيم ، حتى هتف الفار بمسرة :

— أين أين الدف ؟! أين الدف لنسمع ابن عبد الجواد ؟!

سل أين أين أحمد عبد الجواد الذى كان ينقر على الدف ؟! آه ، لم يغيرنا الزمان ؟! وختمت جلييلة غنائها فى هالة من الاستحسان ، ولكنها قالت فى لهجة اعتذار وهى تبسم شاكرة :

— إنى متعبة ..

ولكن زبيدة كملت لها التناء كما يدور بينهما كثيرا على سبيل المجاملة أو حرصا على السلام العام ، ولم يكن يخفى على أحد أن نجم جلييلة كعالمة أخذ فى الأقول السريع الذى كان آخر آياته هجر الدفافة فينولتحتها والتحقاها بتخت آخر ، وهو أقول طبيعى إذ كان الذبول قد أدرك كافة المزايا التى قام عليها مجدها قديم من الفتنة وجمال الصوت ، ولذلك لم تعد زبيدة تجد نحوها غير تذكر فوسعها أن تجاملها دون مضض ، خاصة وأنها كانت بلغت ذروة حياتها ، تلك الذروة التى لا خطوة بعدها إلا نحو الانحدار . وكان الأصدقاء كثيرا ما يتساءلون عما إذا كانت جلييلة قد

أعدت العدة لهذه المرحلة الخطيرة من الحياة ، وكان رأى أحمد عبد الجواد أنها لم تفعل ، واتهم بعض من عشقتهم بتبديد الكثرة من ثروتها ، ولكنه جاهر في الوقت ذاته بأنها امرأة تعرف كيف تحصل على المال بأى سبيل ، وأيده على ذلك على عبد الرحيم قائلا : إنها تتاجر بجمال نساء تحتها وإن بيتها يتحول رويدا رويدا إلى شيء آخر . أما زبيدة فقد انعقد إجماعهم على أنها رغم مهاراتها في ابتزاز الأموال — جراحة مفتونة بالمظاهر التي تحرق المال حرقا ، إلى ولعها بالشراب والمخدرات وخاصة الكوكايين . قال محمد عفت مخاطبا زبيدة :

— اسمحى لى بأن أبدي إعجائى بنظراتك الحلوة التى تخصين بها بعضنا ؟ .

فضحكت جليلة ، وقالت بصوت خافت :

— الصبب تفضحه عيونه ..

وتساءل إبراهيم الفار منكرا :

— أم تحسبن نفسك فى زاوية العميان ؟

فقال أحمد عبد الجواد متظاهرا بالأسف :

— بهذه الصراحة لن تكونوا قوادين كما تحبون !

أما زبيدة فقد أجابت محمد عفت :

— أنا لا أنظر إليه لغرض لا سمح الله ولكنى أحسده على شبابه ؟ ، انظروا إلى

رأسه الأسود بين رءوسكم البيض وأجبيوئى هل تعطونه يوما واحدا فوق الأربعين ؟ .

— أنا أعطيه قرنا ..

فقال أحمد عبد الجواد :

— من بعض ما عندكم !

وعند ذاك ترنمت جليلة بمطلع الأغنية « عين الحسود فيها عود يا حليلة » ،

فقلت زبيدة :

— لا خوف عليه من الحسد ، فإن عينى لا تؤذيه !؟

فقال محمد عفت وهو يهز رأسه هزة ذات معنى :

— أصل الأذى كله من عيونك ! .

وهنا قال أحمد عبد الجواد موجها الخطاب إلى زبيدة :

— أتتحدثين عن شبائى ؟ ، أما سمعت بما قال الطبيب ؟

فقلت كالمستكبرة :

— أخبرني محمد عفت ، ولكن ما هذا الضغط الذى يتهمك به ؟

— لف حول ذراعى قربة غريبة ، وراح ينفخ بمنفاخ جلدى ، ثم قال لى « عندك

ضغط » ..!

— ومن أين جاء الضغط ؟

فأجاب السيد ضاحكا :

— لا أظنه جاء إلا من ذات النفخ !

قال إبراهيم الفار وهو يضرب كفا بكف :

— لعله مرض معد ، فإنه لم يكد يمضى شهر على إصابة المحروس به حتى ذهبنا

جميعا تباعا إلى الطبيب وكانت نتيجة الكشف فى جميع الحالات واحدة :

الضغط ! ..

فقال على عبد الرحيم :

— أنا أقول لكم سره ، إنه عرض من أعراض الثورة ، وآى ذلك أنه لم يسمع به

أحد قبل اشتعالها !

وسألت جلييلة السيد أحمد :

— وما أعراض الضغط ؟

— صداع ابن كلب ، وتعب فى التنفس عند المشى ..

فتمتت زبيدة وهى تبتسم ابتسامة دارت بها شيئا من القلق :

— ومن يخلو ولو مرة من هذه الأعراض ؟ ، ما رأيكم أنا عندى ضغط أيضا ! ..

فسألها أحمد عبد الجواد :

— من فوق أم من تحت ؟

وضحكوا بلا استثناء زبيدة نفسها ، حتى قالت جلييلة :

— ما دمت قد خبرت الضغط ، فاكشف عليها لعلك تعرف علتها !

فقال أحمد عبد الجواد :

— عليها أن تحضر القربة وعلى أن أحضر المنفاخ !

فضحكوا مرة أخرى ، ثم قال محمد عفت كالمحتج :

— ضغط .. ضغط .. ضغط .. لا نسمع الآن إلا الطبيب وهو يقول كأنما

يأمر عبيده : لا تشرب الخمر ، لا تأكل اللحوم الحمراء ، احذر البيض ...
فتساءل أحمد عبد الجواد ساخرا :
— وماذا يصنع إنسان مثلي لا يأكل إلا اللحوم الحمراء والبيض ولا يشرب إلا
الخمر ؟!

فقال زبيدة من فورها :
— كل واشرب بالهنا والشفاء ، الإنسان طيب نفسه ، وربنا هو الطيب ..
ومع ذلك فقد اتبع تعاليم الطيب في الفترة التي اضطر فيها إلى الرقاد ، فلما
نهض تناسى نصيح الطيب جملة وتفصيلا . عادت جليلة تقول :
— أنا لا أؤمن بالأطباء ، ولكني أقيم لهم العذر فيما يقولون ويفعلون ، فإنهم
يتعيشون من الأمراض كما نتعيش نحن العوالم من الأفراح ، ولا غناء لهم عن القرية
والمنفاخ والأوامر والنواهي كما لا غناء لنا عن الدف والعود والأغاني ..
فقال السيد بارتياح وحماس :
— صدقت ، فالمرض والصحة والحياة والموت بأمر الله وحده ، ومن توكل على
الله فلا يخزن ..

إبراهيم الفار ضاحكا :
— اشهدوا يا ناس على هذا الرجل ، إنه يشرب بفيه ويفسق بعينه ويعظ بلسانه !
أحمد عبد الجواد مقهقهها :
— لا عليّ من ذلك ما دمت أعظ في ماخور ..!
محمد عفت وهو يتفحص أحمد عبد الجواد ، ويهز رأسه متعجبا :
— وددت لو كان كمال بيننا لينتفع معنا بوعظك !..
فتساءل على عبد الرحيم :
— على فكرة ، ألا يزال على رأيه من أن أصل الإنسان هو القرد ؟!
فضربت جليلة صدرها بيدها هاتفة :
— يا ندامتي !..
زبيدة في دهش :
— قرد ؟!.. (ثم كالستدركة) لعله يقصد أصله هو !..
قال لها السيد محذرا :

— وأثبت أيضا أن المرأة أصلها لبؤة !.

فقالت وهي تهأهىء :

— ليتنى أرى سليل القرد واللبؤة !

فقال إبراهيم الفار :

— سيكبر يوما فيخرج عن محيط أسرته ، ويقتنع بأن البشر من آدم وحواء ..

فبادره أحمد عبد الجواد :

— أو أحضره معى يوما إلى هنا ليقتنع بأن الإنسان أصله كلب !.

وقام على عبد الرحيم إلى المائدة ليمأ الكفوس ، وهو يسأل زبيدة :

— أنت أعرف منا بالسيد فإلى أى حيوان ترجعينه ؟

فتفكرت قليلا وهي تتابع يدى على عبد الرحيم وهما تصبان الويسكى فى

الكفوس ، ثم قالت باسمه :

— الحمار !.

فتساءلت جلييلة :

— ذم هذا أم مدح ؟

فقال أحمد عبد الجواد :

— المعنى فى بطن القائل !.

وعاودوا الشراب على أصفى حال ، وتناولت زبيدة العود وغنت « ارنحى الستارة

الى فى ربحنا » .

وفى نشوة غامرة راح جسد أحمد عبد الجواد يرقص مع النغمة ، رافعا الكأس

التي لم يبق فيها إلا الثمالة أمام عينيه ، ناظرا خلالها إلى المرأة كأنما يروم أن يراها بمظار

خمري . وبرح الخفاء إن كان ثمة خفاء ووضح أن كل شيء — بين أحمد وزبيدة —

قد عاد إلى قديمه ، ورددوا الغناء وراء زبيدة ، فعلا صوت أحمد فى طرب وسرور حتى

نخمت الأغنية بالتهليل والتصفيق . وما لبث محمد عفت أن قال جلييلة :

— لمناسبة « الصب تفضحه عيونه » ما رأيك فى أم كلثوم ؟

فقالت جلييلة :

— صوتها — والشهادة لله — جميل ، غير أنها كثيرا ما تصرع كالأطفال !.

— البعض يقولون إنها ستكون خليفة منيرة المهديّة ، ومنهم من يقول بأن صوتها

أعجب من صوت منيرة نفسها !..

فهتفت جليلة :

— كلام فارغ !. أين هذه الصرصعة من بحّة منيرة ؟

وقالت زبيدة بازدرأ :

— في صوتها شيء يذكر بالمقرئين ، كأنها مطربة بعمامة !

فقال أحمد عبد الجواد :

— لم أستطعها ، ولكن ما أكثر الذين يهيمنون بها ، والحق أن دولة الصوت

زالت بموت سى عبده ..

فقال محمد عفت مداعبا :

— أنت رجل رجعى ، تتعلق دائما بالماضى .. (ثم وهو يغمز بعينه) ..

ألست تصر على حكم بيتك بالحديد والنار حتى في عهد الديمقراطية والبرلمان ؟!

السيد ساخرا :

— الديمقراطية للشعب لا للأسرة ..

على عبد الرحيم جادا :

— أظن أنه يمكن التحكم بالطريقة القديمة في شبان اليوم ؟! ، هؤلاء الشبان

الذين اعتادوا القيام بالمظاهرات والوقوف في وجه الجنود ؟!

فقال إبراهيم الفار :

— لا أدري عما تتكلم ، ولكنني متفق في الرأي مع أحمد ، كلانا أب للذكور ،

والله المستعان ..

محمد عفت مداعبا :

— كلا كما متحمس للحكم الديمقراطي باللسان ولكنكما مستبدان في

بيتكما !..

فقال أحمد عبد الجواد كالخنج :

— أتريدني على ألا أبت في مسألة حتى أجمع كمال وياسين وأم كمال ، ثم نأخذ

الأصوات ؟!

فهاهات زبيدة قائلة :

— لا تنس زنوبة من فضلك ..

وقال إبراهيم الفار :

— إذا كانت الثورة هي سبب ما نعانى من أولادنا ، فالله يسامح سعد باشا ..
وتواصل الشرب والسمر والغناء والمزاح ، وتعالى الضجة واختلطت الأصوات ،
وتقدم الليل غير عانى بشيء ، وكان ينظر إليها فيجدها تنظر إليه أو تنظر إليه فتجده
ينظر إليها ، وقال لنفسه : إنه ليس في هذا الوجود إلا لذة واحدة ، وأراد أن يفصح
عن فكرته ولكنه لم يفصح ، إما لأن حماسه للإفصاح فتر أو لأنه لم يستطع ، ولكن
كيف جاء هذا .. الفتور ؟! ، وتساءل مرة أخرى : أأكون لذة ساعة أم معاشر
طويلة ؟ ، ونزعت نفسه إلى التماس التسلية والعزاء ، ولكن ثمة وش كأن أمواج النيل
تهمس في أذنيه ، ومع ذلك فمنتصف الحلقة السادسة في تناول اليد ، سل
الحكماء كيف ينطوى العمر ونحن ندرى دون أن ندرى ..

— ماذا أسكتك كفى الله الشر ؟

— أنا ؟! .. شوية راحة ..

أجل ما ألد الراحة ! ، ضجعة طويلة تقوم بعدها صحيحا ، ما ألد الصحة ،
ولكنهم يطاردونك ولا يدعون لك لحظة واحدة تنعم فيها بالسلام ، وهذه النظرة
أليست فائنة ولكن همسات الأمواج تعلو فكيف تسمع الغناء ؟
— كلا ، لن نتركه حتى يزف ، ما رأيكم ؟. الزفة .. الزفة ..!

— قم يا جملى ..

— أنا ؟ .. شوية راحة ..

— الزفة .. الزفة ، كما حدث أول مرة في بيت الغورية ..

— ذلك عهد قديم ..

— نجدده ، الزفة .. الزفة ..

لا يرحمون ، وذلك زمن خلا تحجبه عن عينيك ظلمات ، ألا ما أكشف
الظلام ! ، وما أشد الوش ! ، وما أغلظ النسيان ..!

— انظروا ..!

— ما له ؟! ..

— قليلا من الماء .. افتحوا النافذة ..!

— يا لطيف يا رب ..

— خير .. خير ، بل هذا المنديل بالماء البارد ..

٤٢

مضى أسبوع على « حادث » الأب ، وكان الطبيب يزوره يوميا ، وكانت الحال من الشدة بحيث لم يسمح لأحد بمقابلته ، حتى الأبناء كانوا يتسللون إلى الحجرة على أطراف أصابعهم فيلقون بنظرة على الراقد متفحصين ما يكسو وجهه من ذبول واستسلام ، ثم ينسحبون وفي الوجوه اكفهرار وفي الصدور انقباض ، يتبادلون النظرات ويتهربون منها في ذات الوقت . قال الطبيب إنها أزمة ضغط ، وحجم المريض فعلاً طستاً من دمه ، دم أسود كما قالت خديجة في وصفه وجوارحها ترتعش ، وكانت أمينة تعود من الحجرة بين الحين والحين كشبح يهيم على وجهه ، على حين بدا كمال ذاهلاً كأنما يتساءل كيف تقع هذه الأمور الخطيرة في أقل من غمضة عين ، وكيف استسلم الرجل الجبار واستكان ، ثم يسترق نظرة إلى شبح أمه ، أو عيني خديجة الدامعتين أو وجه عائشة الشاحب ويتساءل مرة أخرى ماذا يعنى هذا كله ؟ ، ووجد نفسه تنساق وهو لا يدري إلى تصور النهاية التي يخافها قلبه ، تصور عالم لا يوجد فيه الأب ، فضاق صدره وجزع قلبه ، وتساءل في إشفاق كيف يمكن أن تتحمل هذه النهاية أمه ؟ . إنها تبدو الآن كالمنتهية ولما يقع شيء ، ثم وردت ذهنه ذكرى فهمى ، فتساءل : أيمكن أن ينسى هذا كما نسي ذاك ؟ . وتراءت له الدنيا ظلمات فوق ظلمات .

وعلم ياسين بالحادث في اليوم التالى لوقوعه ، فجاء إلى البيت لأول مرة منذ غادره عند زواجه من مريم ، وقصد حجرة أبيه رأساً فألقى عليه نظرة طويلة صامتة ثم انسحب إلى الصلاة مذهولاً ، فالتقى بأمية فتصافحا بعد طول فراق ، واشتد تأثره وهو يصافحها فامتلاّت عيناه بالدموع . وليث السيد راقداً ، ولم يكن أول الأمر يتكلم أو يتحرك ، فلما حجم دب فيه شيء من الحياة فاستطاع أن ينطق بكلمة أو عبارة مقتضبة يفصح بها عما يريد ، ولكنه في الوقت ذاته شعر بالألم فصدر عنه الأنين والتأوهات . ولما خفت حدة الآلام المرضية أخذ يضيق برقاده الإجبارى

الذى حرمه نعمة الحركة والنظافة ، وقضى عليه بأن يأكل ويشرب ويفعل ما تعافه نفسه فى مكان واحد هو فراشه . وكان نومه متقطعا ، وكان ضجره متصلا ، غير أن أول ما سأل عنه كان خاصا بكيفية إحضاره إلى البيت مغشيا عليه ، وأجابته أمينة بأنه جىء به فى حانطور مع صحبه محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار ، وأنهم حملوه برفق إلى فراشه ، ثم أحضروا له الطبيب رغم تأخر الوقت . وسأل بعد ذلك باهتمام عن عواده فقالت له المرأة إنهم لا ينقطعون ولكن الطبيب منع المراقبة إلى حين . وكان يردد بصوت خافت « الأمر لله من قبل ومن بعد » و « نسأل الله حسن الختام » ، ولكن الحق أنه لم يستشعر اليأس ، ولم يحس بدنو النهاية ، ولم تضعف ثقته بالحياة التى يحبها رغم آلامه وخوفه ، عاوده الأمل بمجرد عودة الوعى إليه ، فلم يحدث أحدا بحديث الراحلين كان يوصى أو يودع أو يعهد لمن يهيمه الأمر بأسرار عمله وثروته ، وعلى العكس من ذلك استدعى جميل الحمزاوى وكلفه ببعض أعمال المبادلة التى لم يكن يعلم عنها شيئا ، كما أرسل كمال إلى خياطه البلدى بخان جعفر ليحضّر ملابس جديدة كان عهدها إليه وليدفع ثمن خيوطها ، لم يكن يذكر الموت إلا بتلك العبارات يرددها كأنها يدارى بها قسوة الأقدار . وعند ختام الأسبوع الأول صرح الطبيب بأن مريضه اجتاز المرحلة الدقيقة بسلام ، وأنه لم يعد يلزمه إلا بعض الصبر كى يسترد صحته كاملة ويستأنف نشاطه . وأعاد الطبيب على مسمعه ما سبق أن حذره منه عند ارتفاع ضغطه أول مرة فوعده بالطاعة وعاهد نفسه صادقا على الإقلاع عن الاستهتار بعد ما تبين له من عواقبه البوخيمة التى أفتنته بأن الأمر جد لا هزل ، وجعل يتعزى قائلا : إن الحياة السليمة مع شىء من الحرمان خير على أى حال من المرض .

هكذا مرت الأزمة بسلام ، فاستردت الأسرة أنفاسها وهجت قلوبها بالشكر ، وعند نهاية الأسبوع الثانى سمح للسيد بمقابلة عواده فكان يوم سعيد ، وكانت أسرته أول من احتفل بهذا اليوم فزاره أبناءه وأصهاره وتحذثوا إليه لأول مرة منذ الرقاد ، وقلب الرجل عينيه فى وجوههم — ياسين وخديجة وعائشة وإبراهيم شوكت وخليل شوكت — وراح بلباقته — التى لم تخنه فى موقفه هذا — يسأل عن الأطفال رضوان وعبد المنعم وأحمد ونعيمة وعثمان ومحمد ، فقالوا له : إنهم لم يجيئوا بهم حرصا على راحته ، ودعوا له بطول العمر وتقام الصحة والعافية ، ثم حدثوه عن حزنهم لما ألم به

وسرورهم بسلامته ، تكلمت خديجة بصوت متهدج ، وتركت عائشة على يده وهى تقبلها دمة تغنى عن كل بيان ، أما ياسين فقال بزلاقة لسان : إنه مرض معه حين مرض وبرئ معه حين من الله عليه بالشفاء . فتطلق وجه الرجل الشاحب بالبشر وحدثهم طويلا عن قضاء الله ورحمته ولطفه وأن على المؤمن أن يواجه مصيره بصبر وإيمان متوكلا على الله وحده ، وغادروا الحجرة إلى حجرة كأل — محلين الصلاة لمرور العواد المنتظر توافدهم — وهناك أقبل ياسين على أمينة ، فشده على يدها وهو يقول :

— لم أحدثك بما فى نفسى طيلة الأسبوعين الماضيين ، لأن مرض بابا لم يترك لى عقلا أفكر به ، أما الآن وقد أمر الله بالسلامة فأود أن أعتذر عن رجوعى إلى البيت دون استئذانك ، الحق أنك استقبلتنى بالعطف الذى عهدته منك فى الأيام السعيدة الخالية ، ولكن على الآن أن أقدم فروض الاعتذار .. فتورد وجه أمينة وهى تقول بتأثر :

— ما فات فات يا ياسين ، هذا بيتك تحمل فيه أهلا وسهلا حين تشاء .. فقال ياسين ممثنا :

— لا أحب أن أعود إلى الماضى ، ولكن أحلف برأس أبى وحياة رضوان أبى أن قلبى لم يحمل قط سوا لأحد من أهل هذا البيت ، وأنى أحببتهم جميعا كما أحب نفسى ، ربما يكون الشيطان قد دفعنى إلى خطأ ، وكل إنسان عرضة لهذا ، ولكن قلبى لم تشبه شائبة أبدا ..

فوضعت أمينة يدها على منكبه العريض ، وقالت بإخلاص :

— كنت دائما واحدا من أبنائى ، ولا أنكر أبى غضبت مرة ، ولكن زال الغضب والحمد لله ، فلم يبق إلا الحب القديم ، هذا بيتك يا ياسين ، أهلا بك أهلا ..

وجلس ياسين ممثنا ، فلما غادرت أمينة الحجرة ، قال للحاضرين بلهجة خطابية

— ما أطيب هذه المرأة ، إن الله لا يغفر لمن يسىء إليها ، لعن الله الشيطان الذى أوطئنى يوما فيما جرح مشاعرها .. فقالت له خديجة وهى تحدجه بنظرة ذات معنى :

— لا يكاد يمضى عام حتى يورطك الشيطان فى مصيبة ، كأنك لعبة فى يديه ..

فنظر إليها بعين كأنما يتوسل إليها أن تعفيه من لسانها ، وإذا بعائشة تقول مدافعة عنه :

— ذاك تاريخ مضى وانتهى ..

فتساءلت خديجة فى تهكم :

— لم لم تأت معك بالمدام « لتحيى » لنا هذا اليوم المبارك ؟

فقال ياسين فى كبرياء مصطنع :

— لم تعد زوجتى تحبى أفراحا بعد ، إنها الآن سيدة بكل ما فى هذه الكلمة من

معنى ..

فقالت خديجة بلهجة جدية لا أثر للتهكم فيها :

— يا خسارتك يا ياسين ، ربنا يتوب عليك ويهديك ..

قال إبراهيم شوكت ، كأنما يعتذر عن صراحة زوجته :

— لا تؤاخذنى يا سى ياسين ، ولكن ما حيلتى إنها أختك !

فقال ياسين باسم :

— كان الله فى عونك يا سى إبراهيم !..

وهنا قالت عائشة وهى تتنهد :

— الآن وقد أخذ الله بيد بابا ، فأنى أصارحكم بأننى لن أنسى ما حيت منظره

أول يوم رأيت ، ربنا لا يحكم على أحد بالمرض ..

خديجة بصدق وحماس :

— هذه الحياة لا تساوى بدونه قلامة ظفر ..

فقال ياسين بتأثر :

— إنه ملاذنا عند كل شدة ، رجل ولا كل الرجال !..

وأنا ؟ أتذكر موقفك بركن الحجرة وقد أطبق عليك اليأس ؟ وكيف تقطع

قلبى وأنا أرى تهافت أُمى ، نعرف الموت معنى من المعانى أما إذا هل ظله من بعيد

فتدور بنا الأرض ، ومع ذلك فستتوالى طعنات الألم بعدد من نفقد من الأحياء ،

وستموت أنت أيضا مخلقا وراءك الآمال ، والحياة رغبة ولو ابتليت بالحب . وتعالى

من الطريق رنين جرس حنطور ، فوثبت عائشة إلى النافذة ثم نظرت من
خصاصها ، التفتت قائلة في مباهاة :

— زوار من الأكابر !

وتتابع وصول العواد من الأصدقاء الكثيرين الذين امتلأت بهم حياة الأب ،
موظفين ومحامين وأعيان وتجار ، وكانت منهم قلة لم تبحىء البيت من قبل ، وآخرون لم
يأتوا إلا مدعوين لبعض الولائم التي يولمها السيد في المناسبات ، وغير هؤلاء وأولئك
رجال ترى وجوههم كثيرا في الصاغة والسكة الجديدة ، والجميع أصدقاء ولكنهم
ليسوا من طبقة محمد عفت وصاحبيه . وقد مكثوا قليلا مراعاة لظروف الزيارة ،
ولكن الأبناء وجدوا في مظاهرهم الفاخرة وعرباتهم ذوات الجياد المظهمة ما أشبع
خيالهم وزهوهم ، وقالت عائشة وهي لا تزال بموقف المراقبة :

— ها هم الأحباب قد وصلوا ..

وترامت أصوات محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار وهم يتضحكون
ويرفعون أصواتهم بالشكر والحمد ، فقال ياسين :

— لم يعد في الدنيا أصدقاء مثل هؤلاء ..

فأمن على قوله إبراهيم شوكت وتحليل ، على حين قال كمال بحزن لم يفتن إليه
أحد :

— قل أن تتيح الحياة لأصدقاء أن يجتمع شملهم طويلا كما أتاحت هؤلاء !

وعاد ياسين يقول كالمتعجب :

— لم يمر يوم دون أن يزوروا البيت ، وما غادروه في أيام الشدة إلا والدموع في
أعينهم ..

فقال إبراهيم شوكت :

— لا تعجب ، فقد عاشروه أكثر منكم أنتم !

وهنا ذهبت خديجة إلى المطبخ لتقدم مساعداتها . أما تيار العواد فلم ينقطع ،
وقد جاء جميل الحمزاوي بعد أن أغلق الدكان ، وتبعه غنيم حميدو صاحب معصرة
الجمالية ، ثم محمد العجمي بائع الكسكسي بالصالحية . وإذا بعائشة تهتف وهي
تشير إلى الطريق من وراء النافذة :

— الشيخ متولى عبد الصمد !، ترى أيستطيع أن يصعد إلى الدور فوقاني ؟!

وراح الشيخ يقطع الفناء متوكئا على عصاه ، متنحنحا — من حين لآخر —

لينبه من في طريقه إلى حضوره . وأجاب ياسين :
— إنه يستطيع أن يصعد إلى قمة مئذنة .. (ثم مجيبا خليل شوكت الذى
تسأل عن عمر الرجل بعينه وأصابه) .. بين الثمانين والتسعين ! . ولكن لا تسل
عن صحته ! ..

وتسأل كمال :

— ألم يتزوج في حياته الطويلة ؟

فقال ياسين :

— يقال إنه كان زوجا وأبا ، ولكن زوجه وأبناءه انتقلوا إلى رحمة الله .

وهتفت عائشة مرة أخرى ، ولم تكن برحت موقفها من النافذة :

— انظروا ! . هذا خواجا ! . من يكون يا ترى ؟ ..

كان يقطع الفناء ملقيا على ما حوله نظرة مترددة متسائلة ، واضعا على رأسه
قبعة مستديرة من الخوص لاح تحت حافتها أنف مجدور مقوس وشارب منفوش ،
فقال إبراهيم :

— لعله صائغ من تجار الصاغة ! ..

فتمتم ياسين في حيرة :

— ولكنه يوناني السحنة ، أين يا ترى رأيت هذا الوجه ! ؟

وجاء شاب ضئير ذو نظارة سوداء ، يجره من يده رجل من أهل البلد ملثما
بكوفية رافلا في معطف أسود طويل يبرز من تحت طرفه جلباب مقلّم ، فعرّفهما
ياسين — من أول نظرة — وهو من الدهش في نهاية : أما الشاب الضئير فكان
عبدّه عازف القانون بتخت زبيدة ، وأما الآخر فصاحب قهوة مشهورة بوجه البركة
يدعى الهمايوى ، فتوة وبلطجى وبرمجى الخ .. ، وسمع خليل وهو يقول :

— الضئير قانونجى العاملة زبيدة ! ..

فتسأل ياسين متصنعا الدهش :

— وكيف عرف بابا ؟

فابتسم إبراهيم شوكت وهو يقول :

— والدك من السميعة القدامى ، ولا غرابة في أن يعرفه جميع أهل الفن ! ..

وابتسمت عائشة دون أن تدير رأسها المتجه إلى الطريق لتندارى ابتسامتها ،

ياسين وكال رأيا ابتسامته إبراهيم وفطنا إلى ما وراءها . وأخيرا جاءت سويدان جارية

آل شوكت تتعثر فى خطوات الكبر ، فتمتم خليل وهو يشير إليها « رسول أمنا للسؤال عن السيد » . وكانت حرم المرجوم شوكت قد زارت السيد مرة ، ولكنها لم تستطع أن تعيد الكرة لما اعتراها فى الأيام الأخيرة من الآم روماتيزمية تحالفت مع الكبر عليها . وما لبثت خديجة أن عادت من المطبخ وهى تقول مبدية التشكى مضجرة المباهاة :

— يلزمننا قهوجى ليقدم القهوة بنفسه !..

كان السيد جالسا فى فراشه ، مسند الظهر إلى وسادة منكسرة ، صاحب الغطاء حتى عنقه ، على حين جلس العواد على الكنية والكراسى التى أهدت بالفراش ، وبدأ سعيدا رغم ضعفه ، فلم يكن يسعده شئ كالتفاف الأصدقاء حوله وتسابقهم إلى مجاملته ورعاية عهده ، وإذا كان قد بلاه المرض بالشر فإنه لم ينكر حسنته فيما وجد من جزع إخوانه لما أصابه وتحسروهم على غيابه ومدى إحساسهم بالوحشة فى مجالسهم أثناء اعتكافه ، وكأما أراد أن يستزيد من العطف ، فجعل يقص عليهم ما لاقى من آلام وسأم ، واستباح فى سبيل ذلك أن يهول ويبالغ ، فقال متنهدا :

— فى الأيام الأولى من المرض اقتنعت فيما بينى وبين نفسى بأنى انتهيت ، فجعلت أتشهد وأقرأ الصمدية ، وفيما بين هذا وذاك أذكركم كثيرا فتقسو على فكرة فراقكم ..

فعلا أكثر من صوت قائلا :

— لا كانت الدنيا بدونك يا سيد أحمد ..

وقال على عبد الرحيم يتأثر :

— سيترك مرضك هذا فى نفسى أثرا لن يزول مع الأيام ..

وقال محمد عفت بصوت خافت :

— أتذكر تلك الليلة ؟. ربه لقد شيبتنا !..

فمال غنيم حميدو نحو الفراش قليلا ، وقال :

— نجاك الذى نجانا من الإنجليز ليلة بوابة الفتوح !..

تلك الأيام السعيدة ، أيام الصبحة والعشق ، وفهمى كان النجاة والأمل الموعد .

— الحمد لله يا سيد حميدو !..

وقال الشيخ متولى عبد الصمد :
— إني أسألك كم أعطيت الطبيب بدون وجه حق ؟! ولا داعى للجواب ،
ولكننى أدعوك إلى إطعام أولياء الحسين ..

فقاطعه محمد عفت متسائلا :
— وأنت يا شيخ متولى ، أأنت من أولياء الحسين ؟! وضع هذه النقطة ..
فاستطرد الشيخ — دون مبالاة — وهو يضرب الأرض بعصاه عقب كل
عبارة :

— أطعم أولياء الحسين وأنا على رأسهم ، أراد محمد عفت أم لم يرد ، وعليه هو
أيضا أن يطعمهم إكراما لك ، وأنا على رأسهم ، وعليك أن تؤدى فريضة الحج هذا
العام ، ويا حبذا لو أخذتنى معك ليضاعف الله لك الجزاء ..
ما أطيبك وأقربك إلى قلبي يا شيخ متولى ، أنت من معالم الزمن .
— أعدك يا شيخ متولى بأن آخذك معى إلى الحجاز ، إذا أذن الرحمن ..
عند ذاك قال الخواج ، وكان قد خلع قبعته عن شعر خفيف ناصع البياض :
— شوية زعل ، الزعل سبب كل شئ ، اترك الزعل ترجع مثل البمب .
مانولى الذى باعك الخمر طيلة خمسة وثلاثين عاما ، بائع السعادة وسمسار
القرافة .

— هذه عاقبة بضاعتك يا مانولى !
فنظر الخواج فى بقية وجوه الزبائن ، وقال :
— لم يقل أحد إن الخمر تأتى بالمرض ، كلام فارغ ، الانبساط والضحك
والفرشة تسبب المرض ؟!
هتف الشيخ متولى عبد الصمد ، وهو يلتفت نحو الخواج مسددا نحوه بصرا
لا يكاد يرى :

— الآن عرفتكم يا وجه المصائب ، عندما سمعت صوتك فى المرة الأولى تساءلت
أين سمعت هذا الشيطان ؟!

وسأل محمد العجمى بائع الكسكسى الخواج مانولى ، وهو يغمز بعينه ناحية
الشيخ متولى :

— ألم يكن الشيخ متولى من زبائنك يا مانولى ؟
فقال الخواج باسم :

— فمه ملآن بالطعام ، فأين يضع الخمر يا حبيبي ؟

وصاح عبد الصمد وهو يشد على مقبض عصاه :

— تادب يا مانولى !

فصاح به العجمي :

— أتتكر يا شيخ متولى أنك كنت أكبر حشاش قبل أن يقطع الكبر أنفاسك ؟

فلوح الشيخ بيده محتجا ، وهو يقول :

— ليس الحشيش حراما ، أجزيت صلاة الفجر وأنت مسطول ؟. الله أكبر ..

الله أكبر !

ووجد أحمد عبد الجواد الهمايوني صامتا ، فالتفت إليه باسماء وهو يقول على سبيل

الجمالة :

— كيف حالك يا معلم ؟ . والله زمان !..

فقال الهمايوني بصوت كالنعير :

— والله زمان زمان والله !. أنت السبب يا سيد أحمد وأنت الهاجر ، ولكن لما قال

لى السيد على عبد الرحيم إن عدوك راقد ذكرت أيام الصبوات كأنها لم تنقطع ،

وقلت لنفسى : لا كان الوفاء إن لم أزر بنفسى الرجل الحبيب ، رجل المروءة والفرشة

والأنس ، ولولا الملامة لجئت معى بفظومة وتملى ودولت ونهاوند ، كلهن مشتاقات

إلى رؤيتك ، يا سلام يا سى أحمد ، أنت أنت سواء شرفتنا كل ليلة أم هجرتنا

سنين !..

ثم وهو يجيل عينيه الحديديتين :

— هجرتمونا كلكم ، البركة فى السيد على ، ربنا يخلى لنا سنية القللى التى تجذبه

إلينا ، من فات قدومه تاه ، عندنا أصل الأنس ، ماذا غيبكم عنا ؟ ، لو كانت التوبة

لعذرناكم ، ولكن التوبة لم يئن أوانها ، ربنا يبعدها بطول العمر والأفراح !

أحمد عبد الجواد وهو يشير إلى نفسه :

— ها أنت ترى أننا قد انتهينا !..

فقال المعلم بحماس :

— لا تقل هذا يا سيد الرجال ، وعكة وتمضى إلى غير رجعة ، لن أترك حتى

تنذر أن تعود إلى وجه البركة — ولو مرة — إذا أخذ الله بيدك وقمت بالسلامة !..

فقال محمد عفت :

— الزمن تغير يا معلم همايوني ، أين وجه البركة الذى عرفناه قديما ؟ . اجث عنه فى التاريخ ، أما ما بقى منه فمراح الشبان من أهل اليوم ، كيف نسير بينهم وفيهم أبناؤنا ؟

• وقال إبراهيم الفار :

— ولا تنس أننا لا نستطيع أن نغالط ربنا فى العمر والصحة ، انتهينا كما قال سى أحمد ، ما منّا إلا من اضطر إلى زيارة الطبيب ليقول له عندك وعندك ، لا تشرب .. لا تأكل .. لا تنفّس ، وغير ذلك من الوصايا المقرّفة ، ألم تسمع عن مرض الضغط يا معلم همايوني ؟

فقال المعلم وهو يحدّجه بنظرة :

— داو أى مرض بسكرة وضحكة ولعبة ، وإن وجدت له أثرا بعد ذلك الرقه فى كبدي ! .

فصاح مانولى :

— قلت له هذا وحياتك أنت ! .

وقال محمد العجمي ، كأنما يتم ما بدأ صاحبه :

— ولا تنس المنزل الأصيل يا معلم ..

فهز الشيخ متولى عبد الصمد رأسه متعجبا ، وتساعل فى حيرة :

— دلونى يا أهل الخير أين أنا ، أفى بيت ابن عبد الجواد أم فى غرزة أم فى حانة ؟ .
دلونى يا هوه ! ..

تساعل الهمايونى وهو يرمق الشيخ متولى شزرا :

— من صاحبكم ؟

— ولى كله خير ..

فقال له متهمكما :

— اقرأ لى الطالع إن كنت وليا ! .

فهتف متولى عبد الصمد :

— إما السجن وإما المشنقة ! ..

فلم يتمالك الهمايونى من أن يضحك عاليا ، ثم قال :

— حقا إنه ولى ، فهذه هى النهاية المتوقعة (ثم مخاطبا الشيخ) لكن اضبط لسانك ، وإلا حققت بك نبوءتك ! ..

على عبد الرحيم ، وهو يقرب رأسه من وجه السيد :
— قم يا حبيبى ، الدنيا لا تساوى قشرة بصلة من غيرك ، ماذا جرى لنا
يا أحمد ؟. أترى أنه يحسن بنا ألا نستعين بالمرض بعد ذلك ؟. كان أباؤنا يتزوجون
وهم فوق السبعين ، فماذا جرى ؟!

متولى عيد الصمد بعنف تطاير معه الرذاذ من فيه :
— كان أبائكم مؤمنين طاهرين ، لم يسكروا ولم يفسقوا ، فى هذا الجواب الذى
تريد ..

وأجاب أحمد عبد الجواد صديقه قائلا :
— قال لى الطبيب إن التماذى فى الاستهانة مع الضغط عاقبته الشلل والعياذ
بالله . هذا ما وقع لصاحبنا الودينى أكرمه الله بحسن الختام ، إني أسأل الله إذا حم
القضاء أن يكرمى بالموت ، أما الرقاد أعواما بلا حراك ..! اللهم رحمتك !
وهنا استأذن العجمى وحيدو ومانولى فى الانصراف ، وذهبوا وهم يدعون للسيدة
بالصحة والعمر المديد . ومال محمد عفت على السيد ، ثم همس بصوت هامس :
— جليلة تقرئك السلام ، وكم ودت لو تراك بنفسها !..
فالتقطت أذن عبده القانونجى مقالته ، ففرقع بأصابعه ، وقال :
— وأنا مبعوث السلطنة إليك ، وقد كادت أن تتزى بزي الرجال لتحضر إليك
بنفسها لولا أن أشفقت عليك من العواقب غير المتوقعة ، فأرسلتنى وقالت لى قل
له :

وتنحنح مرة ثم مرة ، وغنى بصوت خافت :
أمانة يا رايح يمه تبوس لى الحلو من فمه
وقل له عبدك المغرم ذليل
فابتسم الهمايونى كاشفا عن طاقم ذهبى ، وقال :
— نعم الدواء ، جرب هذا ولا تلق بالا إلى ولى الله المتنبىء بالمشانق .
زبيدة ؟! ، لا شوق لى إلى شىء . دنيا المرض شىء كريه ، ولو وقع المحذور نت
سكران ، ألا يعنى هذا أنه لا بد من صفحة جديدة ؟!
وقال له إبراهيم الفار بصوت خافت :
— تعاهدنا على ألا نذوق الخمر وأنت راقد ..
— إني أعفيتكم من تعهدكم ، وسامحونى عما فات !

على عبد الرحيم مبتسما في إغراء :
 — لو كان في الإمكان أن نحتفل هنا الليلة بشفائك !
 متولى عبد الصمد موجهها خطابه للجميع :
 — أدعوكم إلى التوبة والحج ..
 الهمايوني محققا :
 — كأنك عسكري في غرزة ..

وبإشارة متفق عليها من الفار ، تقاربت رعوس محمد عفت وعلى عبد الرحيم وإبراهيم الفار فوق رأس السيد ، وراحوا يغنون بصوت خافت :
 أما انت مش قد الخمرة بس تسكر ليه
 على نغمة أما انت مش قد الهوى بس تعشق له
 على حين جعل الشيخ متولى عبد الصمد يتلو آيات من سورة التوبة ، أما أحمد عبد الجواد فقد أغرق في الضحك حتى دمعت عيناه ، ومرت الوقت بلا حساب حتى بدا في وجه الشيخ متولى عبد الصمد الجزع ، فقال :
 — ليكن في معلومكم أني آخر من سيغادر هذه الحجرة ، لأنني أريد أن أدخل إلى ابن عبد الجواد ..

٤٣

غادر أحمد عبد الجواد البيت بعد أسبوعين آخرين ، فكان أول ما فعله أن صحب ياسين وكال إلى زيارة الحسين والصلاة في مسجده شكرا لله . وكان نبأ وفاة على فهمي كامل قد نشر في الصحف ، فتأمله السيد أحمد طويلا ونحاطب ابنه — وهم يغادرون البيت — قائلا : — سقط ميتا وهو يخطب في جمع حافل ، وها أنا أسعى على قدمي بعد رقاد كدت أرى فيه الموت رؤية العين ، فمندا يستطيع أن يعلم الغيب ؟! ، حقا إن الأعمار بيد الله ، وأنه لكل أجل كتاب ..
 كان عليه أن يصبر أياما وأسابيع حتى يسترد وزنه ، غير أنه بدا رغم ذلك مستوفيا آى وقاره وجهاله . وقد سار في المقدمة وتبعه ياسين وكال . وهو منظر لم ير بهيته الكاملة منذ وفاة فهمي . وفي الطريق ما بين بين القصرين والجامع لمس

الشابان المكانة التي يحظى بها أبوهما في الحى كله ، فما من تاجر من أصحاب الدكاكين القائمة على جانبي الطريق إلا وقد صافحه وتلقاه بين ذراعيه وهو يهتبه بالسلامة . واستجابت نفسها ياسين وكمال لهذه المودة الحارة المتبادلة ، فملكهما السرور والزهو وارتسمت على ثغريهما ابتسامة لم تفارقهما طوال الطريق ، غير أن ياسين تساءل في براءة : لم لم يحظ بمثل مكانة أبيه وكلاهما في الجلال والجمال والعيوب سواء ؟! . أما كمال فبالرغم من تأثيره الوقتى استدعى أفكاره الغابرة عن هذه المكانة المرموقة ليسبرها بعين جديدة . كانت في الماضى تتمثل لعينيه الصغيرتين آية للجلال والعظمة أما الآن فإنه يراها لا شيء أو لا شيء بالقياس إلى مثله العليا ، ما هى إلا المكانة التي يحظى بها رجل طيب القلب لطيف المعشر جم المروءة ، والعظمة شيء قد يناقض ذلك كل المناقضة ، فهى دوى يزلزل قلوب الخاملين ويطير النوم عن أعين الراقيدين ، وهى عسية بأن تستثير الكراهية لا الحب ، والسخط لا الرضى ، والعداوة لا المودة ، إنها الكشف والهدم والبناء ، ولكن أليس من السعادة أن ينعم الإنسان بمثل هذا الحب والإجلال ؟ ، بلى وآى ذلك أن عظمة العظماء تقاس أحيانا بمقدار تضحياتهم بالحب والطمأنينة فى سبيل أهداف أسمى ، على أى حال هو رجل سعيد فليهنأ بسعادته . انظر إليه ما أجمله ! . كذلك ياسين ما أطفه . وما أعجب منظرى بينهما كأنى صورة تنكزية فى كرنفال ، ازعم ما شاء لك الزعم أن الجمال حلية النساء لا الرجال فلن يحو هذا من ذاكرتك موقف الكشك الرهيب . وقد برىء أى من الضغط فمتى أبرأ من الحب ؟ . والحب مرض غير أنه كالسرطان لم تكتشف جرثومته بعد . إن حسين شداد يقول فى رسالته الأخيرة : « إن باريس عاصمة الجمال والحب » فهل هى أيضا عاصمة العذاب . وقد بدأ العزيز ييخل برسائله كأنما يقطرها من دمه الغالى ، أريد عالما لا تتخدع فيه القلوب ولا تتخدع .

عند منعطف خان جعفر لاح لهم الجامع الكبير ، فسمع أباه وهو يقول من الأعماق بصوت جمع بين رقة التحية وحرارة الاستغاثة « يا حسين » ثم حث خطاه فتبعه وياسين وهو ينظر إلى الجامع وعلى شفثيه ابتسامة غامضة . أيدور بخلد أبيه أنه لم يتبعه إلى هذه الزيارة المباركة إلا استجابة لرغبته هو دون أدنى مشاركة فى عقيدته ؟! . أما هذا الجامع فلم يعد فى نظره إلا رمزا من رموز الخيبة التى ابتلى بها

قلبه . كان في الماضي يقف تحت مئذنته وقلبه خفاق ودمعه متحفز وصدره مرتعش
لجيشات الوجد والإيمان والأمل ، واليوم يقترب منه وهو لا يراه إلا مجموعة ضخمة
من الأحجار والحديد والخشب والطلاء تحتل مساحة واسعة من الأرض بغير وجه
حق !. بيد أنه لا مناص من تمثيل دور المؤمن حتى تنتهي الزيارة رعاية لحقوق الأبوة
واحتراما للناس أو اتقاء لشهرهم ، وهو سلوك يناهى الكرامة والصدق ، أريد علما
يعيش فيه الإنسان حرا بلا خوف ولا إكراه !.

وخلعوا أحذيتهم ودخلوا تباعا ، فاتحه الأب إلى الخراب ودعا ابنه إلى الصلاة
تحية للمسجد ، ثم رفع يديه إلى رأسه مقيما الصلاة فائتما به . استغرق الأب في
الصلاة كعادته فأرخص جفونه وامتلأ ، ونسي ياسين كل شيء إلا أنه بين يدي الله
الغفور الرحيم . وجعل هو يحرك شفثيه دون أن يقول شيئا ، وأنحنى واستوى ثم ركع
وسجد وكأنه يؤدي بعض الحركات الرياضية الفاترة ، وقال لنفسه : إن أقدم الآثار
المتخلفة على وجه الأرض أو في باطنها معابد وحتى اليوم لا يخلو منها مكان فمتى
يشب الإنسان عن طوقه ويعتمد على نفسه ؟. وهذا الصوت الجهر الذي يترامى
من أقصى الجامع يذكر الناس بالآخرة فمتى كان للزمن آخر ؟، وما أجمل أن ترى
إنسانا يغالب الأهوام ليغلبها ولكن متى ينتهي القتال ويعلن المقاتل أنه سعيد ؟. وأن
الدنيا لتبدو لعيني غريبة فهل تراها خلقت أمس ؟، وهذان الرجلان هما أُنَى وأُخَى
فلم لا يكون جميع الناس آبائي وإخوتي ؟، وهذا القلب الذي أحمله بين جنبي كيف
ارتضى أن يسمنى العذاب ألوانا ؟. وما أكثر أن أرتطم كل ساعة بشخص لا أودّه
فلماذا نزع الذي أهواه من دونهم إلى أقصى الأرض ؟.

ولما فرغوا من صلاتهم ، قال الأب :

— لتكث قليلا قبل أن نقوم للطواف .

وظلوا متربعين صامتين ، حتى عاد الأب يقول بصوت رقيق :

— لم نجتمع هنا منذ ذلك اليوم !

فقال ياسين بتأثر :

— الفاتحة على روح فهمي ..

وتليت الفاتحة ، ثم سأل الأب ياسين فيما يشبه الاترياب :

— ترى هل شغلتك أمور الدنيا عن زيارة الحسين ؟

فقال ياسين الذى لم يزر الجامع طوال هذه الأعوام إلا مرات معدودات :
— لا يمكن أن يمر أسبوع دون أن أزور سيدى !
فالتفت الأب نحو كمال ، ورمقه بنظرة كأنما تسائله « وأنت ؟ » ، فقال كمال وهو
يحجد استحياء :

— وأنا كذلك !

فقال الأب بخشوع :

— إنه حبيبنا وشفيعنا إلى جده يوم لا ترجى فيه أم ولا أب ..

قام من المرض هذه المرة — بعد أن ألقى عليه درساً لا ينسى — وهو يؤمن
ببطشه ويخاف عواقبه فصدق نيته على التوبة ، وقد كان يؤمن دائماً بأن التوبة آتية
مهما طال بها الانتظار ، فافتنع بأن تأجيلها بعد ذلك ضرب من السفه والكفر
بنعمة الله الرحيم . وكان كلما طافت به ذكريات اللهو تعزى بما ينتظره فى حياته من
مسرات بريئة ، كالصداقة والطرب والفكاهة ، لذلك دعا الله أن يحفظه من
وساوس الشيطان وأن يثبت قدميه فيما اعتزم من توبة وراح يتلو ما تيسر من السور
القصار التى يحفظها .

ونفض فنهضا وراءه ، ثم مضوا إلى الضريح ، وهناك استقبلهن عرف طيب يذكو
فى المكان وغيمغة تلاوات تممس فى الأركان ، فطافوا بالضريح بين جموع
الطائفين ، وارتفعت عينا كمال إلى العمامة الكبيرة الخضراء ، ثم استقرتا مليا فوق
الباب الخشبي الذى طالما لثمته شفتاه . فقارن بين عهد وعهد ، وحال وحال ،
وذكر كيف انجلى سر هذا القبر عن أول مأساة فى حياته ، ثم كيف تابعت المأسى
بعد ذلك غير مبقية على حب أو عقيدة أو صداقة ، وكيف أنه رغم ذلك كله
لا يزال واقفا على قدميه ، ينو إلى الحقيقة رنو العابد ، غير أنه لطعنات الألم ، حتى
المراة انداحت على شفثيه فارتسمت ابتسامة ، أما السعادة العمياء التى تضىء وجوه
الطائفين من حوله فقد نبذاها غير آسف ، وكيف يشتري السعادة بالنور وقد عاهد
نفسه على أن يعيش مفتوح العينين ، مؤثرا القلق الحى على الطمأنينة الخاملة ،
ويقظة السهاد على راحة النوم .

ولما فرغوا من أطوافهم دعاهما الأب إلى الجلوس مليا فى مثنوى الضريح ، فاتجهوا إلى
ركن وجلسوا متقاربين ، ولح السيد بعض معارفه ، فأقبلوا عليه مصافحين

مهنئين ، وجالسه نفر منهم ، وكان أكثرهم يعرفون ياسين — إما عن طريق دكان والده وإما عن طريق مدرسة النحاسين — أما كمال فلم يكده يعرفه أحد منهم ، وقد لفتت نخافته أنظار بعضهم فداعب السيد قائلا :

— ما لابنك هذا كالبرص ؟
فبادره السيد قائلا ، وكأنه يرد تحية بأحسن منها :
— أنت الأبرص !.

وابتسم ياسين ، وابتسم كمال ، وكان أول مرة يطلع فيها على شخصية أبيه « السرية » التي سمع عنها الكثير . هكذا بدا الأب رجلا لا تفوته النكتة حتى وهو في مقام الحمد والتوبة أمام ضريح الحسين . وقد بعث ذلك ياسين على التفكير في مستقبل أبيه ، فتساءل : ترى هل يعود إلى مسراته المعروفة بعد ما كان من أمر المرض معه .. ؟ وقال لنفسه : « إن معرفة ذلك عندي من الدرجة الأولى من الأهمية » .

٤٤

كانت أم حنفى متربعة على الحصيرة بالصالة ، بينما جلست نعيمة ابنة عائشة وعبد المنعم وأحمد ابنا خديجة على الكنبه قبالتها . وكانت النافذتان المطلتان على فناء البيت مفتوحتين ليطلقا من جو أغسطس المفعم بالحرارة والرطوبة ، غير أنه لم تكده تهفو نسمة واحدة فظل المصباح الكبير المتدلى من السقف يرسل نوره على الصالة وهو ثابت ، أما الحجرات فبدت مظلمة صامته . وكانت أم حنفى خافضة الرأس ، شابكة ذراعيها فوق صدرها ، ترفع عينيها إلى الصغار الجالسين على الكنبه لحظة ثم تغمضهما ، ولم تكن تتكلم ولكن شفتيها لم تتوقفا عن الحركة ، وتساءل عبد المنعم :

— إلى متى يبقى خالي كمال فوق السطح ؟
فتمتمت أم حنفى :

— الجو حار هنا ، لم لم تبقوا معه ؟
— الدنيا ظلام ، ونعيمة تخاف الحشرات .

وهنا قال أحمد في ضجر :

— إلى متى نبقي هنا ؟ ، هذا هو الأسبوع الثاني ، إني أعد الأيام يوما يوما ، وأريد أن أعود إلى بابا وماما ..

أم حنفي يرجاء :

— إن شاء الله تعودون جميعا وأنتم على أسعد حال ، ادعوا الله فإنه يستجيب للصغار الأطهار ..

فقال عبد المنعم :

— إننا ندعوه قبل النوم وعقب الاستيقاظ كما توصينا ..

فقالت المرأة :

— ادعوه في كل وقت ، ادعوه الآن ، هو وحده القادر على كشف غمتنا ..

ويسط عبد المنعم راحتيه ، ثم نظر إلى أحمد داعيا إياه إلى مشاركته ، ففعل الآخر مثله دون أن يزايل الضجر وجهه ، ثم قال معا كما تعودا أن يقولوا في الأيام الأخيرة :

— يا رب اشفِ غمنا خليل ، وعثمان ومحمد ابني غمنا ، حتى نعود إلى بيتنا مجبورى الخاطر ..

وبدا التأثر في وجه نعيمة فأرخت أساريرها في حزن واغرورت عيناها الزرقاوان بالدموع ، وهتفت :

— بابا وعثمان ومحمد كيف حالهم ؟ . وماما أريد أن أراها ، أريد أن أراهم جميعا ..

فتحول عبد المنعم إليها قائلا بصوت المواسى :

— لا تبكى يا نعيمة . قلت لك كثيرا لا تبكى ، عمى بخير ، عثمان بخير ، محمد بخير ، وسنعود قريبا إلى بيتنا ، جدى تؤكد هذا ، ونحالى كالأكداء أيضا منذ قليل ..

فقالت نعيمة وهى تجهش في البكاء :

— كل يوم أسمع هذا ، ولكنهم لا يسمحون لنا بالعودة إليهم ، أريد أن أرى بابا وعثمان ومحمد ، أريد ماما ..

قال أحمد بتذمر :

— أنا أريد بابا وماما أيضا ..

عبد المنعم :

— سنعود عندما يشفون ..

هفت نعيمة يجزع :

— لنعد الآن ، أريد أن أرجع ، لم يبعدونا عنهم ؟

فأجابها عبد المنعم :

— إنهم يخافون أن نشم المرض !.

قالت نعيمة بعناد :

— ماما هناك ، وخالتى خديجة هناك ، وعمى إبراهيم هناك ، وجدتي هناك ،

فلماذا لا يشمون المرض ؟

— لأنهم كبار !.

— إذا كان الكبار لا يشمون المرض ، فلماذا مرض بابا ؟..

تهددت أم حنفى ، وقالت برقة :

— هل ضايقت شئ ؟.. هذا بيتك أيضا ، وها هو سى عبد المنعم وسى أحمد

ليلعبا معك ، وخالك كمال يحبك قد عينيه ، وستعودين قريبا إلى ماما وبابا وعثمان

ومحمد .. لا تبكى يا سنى الصغيرة وادعى لبابا وأخويك بالشفاء ..

أحمد متأففا :

— أسبوعان عددتها على أصابعي ، ثم إن شقتنا في الدور الثالث والمرض في

الدور الثانى ، لم لا نعود إلى شقتنا ونأخذ معنا نعيمة ؟

أم حنفى كالمحدرة وهى تضع أصبعها على شفيتها :

— سيفضب خالك كمال إذا سمع بما قلت ، إنه يشتري لكم الشكولاتة

واللب ، فكيف تقول إنك لا ترغب فى البقاء معه ؟. لم تعودوا صغارا ، أنت يا سنى

عبد المنعم ستدخل المدرسة الابتدائية بعد شهر ، وكذلك أنت يا نعومة !.

فقال أحمد متراجعا بعض الشئ :

— دعونا على الأقل نخرج للعب فى الطريق !

فأمن عبد المنعم على الاقتراح قائلا :

— كلام معقول يا أم حنفى ، لم لا نخرج إلى الطريق للعب ؟

فقالت أم حنفى بحزم :

— عندكم الفناء وهو يسع الدنيا والآخرة ، وعندكم السطح أيضا ، ماذا تريدون أكثر من ذلك ؟. كان سى كمال وهو صغير لا يلعب إلا فى البيت ، وعندما أفرغ من شغلى أقص عليكم الحكايات .. ألا تحبون ذلك ؟

أحمد محتجا :

— أمس قلت لنا إن حكاياتك انتهت !

نعيمة وهى تجفف عينيها :

— خالتى خديجة عندها حكايات أكثر ، وأين ماما لنغنى معا ؟.

أم حنفى باستعطاف :

— طالما رجوتك أن تغنى لنا وأنت ترفضين !.

— لا أغنى هنا !. لا أغنى وعثمان ومحمد مرضى ..

المرأة وهى تنهض :

— سأجهز لكم العشاء ثم ننام ، جبن وبطيخ وشمام ، هه ؟!

كان كمال جالسا على كرسى فى جانب السطح المكشوف فيما يلى سقيفة الياسمين والبلابل ، لا يكاد يرى فى الظلام لولا جلبابه الأبيض الفضفاض ، وكان مادا ساقيه فى استرخاء ، مصعدا رأسه إلى الأفق المرصع بالنجوم ، مستغرقا فى التفكير ، يكتنفه صمت لا يكدره شئ إلا أن يرتفع صوت من الطريق أو تنبعث قوافة عن حجرة الدجاج ، وكان فى وجهه أثر مما طرأ على الأسرة فى الأسبوعين الأخيرين ، فقد احتل نظام البيت المعهود واختفت منه أمه إلا فى أوقات نادرة ، وتشبع جوه بتدمر المساجين الصغار الثلاثة الذين يهيمون فى رحياته متسائلين عن « بابا » و « ماما » حتى أعيته الخيل فى ملاطفتهم وملاعبتهم .

أما فى السكرية فإن عائشة لم تعد تغنى وتضحك كما قيل كثيرا عنها ، ولكنها تقضى الليل ساهرة بين أسرة المرضى الأعزاء ، زوجها وطفليها ، وكما تمنى صغيرا لو تعود عائشة إلى بيتها القديم ، وكما يشفق اليوم من أن تضطر إلى العودة مهيضة الجناح كسيرة القلب ، وأما أمه فتهمس فى أذنه « لا تزر السكرية ، وإذا زرتها فلا تمكث طويلا » وإنه ليزورها من حين لآخر ، ثم يغادرها تفوح من راحتيه رائحة المطهرات الغربية ويستحوذ القلق على فؤاده ، وأعجب شئ أن جراثيم التفود — كسائر الجراثيم — آية فى الضالة ، لا تراها العين ، ولكنها تستطيع أن توقف تيار الحياة ،

وأن تتحكم في مصير العباد ، وأن تشتت إذا أرادت الأسرة . محمد المسكين كان أول المرضى ، ثم تبعه عثمان ، وأخيرا — وعلى غير توقع — وقع الأب ، واللييلة جاءت الجارية سويدان لتخبره بأن أمه ستبيت في السكرية ، ثم قالت — عن أمه وعن نفسها — إنه ليس ثمة ما يدعو إلى القلق ١ . إذن لم تبيت الأم في السكرية ؟ ، ولم ينقبض صدره ؟ ، على أنه — رغم هذا كله — من الممكن أن يصفو الجو في غمضة عين ، فيشفى خليل شوكت وطفلاه العزيزان ، ويتألق وجه عائشة ويضيء ، وهل نسي كيف ابتلى بيته بمثل هذه المحنة منذ ثمانية أشهر ؟ . وها هو أبوه يسعى في كامل صحته وعافيته ، وقد استردت عضلاته قوتها ، وعيناه بريقتيهما الجذاب ، ثم رجع إلى أصحابه وأحبابه كما يرجع الطير إلى الشجرة الغناء ، فمنذا يعترض على أنه يمكن أن يتغير كل شيء في غمضة عين ؟ ١ ؟

— أنت هنا وحدك ؟

عرف كمال الصوت ، فقام متلفتا صوب باب السطح ، ومد يده للقادم وهو يقول :

— كيف حالك يا أخى ؟ ، تفضل ..

وقدم له مقعدا ، فتنفس ياسين تنفسا عميقا ليعيد إلى رئتيه توازنهما الذى اضطرب بصعود السلم ، فامتأ صدره بشذا الياسمين ، ثم جلس وهو يقول :

— الأولاد ناموا ، وأم حنفي نامت كذلك ..

فسأله كمال وهو يتخذ مجلسه مرة أخرى :

— مساكين ، لا يستريحون ولا يريحون ، كم الساعة الآن ؟

— في الحادية عشرة ، الجو هنا ألطف من الطريق بكثير ..

— وأين كنت ؟

— مترددا ما بين قصر الشوق والسكرية ، وعلى فكرة والدتك لن تعود الليلة ..

— سويدان أبلغتنى ذلك ، ماذا جد ؟ ، كنت من القلق في نهاية ..

ياسين وهو يتنهد :

— كلنا في القلق سواء ، وربنا عنده اللطف ، والدك هناك أيضا ..

— في هذه الساعة ؟

— تركته في البيت .. (ثم مستطردا بعد قليل) .. كنت في السكرية حتى

الثامنة مساء ، وإذا برسول يحضر من قصر الشوق ليخبرنى بأن زوجى قد جاءها الطلق ، فذهبت من فورى إلى أم على الداية ومضيت بها إلى البيت حيث وجدت زوجى فى رعاية بعض الجارات ، ومكثت هناك ساعة غير أنى لم أطق سماع الأنين والصراخ طويلا ، فعدت إلى السكرية مرة أخرى فوجدت والدك جالسا مع إبراهيم شوكت ..

— ماذا يعنى هذا ، خبرنى بما عندك ..

ياسين بصوت منخفض :

— الحال خطيرة جدا ..

— خطيرة ١؟

— نعم جئت إلى هنا لأريح أعصابى قليلا ، ألم تجد زنوبة ليلة تلد فيها إلا هذه الليلة ؟ ، لشد ما تعبت بين قصر الشوق والسكرية ، وبين الداية والدكتور ، والحال خطيرة ، وقد نظرت حرم المرحوم شوكت فى وجه ابنها وهتفت « أمان يا رب .. كان يجب أن تأخذنى قبله ! » فانزعجت أملك انزعاجا شديدا ، ولكنها لم تحفل بها ، وقالت بصوت مبسوح : « هذه صورة آل شوكت إذا حضرهم الموت ، رأيت أباه وعمه وجده من قبل ! » ، لم يبق من خليل إلا خيال ، وكذا الطفلان ، لا حول ولا قوة إلا بالله ..

ازدرد كآل ريقه ، ثم قال :

— عسى أن تخيب الظنون !

— عسى ! ، كآل .. لست صغيرا ، ينبغى أن تعلم بما أعلم أنا على الأقل ، الطبيب يقول إن الأمر جد خطير ! ..

— عن الكل ١؟

— الكل ! .. خليل وعثمان ومحمد ، رباه ! ، ما أتعس حظك يا عائشة ! ..

تمثلت لعينيه فى الظلام أسرة عائشة الضاحكة كما كانت تبدو له فى الماضى . السعداء الضاحكون الذين مارسوا الحياة كأنها هو خالص ، متى تضحك عائشة من قلبها مرة أخرى ؟ ، كما اختطف فهمى ، الإنجليز أو التيفود سيان ، أو غير ذلك من الأسباب ، الإيمان بالله هو الذى جعل من الموت قضاء وحكمة يبعثان على الحيرة ، وهو ليس فى الحقيقة إلا نوعا من العبث .

— أفضع ما سمعت في حياتي !..

— هو ذلك ، ولكن ما الحيلة ؟ ، وماذا جنت عائشة حتى تستحق هذا

كله ؟ ! ، اللهم عفوك ورحمتك ..

هل ثمة حكمة رفيعة يمكن أن تبرر القتل بالجملة ؟ ، إن الموت يتبع قوانين « النكته » بدقة ، ولكن كيف لنا أن نضحك ونحن هدف النكته ؟ ، ولعلك تستطيع أن تلاقيه بالابتسام إذا تصديت له دواما بالتأمل الصادق والفهم الصحيح والتجرد الأصيل ، ذلك هو الانتصار على الحياة والموت معا ، ولكن أين من عائشة ذلك كله ؟ !.

— رأسى يدور يا أخى !.

فقال ياسين بلهجة الحكيم ، ولأول مرة فيما سمع كمال :

— هذه هي الدنيا ، ويجب أن تعرفها على حقيقتها ..

ثم قام فجأة وهو يقول :

— يجب أن أذهب الآن ..

فقال كمال كالمستغيث :

— ابقى معى بعض الوقت ..

ولكنه قال كالمعتذر :

— الساعة الحادية عشرة ، ويجب أن أذهب إلى قصر الشوق لأطمئن على

زنوبة ، ثم أعود إلى السكرية لأكون إلى جانبهم ، لن أنام من الليل فيما يبدو ساعة

واحدة ، والله أعلم بما ينتظرنا غدا ..

فقام كمال وهو يقول فى جزع :

— إنك تتكلم كما لو كان كل شيء قد انتهى ، سأذهب من فورى إلى

السكرية ..

— بل يجب أن تبقى مع الأطفال حتى مطلع النهار ، وحاول أن تنام وإلا ندمت

على مصارحتى إياك بالحقيقة !

وغادر ياسين السطح فتبعه كمال ليوصله إلى باب البيت ، وعندما مرا بالدور

الأعلى حيث ينام الأطفال ، قال كمال بأسف :

— يا لهم من مساكين هؤلاء الأطفال ، وشد ما بكت نعيمة فى الأيام الأخيرة

كأن قلبها حدس ما هنالك ..

فقال ياسين باستهانة :

— الأطفال سرعان ما ينسون ، ادع بالرحمة للكبار ..

ولما خرجا إلى الفناء ، ترامى إليهما من الطريق صوت يصيح بقوة « ملحق المقطم » ، فتمتم كمال متسائلا :

— ملحق المقطم ؟!

فقال ياسين بلهجة أسيفة :

— أوه إني أعرف عما ينادى فقد سمعت الناس يتناقلونه وأنا قادم إليك .. سعد زغلول مات ..!

هتف كمال من الأعماق :

— سعد ؟!

فتوقف ياسين عن السير ، والتفت نحوه قائلا :

— هوّن عليك وحسبنا ما نحن فيه ..!

فحملق كمال في الظلام دون أن ينطق أو يأتي حراكا ، كأنما قد ذهل عن خليل وعثمان ومحمد وعائشة ، عن كل شيء إلا أن سعد زغلول قد مات ، وواصل ياسين السير وهو يقول :

— مات مستوفيا حظه من العمر والعظمة فماذا تريد له أكثر من ذلك !،

ليرحمه الله ..

فتبعه صامتا ولما يفق من دهبوله ، لو في غير هذا الظرف الحزين ما درى كيف يتحمل النبا ، ولكن المصائب إذا تلاقى تحدى بعضها بعضا ، هكذا ماتت جدته

في أعقاب مصرع فهمى فلم تجد لها باكيا — إذن مات سعد . النفى والثورة والحرية والدستور مات صاحبها ، كيف لا يحزن وخير ما في روحه من وحيه وتربيته !

ووقف ياسين مرة أخرى ليفتح الباب ، ثم مديده له فتصافحا ، وعند ذلك تذكر كمال أمرا طال نسيانه له ، فقال لأخيه وهو يجد من نسيانه حياء :

— أدعو الله أن تجد زوجك قلم ولدت بالسلامة ..

فقال ياسين وهو يهم بالذهاب :

— إن شاء الله ، وأرجو أن تنام نوما هادئا ..

﴿ تمت ﴾

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - البحالة

Bibliotheca Alexandrina



0294387

مكتبة الإسكندرية
Bibliotheca Alexandrina

الشمز ٩ جنبيات

دار مصر للطباعة
معيد جوده السحار وشركاه

المسافر في

لمحبته مقرر



السُّكْرِيَّة

من عمرها، مجللة الشعر بهالة ذهبية، مزينة الوجه بعينين زرقاوين، كعائشة في شبابها أو أفتن ملاحه، ولكنها كانت نحيفة رقيقة كالخيال، تعكس عيناها نظرة ودیعة حاملة تقطر طهارة وسداجة وغبابة عن هذا العالم، وكانت ملتصقة بمنكب أمها كأنها لا تود أن تفارقها لحظة. وقالت أم حنفي وهي تفرك يديها فوق المجرمة:

- سينزل البنّاءون عن العمارة في هذا الأسبوع بعد عام ونصف من العمل...
فقال نعيمة في نغمة ساخرة:

- عمارة عمّ بيومي الشرباتي...
ارتفعت عينا عائشة عن المجرمة إلى وجه أم حنفي لحظة ولكنها لم تعلق بكلمة، قد علموا في حينه بهدم البيت الذي كان يوماً بيت السيد محمد رضوان ثم إعادة بنائه عمارة مكسوة من أربعة أدوار باسم عمّ بيومي الشرباتي، تلك الذكريات القديمة، مريم ويساين ولكن ترى أين مريم، وأم مريم وبيومي الشرباتي الذي استولى على البيت بالوراثة والشراء، أيام كانت الحياة حياة والقلب ناعم البال! وعادت أم حنفي تقول:

- أجمل ما فيها يا ستي دكان عمّ بيومي الجديدة، ثريات ودندمة وحلوى، كلها مرايا وكهرباء، والراديو ليل نهار، يا عيني على حسنين الحلاق ودرويش بائع الفول والفولي اللبان وأبو سريع صاحب القلي وهم ينظرون من دكاكينهم البالية إلى دكان زميلهم القديم وعمارته...

فقال نعيمة وهي تشبك الشال حول منكبيها:

- سبحان ربك الوهاب...
فعدت نعيمة تقول وهي تحيط عنق أمها بذراعيها:

تقاربت الرؤوس حول المجرمة وانبسطلت فوق وهجها الأيدي، يدا أمينة النحيلتان المعروقتان، ويذا عائشة المتحجرتان، ويذا أم حنفي اللتان بدتا كغطاء السلحفاسة، وأما هاتان الیدان الناصعتا البياض الجميلتان فكانتا يدي نعيمة. وكان برد يناير يكاد يتجمد ثلجاً في أركان الصالة، تلك الصالة التي بقيت على حالها القديم بحصرها الملونة وكنباتها الموزعة على الأركان، إلا أن الفانوس القديم بمصباحه الغازي قد اختفى وتدلّى مكانه من السقف مصباح كهربائي، كذلك تغير المكان فقد رجع مجلس القهوة إلى الدور الأول. بل انتقل الدور الأعلى جميعه إلى هذا الدور تيسيراً للأب الذي لم يعد قلبه يسعفه على ارتقاء السلم العالي. ثمّة تغير أدرك أهل البيت أنفسهم، فقد جفّ عود أمينة واشتعل رأسها شيئاً، ومع أنها لم تكذب تبلغ الستين إلا أنها بدت أكبر من ذلك بعشر، ولكنّ تغير أمينة كان لا شيء بالقياس إلى ما جرى لعائشة من تدهور وانحلال، كان ممّا يدعو إلى السخرية أو الرثاء أن شعرها لم يزل مذهّباً وعينيها زرقاوان، ولكنّ هذه النظرة الخاملة لا توحى بحياة، وهذه البشرة الشاحبة بأي مرض تنضح؟ وهذا الوجه الذي نثأت عظامه وغارت فيه العينان والوجنتان أهر وجه امرأة في الرابعة والثلاثين؟ وأما أم حنفي فبدا أن الأعوام تتراكم عليها ولا تنال من جوهريها، لم تكذب تمسّ لحمها وشحمها فتكافت كالغبار أو كالقشور فوق جلدها وحول رقبتها وتغرها، غير أن عينيها الساهمتين لاحتا مشاركتين لأهل البيت في حزنهم الصامت. نعيمة وحدها بدت في هذه المجموعة كالوردة المغروسة في حوش مقبرة، استوت شابة جميلة في السادسة عشرة

- سدّ جدار العبارة سطحنا من هذه الناحية، وإذا
عمرت بالسكان فكيف نستطيع أن نغضي الوقت فوق
السطح؟

لم يكن في وسع أمينة أن تتجاهل سؤالاً توجهه
حفيدتها الجميلة مراعاة لحاطر عائشة قبل كلّ شيء
فقالت:

- لا يهّمك السكان، امرحي كيف شئت...

واستقرت النظر إلى عائشة لترى وقع إجابتها
اللطيفة، إذ إنها باتت من شدة الخوف عليها وكأنما
تخافها، ولكنّ عائشة كانت مشغولة في تلك اللحظة
بالتطلع إلى مرآة فوق نضد بين حجرة السيد
وحجرتها، لم تزايلها عادة التطلع إلى المرآة وإن لم يعد
لها معنى، وبمرور الزمن لم يعد يروعها منظر وجهها
الضحل، وكلّما سأها صوت باطني «أين عائشة
زمان؟» أجابت دون اكتراث «وأين محمد وعثمان
وخليل؟»، وكانت أمينة تلاحظ ذلك فينبض قلبها،
وسرعان ما يسري الانقباض إلى أم حنفي التي اندمجت
في الأسرة حتّى ورثت عنها همومها. ونهضت نعيمة إلى
الراديو القائم ما بين حجرة الاستقبال وحجرة السفرة
وأدارت مفتاحه وهي تقول:

- ميعاد إذاعة الأسطوانات يا ماما...

وأشعلت عائشة سيجارة وأخذت نفساً عميقاً،
وجعلت أمينة تنرنو إلى الدخان وهو ينبسط سحابة
خفيفة فوق المجمرة، وانبعث من الراديو صوت يغني
«يا عشرة الماضي الجميل يا ريت تعودى». وعادت
نعيمة إلى مجلسها وهي تحبك الروب حول جسمها.
كانت - كأنها في الزمان الخالي - تهوى الغناء. وهبت
كيف تسمعه وكيف تحفظه وكيف تعيده بصوت
حسن. لم ينل من هذا الهوى شعورها الديني الذي
غلب على كافة مشاعرها، فهي تواظب على الصلاة،
وتصوم رمضان مذ بلغت العاشرة، وتحلم كثيراً بعالم
الغيب، وترحب بغبطة لا حدّ لها بزيارة الحسين إذا
دعتها جدتها إليها، ولكنّها في الوقت نفسه لم تقلع عن
حبّ الغناء، فهي تغني كلّما خلّت إلى نفسها في
حجرتها أو في الحمام. وكانت عائشة ترضى عن كلّ ما

يصدر عن وحيدتها، الأمل المضيء في أفقها المظلم،
تعجب بتدبّرها كما تعجب بصوتها، وحتّى عن التصاق
الفتاة بها - ذلك الالتصاق الذي بدا خارقاً للحدّ -
فهي تشجعه وتحبه ولا تطيق أن تسمع عنه آية
ملاحظة، بل هي تضيق بالنقد عامّة وإن هانّ وحسن
القصد فيه. من ذلك أنّه لم يكن لها من عمل في البيت
غير القعود وحسو القهوة والتدخين، فإذا دعتها أمّها
إلى المشاركة في عمل - لا لحاجتها إلى مساعدتها ولكن
لتخلق لها ما تتسلّى به عن أفكارها - امتعشت وقالت
جملتها المشهورة «أف... دعي وشأني». ولم تكن
تسمح لنعيمة بأن تمدّ للعمل يدًا، كأنما كانت تخاف
عليها أقلّ حركة، ولو أمكن أن تصلي نيابة عنها
لفعلت وكففتها جهد الصلاة. وكم من مرّة حدّثتها أمّها
في هذا الشأن قائلة إنّ نعيمة أصبحت «عروسًا»
وينبغي لها أن تلمّ بواجبات «ست البيت» فكانت
تقول لها بصوت ينمّ عن الضجر «ألا تريها
كالخيال؟. إنّ ابنتي لن تتحمّل أيّ جهد فدعيها
وشأنها، لم يعد لي من أمل في الدنيا سواها». ولم تكن
أمينة لتعيد القول. كان قلبها يتقطع حزناً عليها،
وتنظر إليها فتجدها مثلاً مجسّمًا لخيبة الأمل، وترى
وجهها التعيس الذي فقد كلّ معنى للحياة فتذهب
نفسها حشرات، لذلك أشفقت من مضايقتها، ولذلك
اعتادت أن تتحمّل ما قد ينمّ عنها من جفاء في الردّ أو
قسوة في الملاحظة بصدر رحيب وعطف سمح. لم يزل
الصوت يغني «يا عشرة الماضي الجميل». وجعلت
عائشة تدخن سيجارتها وتصغي إليه. هذا الغناء الذي
كانت تحبه، ولا زالت تحبه، فالحزن واليأس لم يقتلا
الإحساس به، بل لعلها قويّاه في نفسها بما يردده عادة
من معاني الشجن والحسرات، ولو أنّ شيئاً في الوجود
ليس بمستطيع أن يعيد عشرة الماضي الجميل، بل إنّها
للتساءل أحياناً أكان هذا الماضي حقيقة لا حلمًا ولا
خيالاً؟ إذن أين البيت العامر؟ وأين الزوج الكريم؟
وأين عثمان وأين محمد؟ وهل لا يفصلها عن ذلك
الماضي إلا ثمانية أعوام؟ ولم تكن أمينة ترتاح إلى هذه
الأغاني إلّا في النادر. إنّ فضيلة الراديو الأولى في

اليوم كالصبيان... فقالت أم حنفي باحتقار:
- يتعلّمن لأنّهن لا يجدن العريس، أمّا الجميلة
مثلك...

فهزّت أمينة رأسها موافقة ثمّ قالت:
- وأنت متعلّمة يا ستّ البنات. حائزة على
الابتدائية، ماذا تريدن أكثر من ذلك؟، ولست في
حاجة إلى الوظيفة، فلندعُ الله أن يقوِّك وأن يكسو
جمالك الفتان بالعافية واللحم والدهن.
فقالت عائشة بحدة:

- أريد لها العافية لا السبانة، السبانة من العيوب
خاصّة في البنات، أمّا كانت زين أيّامها ولم تكن
سمينة.

فابتسمت أمينة وقالت برقة:
- حقاً أمك يا نعمة كانت زين أيّامها...

فقالت عائشة وهي تتنهد:

- ثمّ صارت عبرة الأيام!

فغصمت أم حنفي:

- ربّنا يفرّحك بنعمة...

فقالت أمينة وهي تربّت على ظهر نعمة بحنان:

- آمين يا ربّ العالمين...

وعُدن إلى الصمت، وإلى سماع الصوت الجديد
الذي كان يغني «أحبّ أشوفك كلّ يوم»، وإذا بباب
البيت يُفتح ثمّ يُغلق فقالت أم حنفي «سيدّي الكبير»
وقامت مسرعة إلى الخارج لتضيء مصباح السّلم. وما
لبش أن سمعن دقّات عصاه المعهودة، ثمّ تراءى عند
مدخل الصّالة فوقفن جميعاً في أدب. ووقف قليلاً ينظر
إليهنّ خلال أنفاسه المبهورة ثمّ قال: «مساء الخير»
فردّدن في صوت واحد: «يسعد مساك»، وسبقت أمينة
إلى حجرته فأضاءتها، ومضى الرجل على أثرها في حالة
من وقار الشيخوخة البيضاء. وجلس كي يستردّ
أنفاسه. ولم تكن الساعة قد جاوزت التاسعة مساء.
ظلّت أناقته كما كانت في الماضي، فالجبة الجوخ
والقفطان الشاهي والكوفيّة الحريري كالعهد القديم، أمّا
هذا الرأس المرصّع بالبياض، والشارب الفضيّ،
والجسم النحيل الذي خلا من سكّانه، فكانت جميعاً.

نظرها أنّه أتاح لها سماع القرآن الكريم والأخبار، أمّا
الأغاني فكانت تجزع عند تلقّي معانيها الحزينة وتشفق
على ابتها من سماعها حتّى قالت مرّة لأمّ حنفي «أليس
هذا هو النواح؟». كانت لا تني عن التفكير في عائشة
حتّى كادت تنسى ما أخذ ينتابها هي من أعراض
الضغط ومتاعبه، ولم تكن تجد فرجة إلّا في زيارة
الحسين وغيره من الأولياء، وشكراً للسيد الذي لم يعد
يحجر عليها فتركها تنطلق إلى بيوت الله كما تحبّ. لم
تعد - هي أيضاً - أمينة العهد الماضي. غيرها كثيراً
الحزن والتوجّع. وقد فقدت مع الزمان مشابرتها
العجيبة على العمل وطاقتها الخارقة في التنسيق
والتنظيف والتدبير، ففيها عدا شئون السيد وكمال لم
تكن تعنى بشيء. عهدت بحجرة الفرن والمخزن لأمّ
حنفي، قانعة بالإشراف وحده، وحتّى الإشراف كانت
تنهاون فيه. وكانت ثقّتها في أمّ حنفي لا حدّ لها،
فليست هي بالغريبة عن الدار وأهلها، ثمّ إنّها شريكة
العمر ورفيقة السراء والضراء، وقد اندجبت في الأسرة
حتّى صارت قطعة منها، وتمثّلت بكلّ قلبها مسرّاتها
وأحزانها. وساد الصمت حيناً كأنّما استأثر الغناء
بوعيهم، حتّى قالت نعمة:

- لمحت في الطريق اليوم صديقتي سلمى، كانت
معي في الابتدائية، وستقدّم العام المقبل في امتحان
البكالوريا...

فقالت عائشة بامتعاض:

- لو سمع جدّك لك بالاستمرار في الدراسة لتفوّقت
عليها، ولكنّه لم يسمح!

وفطنت أمينة لما أوحى به جملة «ولكنّه لم يسمح»
من الاحتجاج فقالت:

- جدّها له آراؤه التي لا ينزل عنها، ترى أكنّت
ترسيّن باستمرارها في التعليم رغم ما في ذلك من
تعب وهي العزیزة الرقيقة التي لا تتحمّل
التعب!...

فهزّت عائشة رأسها دون أن تنبس، أمّا نعمة
فقالت بحسرة:

- وددت لو أتممت تعليمي، كلّ البنات يتعلّمن

من المأكّل والمشرب والهناء؟، وأين مسيره في الأرض كالجمل وضحكته المجلجلة من الأعماق؟ وطلوع الفجر عليه وهو ثمل بشقّي المسرات؟، اليوم يُقضى عليه بأن يعود من سهرته في التاسعة كي ينام في العاشرة والأكل والشرب والمشي بحساب دقيق مسجّل في دفتر الطبيب، وهكذا البيت الذي غشاه الزمن بالكآبة هو قلبه ومقامه، وعائشة التعيسة شوكة في جنبه لا يستطيع أن يصلح ما فسد من حياتها وهيئات أن يطمئن على حالها، أليس قد ينكشف عنها الغد وحيدة بائسة بلا أب ولا أم؟ وما يعانیه من قلق على صحته هو المهذّدة بالمضاعفات وأخوف ما يخاف أن نخونه قواه فيلزم الفراش كالميت وليس بميت مثل الكثيرين من أصدقائه وأحبّائه، وهذه الأفكار التي تقوم حوله كالذباب فيستعيز بالله من شرّها، أجل ينبغي أن يسمع الأغاني القديمة ولو لينام على الأنغام...

- اتركي الراديو مفتوحاً حتّى لو نمت...

فهزّت رأسها بالإيجاب باسمه، فعاد يقول متنهّداً:
- ما أشقّ السّلم عليّ!

- استرح يا سيّدي عند كلّ بسطة...

- لكنّ جوّ السّلم شديد الرطوبة، ما ألعن هذا الشتاء... «ثمّ متسائلاً»... أراهن على أنّك زرت الحسين كالعادة رغم هذا البرد...

فقالت في حياء وارتباك:

- في سبيل زيارته يهون كلّ صعب يا سيّدي...

- الحقّ عليّ وحدي!...

فقالت في استرضاء:

- إنّني أطوف بالضريح الطاهر وأدعو لك بالصّحة والعافية.

ما أمسّ حاجته إلى صادق الدعاء، فكلّ طبّيب يدبر عنه، حتّى الدشّ البارد الذي اعتاد أن ينعش به جسده كلّ صباح حُرّم عليه لخطورته... فيها قيل - على شرايينه، وإذا صار كلّ طبّيب ضارّاً فليرحمنا الله. ومضى وقت قصير ثمّ ترامت إلى الحجرة صفقة باب البيت وهو يغلق فرفعت أمينة عينيها متمتمة «كيال». ولم تكد تمرّ دقائق حتّى دخل كمال الحجرة في معطفه

بعودته المبكّرة - من طوارئ الزمن الجديد. ومن طوارئ هذا الزمن أيضاً سلطانيّة اللّبن الزباديّ والبرتقالة اللتان أعدتا لعشائه، فلا خر ولا مرّة ولا لحوم ولا بيض، وإن بقي بريق عينيّه الزرقاوين الواسعتين آية على أنّ رغبته في الحياة لم تفتّر ولم تن. ومضى يخلع ملابسه بمعاونة أمينة كالمعتاد، ثمّ ارتدى جلبابه الصوفيّ وتلقّع بالعباءة ولبس طاقية ثمّ تربّع على الكنبه. وقدمت له صينيّة العشاء فتناولوه دون حماس، ثمّ قدّمت له أمينة قدحاً مملوئاً حتّى نصفه بالماء فأخذ زجاجة الدواء وسكب في القُبْح ستّ نقط، ثمّ تحرّجه بوجه مقطب متقرّز، ثمّ تمتم «الحمد لله ربّ العالمين». طالما قال له الطبيب إنّ الدواء مؤقّت أمّا «الرجيم» فدائمه، وطالما حدّره من الاستهتار أو الإهمال، فالضغط قد استفحل، والقلب قد تأثّر به. وأجبرته التجربة على الإيمان بتعلييات الطبيب بعد أن عانى من الاستهانة بها ما عانى، فما من مرّة خرج عن حدّه حتّى تداركه الجزاء، وأخيراً أذعن لحكمه، لا يأكل ولا يشرب إلّا ما يسمح به، ولا يسهر إلى ما بعد التاسعة، ولكنّ قلبه لم يتخلّ عن الأمل في أن يستردّ يوماً - بقدرة قادر - صحته وأن ينعم بحياة طبيّة هادئة، وإن تكن حياة الماضي قد ولّت إلى الأبد. وامتدّت أذنه إلى الغناء المترامي من الراديو في ارتياح، وكانت أمينة تحدّثه من مجلسها فوق الشلّة عن برد اليوم والمطر الذي انهمر في الضحى فلم يلقِ إليها بالاً وقال في سرور:

- قيل لي أنّه ستُذاع الليلة بعض الأغاني القديمة...

فابتسمت المرأة في ترحيب إذ كانت تحبّ هذا اللون من الغناء، ربّما متابعة لحبّ السيّد له أكثر من أيّ شيء آخر، ولبت السرور متألقاً في عينيّ الرجل لحظات حتّى أدركه فتور. لم يعد بمسّطيع أن ينعم بشعور سارّ دون تحفّظ، أو دون أن ينقلب عليه فجأة فيستيقظ من حلمه مرتطمّاً بالواقع، الواقع يحذق به من جميع النواحي، أمّا الماضي فعُلم، فيمّ السرور وقد ولّت إلى الأبد أيّام الأُنس والطرب والعافية؟. وانطوى اللذيد

فلم ينبس كمال بكلمة وإن نطق وجهه بالرفض المؤدب، فعاد الرجل يقول متأسفًا:

- تأب هذا كي تضيق وقتك في قراءة لا نهاية لها وكتابة بلا أجر، أيصح هذا من عاقل مثلك؟
وهنا خاطبت أمينة كمال قائلة:

- ينبغي أن تحب المال كما تحب العلم (ثم موجّهة الخطاب إلى السيد وهي تبتسم في خيلاء) إنه كجده لا يعدل بحب العلم شيئًا...

فقال السيد متأففًا:

- رجعنا إلى جده!... يعني كان الإمام عمّد عبده؟
ومع أنّها لم تعرف شيئًا عن الإمام إلا أنّها قالت بحماس:

- لم لا يا سيدي؟ كان كلّ الجيران يقصدونه في شئون دينهم ودنياهم!

فغلبت روح الفكاهة على السيد فقال ضاحكًا:

- مثله الآن كلّ عشرة بقرش!

واحتجّ وجه المرأة دون لسانها. وابتسم كمال بعطف وارتيابك، واستأذن في الانصراف ثم غادر الحجرة. وفي الصالة اعترضت نعيمة طريقه لترى فستانها الجديد، وذهبت لتجيء به، فجلس إلى جانب عائشة ينتظر، كان - كبقية أهل البيت - يجمّل عائشة في شخص نعيمة، ولكنّه إلى هذا كان معجبًا بالفتاة الحسناء إعجابه بأمّها قديمًا. وجاءت نعيمة بالفستان فبسّطه على يديه وراح يتفحصه وهو يبدي الإعجاب، وكان يتأمّل صاحبة الفستان بعطف وحبّ. مأخوذًا بجملها

البديع الهادئ الذي اكتسب من صفاتها ورقتها نورانية ذات بهاء. ومضى عن المكان بقلب لا يخلو من شجن، إنّ مصاحبة أسرة حتّى شيخوختها ليجلّ لجّل. ليس ممّا يهون أن يرى أباه في وهته بعد سطوة وجبروت أو يرى ذبول أمّه وتواربها وراء الكبر، أو يرى انحلال عائشة وتدهورها، هذا الجوّ المشحون بنذر التعاسة والنهاية. ورقي في السّلم إلى الدور الأعلى - شقته كما يسمّيه - حيث يعيش منفردًا بين حجرة نومه ومكتبته المطلّتين على بين القصرين. وخلع ملابسه ومضى

الأسود الذي نَمّ على نحافته وطوله، يتطلّع إلى أبيه خلال نظّارته الذهبية، وقد أضفى عليه شاربه المرتع الغزير الأسود وقارًا ورجولة. انحنى على يد والده مسلكًا فدعاه إلى الجلوس وهو يسأله كالعادة بأسًا:

- أين كنت يا أستاذ؟

وكان كمال يحبّ هذه اللهجة الودّية اللطيفة التي لم يحظ بها إلا بعد عمر طويل، فأجاب وهو يجلس على الكنبه:

- كنت في القهوة مع الأصحاب.

ترى أيّ نوع من الأصحاب؟ بيد أنّه يبدو جادًا رزينًا وقورًا أكثر من سنّه، ثمّ إنّ أكثر ليليه تقضى في مكتبته، شتّان ما بينه وبين ياسين، وإن كان لكلّ آفته، وعاد يسأله بأسًا:

- أشهدت اليوم المؤتمر الوفدي؟

- نعم، وسمعت خطبة مصطفى النحاس، كان يومًا مشهودًا.

- قيل لنا إنّ كان حدثًا عظيمًا ولكنّي لم أستطع حضوره فنزلت عن بطاقة الدعوة لأحد الأصدقاء، لم تعد الصّحة تحتمل التعب...

فدخل كمال العطف وتمتم:

- ربّنا يقويك...

- ألم تقع حوادث؟

- كلّ مرّة اليوم بسلام، واكتفى البوليس بخلاف عاداته بالمراقبة...

فهزّ الرجل رأسه في ارتياح، ثمّ قال في لهجة ذات معنى:

- نعود لموضوعنا القديم، ألا زلت عند رأيك الخاطي عن الدروس الخصوصية؟!

لم يزل يشعر بالارتباك والحرج كلّما وجد نفسه مضطرًا إلى إعلان مخالفته لرأي والده، فقال برقة:

- لقد انتهينا من هذا الموضوع!

- في كلّ يوم يطلب إليّ أصدقاء أن تعطي دروسًا خصوصية لابنائهم، لا ترفض الرزق الحلال، إنّ الدروس الخصوصية مصدر رزق واسع للمدرّسين، والذين يطلبونك من أعيان الحي...

الجارح، ولشَّد ما استثار المنسي من أحزانه، بيد أنَّه سرُّ آخر الأمر بالمنزلة الرفيعة التي بات يحتلها في نفوس الصغار الذين كانوا يتطلعون إليه بإعجاب وحب وإجلال. وواجهته مشكلة أخرى تتعلق بمقالاته الشهرية في مجلة «الفكر»، وكان يخاف هذه المرة الناظر والمدرسين أن يسألوه عما يعرض فيها من فلسفات قديمة وحديثة تنقد أحياناً العقائد والأخلاق بما لا يتفق ومثولية «المدرِّس» ولكن من حسن الحظ أنَّ أحدًا من المسئولين لم يكن بين قراء «الفكر»، ثم تبين له بعد ذلك أنَّ المجلة لا تطبع أكثر من ألف نسخة يصدر نصفها إلى البلاد العربية، فشجَّعه ذلك على الكتابة إليها وهو أمين على نفسه ووظيفته. وفي هذه السويكات القلائل ينقلب «مدرِّس اللغة الإنجليزية بالسليحدار الابتدائية» سائحاً حراً يجوب أجواء لا تتحد من الفكر، فيقرأ ويدون الملاحظات التي يجمعها بعد ذلك في مقالاته الشهرية، تحته على جهاده الرغبة في المعرفة وحب الحقيقة وروح المغامرة النظرية والحنين إلى العزاء والتخفيف من جو الكآبة الذي يغشاها والشعور بالوحدة الذي يستكن في أعماقه. قد يلوذ من الوحشة بوحدة الوجود عند سبينوزا، أو يتعزى عن هوان شأنه بالمشاركة في الانتصار على الرغبة مع شوبنهاور، أو يهون من إحساسه بتعاسة عائشة بجرعة من فلسفة لينتري في تفسير الشر، أو يروي قلبه المتعطش إلى الحب من شاعرية برجسون، بيد أنَّ جهاده المتواصل لم يجد في تقليم غلاب الحيرة التي تبلغ حدَّ العذاب، فالحقيقة معشوق ليس دون المعشوق الأدمي دلالاً وغمغماً ولعباً بالعقول وإثارة للشك والغيرة مع إغراء عفيف بالتملُّك والوصال، وهي كالمعشوق الأدمي عرضة لأن تكون ذات وجوه وأهواء وتقلبات، ولا تخلو في كثير من الأحيان من مكر وخداع وقسوة وكبرياء، وكان إذا ركبته الحيرة وأعياه الجهد يقول متعزياً «قد أكون معذباً حقاً ولكنني حي، إنسان حي، ولن تكون حياة الإنسان الخليفة بهذا الاسم بلا ثمن!».

٢

مراجعة الدفاتر وضبط الحسابات وتسوية ميزانية

مرتدياً جلبابه متلفعاً بالروب إلى المكتبة، وكانت مكوَّنة من مكتب كبير فيها يلي المشربية وصفين من خزانات الكتب على جانبيها. وكان يريد أن يقرأ فصلاً على الأقل في كتاب «منبع الدين والأخلاق» لبرجسون، وأن يراجع مراجعة أخيرة مقاله الشهري لمجلة «الفكر» الذي اتفق أن كان عن البراجتزم. هذه السويكات الموهوبة للفلسفة، التي تمتد حتى منتصف الليل هي أسعد أوقات يومه، وهي التي يشعر فيها - على حدَّ تعبيره - بأنه إنسان، أمَّا بقية اليوم الذي ينقضي في عمله كمدرِّس بمدرسة السليحدار الابتدائية أو في إشباع شغني مطالب الحياة الضرورية، فمداره الحيوان الكامن فيه، المستهدف أبداً تأمين ذاته وتحقيق شهواته، ولم يكن يحب عمله الرسمي ولا يحترمه، ولكنه لم يعلن سخطه، خاصة في بيته، أن يشمت به الشامتون، ومع ذلك فقد كان مدرِّساً ممتازاً حائزاً للتقدير، وكان الناظر يعهد إليه ببعض النشاط المدرسي، حتى رمى نفسه متفكِّهاً بالعبودية، أليس هو العبد الذي يتقن العمل الذي لا يحبُّه؟. والحق أنَّ ولعه بالتفوق الذي اعتاده منذ الصغر هو الذي دفعه إلى الاجتهاد والامتنياز دفعا لا هوادة فيه. وقد صمَّم من بادئ الأمر على أن يكون شخصية محترمة بين التلاميذ والمدرِّسين فكان له ما أراد، بل كان شخصية محترمة ومحبوبة معاً، رغم رأسه وأنفه العظيمين... ولا شك أنَّه كان لها - رأسه وأنفه - أو كان لإحساسه الاليم بهما الفضل الأول في هذا التصميم القوي الذي خلق منه هذه الشخصية المهابة. كان يعلم بأنَّ رأسه وأنفه سيثيران من حوله الفتن فاستلَّ عزمه ليردَّ عنها وعنه كيد العابثين. أجل لم ينبجُ أحياناً من غمز وتعريض في أثناء الدرس أو في ملعب المدرسة، فكان يلقي الهجوم بحزم شديد، ثم يلفظه بعطفه المطبوع، إلى ما أثر عنه من مقدرة في الشرح والتفهم، وما يأخذ فيه بين آونة وأخرى من موضوعات طريفة حماسية تمس القومية أو ذكريات الثورة، كل أولئك جعله يستميل إليه «الرأي العام» بين التلاميذ، وكان ذلك إلى حزمه المتوثب عند الضرورة - كفيلاً بالقضاء - على الفتن في مهدها!. ولشَّد ما آله أول الأمر الغمز

فخض الحمزاوي عينيه وقال:
- موقفي لا أحسد عليه، ولا أدري كيف
أتكلّم...

فقال السيّد مشجّعاً:
- ولكيّ عاشرتك أكثر ممّا عاشرت أهلي فتستطيع أن
تفني إليّ بكلّ ما في نفسك...

- العشرة هي التي تصعب عليّ يا سي السيّد...
العشرة؟ لم يخطر له هذا على بال...
- أتريد؟... حقاً!

قال الحمزاوي بحزن:
- آن لي أن أعتزل، الله لا يكلف نفساً إلّا
وسعها...

وانقبض قلب السيّد، فاعتزال الحمزاوي للعمل
ليس إلّا نذيراً له بالاعتزال، كيف ينهض بأعباء العمل
في دكانه وهو على ما هو عليه من مرض وكبر؟. ونظر
إلى وكيله في حيرة فعاد الرجل يقول متأثراً:

- إني آسف جدّاً، ولكيّ لم أعد أطيق العمل، ولّي
ذلك الزمان، غير أنّي دبرت الأمر فلن أتركك وحدك،
سيملاً مكاني من هو أقدر منّي...

إنّ ثقته في أمانة الحمزاوي قد رفعت عن كاهله
نصف متاعبه، فكيف يعود ابن الثالثة والسّتين إلى
ملازمة الدكان من طلعة الشمس إلى مغيبها؟. قال:
- ولكنّ اعتزال العمل والقبوع في البيت يسرعان
بالإنسان إلى التدهور، ألا ترى هذا في أصحاب
المعاش من الموظّفين؟

فقال الحمزاوي باسماً:
- التدهور موجود قبل الاعتزال.

وضحك السيّد فجأة كأنّما ليداري الحرج الذي
شعر به مقدّمًا قبل أن يقول له:
- يا عجوز يا مكّار، أنت تهجري تلبية لإلحاح
ابنك فؤاد.

فهتف الحمزاوي متأثراً:
- معاذ الله، إنّ حالتي الصحيّة لا تخفى على أحد،
وهي السبب الأوّل والأخير...

من يدري؟. فؤاد وكيل نيابة ومثله لا يرتاح لبقاء
أبيه عاملاً بسيطاً في دكان ولو كان صاحب الدكان هو

اليوم السابق، كلّ ذلك كان أحمد عبد الجواد يؤدّيه
على خير الوجوه وبالدفّة المعهودة فيه من قديم غير أنّه
يؤدّيه اليوم بمشقة لم يكن يجدها من قبل أن يركبه العمر
والمرض. وكان منظره وهو منكبّ على دفاتره تحت
لافتة البسملة، وشاربه الفضيّ يكاد يختفي تحت أنفه
الكبير الذي زاده ضمور الوجه ضخامة، كان ذلك
المنظر ممّا يستحقّ العطف، غير أنّ منظر وكيله
ومساعدته جميل الحمزاوي الذي كان يهدف إلى
السبعين كان ممّا يستحقّ الرثاء، ولم يكن يفرغ من
زبون حتّى يتهالك على مقعده وهو يلهث فكان أحمد
يقول لنفسه في شيء من الامتعاض «لو كنّا موظّفين
لأغنانا المعاش في مثل سنّنا من الكدّ والعمل!». ورفع
السيّد رأسه عن الدفتر وهو يقول:

- لا زالت الحالة متأثّرة بعض الشيء بالآزمة
الاقتصاديّة...

فارتسم الامتعاض على شفّتي الحمزاوي الباهتين
وقال:

- بدون شكّ، غير أنّ هذا العام خير من العام
السابق، والعام السابق خير من الذي قبله، الحمد لله
على أيّ حال...

عام ١٩٣٠ وما تلاه من أعوام، تلك الفترة التي
كان التجّار من أصحابها يسمّونها أيّام الرعب. حين
استبدّ إسماعيل صدقي بالحياة السياسيّة وسيطر القحط
على الحياة الاقتصاديّة، ويقبلون الأكفّ وهم يتساءلون
عما يخبّي لهم الغد، وقد كان من المحظوظين بغير شكّ
لأنّ ضيقته لم تبلغ به الإفلاس الذي تهدّده عامّاً بعد
عام.

- أجل الحمد لله على أيّ حال...

ووجد جميل الحمزاوي يرنو إليه بنظرة غريبة، فيها
تردّد وحرج، ماذا عنده يا ترى؟. وقام الرجل فقرّب
مقعده من المكتب ثمّ جلس وهو يتسم في ارتباك.
وكان البرد قاسياً رغم سطوع الشمس، وكان للهواء
حمالات قويّة ارتجّت لها الأبواب والنوافذ وتعالى
الصفير. قال السيّد وهو يعتدل في جلسته:

- هات ما عندك، إني موقن بأنّك ستقول شيئاً
هامّاً.

الذي مهّد له السبيل ليتبوّأ مركزه في النيابة، ولكنّه شعر بأنّ تصريحه قد ألم وكيله الطيّب فتراجع متسائلًا في لطف:

- متى يُنقل فؤاد إلى القاهرة؟

- في صيف هذا العام أو في صيف العام القادم على الأكثر...

ومضت فترة سكون مشحونة بالحرج حتّى قال الحمزاوي مجاريًا السيّد في لطفه:

- وإذا أقام معي في القاهرة وجب التفكير في تزويجه، أليس كذلك يا سي السيّد؟ إنّه ابني الوحيد على سبع بنات، ولا بدّ من تزويجه، وكلّما فكّرت في ذلك جرت في خاطري الأنسة المهذّبة حفيدتك...

واسترق إلى وجه السيّد نظرة استطلاع ثمّ تتمم:

- لسنا قدّ المقام طبعًا...

فلم يَسع السيّد إلّا أن يقول:

- استغفر الله يا عمّ جميل، نحن أخوان من قديم الزمن...

ترى أحزّضه فؤاد على جسّ النبض؟. وكيل نيابة شيء عظيم والعبرة في الأصل بالطيبة، ولكن أهذا وقت التحدّث في الزواج؟

- حدّثني أوّلًا أنّت مصمّم على اعتزال العمل؟

وجاءه صوت من باب الدكان يقول:

- يا ألف صباح الخير...

- أهلاً وسهلاً... (ثمّ وهو يشير إلى المقعد الذي أخلاه الحمزاوي) تفضّل...

جلست زبيدة بجسم قد ترهّل، ووجه قد تقنّع بالأصباغ، أمّا الحليّ فلم يعد لها أثر في عنقها أو أذنيها أو ساعديها، ولا للجبال القديم مكان، وجعل السيّد يرحّب بها كعادته مع كلّ زائر لا أكثر، أمّا قلبه فلم يرتج للزيارة، فما من مرّة تحيئه إلّا وترهقه بالمطالب. سالها عن الصّحة فأجابته وهي لا تعني شيئًا «الحمد لله» وقال لها بعد هنيهة صمت... أهلاً... أهلاً، فابتسمت شاكرة ولكن بدا أنّها استشعرت الفتور الكامن في مجاملاته. وضحكت متجاهلة الجوّ الذي يكتنفها. وكانت الأيّام قد علّمتها البرود، ثمّ قالت:

- لا أحبّ أن أضيّع وقتك وأنت مشغول، ولكنك أنبل من عرفت في حياتي، فإمّا أن تمدّني بسلفة أخرى، وإمّا أن تجد لبيتي شاريًا، ويا حبّذا لو تكون أنت الشاري!

فقال أحمد عبد الجواد متنهّدًا:

- أنا؟. يا ليت، الزمن غير الزمن يا سلطنة، طالما صارحتك بالحقيقة ولكن يبدو أنّك لا تصدّقين يا سلطنة...

فضحكت ضحكة دارت بها خيبة أملها وقالت:

- السلطنة مفلسة، فما العمل؟

- في المرّة السابقة أعطيتك ما قدرت عليه، ولكنّ الحال لا يسمح بتكرار ذلك...

فتساءلت في قلق:

- ألا يمكن أن تجد لبيتي شاريًا؟

- سأبحث لك عن شارٍ. أعدك بذلك.

فقالتمتة:

- هذا ما يُنتظر منك يا سيّد الكرماء (ثمّ بلهجة حزينة) ليست الدنيا وحدها التي تغيّرت ولكنّ الناس تغيّروا أكثر، سامح الله الناس، في أيّام العزّ كانوا يستبقون إلى تقبيل حدائثي، والآن إذا لمحوني على جانب الطريق مالوا إلى الجانب الآخر.

لا بدّ أن يتنكر للإنسان شيء، بل أشياء، الصّحة أو الشباب أو الناس، أمّا أيّام العزّ، أيّام الأنعام والحبّ فأين هي؟!

- ومن ناحية أخرى فأنت يا سلطنة لم تعملي للأيّام حسابها...

فتنهّدت آسفة وهي تقول:

- نعم، لست كأختك جلييلة التي تتاجر بالأعراض وتقتني المال والبيوت، وفضلاً عن ذلك فقد ابتلاني الله بأولاد الحرام حتّى بلغ الفجر بحسن غير أنّه كان يبيعني شمّة الكوكابين - عندما ندر في الأسواق - بجنيه!

- لعنه الله.

- حسن عنبر؟... ألف لعنة!

- بل الكوكابين.

- والله الكوكابين أرحم من الإنسان.

بصوت عتيق يتعالى من الباب قائلاً في لهجة الغزل:

- من هذا الذي يجلس وراء المكتب كالقمر؟!

بدا الشيخ متوتراً عبد الصمد في جلباب خشن رث لا لون له، ومركوب متفزز، معصوب الرأس بتلفيعه من وبر، مستند القامة على عكاز، وكان يرمش بعينه الحمراوين مسدداً بصره نحو الجدار الملاصق لمكتب السيد وهو يظن أنه يستدنه نحوه... فابتسم السيد رغم همه قائلاً:

- تعال يا شيخ متوتري، كيف حالك؟

فكشف الرجل عن فم لم يبق فيه ناب واحد وهو يهتف:

- يا ضغط زُل، يا صحبة عودي إلى سيد الناس...

وقام السيد فأنجحه نحوه فاعتدل بصر الشيخ إليه ولكنه تراجع في الوقت نفسه كالحارب، ثم جعل يدور حول نفسه، مشيراً إلى الجهات الأربع وهو يصيح «من هنا تفرج... ومن هنا تفرج». ثم تحول إلى الطريق قائلاً:

- ليس اليوم، غداً، أو بعد غد، قل الله أعلم... ومشى في خطوات واسعة لا يناسب نشاطها مظهره البالي...

٣

يوم الجمعة رجعت الفروع إلى الأصل وعمر البيت القديم بالأبناء والأحفاد، ذلك تقليد سعيد لم ينقطعوا عنه. ولم تعد أمينة «بطلة» يوم الجمعة كما كانت قديماً، فلم حنفي تبوّأت المركز الأوّل في المطبخ، ولم تكن أمينة تني عن تذكير القوم بأنّ أم حنفي تلميذتها فإنّ غرامها بالثناء كان يتشجع على الإفصاح عن ذاته كلما شعرت بقلّة استحقاقها له، إلى أنّ خديجة - رغم أنّها في حكم الضيفة - لم تقصّر في إهداء معونتها. وقبيل ذهاب السيد إلى الدكان التفت به الضيوف، إبراهيم شوكت وابناه عبد المنعم وأحمد، وياسين وابناه رضوان وكريمة، يكتنفهم ذلك الخشوع الذي يجعل من ضحكهم ابتساماً ومن حديثهم همساً. وكان السيد يجد في حضورهم سروراً يزداد تعلّقاً به كلّما تقدّم به

- لا... لا، من المبحزن حقاً أنّك وقعت في شرّه.

فقال بتسليم وقنوط:

- هدّ حيلي وضبيّ مالي، ما علينا، متى تجد لي شارياً؟

- إن شاء الله عند أوّل فرصة.

فقال في عتاب وهي تنهض:

- اسمع، إذا زرتك في المرة القادمة فابتسم من قلبك، كلّ إساءة تهون إلّا التي تحيطني من ناحيتك، أنا عارفة أنّ أضيافك بمطالبي ولكّني في ضيق لا يعلم به إلّا الله، وأنت أنبل الناس في نظري.

فقال لها معتذراً:

- لا تتوهمي ما ليس فيّ، الأمر أنّي كنت مشغولاً بمسألة هامة عند قدومك، وهموم التّجار لا تنتهي كما تعلمين!

- رفع الله عنك الهموم.

فحنى رأسه شاكراً وهو يوصلها، ثم ودّعها قائلاً:

- أهلاً بك من القلب في كلّ حين...

ولح في عينيها نظرة خابية تفيض غمّاً فرق لها، وعاد إلى مجلسه منقبض الصدر فالتفت إلى جميل الحمزاوي وقال:

- دنيا...

- كفّاك شرّها وأطعمك خيرها.

غير أنّ نبرات الحمزاوي قست وهو يستدرك قائلاً:

- ولكنّها عاقبة عادلة لامرأة مستهترّة!

فهزّ أحد عبد الجواد رأسه هزة مقتضبة سريعة كأنما يعلن بها احتجاجاً صامتاً على قسوة هذه الموعظة، ثمّ سأله بصوت رجح به إلى النغمة التي قطعها مجيء زبيدة:

- ألا تزال مصمّماً على رأيك في هجرنا؟

فقال الرجل في حرج:

- ليس هجراً ولكنّه تقاعد وأنا آسف من كلّ قلبي.

- كلام كالذي داريت به زبيدة منذ دقيقة!

- استغفر الله، إنّني أنكلم من قلبي، ألا ترى يا سيدي أنّ الكبر يكاد يعجزني؟

ثمّ دخل الدكان زبون فمضى الحمزاوي إليه، وإذا

الكهربائي. وكان إبراهيم شوكت كعادته التي لم يغيرها الزمن ينوّه باللوان الطعام التي أعجبت، غير أنّ تنويهه اقتصر في الفترة الأخيرة على فضل الأستاذة على تلميذتها النجيبة، وكانت زُتوبة تعيد ثناءه كالصدي فإنها لم تكن تهمل فرصة يمكن أن تتودّد بها إلى أحد من أهل زوجها. والحقّ أنّها مذ فتحت لها أبواب آل زوجها وأتيحت لها مغالطتهم وهي تعمل بلباقة على توثيق علاقتها بهم، لأنّها عدّت ذلك اعترافاً بمكانتها بعد أن انقضت أعوام وهي تعيش في عزلة كالمنبوذة.

وكان موت وليد ياسين السبب الحقيقي في زيارة أهله لبيته للتعزية، فصافحت يدها أيديهم لأوّل مرّة منذ زواجها، وتشجّعت بذلك فزارت السكرية، ثمّ زارت بين القصرين عند اشتداد المرض على السيّد، بل أقدمت على زيارته في حجرته فتقابلت كشخصين جديدين لا تاريخ مشتركاً بينهما. هكذا اندمجت زُتوبة في آل أحمد حتّى غدت تخاطب أمانة فتقول لها يا تيزة وتنادي خديجة فتقول لها يا أختي، وبدت دائماً مثلاً للاحتشام، وعلى خلاف نساء الأسرة أنفسهنّ تجنّبت التبرّج خارج بيتها، حتّى بدت أكبر من سنّها، إذ بادر الذبول إلى جمالها قبل الألوان، فلم تصدّق خديجة أبداً أنّها في السادسة والثلاثين، ولكنّها استطاعت أن تفوز من الجميع بشهادة طيّبة لها حتّى قالت عنها أمانة يوماً «لا شكّ أنّ أصلها طيّب، ربّما أصلها البعيد، فليكن،

ولكنّها بنت حلال، هي الوحيدة التي عمّرت مع ياسين!». وبدت خديجة في شحمها ولحمها أضخم من ياسين نفسه، ولم تكن تنكر أنّها سعيدة بذلك، كما كانت سعيدة بعبد المنعم وأحمد وحياتها الزوجية الموقّعة عامّة، بيد أنّها لم تكفّ يوماً عن التشكّي اتّقاء العين.

وقد تغيّرت معاملتها لعائشة تغيّراً كليّاً فلم تندّ عنها طوال ثمانية أعوام كلمة واحدة تتمّ عن سخرية أو خشونة ولو على سبيل المازحة، بل حرصت الحرص كلّه على الترفّق بها والتودّد إليها وملاطفتها، خشوعاً حيال تعاستها وخوفاً من الاقذار التي قضت عليها بما قضت، وإشفاقاً من أن تضع المرأة المحزونة حظّها موضع المقارنة، وقد وقفت موقفاً كريماً يوم حثّمت على

العمر، فعتب على ياسين انقطاعه عن زيارته في الدكان اكتفاء بزيارة يوم الجمعة، ألا يريد هذا البغل أن يفهم أنّه يتوق إلى رؤيته كلّ حين؟. وابنه رضوان جميل المحيّا ذو العينين المكحولتين والبشرة الوردية الذي يعكس جماله ألواناً متنوّعة تذكّره مرّة بياسين ومرّة بهنّة أم ياسين وثلاثة بصديقه الحبيب محمّد عفت فهذا أحبّ الأحفاد إلى قلبه، وكريمة أخته مصغّر شابّة في الثامنة من عمرها سوف تنضج نضجاً عجيباً كما تشهد عيناها السوداءوان - عينا زُتوبة أمّها - اللتان يسمّ لهما خطره ابتسامة نديّة بالحياء والذكريات. أمّا عبد المنعم وأحمد فحسبه أن يرى في وجهيهما قدراً لا يُستهان به من أنفه العظيم كما يرى عيني خديجة الصغيرتين، غير أنّها أجراً من الآخرين في مخاطبته، وكلّهم - هؤلاء الأحفاد - يشقّون طريق دراستهم بنجاح يدعوا إلى الفخار، لكنّهم يبدون مشغولين بأنفسهم عن جدّهم، فمن ناحية يعزّونه بأنّ حياته لم ولن تنقطع ومن ناحية أخرى يذكّرونه بأنّ شخصه يتراجع رويداً عن مركز الاهتمام الذي كان يستأثره، ولم يكن ذلك ليحزنه، فإنّ الإيغال بالمرحىء بالحكمة كما يجيء بالوهن والمرض. ولكن هيات أن يمنع ذلك الذكريات من أن تتدفّق، عندما كان مثل هؤلاء في مطلع العمر، وعندما كان العام ١٨٩٠، وكان يتعلّم قليلاً ويلهو كثيراً ما بين مغاني الجبالية ومرتاد الأزبكية، وفي ركابه يجري محمّد عفت وعليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار، وكان أبوه يملأ الدكان نفسها يزجر وحيداً قليلاً، ويرقّ له كثيراً، وكان العمر صفحة مطوّية مكتنّلة بالأمال، ثمّ كانت هنّة... ولكن مهلاً لا ينبغي أن تستخفّه الذكريات.

وقام لبصليّ العصر فكان ذلك إيذاناً بالانصراف، ثمّ ارتدى ملابسه ومضى إلى الدكان، وتجمّعوا هم في مجلس القهوة حول مجمرة الجلدة، في جوّ التلاقي والسمر. احتلّت الكنبّة الرئيسيّة أمانة وعائشة ونعيمة، أمّا الكنبّة اليمنى فجلس عليها ياسين وزُتوبة وكريمة، وعلى الكنبّة اليسرى قعد إبراهيم شوكت وخديجة وكمال، على حين اتخذ رضوان وعبد المنعم وأحمد مجالسهم على كراسيّ توسّطت الصالة تحت المصباح

يتنفس في جَوِّ الآمال القديمة، بيد أن الحياة تجبهه بصدمات قاسية كل يوم، فوكيل النيابة مثلاً لا يحتاج إلى تعريف أما كاتب مقالات مجلّة «الفكر» فربما احتاج إلى تعريف أكثر من مقالاته الغامضة نفسها! ولم يدعه أحمد إبراهيم شوكت لحيرته فنظر إليه بعينه الصغيرتين البارزتين وهو يقول:

- إنّي أترك الجواب لخالي كمال...

وابتسم إبراهيم شوكت ابتسامة يداري بها حرجه، أما كمال فقال دون حماس:

- ادزُسْ ما تشعر بأنّه يوافق موهبتك.

وبدا الظفر في وجه أحمد فردّد رأسه الرشيق بين أخيه وأبيه غير أن كمال عاد يقول:

- ولكن ينبغي أن تعلم أنّ الحقوق تفتح لك مجالاً من الحياة العمليّة الممتازة لا تستطيعه الآداب. سيكون مستقبلك إذا اخترت الآداب في التعليم وهو مهنة شاقّة ولا جاء لها...

- بل سأنتج إلى العمل في الصحافة.

- الصحافة!... «صاح إبراهيم شوكت»... إنّه لا يدري ماذا يقول.

فقال أحمد مخاطباً كمال:

- إنّ قيادة الفكر وقيادة عربية كارو شيء واحد في أسرتنا!

فقال رضوان ياسين بأسماً:

- إنّ أكبر قادة الفكر في وطننا من الحقوق...

فقال أحمد في كبرياء:

- إنّ الفكر الذي أعنيه شيء آخر!

فقال عبد المنعم شوكت عابساً:

- وهو شيء خفيف هدام، إنّي أعلم والأسفاه بما تعني...

وعاد إبراهيم شوكت يقول لأحمد وهو ينظر إلى الآخرين كأنما يشهدهم على ما يقول:

- فكّرْ قبل أن تقدم، إنك لا زلت في السنة الرابعة، لن يعدو ميراثك المائة جنيه في العام، وإنّ بعض أصحابي يشكون مرّ الشكوى من أنّ أبناءهم الجامعيّين لا يجدون عملاً، أو يعملون كتّبةً بمرتبات تافهة، وأنت حرّ بعد ذلك فيها تختار...

إبراهيم شوكت أن ينزل عن حقّه المشروع في ميراث أخيه المتوفّى لنعيمة فألّ الميراث كلّهُ لعائشة وكرّميتها دون شريك. وأملت خديجة أن يذكر صنيعة في حينه ولكنّ عائشة استغرقها ذهول غيّب عنها كرم أختها فلم يقعد ذلك بخديجة عن غمرها بالعطف والرحمة والتسامح كأنما انقلبت أمّاً أخرى لها، ولم تكن تطمع في أكثر من رضاها ومودّتها كي تطمئنّ على أسباب التوفيق التي هيأها لها الله. وأخرج إبراهيم شوكت علبة سجائره وقدمها لعائشة فتناولت سيجارة شاكرة، وتناول أخرى وراحا يدخنان. كثيراً ما يكون إفراط عائشة في التدخين وتعاطي القهوة ملتقى ملاحظات وإن تكن تقابل منها عادة بهزّ الكتفين. أمّا أمّها فتتقن بأن تقول في لهجة الدعاء «ربّنا يصبرها» وأمّا ياسين فكان أجراً الأهل في نصيحها كأنما قد أهله لذلك فقد وليده، غير أنّ عائشة لم تكن تعدّه مصاباً مثلها وتضنّ عليه بمكانة مرموقة في دولة المهلبين إذ إنّ ابنه مات وهو دون العام لا كعثان أو حمّد، والواقع أنّ حديث المصائب كان يبدو كثيراً هوايتها المفضّلة، كأنما كانت تعترّ بدرجة الممتازة في دنيا الشقاء، واستمع كمال إلى ما يدور من حديث عن المستقبل بين رضوان وعبد المنعم وأحمد فأرهف السمع بأسماً، وكان رضوان ياسين يقول:

- كلنا من القسم الأدبي، فليس أمامنا كلّية جديدة بالاختيار إلّا الحقوق.

فأجابه عبد المنعم إبراهيم شوكت بصوته القويّ المفعم بنبرات التوكيد، وكان يهزّ رأسه الضخم الذي جعله أقرب الشبان شبهاً إلى كمال:

- مفهوم... مفهوم، ولكنّه لا يريد أن يفهم!

وأوماً عند عبارته الأخيرة إلى أخيه أحمد الذي ارتسمت على شفتيه ابتسامة ساخرة، فانتهاز إبراهيم شوكت الفرصة وقال مشيراً إلى أحمد أيضاً:

- ليدخل الآداب إذا شاء ولكن عليه أن يقنعني بقيمتها، أنا أفهم الحقوق ولكنني لا أفهم الآداب!

وغضّ كمال بصره فيها يشبه الأسى، إذ عاودته أصداء نقاش قديم عن الحقوق والمعلمين. إنّه لا زال

شعر كمال كأنّ هذا القول انتقاد مرّ موجه إلى شخصه، أمّا عائشة فقالت لأول مرة:

- إنه يريد أن يخطب نعيمة.

وفي فترة الصمت التي استقبل بها الخبر قالت أمينة:

- أبوه فاتح جدّها أمس...

وتساءل ياسين جادًا:

- وهل وافق أبي؟

- هذا سابق لأوانه.

فتساءل إبراهيم شوكت بحذر وهو ينظر إلى عائشة:

- وما رأي عائشة هانم؟

فقالت عائشة دون أن تنظر إلى أحد:

- لا أدري...

فقالت خديجة وهي تتفحصها بعين:

- ولكنك أنت الكلّ في الكلّ...

وأراد كمال أن يشهد بشهادة طيبة لصديقه فقال:

- فؤاد شاب ممتاز حقًا...

فقال إبراهيم شوكت بحذر كالمسائل:

- أظنّ أهله من السوقة ١٩.

فقال عبد المنعم شوكت بصوته القوي:

- نعم، خاله مكاريّ، وخاله الآخر فؤاد، وعمّه

كاتب محامٍ (ثمّ بلهجة استدرائية ضعيفة) ولكن هذا لا ينقص من قدر الإنسان فالإنسان بنفسه لا بأهله!

وأدرك كمال أنّ ابن أخته يريد أن يقرّر حقيقتين

يؤمن بهما على تنافرها، أوّلًا وضاعة أصل فؤاد، وثانيًا

أنّ وضاعة الأصل لا تنقص من قدر الشخص. بل

أدرك أكثر من هذا أنّه يحمل في الأولى على فؤاد وأنّه

يكفرّ في الثانية عن حملته الظالمة مرضاة لعقيدته الدينيّة

القويّة. ومن عجب أنّ تقرير هاتين الحقيقتين أراحه

وكفاه شرّ الإفصاح عنها بنفسه، فإنّ كمال كماله لم

يكن يؤمن بفوارق الطبقات، وكان مثله أيضًا يميل

للمحبة على فؤاد والخطّ من شأنه الذي يدرك خطورته

وتفاوته هو بالقياس إليه. والظاهر أنّ أمينة لم ترتج

لهذه المحبة فقالت:

- أبوه رجل طيب، خدّمنا العمر كلّه بأمانة

وإخلاص.

فجمعت خديجة شجاعتها وقالت:

وتدخل ياسين في المناقشة بأن اقترح قائلاً:

- لنسمع رأي خديجة، إنّها المدرّسة الأولى لأحد،

وهي أقدرنا على الاختيار بين الحقوق والآداب...

وامتلأت الثغور بالابتسام، حتّى أمينة ابتسمت

وهي عاكفة على كنجة القهوة، بل حتّى عائشة

ابتسمت، فتشجعت خديجة بابتسامة عائشة فقالت:

- سأقصّ عليكم قصّة طريفة، أمس بعد العصر

بقليل - والدنيا تظلم بسرعة في الشتاء كما تعرفون -

كنت راجعة من الدرب الأحمر إلى السكرية، فشعرت

كأنّ رجلاً يتبعني، وإذا به يمرّ بي تحت قبة المتولّي وهو

يقول «على فين يا جميل»، فالتفت نحوه قائلة: «على

البيت يا سي ياسين!».

وضجّت الصالة بالضحك. ونظرت إليه زئوبة

نظرة ذات معنى تجلّ فيها الانتقاد واليأس، أمّا ياسين

فجعل يشير للضاحكين بيده حتّى عاد السكون، ثمّ

تساءل:

- أمن المعقول أن يصيبني العمى إلى هذا الحدّ؟

فحدّره إبراهيم شوكت قائلاً:

- حاسب!

أمّا كريمة فامسكت بيد أبيها وضحكت كأنّها رغم

كونها بنت ثمانية قد فهمت المقصود من قصّة عمّتها،

وقالت زئوبة تعليقًا على الحال:

- شرّ الأمور ما يضحك.

وحلج ياسين خديجة بنظرة مغيظة وهو يقول

«حفرت لي حفرة يا بنت الإيه» فقالت خديجة:

- إذا كان أحد في الموجودين في حاجة إلى الآداب

فهو أنت لا أحمد ابني المجنون!

وصدّقت زئوبة على قولها، أمّا رضوان فدافع عن

أبيه ودعاه بالبريء المظلوم، وظلّ أحمد ينظر إلى كمال

متعلّقًا به كالأمل، أمّا عبد المنعم فكان يسترّق النظر

إلى نعيمة التي تبدّت لصق أمّها كالوردة البيضاء،

وكانت كلّها شعرت بعينيها الصغيرتين تورّد وجهها

الشاحب الرقيق، حتّى عاد إبراهيم شوكت يقول مغيرًا

مجرى الحديث مخاطبًا أحمد:

- انظر إلى الحقوق وكيف جعلت من ابن الحمزاوي

وكيل نيابة قذّ الدنيا...

ثم قالت في حياء واستياء:
- لا رأي لي، دعني وشأني!...
فقال أحمد ساخرًا:
- الحياء الكاذب...
ولكن عائشة قاطعته متسائلة:
- الكاذب؟!
فاستدرك قائلاً:
- الحياء موضحة قديمة، ينبغي أن تتكلمي وإلا ضاعت منك الحياة...
فقالت عائشة بمرارة:
- إننا لا نعرف هذا الكلام.
فقال أحمد متشككاً دون أن يعبا بنظرة أمه المنذرة:
- أراهن على أن أسرتنا متأخرة عن العصر الحديث بأربعة قرون!
فسأله عبد المنعم ساخرًا:
- لم حدّتها بأربعة؟
فقال دون اكتراث:
- على سبيل الرفقة!
وإذا بخديجة توجه الخطاب إلى كمال متسائلة:
- وأنت!... متى تتزوج أنت؟
بوغت كمال بالسؤال فتهرب قائلاً:
- حديث قديم!
- وجديد في الوقت نفسه، ولن نتركه حتى يجمع الله شملك على بنت الحلال...
تابعت أمينة الحديث الأخير باهتمام مضاعف، فزواج كمال أعز أمانيتها، وكم رجته أن يحقق أمنيتها حتى تقر عينها بحفيد من صلب ابنها الوحيد، قالت:
- عرض عليه أبوه عرائس من أحسن الأسر، ولكنه يتعلل دائماً بعذر أو بآخر...
- أعدار واهية، كم عمرك الآن يا سي كمال؟...
تساءل إبراهيم شوكت ضاحكاً...
- ثمانية وعشرون عاماً!... فات الوقت...
أنصت أمينة إلى رقم العمر بدهش كأنها لا تريد أن تصدق، أما خديجة فاحتدت وهي تقول:
- أنت مغرم بتكبير عمرك!...
أجل فهو الأخ الأصغر، فالكشف عن عمره كشف

- ولكن ربما عاشرت نعيمة - لو تم هذا الزواج -
أناساً ليسوا أهلاً للمعاشرة، الأصل كل شيء.
وجاءها تأييد من حيث لم ينتظر أحد، فقالت
زئوبة:

- صدقت، الأصل كل شيء!
واضطرب ياسين، واسترق إلى خديجة نظرة سريعة وهو يتساءل عن رجوع قول زوجته في نفسها، وتعليقها الباطني عليه وما يستدعيه ذلك إلى خواطرها عن عالم العوالم والتخت. حتى لعن زئوبة في سره على «قزحتها» الفارغة واضطر أن يتكلم ليغطي على كلام زوجته، فقال:

- تذكروا أنكم تتحدثون عن وكيل نيابة...
فقالت خديجة متشجعة بسكوت عائشة:
- أبي الذي جعل منه وكيل نيابة، أموالنا نحن التي صنعته!

فقال أحمد شوكت في سخرية نطقت بها عيناه البارزتان اللتان تذكران بالمرحوم خليل شوكت:
- نحن مديونون لأبيه أكثر مما هو مدين لنا!
فأشارت إليه خديجة بسبابتها وهي تقول بلهجة ملؤها الانتقاد:
- أنت دائماً ترمينا بكلام غير مفهوم.

فقال ياسين بلهجة من يأمل في إنهاء الموضوع:
- أريحوا أنفسكم فالكلمة الأخيرة لبابا...

ورّعت أمينة فناجيل القهوة، وأجهت أعين الشباب إلى حيث جلست نعيمة لصق أمها. قال رضوان لنفسه: بنت لطيفة وجيلة، ليته كان في الإمكان أن أصادقها وأزاملها، لو مشينا في الطريق معاً لاحتار الرجال آينا الأجل!، وقال أحمد لنفسه أيضاً: جيلة جداً، ولكنها كأنها هي ملزوقة في خالتي بالغرا، ولا حظ لها من الثقافة. أما عبد المنعم فقال: جيلة وست بيت وشديدة التقوى، لا يعيبها إلا ضعفها، وحتى ضعفها جميل، خسارة في عين فؤاد، ثم جاوز الحديث الباطني فسألها:

- وأنت يا نعيمة خبرينا عن رأيك؟
فتورّد الوجه الشاحب، وقطبت ثم ابتسمت، وتوتر حالها وهي تمزج الابتسام بالتقطيع لتخلص منها معاً،

فابتسمت زَنُوبة ابتسامة أرجعتها إلى الوراء عشرة أعوام وتساءلت:

- ولم لا ترغب في الزواج؟

فقال كمال فيما يشبه الضجر:

- الزواج حبة وأنتم تجعلون منه قبة...

ولكنه كان يؤمن في أعماقه بأن الزواج قبة لا حبة، وكان يساوره شعور غريب بأنّه يوم يدعّن للزواج فسَيُقضّى عليه قضاء مبرماً. وأنقلده من موقفه صوت أحمد وهو يقول له:

- آنا لنا أن نصعد إلى المكتبة.

فنهض مرتجاً بدعوته، ومضى خارجاً وعبد المنعم وأحمد ورضوان في أثره، وصعدوا إلى حجرة المكتب لاستعارة بعض الكتب كعادتهم كلما جاءوا إلى البيت القديم زائرين. وكان مكتب كمال يتوسط الحجرة تحت المصباح الكهربائي بين صفتين من خزائن الكتب، فجلس إلى مكتبه على حين رأى الشبان يطالعون عناوين الكتب المصفوفة على الأرفف، ثم اختار عبد المنعم كتاب «محاضرات في تاريخ الإسلام»، وجاء أحمد بكتاب «مبادئ الفلسفة»، ثم وقفوا حول مكتبه وهو يرّدّ بصره بينهم صامتاً، حتى قال أحمد متضايقاً:

- لن أقرأ كما أحبّ حتى ألقن لغة أجنبية واحدة على الأقل.

وتم عبد المنعم وهو يقرأ صفحات كتابه:

- لا أحد يعرف الإسلام على حقيقته.

فقال أحمد ساخطاً:

- أخي يتلقّى حقيقة الإسلام على يد رجل شبه عامي في خان الخليلي...

فصاح به عبد المنعم:

- صه يا زنديق!

ونظر كمال إلى رضوان متسائلاً:

- وأنت ألا تريد كتاباً؟

فأجاب عنه عبد المنعم:

- وقته مشغول بقراءة الجرائد الوردية!

فقال رضوان وهو يوميئ إلى كمال:

- في هذا يتفق معي عمي!

عمّه لا يؤمن بشيء ورغم ذلك فهو وفدي! كما أنّه

غير مباشر عن عمرها. مع أنّ زوجها بلغ الستين إلّا أنّها كانت تكره أن تذكر بأنّها في الثامنة والثلاثين، أمّا كمال فلم يكن يدري ماذا يقول، ولم يكن الموضوع في نظره ممّا يُحسم بكلمة، ولكنه كان يشعر دائماً أنّه مطالب بإيضاح موقفه فقال بلهجة المعتذر:

- إني مشغول بهاري بالمدرسة وليلي بمكتبي!

فقال أحمد بحماس:

- حياة عظيمة يا خالي، ولكنّ الإنسان ينبغي مع ذلك أن يتزوّج.

وقال ياسين الذي كان أعرف الجميع بكمال:

- أنت تتجنّب الشواغل حتى لا تشغلك عن طلب «الحقيقي» ولكنّ الحقيقة في هذه الشواغل، لن تعرف الحياة في المكتبة، ولكنّ الحقيقة في البيت والشارع...

فقال كمال ممعناً في الهرب:

- تعودت أن أنفق مرتبي لآخر ملّيم، ليس عندي مدّخر، كيف أتزوّج؟!

فقال خديجة تحاصره:

- أنو الزواج مرة وستعرف كيف تستعدّ له.

وقال ياسين ضاحكاً:

- إنك تنفق مرتبك لآخر ملّيم حتى لا تتزوّج...

كانت شيئا واحداً. ولكن لم تمّ يتزوّج رغم استجابة الظروف ورغبة الوالدين؟. أجل مضت فترة في ظلّ الحبّ فكان الزواج ضرباً من اللعب، وتبعها فترة حلّ محلّ الحبّ فيها بديل هو الفكر فاستغرق الحياة بينهم، وكانت فرحة الأفراح أن يعثر على كتاب جميل أو يظفر بنشر مقالة. وقال لنفسه إنّ المفكر لا يتزوّج وما ينبغي له. كان ينظر إلى فوق ويظنّ أنّ الزواج سيحمله على النظر إلى تحت. وكان - وما زال - يلدّ له موقف المشاهد المتأمل بقدر ما ينفر من الاندماج في ميكانيكية الحياة. وإنّه ليضنّ بحرّيته كما يضنّ البخيل بماله، ثمّ إنّّه لم يبقَ عنده من المرأة إلّا شهوة تُقضى، وإلى هذا كلّه فالشباب لم يضع هباء ما دام لا ينقضي أسبوع دون مسرّات فكرية ولذات جسدية، ثمّ إنّّه حائر يداخله الشكّ في كلّ شيء، والزواج نوع من الإيمان، قال:

- أريحوا أنفسكم، سأتزوّج عندما أرغب في الزواج.

وقد انحشر كمال بين الواقفين وكأنه يطلّ عليهم بقامته الطويلة النحيلة. كانوا مثله - فيها بدا له - يقصدون مكان الاحتفال بالعيد الوطني - عيد ١٣ نوفمبر - فردّد عينيه في الوجوه مستطلعاً ومرحّباً.

والحقّ أنّه يشارك في هذه الأعياد كأشدّ المؤمنين بها وإن آمن في الوقت نفسه بآلإيمان له. وكان الناس يتحدّثون معلقين على الموقف دون سابق تعارف مكتفين بوحدة الهدف وبرابطة «الوفديّة» التي ألّفت بين قلوبهم، قال أحدهم:

- عيد الجهاد هذا العام عيد جهاد بكلّ معنى الكلمة، أو هذا ما يجب أن يكون...

فقال آخر:

- يجب أن يُردّد فيه على هور وتصريحه المشؤم.

وثار ثالث لذكر هور فصاح:

- ابن الكلب قال: نصحنّا بأن لا يعاد دستور ١٩٢٣، ولا دستور ١٩٣٠، ما شأنه هو ودستورنا؟ فأجابه رابع:

- لا تنس أنّه قال قبل ذلك: «على أنّنا عندما استشارونا نصحنّا» إلخ...

- أجل، من الذين استشاروه؟

- سلّ عن ذلك حكومة القوّادين!

- توفيق نسيم... كفى! أنسيتموه؟ ولكن لماذا هادنه الوفد؟

- لكلّ شيء نهاية، انتظروا خطبة اليوم.

أصغى كمال إليهم، بل اشترك في حديثهم، وأعجب من هذا أنّه لم يكن من دونهم حماساً، وكان هذا ثامن عيد جهاد يشهده، وكان كالآخرين قد امتلأ بمرارة التجارب السياسيّة التي خلّفتها الأعوام السابقة. أجل «لقد عاصرت عهد محمّد محمود الذي عطّل الدستور ثلاث سنوات قابلة للتجديد واغتصب حرّيّة الشعب في نظير وعده له بتجفيف البرك والمستنقعات! كما عشت سنين الإرهاب التي فرضها إسماعيل صدقي على البلاد، كان الشعب يثق في قوم ويريدهم حكّاماً له ولكنّه يجد فوق رأسه دائماً أولئك الجلّادين البغضاء، تمهيمهم هراوات الكونستبلات الإنجليزي ورصاصهم، وسرعان ما يقولون له بلغة أو

يشكّ في الحقيقة عامّة، ورغم ذلك فهو يتعامل مع الناس والواقع. تساءل وهو يرّدّد عينيه بين عبد المنعم وأحمد:

- وأنتما وفديّان كذلك فما وجه الغرابة؟ وكلّ وطنيّ فهو وفديّ، أليس كذلك؟

فقال عبد المنعم بصوته اليقينيّ:

- الوفد أفضل الأحزاب بلا ريب، ولكنّه في ذاته لم يعد مقتنعاً كلّ الإقناع...

فقال أحمد ضاحكاً:

- إني أوافق أخي على رأيه هذا، أو بالأحرى لا أوافقه على رأيي إلّا هذا، وربما اختلفنا في درجة الإقناع الخاصّة بالوفد، أكثر من ذلك فإنّ الوطنيّة نفسها يجب أن تكون موضع استفهام، أجل إنّ الاستقلال فوق كلّ نزاع، أمّا معنى الوطنيّة بعد ذلك فينبغي أن يتطوّر حتّى يفنى في معنى أشمل وأسمى، وليس بعيداً أن ننظر في المستقبل إلى شهداء الوطنيّة كما ننظر الآن إلى ضحايا المعارك الحمقاء التي تنشب بين القبائل والأسرا!

معارك حمقاء يا أحمق! فهمي لم يستشهد في معركة حمقاء، ولكن أين وجه اليقين؟ ورغم خواطره قال بحدّة:

- أيّ قتيل في سبيل شيء فوق نفسه فهو شهيد، وقد تتغيّر قيم الأشياء أمّا موقف الإنسان منها فهو قيمة لا تتغيّر...

وغادروا حجرة المكتب ورضوان يقول مخاطباً عبد المنعم ردّاً على ملاحظة له:

- السياسة أخطر وظيفة في المجتمع...

ولمّا عادوا إلى مجلس القهوة كان إبراهيم شوكت يقول لياسين:

- وهكذا فنحن نربّي ونوجّه وننصح ولكن كلّ ولد يندمج في مكتبة، وهي عالم مستقلّ عنّا، يزحمنا فيه أناس غريباء، لا ندرى عنهم شيئاً فما عسى أن نصنع؟!

كان الترام مكتظّاً حتّى لم يعد به موضع لواقف،

فاشارى أنت شعب قاصر ونحن الأوصياء، والشعب يخوض المعارك دون توقّف فيخرج من كلّ وهو يلهث، حتى اتخذ في النهاية موقفًا سلبياً، شعاره الصبر والسخرية، فخلا الميدان إلّا من الوفديّين من ناحية والطغاة من ناحية أخرى، وقنع الشعب بمجلس المتفرّج وراح يشجّع رجاله في همس دون أن يمدّ لهم يدًا. إنّ قلبه لا يستطيع أن يتجاهل حياة الشعب، إنّهُ يخفق معه دائماً، رغم عقله التائه في ضباب الشكّ. غادر الترام عند شارع سعد زغلول، وسار في طابور غير منتظم نحو سرادق الاحتفال المقام في جوار بيت الأمة، تقابلهم بين كلّ عشرة أمتار مجموعة من الجنود تحت رياسة كونستبل إنجليزي تنطق وجوهم بالصرامة والبلادة. والتقى قبيل السرادق بعبد المنعم وأحمد ورضوان وشابّ لا يعرفه وقد وقفوا معاً يتحدّثون، فأقبلوا نحوه مسلمّين ولبثوا معه بعض الوقت. منذ شهر تقريباً ورضوان وعبد المنعم بين طلبة الحقوق أمّا أحمد فقد انتقل إلى السنة النهائية بالثانوي، وإنّه ليراهم في الطريق «رجالاً» بخلاف ما يراهم في البيت فليسوا إلّا أبناء أخته وأخيه. وما أجمل رضوان!، كذلك جميل، صاحبه الذي قدّمه إليه باسم حلمي عزّت وقد صدق من قال إنّ الطيور على أشكالها تقع. وكان أحمد يسرّه، ويتنظر منه دائماً قولاً غريباً متمّاً أو سلوكاً لا يقلّ عنه غرابة، إنّهُ أقرب الجميع إلى روحه، أمّا عبد المنعم فما أشبهه به لولا ميله إلى القصر والامتلاء، لذلك فحسب محبّه، أمّا يقينه وتعصّبه فما أزدلهما!

وأقبل على السرادق الضخم، وألقى نظرة شاملة على الجموع الحاشدة، مسروراً بكثرتها الهائلة، وتطلّع ملياً إلى المنصة التي سيعلو عندها عمّا قليل صوت الشعب، ثمّ اتخذ مجلسه. إنّ وجوده في مثل هذا الجمع الحاشد يطلق من أعماق ذاته الغارقة في الوحدة شخصاً جديداً ينتفض حياة وحاساً. هنا ينحبس العقل في مقمق إلى حين وتطلق قوى النفس المكتوبة طامحة إلى حياة مفعمة بالعواطف والأحاسيس دافعة إلى الكفاح والأمل، وعند ذاك تتجدّد حياته وتنبعث غرائزه وتبتدّد وحشته ويتّصل ما بينه وبين الناس

فيشارك في حياتهم ويعتنق آمالهم وآلامهم. إنّهُ بطبعه لا يطيق أن يتخذ من هذه الحياة حياة ثابتة له ولكن لا بدّ منها بين حين وآخر حتّى لا ينقطع ما بينه وبين الحياة اليوميّة، حياة الناس، فلتؤجّل مشكلات المادّة والروح والطبيعة وما وراء الطبيعة، وليمتلئ اهتماماً بما يجب هؤلاء الناس وما يكرهون، بالدستور... بالأزمة الاقتصادية... بالموقف السياسي... بالقضية الوطنيّة. لذلك لم يكن عجباً أن يهتف «الوفد عقيدة الأمة» غداة ليل قضاه في تأمل عبث الوجود وقبض الريح، والعقل يحرم صاحبه نعمة الراحة، فهو يعشق الحقيقة ويهوى النزاهة ويتطلّع إلى التسامح ويرتطم بالشكّ ويشقى في نزاعه السدائم مع الغرائز والانفعالات، فلا بدّ من ساعة يأوي فيها ألتعب إلى حضن الجماعة ليجدّد دمائه ويستمدّ حراره وشباباً. في المكتبة أصدقاء قليلون ممتازون مثل دارون وبرجسون ورسل. في هذا السرادق آلاف من الأصدقاء، يبدون بلا عقول، ولكن يتملّك في مجتمعهم شرف الغرائز الواعية، وليسوا في النهاية دون الأوّل خلقاً للحوادث وصنعاً للتاريخ. في هذه الحياة السياسيّة يحبّ ويكره ويرضى ويغضب ويبدو كلّ شيء ولا قيمة له. وكلّما واجه هذا التناقض في حياته زعره القلق. ولكن ليس ثمة موضع في حياته يخلو من تناقض وبالتالي من قلق. لذلك شدّ ما يحنّ قلبه إلى تحقيق وحدة منسجمة تتسم بالكمال والسعادة، ولكن أين هذه الوحدة؟!.

ويشعر بأنّ الحياة العقليّة لا مفرّ منها ما دام به عقل يفكر فلا يقعه ذلك عن التطلّع إلى الحياة الأخرى تدفعه كآفة القوى المعطّلة المكبوتة، فهي صخرة النجاة. فلعلّه لذلك بدا هذا الجمع رائئاً، وكلّما ازداد كثرة ازداد روعة. وها هو القلب ينتظر ظهور الزعماء بنفس الحرارة واللهفة كالآخرين. وقد جلس عبد المنعم وأحمد على مقعدين متجاورين، أمّا رضوان وصاحبه حلمي عزّت فيسيران في الممرّ الذي يشقّ السرادق ذهاباً وجيئة أو يقفان عند المدخل يتبادلان الحديث مع بعض المشرفين على الاحتفال فيا لهما من شاين ذوي نفوذ! وكانت همسات القوم تتجمّع فتحدث لغطاً عامّاً أمّا الأركان التي احتلّها الشباب

المقاعد ترتجّ بمن فوقها، فما الخطوة التالية؟ ما يدرى إلّا والجموع تتجّه نحو الخارج. وغادر موضعه وهو يلقي نظرة عامّة باحثاً عن شباب أسرته ولكنّه لم يعثر لهم على أثر. وغادر السراق من الباب الجانبى، ثمّ سار مستهدفاً شارع قصر العيني في خطوات سريعة حتّى يسبق الجموع. ومرّ في طريقه بيت الأئمة وكان كلّما مرّ به يعلّق به بصره ورّدّد عينيّه بين الشرفه التاريخية والفناء الذي شهد أجلّ الذكريات الوطنية، أجلّ لهذا البيت مثل السحر في نفسه، فما هنا كان يقف سعد، وما هنا كان يقف فهمي وأقرانه، وفي هذا الطريق الذي يسير فيه الآن كان ينطلق الرصاص ليستقرّ في صدور الشهداء، إنّ قومه في حاجة دائمة إلى الثورة ليقاوموا موجات الطغيان التي تترصد سبيل نهضتهم، في حاجة إلى ثورات دورية تكون بمثابة التطعيم ضدّ الأمراض الخبيثة، والحقّ أنّ الاستبداد هو مرضهم المتوطن. هكذا نجح اشتراكه في العيد الوطني في تجديد نفسه فلم يكن يهيمه في تلك اللحظة إلّا أن تحيب مصر على تصريح هور إجابة حاسمة كاللكمة القاضية. وانتصبت قامته النحيلة الطويلة، وارتفع رأسه الكبير، واشتدّ وقع خطاه وهو يتقدّم أمام الجامعة الأمريكية متخيلاً أموراً جليّة وفعالاً خطيرة. حتّى المدرّس ينبغي أن يثور أحياناً مع تلاميذه. وابتسم فيما يشبه الكآبة... مدرّس كبير الرأس مقضيّ عليه بأن يعلم مبادئ الإنجليزيّة - المبادئ فحسب - رغم أنّه يطلّع بها على أسرار وأسرار، يحتلّ جسمه من مزدحم الأرض موضعاً ضئيلاً أمّا خياله فيضطرب في الدوامة التي تحيط بمغالق الطبيعة. يسأل في الصباح عن معنى كلمة وهجاء أخرى ويتساءل بالليل عن معنى وجوده ذلك للغز القائم بين لغزين، وفي الصباح أيضاً يضطرب فؤاده بالثورة على الإنجليز وفي الليل تدعوه الأخوة العامّة المعذّبة - أخوته لبني الإنسان - للتعاون أمام لغز القضاء. وهزّ رأسه في شيء من العنف كأنّما ليطرد عنه هذه الخيالات، وقد ترامت إلى مسامعه أصوات الهتاف وهو يقترب من ميدان الإسماعيلية فأدرك أنّ المتظاهرين قد وصلوا إلى شارع قصر العيني، ودعاه الشعور بالنضال الذي يعمر صدره

فعلاً ضجيجها وتخلّلت الهتافات، ثمّ ترامى هتاف قويّ ذو دلالة من الخارج فتسلّعت الرؤوس إلى مدخل السراق الخلفي، ثمّ هبوا واقفين، وتعالى هتاف يصمّ الأذان، ثمّ لاح مصطفى النحاس فوق المنصة وهو يحمي الألوف بابتسامة وضيئة ويذّين قوتين. وتطلّع إليه بعينين اختفت منها نظرة الشكّ إلى حين، وكان يتساءل كيف أومن بهذا الرجل بعد أن فقدت الإيمان بكلّ شيء؟. ألاّنه رمز الاستقلال والديمقراطية؟! مهما يكن من أمر فإنّ التجاوب الحارّ المتبادل بين الرجل والشعب ظاهرة جديرة بالنظر، وهي بلا شكّ قوّة خطيرة تلعب دورها التاريخي في بناء القومية المصرية. وتشبّع الجوّ بالحساس والحرارة، وتعب المشرفون على الحفل حتّى نشروا السكون في الأركان، كي يسمع الناس المقرئ وهو يتلو ما تيسر من القرآن مردّداً فيما يتلو «يا أيّها النبي حرّض المؤمنين على القتال»، وكان الناس ينتظرون هذا النداء فتعالى الهتاف والتصفيق حتّى احتجّ بعض المتزمتين وطالبوا بالصمت احتراماً لكتاب الله. وأثار قولهم في نفسه ذكريات قديمة يوم كان يُعدّ واحداً من هؤلاء المتزمتين فارتسمت على شفتيه ابتسامة ما واستشعر من توهّ عالمه الخاصّ الخافل بالمتناقضات الذي يبدو من تعارض متناقضاته وكأنّه فراغ. ووقف الزعيم وراح يلقي خطابه. ألقاه بصوت رثان وبيان نافذ فاستغرق إلقاؤه ساعتين، ثمّ ختمه جاهراً في عصف سافر بالدعوة إلى الثورة، وبلغ الحساس من القوم مداه فوقفوا على المقاعد، وجعلوا يهتفون بحاس جنونيّ. ولم يكن دونهم حماساً وهتافاً، نسي أنّه مدرّس مُطالب بالوقار وخيّل إليه أنّه رجع إلى الأيّام المجيدة التي سمع عنها وحال عمره دون الاشتراك فيها. أكانت الخطب تُلقى بهذه القوّة؟. أكان الناس يتلقونها بمثل هذا الحساس؟. أكان الموت لذلك يهون؟. من مثل هذا الموقف بدأ فهمي دون ريب، ثمّ اندفع إلى الموت، إلى الخلود أم إلى الفناء؟! أمن الممكن أن يستشهد رجل في مثل حاله من الشكّ؟. لعلّ الوطنية - كالحبّ - من القوى التي ندعن لها وإن لم نؤمن بها!... إنّ فورة الحساس عالية، الهتافات حارة متوعدة،

الجنود المصريين ليسوا دونهم وحشية، إنها مذبحة مدبرة يا إلهي! وجاء صوت من آخر المقهى يقول: «كان قلبي يحدّثني بأنّ اليوم لن يمضي على خير»، فأجاب آخر: «أيّام تنذر بالشرّ، فمنذ أعلن هور تصريحه والناس تتوقّع أحداثاً خطيرة، هذه معركة وستلونها معارك، وأؤكد لكم هذا!».

- الضحايا الطلبة دائماً، أعزّ أبناء الأمة، وأسفاه!...

- ولكنّ الضرب سكت اليس كذلك؟، أنصتوا...

- المظاهرة الأصليّة عند بيت الأمة، وسيستمرّ الضرب هنالك ساعات طويلة!...

ولكنّ الصمت ساد الميدان، ومضى الوقت ثقيلًا مشحونًا بالتوتر، وأخذت الظلمة تدنو حتّى أضيئت أنوار المقهى ثمّ لم يعد يُسمع صوت كأنّما حلّ بالميدان والشوارع المحيطة به الموت، وفتح باب المقهى على مصراعيه فترأى الميدان خاليًا من المازّة والمركبات. ثمّ جاء طابور من فرسان البوليس ذوي الخوذات الفولاذيّة فطاف بالميدان يتقدّمه الرؤساء الإنجليز. وكان باطن كمال لا يكفّ عن التساؤل عن مصير الأبناء. ولما دبّت الحركة في الميدان غادر المقهى متعجلًا، ولم يعد إلى بيته حتّى مرّ بالسكّريّة وقصر الشوق واطمأنّ على عبد المنعم وأحمد ورضوان.

وخلا إلى نفسه في مكتبته بقلب مليء بالحزن والأسى والغضب، لم يقرأ كلمة ولم يكتب كلمة وظلّ عقله غائبًا في منطقة بيت الأمة، في هور والخطبة الشائنة والهتاف الوطنيّ وأزيز الرصاص وصرخات الضحايا، ووجد نفسه يحاول أن يتذكّر اسم صاحب دكانّ البسبوسة التي اختبأ بها قديمًا ولكنّ الذاكرة لم تسعفها.



كان منظر بيت محمّد عفت بالجبالية من المناظر المألوفة المحبوبة لدى أحمد عبد الجواد. هذه البوابة الخشبيّة التي تبدو من الخارج كأنّها مدخل وكالة قديمة، وذلك السور العالي الذي يخفي ما وراءه خلا رعوس

إلى التوقّف لعلّه يشترك على نحو ما في مظاهرة ١٣ نوفمبر. شدّ ما طال بالوطن موقف الصابر الذي يتلقّى الضربات. اليوم توفيق نسيم وأمس إساعيل صدقي وأوّل أمس محمّد محمود، تلك السلسلة المشثومة من الطغاة التي تمتدّ إلى ما قبل التاريخ، كلّ ابن كلب غرّته قوّته يزعم لنا أنّه الوصيّ المختار وأنّ الشعب قاصر.

مهلاً!... إنّ المظاهرة تغلي وتغور، ولكن ما هذا؟!، التفت كمال إلى الوراء في اضطراب. سمع صوتًا اهتزّ له قلبه، وأنصت في انتباه فصلك الصوت مسامعه مرّة أخرى. إنّ الرصاص. ورأى المتظاهرين عن بعد يضطربون في دوامة خطيرة لا يتضح له أمرها، ولكنّ جماعات كانوا يهرعون نحو الميدان، وآخرين إلى الشوارع الجانبية، وكثير من الكونستبلات الإنجليز فوق الجياد ينهبون الأرض. وعلا الهتاف واختلط بأصوات الغضب والصراخ واشتدّ انطلاق الرصاص. وخفق قلبه وتساءلت دقّاته عن عبد المنعم وأحمد ورضوان، وامتلا اضطرابًا وغضبًا، وتلقّت يمنة ويسرة فرأى قهوة غير بعيد على الناصية فأتجّه إليها. وقد أغلق بابها نصف إغلاق. وما إن مرق منها حتّى تذكر دكانّ البسبوسة بالحسين حيث سمع طلقات الرصاص لأوّل مرّة، وشاع الاضطراب في كلّ مكان. وانطلق الرصاص في غزارة خفيفة ثمّ متقطّعا. وتراكت أصوات كسر زجاج وصهيل خيل، وعلت أصوات مزججة دلّت على أنّ تجمّعات ثائرة تنتقل من مكان إلى مكان بسرعة خاطفة. ودخل المشروب شيخ وقال قبل أن يسأله أحد عمّا وراءه: «إنّ رصاص الكونستبلات ينهال على الطلبة والله أعلم بعدد الضحايا، ثمّ جلس وهو يلثث وعاد يقول بصوت متهدّج: «غدروا بالأبرياء غدرا، لو كان تفريق المظاهرة غايتهم لأطلقوا الرصاص في الهواء من مواقعهم البعيدة، ولكنهم سايروا المظاهرة في هدوء مصطنع، وجعلوا يوزعون أنفسهم على مخارج الطريق، وفجأة أشهروا المسدّسات وأطلقوا الرصاص، على المقاتل أطلقوا بلا رحمة، وسقط الصغار يتخبّطون في دمهم، الإنجليز وحوش ولكنّ

بصينية عليها ثلاثة أقذاح شاي وكأس ويسكي بالصودا فتناول محمد عقت الكأس بأسماً وتناول الثلاثة الآخرون أقذاح الشاي. وكان هذا التوزيع الذي يتكرر كل مساء كثيراً ما يضحكهم؛ فقال محمد عقت وهو يلوح بالكأس في يده ويشير إلى أقذاح الشاي في أيديهم:

- عفا الله عن الأيام التي أدبتكم!

فقال أحمد عبد الجواد متنهّداً:

- إنها أدبتنا جميعاً، وأنت أولنا، غير أنك قليل

الأدب...

وكان صدر إليهم أمر طيّب واحد في أوقات متقاربة من عام واحد بالامتناع عن تناول الخمر، غير أن طبيب محمد عقت سمح له بكأس واحدة في اليوم، وظن أحمد عبد الجواد يومذاك أن طبيب صديقه يتسامح فيما يتشدّد فيه طبيبه هو، فما كان منه إلا أن عرض نفسه عليه ولكن الطبيب حدّره في جدّ وحزم قائلاً: «إن حالتك غير حالة صديقك»، وقد افترض أمر سعيه إلى طبيب محمد عقت فكان موضع نقاش وتندر طويلين. وعاد أحمد يقول ضاحكاً:

- لا شك أنك نفحت طبيبك برشوة كبيرة حتى

سمح لك بهذه الكأس!

فقال الفار متأوهاً وهو يرنو إلى الكأس بيد محمد عقت:

- كدت والله أنسى نشوتها!

فقال له عليّ عبد الرحيم مازحاً:

- فسدت تويتك بهذا القول يا عرييد.

فاستغفر الفار ربّه ثمّ تمتم في استسلام:

- الحمد لله...

- بتنا نحسد على كأس واحدة!... أين... أين

النشوات!؟

فقال أحمد عبد الجواد ضاحكاً:

- إذا ندمتم فاندموا على الشرّ لا على الخير يا أولاد

الكلب!

- إنك كسائر الوعاظ، ألسنتهم في دنيا وقلوبهم في

دنيا أخرى...

الأشجار العالية، أما هذه الحديقة المظللة بأشجار التوت والجُميز والمهندسة بأشجار الخناء والليمون والفّل والياسمين فشأنها عجب، وعجيب أيضاً بركة المياه التي تتوسطها، ثمّ الفراندا الخشبية التي تمتدّ بعرض الحديقة. وكان محمد عقت واقفاً على سلّم الفراندا ينتظر القادم وهو يحبك عباءته المنزلية، أما عليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار فقد جلسا على كرسيّين متجاورين. وسلّم أحمد على الإخوان ثمّ تبع محمد عقت إلى الكنبّة التي تتوسط الفراندا وجلسا معاً. وكانت بدانتهم قد زابلتهم جميعاً فيما عدا محمد عقت الذي بدا مترهلاً كما بدا وجهه شديد الاحمرار، وقد صلع عليّ عبد الرحيم واشتعلت رعوس الآخرين شيئاً، وانتشرت في صفحات الوجوه التجاعيد، وبدا عليّ عبد الرحيم وإبراهيم الفار أشدّ إذعائاً للكبر، غير أن حمرة وجه محمد عقت كانت بالاحتقان أشبه، وبقي أحمد رغم ضموره وشبيه جيلاً صافياً. وكان أحمد يحبّ هذا المجلس حباً جماً، كما يحبّ منظر الحديقة التي تترامى حتىّ السور العالي المشرف على الجمالية، وقد مال برأسه إلى الوراء قليلاً كأنما ليتمكن أنفه العظيم من الارتواء بعبير الفّل والياسمين والخناء، وربّما أغمض عينيه أحياناً ليخلص لسماع زقزقة العصافير اللاهية فوق أغصان التوت والجُميز. غير أن أنبل ما خالط قلبه في تلك اللحظة كان شعور الأخوة والصدّاقة الذي يكنّه لهؤلاء الرجال. كان يرنو بعينه الزرقاوين الواسعتين إلى وجوههم الحبيبة التي نكرها الكبر فيفيض قلبه بالأسى والحنان عليهم وعلى نفسه، وكان أشدهم تعلقاً بالماضي وذكرياته، يفتنه كلّ ما يذكّر بجبال الشباب وصبوة العواطف ومغامرات الفتوة. وقام إبراهيم الفار إلى خوان قريب وضع عليه صندوق النرد فجاء به وهو يتساءل:

- من يلاعبني؟

فقال أحمد مستنكراً وكان قليلاً ما يشترك في

العابهم:

- أجل اللعب إلى حين، لا يجوز أن نشغل به عن

أنفسنا من أوّل الجلسة.

فأعاد الفار الصندوق إلى مكانه، ثمّ جاء نوبيّ

- إذا ذهب الإنجليز فلن يبقى لأحد من هؤلاء شأن، ستصبح الانقلابات في خبر كان...
- نعم، وإذا فُكّر الملك أن يلعب بذيله فلن يجد من يسأله.
وعاد محمّد عَفَت يقول:
- سيجد الملك نفسه بين اثنتين فأما احترام الدستور وأما السلام عليكم!

وتساءل إبراهيم الفار فيما يشبه الشك:
- وهل يتخلى عنه الإنجليز إذا طلب حمايتهم؟
- وإذا سلّم الإنجليز بالجللاء فلماذا يحمون الملك؟
فتساءل الفار مرّة أخرى:
- وهل يسلم الإنجليز بالجللاء حقًا؟
قال محمّد عَفَت في ثقة من يعتز بثقافته السياسيّة:
- لقد دهمونا بتصريح هور فكانت المظاهرات، وكان الشهداء رحمة الله عليهم، ثم كانت الدعوة إلى الائتلاف، ثم عاد دستور سنة ١٩٢٣، أوكد لكم أنّ الإنجليز راغبون الآن في المفاوضة، حقًا إنّ الإنسان لا يدري كيف تنكشف هذه الغمّة، كيف يمكن أن يذهب الإنجليز أو ينتهي نفوذ الخواجات، ولكنّ ثقتنا في مصطفى النحاس لا نهاية لها...
- ثلاثة وخسون عامًا من الاحتلال تنتهي بشوّة كلام حول مائدة؟

- كلام قد سبق بدم زكيّ مسفوح...
- ولوا...
فقال محمّد عَفَت وهو يغمز بعينه:
- سيجدون أنفسهم في مركز حرج وسط حالة دوليّة خطيرة!
- يستطيعون أن يجدوا دائمًا من يؤمن ظهرهم، وإسماعيل صدقي حيّ لم يميت...
فعاد محمّد عَفَت يقول بلهجة العارف:
- حادث كثيرين من المطلعين فوجدتهم متفائلين، يقولون إنّ العالم مهتد بحرب طاحنة، وإنّ مصر في فوهة المدفع، وإنّ من صالح الطرفين الاتفاق المشرف...
ثمّ واصل حديثه بعد أن مسح على كرشه في ثقة واطمئنان:

وإذا بعليّ عبد الرحيم يقول رافعًا صوته إلى درجة جديدة منذرة بتغيير مجرى الحديث:
- يا رجال! ما رأيكم في مصطفى النحاس؟
الرجل الذي لم تؤثر فيه دموع الملك الشيخ المريض فأبى أن ينسى ثانية واحدة مطلبه الأسمى «دستور سنة ١٩٢٣»...

ففرّق محمّد عَفَت بأصابعه وقال في سرور:
- برافو... برافو... إنّه أصلب من سعد زغلول نفسه، من كان يرى الملك الجبار مريضًا باكيًا ثمّ يصمد أمامه بهذه الشجاعة النادرة ويردّد في ثبات صوت الأمة التي أولته زعامتها قائلًا: «دستور سنة ١٩٢٣ أوّلًا»، وهكذا عاد الدستور، فمن كان يتصوّر ذلك؟

فقال إبراهيم الفار وهو يهزّ رأسه في عجب:
- تصوّروا هذا المنظر، الملك فؤاد وقد حطّمه المرض والشيخوخة، يضع يده على كتف مصطفى النحاس في مودة بالغة! ثمّ يدعوه إلى تأليف وزارة ائتلافيّة، فلا يتأثر النحاس لذلك كلّ، ولا ينسى واجبه كزعيم أمين، يغفل لحظة واحدة عن الدستور الذي توشك الدموع المملكيّة أن تغطي عليه، لا يتأثر لشيء من هذا ويقول بشجاعة وصلابة: دستور سنة ١٩٢٣ أوّلًا يا مولاي.

عليّ عبد الرحيم محاكيًا نفس اللهجة:
- أو الخازوق أوّلًا يا مولاي!
أحمد عبد الجواد ضاحكًا:
- قسًا يمتنّ جرت مقاديره بأن نرى الويسكي بيننا ونتجنّب لئنه لموقف عظيم!

وشرب محمّد عَفَت بقية كأسه ثمّ قال:
- نحن في عام ١٩٣٥، ثماني سنوات مرّت على موت سعد، وخمسة عشر عامًا على الثورة، ولا يزال الإنجليز في كلّ مكان، في الثكنات والبوليس والجيش وشقّى الوزارات، الامتيازات الأجنبية التي تجعل من كلّ ابن لبوة سيّدًا مهلبًا ما زالت قائمة، ينبغي أن تنتهي هذه الحال المؤسفة...

- ولا تنس الجلّادين أمثال إسماعيل صدقي ومحمّد محمود والإبراشي!

الجامع الحرام، فقلت في نفسي خفف الوطء يا بن المركوب!

وعلا الضحك، أما أحمد عبد الجواد فلم يكن أفاق من ذهوله ولكنه رأى أن يتخفف منه بالمشاركة في الضحك. وتساءل محمد عفت بلهجة ذات مغزى وهو يحدق في وجه أحمد:

- ما وجه العجب في ذلك أليس هو ابن حضرتك؟!

فقال أحمد عبد الجواد وهو يهز رأسه عجباً:

- عرفته دائماً مؤدباً مهذباً هادئ الطبع، لا يرى إلا في مكتبته وهو يقرأ أو يكتب حتى أشفقت عليه من الإغراق في الانزواء والإفراط في عمل لا جدوى منه...

فقال إبراهيم الفار مداعباً:

- من يدري فلعل في بيت جلييلة فرعاً من دار الكتب!

وقال عليّ عبد الرحيم:

- أو لعله يعتزل في مكتبته لمطالعة كتاب رجوع الشيخ، ماذا تنتظر من رجل بدأ حياته بتقرير أن الإنسان أصله قرد؟!

وضحكوا فضحك معهم أحمد عبد الجواد الذي كان يعلم بخبرته أن الاستسلام للجدّ في أمثال هذه الأحوال يجعل منه هدفاً سهلاً للمزاح والقفش، ثم قال:

- لهذا لا ينكر الملعون في الزواج حتى ظننت به الظنون!...

- ما عمر المحروس الآن؟

- في التاسعة والعشرين!...

- يا سلام!... يجب أن تزوجه، لماذا يرغب عن الزواج؟

تجشأ محمد عفت ثم مسح على كرشه وهو يقول:

- هذه موضحة فحسب ولكن بنات اليوم يزمن الشوارع فضعت الثقة بهن، ألم تسمعوا الشيخ حسين وهو يغني «يا ما نشوف حاجات تجنن، البيه والهانم عند مزين؟!».

- ولا تنس الأزمة الاقتصادية وضيق المستقبل أمام

- إليكم خبراً هاماً، وعدت بأن أشرح في دائرة الجليّة في الانتخابات القادمة، وعدني النقراشي نفسه.

وتهللت وجوه الأصدقاء سروراً، ثم لما جاء دور التعليق قال عليّ عبد الرحيم متصنعاً الجدّ:

- لا يعيب الوفد إلا أنه يرشح حيوانات أحياناً باسم نواب!

فقال أحمد عبد الجواد كأنما يدافع عن عيب الوفد:

- وماذا يفعل الوفد؟ إنه يريد أن يمثل الأمة كلها، أبناء حلال وأبناء سفلة، فمن يمثل أولاد السفلة إلا الحيوانات؟!

فلكزه محمد عفت في جنبه وهو يقول:

- عجوز وقارح، أنت وجليلة شخص واحد، كلاهما عجوز وقارح!...

- إني أرضى لو رشحوا جلييلة، فهي عند اللزوم قد تفرش الملاية للملك نفسه!

وهنا قال عليّ عبد الرحيم باسمًا:

- قابلتها أول أمس أمام عطفتها، ما زالت كالمحمل ولكنّ الكبر أكل عليها وبال!

فقال الفار:

- صارت معلّمة قدّ الدنيا، بيتها شغال ليل نهار، وموت الزمار وصبايعه ييلعب.

فضحك عليّ عبد الرحيم طويلاً ثم قال:

- كنت ماراً أمام باب بيتها فرأيت رجلاً يتسلّل إليه وهو يظنّ أنه بمأمن من الرقباء، فمن تظنونه كان؟...

(ثم أجاب وهو يغمز بعينه صوب أحمد عبد الجواد)...

المحروس كمال أفندي أحمد خوجة مدرسة السلحدار!...

ضحك محمد عفت والفار ضحكة عالية، أما أحمد عبد الجواد فقد اتسعت عيناه دهشاً وانزعاجاً، ثم تساءل في ذهول:

- كمال ابني؟!...

- أي نعم، كان ملتقاً في معطفه، وعلى عينه نظارته

الذهبيّة، وشاربه الغليظ يخال وقاراً، كان يسير في رزاة ومهابة كأنما ليس هو ابن «ضحكجي أغا»، وبنفس الوقار انعطف إلى البيت كأنما ينعطف إلى

متعزياً إنه رباه فأحسن تربيته حتى حصل على الشهادة العليا وصار مدرّساً محترماً فله أن يفعل ما يشاء. ولعلّه من حسن التفويك أن يعرف كيف يلهو رغم عوده الرفيع ورأسه وأنفه العظيمين! ولو أنصف الحظ لتزوج كمال منذ سنوات، ولما تزوج ياسين أبداً، ولكن من يدعي القدرة على حلّ هذه الرموز؟ وإذا بالفار يسأله:

- متى رأيت زبيدة آخر مرة؟

فأجاب أحمد بعد تذكّر:

- في يناير الماضي، أي منذ عام تقريباً، يوم جاءني

في الدكان لأبيع لها البيت...

فقال إبراهيم الفار:

- اشترته جلييلة، ثم وقعت المجسونة في حبّ

عربجي كارو فتركها على الحديدية، وهي الآن تقيم

بحجرة على سطح بيت سوسن العاملة في حال من

الاضمحلال يرثى لها

فهزّ أحمد عبد الجواد رأسه في أسف، وتمتم:

- السلطانة في حجرة فوق السطح! سبّحان من له

الدوام. فقال عليّ عبد الرحيم:

- نهاية محزنة، بيد أنّها كانت متوقّعة...

فندّت عن محمّد عفت ضحكة رثاء وقال:

- فليرحم الله من يامن إلى هذه الدنيا

ثم دعا الفار إلى اللعب فتحذّاه محمّد عفت،

وسرعان ما التقوا جميعاً حول النرد، وأحمد عبد الجواد

يقول:

- ترى من يكون حظّه كجلييلة، ومن يكون

كزبيدة!

٦

في إحدى حجرات قهوة أحمد عبده، جلس كمال

وإسماعيل لطيف. وهي نفس الحجرة التي كان كمال

يجالس فيها فؤاد الحمزاوي في مطلع شبابه. وبالرغم

من برودة ديسمبر كان جوّ القهوة دافئاً، إذ إنه بإغلاق

مدخلها يسدّ المفلد الوحيد لها إلى سطح الأرض،

فكان من الطبيعي أن تدفأ وإن انتشرت الرطوبة في

جنابتها بدرجة محسوسة. ولم يكن لإسماعيل لطيف

الشباب. إنّ خريجي الجامعة يتوظّفون بعشرة جنيهات إن وجدوا وظيفة بطلوع الروح!

وتساءل أحمد عبد الجواد في قلق بين:

- أخاف أن يعرف أنّ جلييلة كانت يوماً صاحبتني أو

تعرف هي أنّه ابني!

فتساءل عليّ عبد الرحيم ضاحكاً:

- أحسبتها تستجوب الزبائن؟!

فقال محمّد عفت وهو يغمز بعينه:

- لو عرفته الفاجرة لقصّت عليه قصّة أبيه من

الألف إلى الياء!

فهتف أحمد عبد الجواد وهو ينفخ:

- لا قدر الله ولا كان...

فتساءل إبراهيم الفار:

- أتمسّب أنّ الذي يستطيع أن يعرف أنّ جدّه

الأول قرد يعجز عن معرفة أنّ أباه فاسق فاجر؟!

فضحك محمّد عفت عالياً حتى سعل، وصمت

لحظات ثم قال:

- الحق أنّ مظهر كمال خدّاع، رزين هادئ

متزمّت، خوجه بكلّ معنى الكلمة...

فقال عليّ عبد الرحيم بلهجة الترضية:

- يا سيدي ربنا يخلّيه ويطوّل عمره، ومن شابه أباه

فما ظلم... فعاد محمّد عفت يتساءل:

- المهمّ أهو «حلنج» كأيّيه؟... أعني هل يجيد

معاملة النساء والاستحواذ عليهنّ؟

فقال عليّ عبد الرحيم:

- أمّا هذا فلا أظنّ! يخيّل لي أنّه يظّل متقدّماً

برزائه ووقاره حتى يغلق الباب عليه وعلى صاحبة

النصيب، ثم يأخذ في نزع ثيابه بنفس الرزانة والوقار،

ثم يرمي عليها، وهو في الغاية من الجدّ والرزانة كأنّما

يلقي درساً خطيراً!

- يخلّق من ظهر الحلنج دهل!

وساءل أحمد عبد الجواد نفسه فيما يشبه السخط:

لماذا يبدو لي الأمر غريباً؟! وصمّم على أن يتناسى

الخبر. ولما رأى الفار يذهب إلى صندوق النرد ويعود

به، قال دون تردّد أنّه آن لهم أن يلعبوا. بيد أنّ

أفكاره ظلّت تدور حول الخبر الجديد. وقال لنفسه

الذي زامله فيها بين عامي ١٩٢١ و١٩٢٧، تلك الفترة الفضة في حياته التي عاشها بكل جوارحه، فلم تمض دقيقة من زمانها دون سرور عميق أو ألم شديد، فكانت عهد الصداقة الحقة متمثلة في حسين شداد، وعهد الحب الصادق متبلورا في عائدة، وعهد الحماسة العارمة مستمدة من شعلة الثورة المصرية الرائعة، ثم عهد التجارب العنيفة التي قذف بها الشك والمجون والأهواء، وقد كان إسماعيل لطيف هذا رمز العهد الأخير، ودليله الخطير، فأين هو اليوم من ذلك؟

وعاد إسماعيل لطيف يقول في شيء من التذمر:
- بيد أن هناك أمورا تشغل بالنا باستمرار، كالكاكر الجديد ووقف الترقيات والعلاوات، وأنت تعلم أنني تعودت على الحياة الرغيدة في كنف أبي، ولكن أبي لم يترك مبرأئا، والدتي بدورها تستهلك كل معاشها، لذلك رضيت في سبيل الرزق أن أعمل في طنطا، وهل كان مثلي يرضى بذلك؟

فضحك كمال قائلاً:

- مثلك ما كان يرضى بشيء!

فابتسم إسماعيل فيما يشبه الزهو اعتزازاً بماضيه الحافل الذي هجره بمحض اختياره. وسأله كمال:

- ألا تنازعك نفسك إلى معاودة شيء من الماضي؟
- كلا شبت من كل شيء، وأستطيع أن أقول بأنني لم أضجر من حياتي الجديدة بعد، كل المطلوب مني أن أبدي شيئاً من المهارة بين حين وآخر، حتى أفوز ببعض النقود من والدتي، كذلك على زوجي أن تلعب نفس الدور مع أبيها، إذ إنني لا زلت مغرمًا بالحياة الرغيدة...

فلم يملك كمال أن يقول ضاحكاً:

- علمتنا وتركنا وحدنا على الطريق...

فضحك إسماعيل ضحكة عالية أعادت إلى وجهه الرزين كثيراً من ملامح الماضي الماكرة، وقال:

- آسف أنت على ذلك؟. كلا، أنت تحب هذه الحياة بإخلاص عجيب، غير أنك رجل معتدل، إنني فعلت في سنوات لعبي القلائل ما لن تفعل مثله مدى عمرك «ثم بلهجة جدية»... تزوج وغير حياتك!

ليرضى بالجلوس في قهوة أحمد عبده، لولا رغبته في مجارة كمال. إنه الصديق القديم الذي لم تنقطع بكمال أسبابه، رغم أن مطالب الرزق دفعت به إلى طنطا خبيراً محاسباً مذ تخرج في مدرسة التجارة. فكان إذا عاد إلى القاهرة في إجازة اتصل به تليفونياً بمدرسة السلحدار، ونال منه موعداً للقاء في هذا الركن الأثري. وجعل كمال ينظر إلى صديقه القديم، كما بدا له بمنظره المدمج وملامحه المذبذبة الحادة. ويعجب لما آل إليه حاله من رزانة وأدب واستقامة، جعلته مثلاً طيباً للزوج والأب، الذي كان يومًا مثلاً فذاً للفتحة والاستهتار والفظاظة. وصب كمال الشاي الأخضر في قدح صاحبه ثم في قدحه وهو يقول بأسماً:

- يبدو أن قهوة أحمد عبده لا تعجبك!

فارتفع رأس إسماعيل في تطاوله المعهود، وقال:
- إنها غريبة حقاً، ولكن لماذا لا نختار مكاناً فوق سطح الأرض؟

- على أي حال هي أنسب مكان للناس المستقيمين أمثالك.

فضحك إسماعيل وهو يهز رأسه في تسليم، كأنما يقر بأنه أصبح جديراً حقاً بفضيلة الاستقامة، هو الذي كان وكان، وعند ذلك سأله كمال مجاملاً:

- كيف الحال في طنطا؟

- عال، أما النهار فعمل متواصل في المصلحة، وأما الليل فأفضيه مع زوجي وأولادي.

- وكيف حال الأناجيل؟

- نعمه، إن راجتهم دائماً على حساب تعبنا، ولكن نعمه في جميع الأحوال...

فسأله كمال مدفوعاً بحب الاستطلاع الذي يثيره في نفسه حديث الأسرة بصفة عامة:

- وهل وجدتهم حقاً السعادة الحقيقية، كما يقول العارفون؟

- نعم، إنهم لذلك.

- رغم متاعهم؟

- رغم كل شيء!

وجعل كمال ينظر إلى صاحبه بفضول أشد. هذا شخص جديد لا يكاد يمت بصلة إلى إسماعيل لطيف

فقال كمال بلهجة عابثة :

- هذا أمر جدير بالتفكير!

ما بين ١٩٢٤ و ١٩٣٥ خلق إسماعيل لطيف جديد جدير بأن يزوره غواة الأعاجيب. على أي حال إنه الصديق القديم الباقي، أما حسين شداد فقد اختطفته فرنسا من وطنه، وكذلك حسن سليم أمسى الخارج مقامه ومعاشه، لم يعد لهما من سبب في القلب وأسفاه، لم يكن إسماعيل لطيف يوماً صديق الروح. ولكنه ذكرى حيّة من الماضي العجيب، لذلك فهو خليق بأن يعتز به، واعتز به أيضاً لوفائه، لا مسرة روحية في مصاحبته، ولكنه آية حيّة على أن الماضي لم يكن خيلاً، ذلك الماضي الذي أحرص على إثبات حقيقته حرصي على الحياة نفسها، ترى ماذا تصنع عائدة في هذه اللحظة من الزمان؟ وأين هي في عالم المكان؟ وكيف استطاع القلب أن يبرأ من مرض حيها؟... كل أولئك أعاجيب... .

- إني معجب، يا سيد إسماعيل، أنت شخص جدير بكل توفيق.

وألقي إسماعيل نظرة على ما حوله، استعرض بها السقف والفوانيس والحجرات والوجوه الخاملة والعاكفين على السمر واللعب، ثم تساءل:

- ماذا يعجبك في هذه القهوة؟

فلم يجبه كمال على سؤاله، ولكنه قال بلهجة آسفة:

- أما علمت؟! سوف تهدم في القريب ليقام على أنقاضها عمارة جديدة، سيخفي هذا الأثر إلى الأبد!

- مع ألف سلامة، فلتختف هذه المقبرة ليقوم فوقها

عمران جديد.

أنطق بالحق؟. ربّما، ولكن للقلب لواعجه، يا قهوتي العزيزة أنت قطعة من نفسي، فيك حلمت كثيراً وفكرت كثيراً، وفيك سكن ياسين أعواماً، واجتمع فهمي بالثوار ليفكروا ويعملوا من أجل عالم أفضل، ثم إني أحبك لأنك مصنوعة من مادة الحلم، ولكن ما جدوى هذا كله؟. وما قيمة الحنين إلى الماضي؟. ربّما ظلّ الماضي أفيونة أصحاب القلوب، وأشقى ما تصاب به أن تكون ذا قلب حنون وعقل شاك: فلنقل أيّ كلام ما دمنا لا نؤمن بشيء.

- في هذا صدقت، إني أقترح أن يهدموا الهرم إذا وجدوا لأحجاره فائدة ما للمستقبل!

- الهرم! ما دخل الهرم في قهوة أحمد عبده؟!

- أعني الآثار، أعني أن نهدم كل شيء في سبيل اليوم والغد.

فضحك إسماعيل لطيف، وتطاول بعنقه - كما كان يفعل قديماً كلما تحدّى - ثم قال:

- أحياناً تكتب كلاماً يناقض هذا القول، إني كما تعلم أقرأ بين حين وآخر مجلّة الفكر إكراماً لك، وسبق أن صارحتك برأيي، أي نعم، مقالاتك عسيرة، المجلّة كلّها جافّة والعياذ بالله، لم أستطع المتابعة على اقتنائها لأن زوجتي لا تجد فيها شيئاً يُقرأ، ولا تؤاخذني فهذا قولها! أقول إني وجدت أحياناً فيما تكتب نقيص ما تقول الآن، ولكني لا أزعم أيّ أفهم كثيراً - وبيني وبينك ولا قليلاً - ممّا تكتب، وبهذه المناسبة أليس من الأفضل أن تكتب كما يكتب الكتاب المحبون؟، لو فعلت لوجدت جمهوراً كبيراً، ولربحت مالاً وفيراً.

في زمن مضى كان يحتقر هذا الرأي في عناد وثورة، الآن لا زال يحتقره ولكن دون ثورة، لكنه يشكّ في هذا الاحتقار، لا لشبهة في أنّه في غير موضعه، ولكن لأنه يرتاب أحياناً في قيمة ما يكتب، وربّما ارتاب في ارتبابه نفسه، وسرعان ما اعترف فيما بينه وبين نفسه بأنّه قد ضاق بكلّ شيء ذرعاً، وأن الدنيا تبدو أحياناً كلفظة قديمة اندثر معناها.

- إنك لم ترض يوماً عن عقلي!

إسماعيل وهو يقهقه:

- أنذكر؟. يا لها من أيام!

أيام مضت، لم تعد نيرانها تحرق، لكنها مصنوعة في موضعها كالجثة العزيرة، أو كعلبة الملبس المستكنة في مكانها منذ ليلة عائدة... .

- ألم يبلغك شيء عن حسين شداد أو حسن سليم؟!

رفع إسماعيل حاجبيه الكثيفين، وقال:

- ذكرتني! حدثت أمور في العام الماضي الذي قضيته بعيداً عن القاهرة... .

- لا شك أنه عاد عقب الحادث، كذلك حسن سليم وعائدة، ولكن لا أحد منهم في مصر الآن.

- وكيف عاد حسين تاركاً أسرته على حالها؟ ومن

أين له أن ينفق بعد إفلاس والده؟

- سمعت أنه تزوج هناك، ولا يبعد أن يكون قد

وجد عملاً في أثناء إقامته الطويلة في فرنسا، لا أدري

شيئاً عن هذا، فانا لم أره منذ ودّعناه معاً، كم مضى

على ذلك؟ عشرة أعوام على وجه التقريب. اليس

كذلك؟ إنه تاريخ قديم، كم أثار شجوني!

كم وكم، أما هو فالدموع لا تزال تطرق أبواب

عينيه الخلفية، إنها لم تفتح منذ ذلك العهد وعلاها

الصدأ، وقلبه يقطر حزناً، فيذكر بذلك القلب الذي

اتخذ من الحزن شعاراً، إن هذا الخبر قد رجّحه رجلاً

عنيفاً حتى كاد ينفذ عنه الحاضر كله، ويكشف عن

الإنسان القديم الذي كان حباً خالصاً وحزناً خالصاً،

أهذه هي نهاية الحلم القديم؟ الإفلاس والانتحار.

كأنما قضي بأن تؤذبه هذه الأسرة بأدب الالهة

الساقطين. الإفلاس والانتحار، وإذا كانت عائدة لا

تزال في بحبوة من العيش بفضل مكانة زوجها، فماذا

طراً على كبرائها الملائكي؟ وهل هبطت الأحداث

بشقيقتها الصغيرة إلى...

- كان لحسين أخت صغيرة. ما اسمها؟ إنني أذكره

حيناً وأنساه أحياناً كثيرة!

- بدور، إنها تعيش مع والدتها وتقاسمها متاعب

الحياة الجديدة...

تصوّر آل عائدة في حياة متواضعة. كحياة هؤلاء

الناس حولنا، فهل تمضي بدور يوماً بجورب مرفوف؟

وهل تتخذ من الترام مركباً؟ آه... لا تغالط نفسك

فأنت اليوم حزين ومهما يكن لعقلك من رأي في

الطبقات وفوارقها، فإنك تشعر من جرّاء هذا

الانقلاب بانبيار خفيف، ويعزّ عليك أن تسمع بأن

مُلك العلبا تتمرّغ في التراب، فلتهنأ على أيّ حال

بأنه لم يبقَ من الحب شيء، أجل... ماذا بقي من

الحب القديم؟ إذا قال لا شيء فإن قلبه يخفق في

حنان عجيب عند تردّد أيّ أغنية من أغاني ذلك

العهد، رغم ابتدال ألفاظها ومعانيها وأنغامها، فما

ثم استطرد في اهتمام متزايد:

- علمت حال عودتي من طنطا أن أسرة شدّاد

انتهت.

تفجّرت في قلب كمال ثورة اهتمام طاغية، وعانى

كثيراً وهو يغالب آثارها الظاهرة، ثم تساءل:

- ماذا تعني؟

- أخبرتني والدي أن شدّاد بك أفلس، التهمت

البورصة آخر ملّيم في حوزته، انتهى شدّاد، ثم إنّه لم

يتحمّل الصدمة فانتحراً.

- يا له من خبرا. متى حدث ذلك؟

- منذ أشهر، وضاع القصر الكبير فيما ضاع من

متاع، ذلك القصر الذي عشنا في حديقته زمناً لا

يُسى...

أيّ زمن وأيّ قصر، وأيّ حديقة، أيّ ذكريات،

أيّ ألم نسي، أيّ نسيان مؤلم، الأسرة الرفيعة، الرجل

العظيم، الحلم الكبير، اليس هذا الجيّدان أضخم ممّا

ينبغي أن يستدعيه الحال؟! وهذه الحقيقة التي

تمخّض عنها القلب أشدّ ممّا تستحقّ ذكريات عفى

عليها النسيان؟

قال كمال بصوت حزين:

- انتحر البيك، وضاع القصر، ولكن ما مصير

أهله؟

قال إسماعيل في امتعاض:

- لم تعد لأمّ صديقنا إلا خمسة عشر جنيهاً شهرياً

من ريع وقف، وقد انتقلت إلى شقّة متواضعة

بالعباسية، وقد زارتها والدي فعاتت تصف حالها وهي

تبكي، تلك السيّدة التي تقلّبت في نعيم لا يتصوّره

الخيال، ألا تذكر؟

يذكر ولا شك، أم يظنّه نسي؟ يذكر الحقيقة

والكشك والنعيم الذي كان يترنّم به الهواء، ويذكر

السرور والحزن، بل إنّه الساعة حزين حقّاً، إنّ

الدموع تطرق أبواب عينيه الخلفية، ولن يحقّ له أن

يجزّن بعد الساعة على قهوة أحمد عبده التي يتهدّدها

الزوال، فكلّ شيء ينبغي أن ينقلب رأساً على عقب.

- إنّه لشيء عجز، ومما يضاعف الحزن أننا لم نقم

بواجب العزاء، ترى ألم يعد حسين من فرنسا؟

٧

مليح هذا المجلس... غير أن اليد قصيرة، من هذا الموضع الدائى ترى الغادي والرائح... من شارع فاروق وإليه... ومن الموسيقى وإليه... ومن العتبة وإليها، ولولا برودة ينابر القاسية لما توارى المشتاق وراء زجاج القهوة، تاركاً رغم أنفه الركن البديع التابع للقهوة على الطوار المقابل، ولكن سيأتي الربيع يوماً... أجل سيأتي غير أن اليد قصيرة، ستة عشر عاماً أو يزيد وأنت حبيس الدرجة السابعة، دكان الحمزاوي بيع بأبخس الأثمان... وربيع الغورية على ضخامته لا يدر إلا جنيتها... أما بيت قصر الشوق فمُسكني ومأواي، وإذا كان لرضوان جد غي فكريمة لا عائل لها غيري، رب أسرة وعشيق، ولكن للأسف اليد قصيرة.

وفجأة وقعت عيناه الحائرتان على شاب طويل نحيل ذي شارب مربّع ونظارة ذهبية، يخطر في معطفه الأسود قادماً من الموسيقى متجهاً نحو العتبة، فابتسم ونهض بنصفه الأعلى كأنما كائناً بهم بالقيام، ولكنه لم يفارق مجلسه. ولولا أن الشاب كان مسرعاً لمضى إليه ودعاه إلى مجالسته. كمال خير سمي حين الضجر، لم يخطر الزواج له على بال رغم اقترابه من الثلاثين، لم تعجلت الزواج قبل الأوان؟. ولم وقعت فيه مرة أخرى قبل أن أفيق من لطمته الأولى؟. ولكن من ذا الذي لا يشكو: أعزب كان أم متزوجاً؟. وكانت الأزيكية ملاذاً وممتعة، ثم حل بها البوار فهي اليوم بؤرة الحثالة والسفلة، لم يبق لك من عالم المسرات إلا لذة المشاهدة في هذا المفرق من الطريق ثم، الصيد الرخيص، وخير الصيد الرخيص خادمة مصرية من العاملات في الأسر الإفرنجية... فهي في الغالب مهذبة المظهر نظيفة، أما سيد مزايهاها دون منازع فضضع الخلق، وتوجد أكثر ما توجد بسوق الخضار بميدان الأزهار.

كان قد فرغ من حسو قهوته، وجلس وراء زجاج النافذة المغلقة يرسل طرفه إلى ملتقى الطرق، يتابع كل ذات حسن، فتنتطع على عدسة عينه صور النساء

معنى ذلك؟. لكن مهلاً، إنها ذكرى الحب لا الحب نفسه، ونحن نحب الحب في جميع الأحوال خاصة الأحوال التي لا حب فيها، أما في هذه اللحظة فإنني أشعر كأني غريق في بحر الهوى، ذلك أن المرض الكامن ينث سمومه حين الضعف الطارئ، وما الحيلة ما دام الشك زلزل الحقائق جميعاً يقف عند الحب في حذر، لا لأنه شيء فوق الشك، ولكن احتراماً للحزن، وحرصاً على حقيقة الماضي.

وعاد إسماعيل إلى المأساة سائلاً كثيراً من التفاصيل، حتى ضاق بها فيها بدا، فقال بلهجة من يؤد الفراغ من السيرة كلها:

- الدوام لله لأنه شيء مؤسف حقاً، ولكن حسبنا نكد...

ولم يحاول كمال أن يدعوه إلى مزيد. كان فيها قال الكفاية، إلى أن وجد رغبة إلى الصمت والتأمل. وكان يبكي بكاء صامتاً بدموع غير منظورة يذرفها قلبه. وأدهشه ذلك بصفته مريضاً قديماً قد برئ من مرضه، وقال لنفسه متعجباً: تسعة أعوام أو عشرة! ما أطولها وما أقصرها، ترى ما صورة عابدة الآن؟. كم يؤد أن يديم إليها النظر ليطلع على سر ذلك الماضي الساحر. بل ليقف على سر نفسه. إنه الآن لا يراها إلا لمحا خاطفاً في نغمة قديمة معادة، أو صورة في إعلان صابون. أو من سباته كالفرع وهو يهمس: هذه هي! ولكن ما هي على الحقيقة قسمة من قسرات نجمة سينائية، أو ذكرى متسللة، فيستيقظ والواقع! ونبا به مجلسه، فتاقت نفسه إلى رحلة مغامرة في دنيا الغيب، فقال لإسماعيل:

- أتقبل دعوتي إلى كأسين في مكان لطيف مأمون؟ فقهقه إسماعيل قائلاً:

- إن زوجتي تنتظرني لنذهب معاً إلى زيارة خالتها...

ولم يكثرث لرفض دعوته. طالما كانت نفسه نديمه. وغادرا المكان وهما يتبادلان الحديث. أي حديث. وفيما بين ذلك قال كمال لنفسه: قد نضيق بالحب إذا وُجد، ولكن شد ما نفتقده إذا ذهب.

يكن بها إلا نافذة واحدة ذات قضبان حديدية تطلّ على عطفة الماوردي، قد صفت بها ثلاث موائد متفرقة في الأركان، خلت اثنتان وأحدق بالثالثة أصحابه الذين استقبلوه مهّلّين، شأنهم كلّ مساء. كان ياسين - رغم شكواه - أصغرهم سنًا، أمّا أكبرهم فكان أعزب من أصحاب المعاشات، يليه في مجلسه باشكاتب بالأوقاف، فريّس المستخدمين بإدارة الجامعة، ثمّ محامٍ من ذوي الأملاك غير مشغول. كان الإدمان يلوح في سحناتهم نظرة ذابلة وبشرة محتقة أو بالغة الشحوب، وكانوا يتوافدون إلى الحانة فيما بين الثامنة والتاسعة فلا يفارقونها إلا في الهزيع الأخير من الليل، يتجرّعون أردًا أنواع الخمر وأشدها مفعولًا وأرخصها ثمنًا، غير أنّ ياسين لم يكن يلازمهم من البداية إلى النهاية، أو لم يكن يفعل ذلك إلا في القليل النادر، وفيما عدا ذلك فكان يُمضي معهم ساعتين أو ثلاثًا كيفما اتفق، وكالعادة استقبله الأعزب العجوز قائلاً:

- أهلاً بالحاجّ ياسين...

وكان يصّرّ على وصفه بالحاجّ إكرامًا لاسمه المبارك، أمّا المحامي وكان أشدهم إدمانًا فقال:

- تأخّرت يا بطل، حتّى قلنا لقد عثر في امرأة ستحرمنا من أنسه الليلة كلّها...

فعلّق الأعزب العجوز على كلام المحامي متفلسفًا:

- لا يفرّق بين الرجل والرجل إلا امرأة!

فقال له ياسين مداعبًا، وكان قد جلس فيما بينه وبين باشكاتب الأوقاف:

- لا خوف عليك من هذه الناحية...

فقال العجوز وهو يرفع الكأس إلى فيه:

- إلا لحظات شيطانية، فقد تستثيرني بنت في الرابعة عشرة.

فقال الباشكاتب:

- الاسم لطوبة والفعل لأمشيرا.

- لا أفهم ما تقصد بهذا الكلام البارد.

- ولا أنا فاهم!

وجاء خالو بالكأس والترمس، فتناول ياسين الكأس وهو يقول:

من ذوات المعاطف والملاءات اللّف، يَراها كلاً وأجزاء في مثابة لا تعرف الكلال. كان يجلس أحياناً فيطول به الجلوس حتّى العاشرة، وفي أحيان أخرى ربّما لم يطل به الجلوس إلا ربّما يشرب قهوته، ثمّ ينهض مسرعاً في أثر صيد قد آنس منه استجابة ورخصاً، كأنه تاجر روبايكيا. ولكنّه يقنع في الغالب بالمشاهدة، وربّما تبع الحسنة دون مقصد جدّي، أمّا الإقدام الحقّ، كان يصطاد خادماً خليعة أو أرملة فوق الأربعين، فكان يقع على فترات وفي حرص شديد. إذ إنّ لم يعد الرجل الذي كان، لا لأنّ الموارد ناءت بالأعباء فحسب، ولكن لسنّ الأربعين التي نزلت به ضيقاً دون دعوة أو استئذان. يا لها من حقيقة مرعبة! «وشعرة بيضاء في عارضي طالما أوصيت الحلاق بمعالجتها، وقال الحلاق إنّ أمر الشعرة هيّن، ولكنّ الشيب لا يلبث أن ينفجر. ثبّا لها، للحلاق وللشيب، ووصف الرجل صبغة مفيدة ولكنّي لن ألجا إليها. بيد أنّ أبي بلغ الخمسين دون أن تحترق له شعرة، أين أنا من أبي؟ لا في الشيب وحده، كان شاباً في الأربعين، وكان شاباً في الخمسين، أمّا أنا! ربّاه لم أفرط أكثر ممّا أفرط أبي». أريح رأسك وأتعب قلبك، ترى أكانت حياة هارون الرشيد حقاً كما يرونها الرواة؟ أين زُوبة من هذا كلّ؟! جانب من الزواج خدعة بنت كلب، ولكنّ قوّته في أنّك تحتضن الخدعة ما حييت، وسوف تدول دول وتقلب أزمان، ولم يزل الدهر يتمخّض عن امرأة سارحة ورجل جادّ في أثرها، الشباب لعنة، والكهولة لعنات، فأين راحة القلب أين؟ وأنعس ما في الدنيا أن تتساءل يوماً ذاهلاً أين أنا؟!

وغادر القهوة في منتصف العاشرة، فقطع العتبة متمهلاً إلى شارع محمّد عليّ، ثمّ مال إلى حانة «النجمة»، وحياً «خالو» المائل وراء البار في وقفته التقليدية، فردّ الرجل تحيته بابتسامة عريضة كشفت عن أنياب صفر مژمة، ثمّ أشار بذقنه إلى الحجرة الداخلية كأنّما ليخبره بأنّ أصحابه في الانتظار. وكان يمتدّ أمام البار دهليز ينتهي إلى ثلاث حجرات متداخلة يصبّح جوّها بالعريضة، فمضى إلى الأخيرة منها، ولم

- يناير هذا العام شايف كيفه .

فقال رئيس المستخدمين:

- لله في خلقه شئون، جاء يناير بالبرودة ولكنّه ذهب بتوفيق نسيم إلى غير رجعة! .

فصاح المحامي:

- أنقلونا من السياسة، ما زلنا نسكر ونغزّ بالسياسة حتّى أخذت أنفاسنا، شوفوا حكاية ثانية... .

فقال رئيس المستخدمين:

- حياتنا في الواقع سياسيّة ولا شيء غير هذا... .

- أنت رئيس مستخدمين درجة سادسة، مالك أنت والسياسة؟ .

فقال الرئيس محتدًا:

- درجة سادسة قديم من فضلك، من أيّام سعدا

فقال الأعزب العجوز:

- أنا درجتي السادسة من أيّام مصطفى كامل، لذلك أحلت بها على المعاش إكرامًا لذكراه... .
اسمعوا، ليس من الأفضل أن نسكر ونغني؟ .

فقال ياسين وهو يهيم بإفراغ كأسه:

- لنسكر أولًا يا والدي... .

لم يتمتّع ياسين في حياته بنعمة الصداقة العميقة، ولكنّه كان له في كلّ مجلس - قهوة أو حانة - أصحاب، وكان يألّف بسرعة ويؤلّف بأسرع من ذلك. ومنذ اتّخذ هذه الحانة - تبعًا لتطوّر حالته المادّيّة - مجلسًا ليليًا مختارًا عرف هذه الجماعة، وتوثّقت أسباب السمر بينهم، غير أنّه لم يقابل أحدًا منهم في الخارج، ولم يسعَ إلى ذلك، جمع بينهم الإدمان والاسترخا، وكان رئيس المستخدمين أرقاهم مركزًا، ولكنّه كان كثير العيال، أمّا المحامي فقد جاء هذه الحانة جريًا وراء سمعة خمرها القويّة، بعد أن لم تعد تؤثّر فيه الخمور النظيفة إلّا في النادر، ثمّ ألفها واعتادها. وجعل ياسين يشرب ويثرثر، قاذفًا بنفسه في دوامة العريضة التي تحتاح المكان وترطم بآركانه. وكان العجوز الأعزب أحبّ أفراد الجماعة إليه. ولم يكن يشبع من مداعبته خاصّة فيما يتعلق بالرموز الجنسيّة، فكان الرجل يحذّره من الإفراط. ويذكره بمسؤوليّاته العائليّة، فيقول له ياسين في استهانة ومباهاة، نحن قوم خلقنا لهذا، هكذا أبي،

وهكذا كان جدّي من قبل، وأعاد هذا القول في هذه السهرة، فتساءل المحامي مازحًا:

- وأمك؟... . أكانت كذلك أيضًا؟

وضحكوا كثيرًا وضحك ياسين، غير أنّ قلبه غاص في صدره متوجّعًا وأفراط في الشراب. وخيّل إليه رغم نشوته أنّه يتدهور، فلا المكان مكانه، ولا الخمر خمره، ولا اليوم يومه «وفي كلّ مكان يتغامزون عليّ»، فأين أنا من أبي؟. ليس أتعس من أن يزيد عمرك وتنقص نقودك، بيد أنّ رحمة الشراب واسعة، تفيض عليك أنسا، أنسا رقيقًا وعزاء جميلًا يهون عنده كلّ خطب، فقل ما أعظم مسرّي، لن يعود العقار الذي ضاع، ولا الشباب الذي انقضى، ولكنّ الخمر تصلح أن تكون خير رفيق على مدى العمر، رضعتها شابًا يافعًا، وها هي تؤنس رجولتي، وسوف يهتزّ لها طربًا رأسي المجلّج بالمشيب، بذلك يفرح مقي القلب رغم العناء، وغدًا عندما يستوي رضوان رجلًا وتتهادى كريمة عروسًا، أشرب أنخاب السعادة في العتبة الخضراء، فما أعظم مسرّي.

وإذا بالجماعة تغني «أسير العشق ياما يشوف هوان» ثمّ غنّت «يا جارة الوادي» في جوّ صاحب وأصوات معرّبة، فردّد الغناء أقوام من سائر الحجرات والسدهليز، ثمّ ساد صمت مرهق فعساد رئيس المستخدمين يتحدّث عن استقالة توفيق نسيم، ويتساءل عن المعاهدة التي تهدف إلى حماية مصر من خطر إيطاليا، ذلك الجار الثقيل القائم في ليبيا، فما كان من الجماعة إلّا أن ردّدت في صوت واحد «إرخي الستارة اللي في ريحنا... أحسن جيرانا نجرحنا». ورغم إفراط العجوز في الشراب والعريضة، فقد احتجّ على هذه الإجابة الماجنة، ورياهم بالهذر فيما يليق به الجدّ. فأجابوه في صوت واحد مردّدين «صحيح خصامك وإلا هزار» فلم يسعَ الشيخ إلّا أن يضحك، وأن يعود إلى مشاركتهم بلا تحفّظ.

وغادر ياسين الحانة عند منتصف الليل، فبلغ بيته في قصر الشوق حوالى الواحدة صباحًا. وكعادته كلّ ليلة جعل يمزّ بحجرات شقّته كأنما يقوم بجولة تفتيشيّة، فوجد رضوان في حجرته يذاكر، وقد رفع

الليل كان يفصح عن ولعه بهم دون تحفظ، وهو في نشوة من الخمر والحب، كان يمازحهم ويسامرهم، وربما قصّ عليهم نوادر السكارى الذين صادفهم في الحانة، غير عابئ بأثر ذلك في الأنفس البريئة، مستهيناً باحتجاجات زئوبة التي تومئ بها إليه من وراء وراء، فيبدو وكأنما نسي نفسه وجرى على سجيته دون حذر أو مبالاة.

وفي حجرته وجد زئوبة - كالعادة - نائمة وليست بنائمة. هكذا كانت أبداً، فقبل أن يلج الحجرة يترامى إليه شخيرها، حتى إذا توسّطها تحرّكت وفتحت عينيها وقالت بلهجتها الساخرة «حمداً لله على السلامة». ثمّ تنهض لمعاوته على خلع ثيابه وترتيبها. وقد بدت في صورتها الطبيعية أكبر من سنّها، وكثيراً ما ظلّها تامله سناً. ولكنّها باتت أليفته واشتبتك جذورها بجذوره، تلك الغاية القديمة التي نجحت في معاشرتة فيها لم تنجح فيه سيّدة من قبل، فأرست حياته الزوجيّة على أساس متين، نعم لقد انتابت حياتها في أوّل الأمر معارك وعلا بها زئير ولكنّها بدت دائماً حريصة على حياتها الزوجيّة كلّ الحرص. ومع الأيام صارت أمّاً، ومنيت بالثكل، فلم يبق لها غير كريمة، غير أنّ ذلك دعاها إلى مضاعفة الاستمساك بحياتها الزوجيّة، خاصّة بعد أن تهدّدها الذبول وناوأها الكبر المبكر، ثمّ علّمتها الأيام أن تتحلّى بالصبر والمهاتنة، وأن تتمرّس بدور «السيدة» بكلّ معنى الكلمة، وغالت في ذلك إلى حدّ أنّها لم تكن تتبرّج خارج بيتها حتى فازت أخيراً باحترام بين القصرين والسكريّة إلى حدّ ما، وكان من حسن سياستها أن تحمل نفسها على معاملة رضوان معاملة كريمة بالغة الرقة والمودة، على الرغم من أنّها لم تكن تجد نحوه جيّاً، خاصّة بعد أن ثكلت في الذكر الوحيد الذي أنجبته لياسين، وكسأت رغم تغيرها شديدة العناية بحسن هندامها وأناقته ونظافتها، وقد لاحظها ياسين بأساً وهي تعيد ترتيب شعرها أمام المرأة، ومع أنّه كان يضيق بها أحياناً إلى حدّ الضجر، إلّا أنّه كان يشعر بحقّ باتّها أصبحت شيئاً ثميناً في حياته لا يمكنه الاستغناء عنه بحال. وجاءت بشال فتلفّعت به وهي تقفّف من البرد، وقالت متشكّية:

الشابّ رأسه عن كتاب القانون ليتبادل مع والده ابتسامة. وكان الحبّ بينهما عميقاً، كذلك الاحترام رغم أنّ رضوان كان يعلم أنّ والده لا يعود هذه الساعة إلّا ثملاً. أمّا ياسين فكان يعجب بجبال ابنه أيّما إعجاب، كما يعجب بذكائه واجتهاده، ويرى فيه وكيل نيابة المستقبل الذي سيرفع من شأنه، ويعزّز من كبريائه، ويعزّيه عن أمور كثيرة، سأله:

- كيف تجد دروسك؟

وأشار إلى نفسه كأنما يقول له «نحن هنا». فابتسم رضوان، وابتسمت فيه عينا هنيئة المكحولتان، فعاد أبوه يسأل:

- أيزعجك إذا أدت الفونوغراف؟

- أمّا عني فلا. ولكنّ الجيران نائمون في هذه الساعة المتأخّرة.

فابتعد عن الحجرة وهو يقول هازئاً:

- نوم العافية!

ومرّ بحجرة نوم «الأولاد» فوجد كريمة تغطّ في نومها على فراش صغير، على حين بقي فراش رضوان في الجانب الآخر من الحجرة خالياً ينتظر فراغه من مذاكرته. وخطر له لحظة أن يوقظها ليداعبها، ولكنّه ذكر ما يصحب إيقاظها في تلك الساعة من تدمّر فعدل عن خاطرته. وأنجّه صوب حجرته. أجمل الليالي في هذا البيت حقّاً هي ليلة الجمعة، تلك العطلة المقدّسة، فإذا عاد إلى بيته ليلة الجمعة - بصرف النظر عن الساعة التي يعود فيها - فإنّه لا يتردّد في أن يدعو رضوان إلى مجلسه بالصالة، ثمّ يوقظ كريمة وزئوبة، ويدير الفونوغراف، ويمضي في محادثتهم وممازحتهم حتى الهزيع الأخير من الليل. كان مغرماً بأسرته - خاصّة رضوان - أجل لم يكن يشغل نفسه - أو لم يكن لديه من الوقت - ليتابعهم برعايته وتوجيهه، تاركاً أمرهم لعناية زئوبة وحكمتهم الفطريّة! ومهما يكن الأمر فإنّه لم يطق لحظة واحدة أن يمثّل حيالهم الدور القاسي الذي مثله أبوه حياله، وكره من صميم قلبه أن يخلق في قلب رضوان شعور الرهبة والخوف الذي كان يجده نحو أبيه! والحقّ أنّه لم يكن يستطيع ذلك حتى لو أراد. وعندما كان يجمعهم حوله بعد منتصف

- ما أشدَّ البرد! . هَلَّا رحمت نفسك من السهر في الشتاء؟ ١٩.

فقال ساخراً:

- الخمر تغَيِّرَ الفصول كما تعلمين، لِمَ تتعين نفسك بالاستيقاظ؟

فنفخت قائلة:

- فعلك متعب وكلامك متعباً .

بدا في جلبابه كالنطاد، ومسح بيده على كرشه وهو يرنو إلى المرأة في ارتياح، وكانت عيناه السوداوان تشتعلان، ثم ضحك فجأة قائلاً:

- لو رأيته وأنا أتبادل التحية مع العساكر أُمسى عساكر آخر الليل أصدقائي الأعزاء .

فغمضت وهي تتنهد:

- يا فرحتي! .

٨

كان منظر رضوان ياسين وهو يسير في الغورية بخطواته المثبته مما يلفت الأنظار حقاً . كان في السابعة عشرة من عمره، مكحول العينين، متوسط القامة مع ميل خفيف إلى الامتلاء، أنيق الملبس إلى حد التبرج، ينتسب ببشرته الوردية إلى آل عفت، فهو يشع بهاء ونورا، وتتم حركاته عن دلال من لا يخفى عليه جماله، وعندما مرَّ بالسكرية ألجأ رأسه إليها فيما يشبه الابتسام، وذكر لتوه عتمته خديجة وابنيها عبد المنعم وأحمد، فوجد لذكرهما شعوراً لا يخلو من فتور، والحق أنه لم يجد من نفسه مشجعاً - ولو مرة - على أن يتخذ أحداً من أقربائه صديقاً بالمعنى الصحيح لهذه الكلمة . وسرعان ما اجتاز بوابة المتولي، ثم مال إلى الدرب الأحمر، حتى بلغ به المسير باب بيت قديم فطره وانتظر، وفتح الباب عن وجه حلمي عزت، صديق صباه، وزميله اليوم بكلية الحقوق، ومنافسه - فيما بدا - في الجمال . وتهلل وجه حلمي لرؤياه، ثم تعانقا وتبادلا قبلة كعادتهما عند اللقاء . ومضيا معاً يصعدان السلم، وفي أثناء ذلك جعل حلمي يئوه بربطة رقبته صديقه وتحاوب لونها مع قميصه وجوربه، وكان يضرب بهما المثل في الأناقة وحسن الذوق، فضلاً عن

أن اهتمامهما بالملابس والموضة لم يكن دون اهتمامهما بالسياسة أو دراسة القانون . وانتهيا إلى حجرة كبيرة عالية السقف، دلَّ وجود الفراش والمكتب بها على أنها معدة للنوم والذاكرة معاً . والحق أنها طالما سهرا بها يذاكران، ثم ناما جنباً إلى جنب على الفراش الكبير ذي الأعمدة السوداء والناموسية . ولم يكن بيتا رضوان خارج البيت بالشيء الجديد، فقد اعتاد منذ صباه أن يدعى إلى أكثر من بيت لقضاء عدة أيام، كبيت جده محمد عفت بالجمالية، أو بيت أمه بالمدينة التي لم تنجب غيره رغم زواجها من محمد حسن، ولذلك وليل أبيه الطبيعي إلى اللامبالاة، وترحيب زئوبة الخفي بكل ما يبعده عن بيتها ولو إلى حين، لم يجد معارضة في البيات عند صديقه في مواسم المذاكرة، ثم صار الأمر بعد ذلك مألوفاً فلم يكن أحد ليعبره أي اهتمام، وفي مثل هذا الجو من اللامبالاة نشأ حلمي عزت . توفي أبوه - وكان مأمور قسم - منذ عشرة أعوام . وفي ذلك الوقت كانت أخواته الست قد تزوجن، فعاش وحده مع أمه العجوز، ووجدت المرأة صعوبة في بادئ الأمر في السيطرة عليه، ثم ما لبث أن صار هو المسيطر على البيت كله . وكانت المرأة تعيش على معاش زوجها الصغير، وإيجار الدور الأول من بيتها القديم، فلم تعرف الأسرة الحياة الرهيبة منذ وفاة الأب، ولكن حلمي لم يعجز عن مواصلة حياته المدرسية حتى التحق بكلية الحقوق، عافطاً في أثناء ذلك كله على ما تتطلبه حياته من مظاهر الاحترام . وكان سرور حلمي بلقاء صديقه لا يعادله سرور، ولم تكن تطيب له أوقات العمل أو الراحة إلا به، لذلك بعث وجوده في نفسه نشاطاً وحاسة، فأجلسه على الكنية الملاصقة لباب المشربية وجلس إلى جانبه، وراح يفكر في اختيار موضوع - وما أكثر المواضيع لمحدثته - غير أن نظرة واجبة لاحت في عيني رضوان اعترضت تيار حماسه، فرنا إليه متسائلاً، ثم تخن ما هنالك فتمتم:

- زرت والدتك؟ أراهن أنك قادم من هناك . . .

أدرك رضوان أن صدق تخمين صاحبه يرجع إلى وجهه هو، فلاح الضجر في عينيه، وهز رأسه

الصمت وهما يذبيان السكر. وتغير تعبير وجه رضوان
فأذن ذلك بإنهاء السيرة المحزنة، ورتب حلمي بذلك
فقال في ارتياح:

- تعودت المذاكرة معك، فلا أدري كيف أذاكر
وحدي...

فابتسم رضوان متجاوبًا مع هذا الشعور الرقيق،
ولكنه سأل فجأة:

- هل أطلعت على المرسوم الصادر بتأليف وفد
المفاوضة؟

- نعم. ولكن كثيرين يغطون متشائمين بالجور
الذي يحيط بالمفاوضة، ويبدو أن إيطاليا - التي تهدد
حدودنا - هي محور المفاوضة الحقيقي، والإنجليز من
جانبهم يهددون في حال فشل الاتفاق!
- إن دماء الشهداء لم تبرد بعد، وعندنا دماء
جديدة!

فهز حلمي رأسه قائلاً:
- هذا كلام يقال، لقد سكت القتال وبدأ الكلام،
ما رأيك؟

- على أي حال فإن للوفد أغلبية ساحقة في هيئة
المفاوضة، تصور أنني سألت محمد حسن زوج أمي عن
رأيه في الموقف، فقال لي ساخراً: «أتوهم حقاً أن
الإنجليز يمكن أن يخرجوا من مصر؟!»، هذا هو
الرجل الذي ارتضته أمي زوجاً!

فضحك حلمي عزت عالياً وسأله:
- وهل يختلف رأي أبيك عن ذلك؟
- إن أبي يكره الإنجليز، وحسبه ذلك.
- أكرههم من صميم قلبه؟

- إن أبي لا يكره ولا يحب شيئاً من صميم قلبه!
- إني أسألك عن رأيك أنت، فهل أنت مطمئن؟
- لم لا، حتى متى تبقى القضية معلقة؟ أربعة
وخمسون عاماً من الاحتلال، أف، لست أنا التبعس
وحدي!

فتناول حلمي عزت آخر رشفة من قدحه وقال
باسماً:

- يبدو لي أنك كنت تحادثني بهذه الحماسة عندما
وقعت عيناه عليك!

بالإيجاب دون أن يتكلم، فسأله حلمي:
- وكيف حالها؟

- عال...
ثم وهو يتنهد:

- ولكن هذا المدعو محمد حسن!، أنت لم تعرف
معنى أن يكون لأهلك زوج غير أبيك!

فقال حلمي مواسياً:
- كثيراً ما يقع هذا، لا عيب فيه، ثم إنه شيء
قديم!

فهتف رضوان حائقاً:
- لا لا لا، إنه دائماً في البيت، لا يبرحه إلا إلى
عمله في الوزارة، نفسي مرة أزورها فأجدها وحدها،
ويطيب له أن يمثل دور الوالد والمرشد، سحقاً له،
وعند كل مناسبة يذكرني بأته رئيس أبي في إدارة
المحفوظات، ولا يتردد عن انتقاد مسلكه في عمله،
ولكني من ناحيتي لا أسكت له...

وصمت دقيقة حتى يبدأ انفعله، ثم واصل
حديثه:

- أمي حمقاء إذ رضيت أن تتزوج من هذا الرجل،
ألم يكن من الأفضل أن تعود إلى أبي؟
وكان حلمي يعرف الكثير عن سيرة ياسين
المشهورة، فقال باسماً:

- في العشق يا ما كنت أنوح!
فلوح رضوان بيده معانداً وهو يقول:
- ولولا إن ذوق النساء سر خيف والأدهى من ذلك
أنها فيما يبدو راضية!

- لا تسع وراء ما ينغص صفوك.
فقال رضوان في نبرات حزينة:

- يا للعجب، إن جانباً عريضاً من حياتي ينضح
بالتعاسة، إني أمقت زوج أمي ولا أحب امرأة أبي،
جو مشحون بالبغضاء، إن أبي - كأمي - لم يحسن
الاختيار، ولكن ماذا في وسعي أن أفعل؟!، وامرأة
أبي تحسن معاملتي ولكن لا تصور أنها تحبني، هذه
الحياة ما أرضها!

وجاءت خادماً عجوز بالشاي، فتحلب ريق رضوان
الذي عانى في الطريق من رياح فبراير القاسية. وساد

- من؟

فابتسم حلمي عزّت ابتسامة غريبة، وقال:

- كلّمنا تحمّست تورّد وجهك وبرز جمالك في أحسن أحواله، وفي لحظة من تلك اللحظات السعيدة رآك ولا شكّ وأنت تحدّثني، كان ذلك يوم ذهب وفد الطلبة إلى بيت الأمة داعين إلى الاتحاد، ألا تذكر ذلك اليوم؟

فتساءل رضوان باهتمام لم يحاول إخفاءه:

- نعم، ولكن من هو؟

- عبد الرحيم باشا عيسى!

فتفكّر رضوان قليلاً ثمّ تمتم:

- رأيته مرّة عن بُعد...

- أمّا هو فقد رآك اليوم لأوّل مرّة.

وارتسمت على وجه رضوان علامة استفهام، فعاد حلمي يقول:

- وعندما قابلني عقب انصرافك سألني عنك،

وطلب إليّ أن أقدمك إليه في أوّل فرصة!

وتبسّم رضوان ثمّ قال:

- هات كلّ ما عندك.

فقال حلمي وهو يربّت منكب صاحبه:

- دعائي وسألني بخفته - على فكرة هو خفيف

جداً - «مَن المليح الذي كان يحدّثك؟» فأجبت أنّه

زميل في الحقوق وصديق قديم واسمه كذا ألخ.

فسألني باهتمام: «ومتى تقدّمه إليّ؟» فسألته بدوري

متجاهلاً غرضه: «ولمّه يا باشا؟» فانفجر قائلًا

كالغاضب - هكّذا تبلغ به خفة الروح أحيانًا -:

«لأعطيه درسًا في الديانة يا بن الكلب». فضحكت

بدوري حتّى كنتم فمي بيده...

وساد الصمت لحظة دوّت فيها الريح في الخارج،

وترامى صوت ارتطام ضلفة شبّاك بجدار، ثمّ علا

صوت رضوان وهو يتساءل:

- سمعت عنه كثيرًا، أهو كما يقال؟

- وأكثر...

- لكنّه عجوز!

فقال حلمي عزّت وأساريره تنطق بالضحك دون

صوت:

- هذا في المرتبة الأخيرة من الأهميّة، إنّه رجل كبير المقام، ظريف، ذو نفوذ ولعلّ شيخوخته أجّل فائدة من الشباب...

فعاود رضوان الابتسام، ثمّ تساءل:

- أين منزله؟

- فيلاً هادئة في حلوان.

- آه نكتنّظ بالقاصدين من كافّة الطبقات!

- سنكون ضمن مريديه، لمّ لا؟، إنّه من شيوخ

الساسة ونحن من شبابهم!

فتساءل رضوان في شيء من الحذر:

- وزوجه وأولاده؟

- يا لك من جاهل، إنّه أعزب، لم يتزوّج قطّ ولا

يحبّ هذه السيرة، كان وحيد أبويه، وهو يعيش وحده

مع خدمه كأنّه مقطوع من شجرة، وإذا عرفته فلن تسلو عنه أبدًا...

وتبادلا نظرة باسمة طويلة تفيض بالمؤامرات، حتّى

قال حلمي عزّت في شيء من الجزع:

- سألني متى نذهب لزيارته من فضلك؟

فقال رضوان وهو ينظر إلى ثمالة الشاي في قدحه:

- متى نذهب لزيارته؟

٩

لاح بيت عبد الرحيم باشا عيسى على ناصية شارع النجاة بحلوان آية في البساطة والأناقة. فيلاً سمراء مكوّنة من دور واحد يعلو عن الأرض بمقدار ثلاثة أمتار تكتنفه حديقة أزهار، ويستهلّ بسلامك. وكان البيت والطريق والمنطقة المحيطة به غارقة في صمت مريح. وكان يجلس على أريكة عند الباب البوّاب وسائق السيّارة، ببوّاب نوبّ بارع القسيات ممشوق القوام، وسائق في ريق الشباب مورّد الحديّين. وهمس حلمي عزّت في أذن رضوان وهو يمدّ بصره نحو السلامك:

- صدق الباشا فيما وعد، فلا زائر اليوم غيرنا!

وكان حلمي عزّت معروفاً لدى البوّاب والسائق، فوقفا لاستقباله في أدب، ولما داعبها مآزحاً انطلقا

- المخابرة يا سعادة الباشا مع ولي الأمر؟
فضحك عبد الرحيم باشا واكتفى بمصافحة
رضوان، ثم دعاها إلى الجلوس وهو يجلس على مقعد
كبير على كنب منها، وقال باسماً:
- ولي أمرك هذا ملعون يا رضوان، أليس هذا هو
اسمك؟ أهلاً وسهلاً، لقد رأيتك في صحبة هذا
الولد الشقي، فراقني أدبك وتمتيت لقاءك، وها أنت لم
تضرن عليّ به...

- إني سعيد بالشرف بمعرفتك يا سعادة الباشا.
فقال الرجل وهو يدير خاتماً ذهبياً كبيراً في بنصر
يسراه:

- استغفر الله يا بني، لا تستعمل عبارات التعظيم
واللقاب التفضيم، إني لا أحب شيئاً من هذا كله،
الذي يهمني حقاً هو الروح اللطيف والنفس الصافية
والإخلاص، أما سعادة الباشا وسعادة البك فكلنا أبناء
آدم وحواء، الواقع لقد راقني أدبك فوددت لو أدعوك
إلى بيتي، فأهلاً وسهلاً، أنت زميل حلمي في كنيّة
الحقوق، أليس كذلك؟

- نعم يا فندم، إننا زملاء من عهد خليل آغا
الابتدائية...

فرفع الرجل حاجبيه الأشيبين في إعجاب قائلاً:
- زمالة صبا!... (ثم وهو يهز رأسه)... جميل،
جميل، لعلك مثله من حيّ الحسين؟

- نعم يا سيدي، ولدت في بيت جدي السيد محمد
عفت بالجالية، وأقيم الآن بمنزل والسدي بقصر
الشوق...

- أحياء مصر الأصيلة، البقاع الطيبة، ما رأيك لقد
عشت فيها دهرًا مع المرحوم أبي في بيرجوان، كنت
وحيد أبوي، وكنت عفريتًا، وطالما جمعت الصبيان في
شبه زفة ومضينا من حارة إلى حارة نعاكس طوب
الأرض، ويا ويل الدنف لو رماه القدر إلى طريقنا،
وكان أبي يثور غضبه فيجري ورائي بالعصا... قلت
يا بني إن جدك هو محمد عفت؟

فقال رضوان بفخار:

- نعم يا سيدي...

فتفكر الباشا قليلاً ثم قال:

يضحكان دون كلفة. وكان الجو قارص البرودة رغم
جفافه، فدخلا بهو استقبال آية في الفخامة، تصدّره
صورة كبيرة لسعد زغلول في بذلة التشريفة، ومال
حلمي عزّت إلى مرآة ممتدة طولاً حتى السقف تتوسط
الجدار الأيمن، فألقى على صورته نظرة متفحّصة
طويلة، فلم يتردد رضوان أن يلحق به. وأن يمتحن
منظره بنظرة مثلها، حتى قال حلمي باسماً:
- قمران يرتديان بذلة وطربوشاً، والي يعيش جمال
النبي يصلي عليه!

وجلسا متجاورين على كنبه مذهبة ذات غطاء أزرق
وثير. ومزّت دقائق ثم سمعت حركة آتية من وراء
الستار المسدل على باب كبير تحت صورة سعد، فاتجه
ناحيتهما رأس رضوان وقلبه يخفق باهتمام. وما لبث أن
ترأى الرجل في بذلة سوداء أنيقة، تنتشر بين يديه
رائحة زكية، وقد بدا داكن السمرة، حليق الوجه،
نحيل الجسم، مائلاً إلى الطول نوعاً، ذا قسبات دقيقة
براها الكبر، وعينين صغيرتين ذابلتين، أما طربوشه
فقد مال إلى الأمام حتى كاد يمس حاجبيه، وكان يتقدّم
هادئاً وقوراً في خطوات متقاربة وبطيئة معاً، فانعكس
منه إلى قلب الشاب إجلالاً وطمأنينة. ولازم الصمت
حتى وقف أمام الشابين اللذين وقفا لاستقباله، ثم
تفحّصهما بنظرة ثابتة ثبتت على رضوان طويلاً حتى
اختلج جفناه، ثم ابتسم فجأة، فشاع في الوجه
القديم إيناس وجاذبية قربت المسافة التي تفصل بينه
وبينهما حتى لم تعد شيئاً. ومدّ حلمي يده فتناولها الآخر
واستبقاها في يده، ثم مدّ بوزه وانتظر، فأدرك حلمي
غرضه، وسرعان ما عرض له خدّه فقبله، ثم نظر
صوب رضوان قائلاً بصوت رقيق:

- لا تؤاخذني يا بني، فهذه هي طريقة السلام
عندي...

ومدّ رضوان يده في حياء، فتناولها الرجل وهو
يتساءل ضاحكاً:

- وخدك؟

فتورّد وجه رضوان، وهتف حلمي مشيراً إلى
نفسه:

وسوف نتحدث طويلاً ونتدارس العبر كيما تكون لنا حياة موفورة الكمال والسعادة . . .

فنظر حلمي إلى رضوان قائلاً:

- ألم أقل لك إن صداقة الباشا كنز لا يفنى؟

فقال عبد الرحيم عيسى موجّهاً الخطاب إلى رضوان الذي لم تكذب تتحوّل عنه عيناه:

- إني أحبّ العلم وأحبّ الحياة وأحبّ الناس، وديني أن أخد بيد الصغير حتى يكبر، وأي شيء في الدنيا خير من الحب؟. يجب إذا واجهتنا مشكلة قانونية أن نحلّها معاً، وإذا فكرنا في المستقبل أن نفكر معاً، وإذا نازعنا أنفسنا إلى الراحة أن نرتاح معاً، ما وجدت رجلاً حكيمًا مثل حسن بك عماد، اليوم هو من رجال السلك السياسيّ المعدادين، ودعك أنّه من أعدائي السياسيين. ولكنه كان إذا تفرّغ لبحث قتله، وإذا طرب رقص عاريًا، الدنيا حلوة على شرط أن تكون حكيمًا واسع . . . الإدراك! ألسنت واسعة الإدراك يا رضوان؟

فأجاب عنه حلمي عزّت من فوره:

- إذا لم يكن فنحن على استعداد لتوسيعه! . . .

فأشرق وجه الباشا بابتسامة طفوليةّ ثمت عن رغبته التي لا حدّ لها في المسرة، وقال:

- هذا الولد عفريت يا رضوان، ولكن ما حيلتي؟ إنّه زميل صباك يا بخته، ولست أنا القاتل إنّ الطيور على أشكالها تقع. لازم أنت أيضًا عفريت، خبّرني يا رضوان من أنت؟. هه. إنّك تركتني أتكلّم بلا وعي وأنت صامت كدهاة السياسة، هه؟ قل يا رضوان ماذا تحبّ وماذا تكره؟.

عند ذاك دخل الخادم حاملًا صينية القهوة، وكان فتى أمرد شبيهاً بالبواب والسائق، فشرّبوا أكواب الماء الممزوجة بالزهر، وجعل الباشا يقول:

- الماء بالزهر شراب أهل الحسين، أليس كذلك؟.

فغمغم رضوان باسمًا:

- نعم يا سيّدي.

فقال الباشا وهو يهزّ رأسه طربًا:

- يا أهل الحسين مددًا.

وضحكوا جميعًا، حتّى الخادم ابتسم وهو يغادر

- أذكر أنّي رأيته مرّة في بيت نائب الجبالية، رجل وجيه ووطنيّ صادق، كاد يرشّح نائبًا في الانتخابات القادمة لولا تنخّيه في آخر لحظة لصديقه النائب القديم، إنّ الاتحاد الأخير أوجب الصداقة في الانتخابات حتّى يظفر إخواننا الأحرار الدستوريّون ببعض المقاعد، إذن أنت زميل حلمي في الحقوق!.

جميل، القانون سيّد الدراسات، وهو يتطلّب لدراسته ذكاءً لائقًا، أمّا عن المستقبل فما عليك إلّا الاجتهاد! وجد في نبراته الأخيرة ما يوحي بالوعد والتشجيع، فذبّ في قلبه الطموح والحماسة فقال:

- نحن لم نفشل ولا مرّة واحدة في حياتنا الدراسية!.

- برفو، هذا هو الأساس، بعد ذلك تحيي النيابة ثمّ القضاء وسيوجد دائمًا من يفتح الأبواب المغلقة أمام المجتهدين، حياة القضاء شيء عظيم، عمادها الذكاء اليقظ والضمير الحيّ، لقد كنت بفضل الله من أبنائها الصادقين، وقد تركت القضاء للاشتغال بالسياسة، فالوطنية تحمّ علينا أحيانًا أن نهجر أعمالنا المحبوبة ولكن إلى اليوم نجد من يضرب بنا المثل في العدالة والنزاهة، فضع نصب عينيك في الاجتهاد والنزاهة وأنت حرّ بعد ذلك في حياتك الخاصة، قم بواجبك وافعل ما تشاء، أمّا إذا قصّرت في الواجب فلن يرى الناس فيك إلّا النقص، ألا ترى أنّه لا يحلو لكثير من الفضوليين إلّا أن يقولوا فلان الوزير به الداء الفلانيّ. وفلان الشاعر به الداء العلانيّ. حسن، ولكن ليس كلّ المصابين وزراء وشعراء، فكن وزيرًا وشاعرًا أولًا وافعل بعد ذلك ما تشاء، لا يغيبن عن ذكائك هذا الدرس يا أستاذ رضوان . . .

وهنا قال حلمي عزّت بخبث:

- كفى المرء نبلاً أن تعدّ معاييه، أليس كذلك يا سعادة الباشا؟

فثنى الرجل رأسه إلى منكبه الأيمن، وقال:

- طبعًا، سبحان من له الكمال وحده، الإنسان

ضعيف جدًا يا رضوان، ولكن عليه أن يكون قويًا في

الجوانب الأخرى. مفهوم؟. لو تشاء أحدثك عن كبار

الرجال في الدولة ولن نجد واحدًا خاليًا من داء،

فؤاد هو الذي عارض في ترقيتي يومًا، والملك فؤاد آخر من يتكلم في الأخلاق، وعلى أي حال سأقابلك غدًا في النادي، سلام عليكم يا باشا...

وعاد الرجل متجهًا الوجه، ولكنه ما كاد يرى وجه رضوان حتى عاوده الانسراح فواصل حديثه قائلاً:

- نعم يا سيد رضوان، تعارفنا وما أجمل التعارف، أنصحك بالاجتهاد، أنصحك بالآلا تتخلى عن الواجب والمثل الأعلى، بعد ذلك أحدثك عن الطرب والهنا.

وهنا نظر رضوان في ساعته، فلاح الجزع في وجهه الباشا وقال:

- إلّا هذا! الساعة عدوّ مجالس الأنس.

فتمتم رضوان في شيء من الارتباك:

- ولكنّا تأخّرنا يا سعادة الباشا.

- تأخّرنا! أتعني أنّه تأخّر بي العمرا! أخطأت يا بني، ما زلت أحبّ السهر والجمال والغناء بعد الساعة الواحدة، السهرة لم تبدأ بعد، لم نقل إلّا بسم الله الرحمن الرحيم، لا تعترض. السيّارة تحت أمركم حتى الصباح، وبلغني أنّك تبيت خارج البيت للمذاكرة، فلنذكرك، لِمَ لا؟ ما أحلّ أن أعود إلى المدخل في القانون العامّ أو شيء من الشريعة، بهذه المناسبة من يدرّس لكم الشريعة؟ الشيخ إبراهيم نديم، مساء الله بالخير، إنّهُ كاتب عظيم، لا تدهش، سنؤرّخ يومًا لكلّ رجال العصر، يجب أن تفهم كلّ شيء، ليلتنا ليلة عبة وصدافة، خبّرني يا حلمي ما أنسب شراب لمثل هذه الليلة؟

فقال حلمي باطمئنان:

- ويسكي وصودا وشواء.

فقال الباشا ضاحكًا:

- وهل الشواء شراب يا شقي؟

١٠

عقب الغداء من يوم الخميس يلتئم شمل أسرة خديجة على نحو لا يكاد يتغيّر. وهكذا جمعت الصالة بين الأب إبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد، ولما كان من النادر أن تبقى خديجة بدون عمل فقد جلست

البهو، واستطرد الباشا متسائلًا:

- ماذا تحب؟ وماذا تكره؟ تكلم بصراحة يا رضوان، دعني أيسر لك الجواب، أنت مهتم بالسياسة؟

فقال حلمي عزّت:

- كلانا في لجنة الطلبة.

- هذا أوّل سبب للمقاربة بيننا، وهل لك في الأدب؟

فأجاب حلمي عزّت:

- إنّهُ مغرم بشوقي وحافظ والمنفلوطي...

فنهز الباشا قائلاً:

- اسكت أنت، أريد يا أخي أن أسمع صوته...

فضحكوا، وقال رضوان بأسف:

- إنّهُ أموت في شوقي وحافظ والمنفلوطي...

فقال الباشا بإعجاب:

- «أموت في» يا له من تعبير، لا تسمعه إلّا في الجماليّة، أهي نسبة إلى الجمال يا رضوان؟ إذن أنت من هواة «فضّة ذهب» و«في الليل لما خلى» و«من يكن» و«فنن يشيله وفنن يحطه»، الله... الله، هذا سبب آخر للمقاربة بيننا يا جماليّة، وهل تحبّ الغناء؟

- إنّهُ من غواة...

- اسكت أنت.

فضحكوا مرّة أخرى، وقال رضوان:

- أمّ كلثوم.

- جميل، لعلّي من عشاق القديم، ولكنّ الغناء كلّهُ جميل، فانا أحبّه، ثقيله وخفيفه، كما يقول المعري، وأموت فيه كما تقول حضرتك. جميل جدًّا، الليلة عجب.

ودقّ جرس التليفون، فنهض الباشا إليه، ووضع الساعة على أذنه وهو يقول: آلو.

- أهلاً أهلاً معالي الباشا.

.....

- أنا قلت رأيي للزعيم صراحة، وهو رأي ماهر والنقراشي أيضًا.

.....

- أسف يا باشا، لا أستطيع. أنا لا أنسى أنّ الملك

المنعم وأحمد لم تكن تعجبها كثيراً، كما أنَّ نحافتها كانت تغيطها فقالت باستياء:

- قلت ألف مرة إنه يجب أن تغيرا ريقكما على البابونج ليفتح شهيتكما، يجب أن تأكلا جيّداً، ألا تريان أباكما كيف يأكل؟

وابتسم الشابان وهما ينظران نحو أبيهما، فقال الرجل:

- ولماذا لا تضربين المثل بنفسك، وأنت تأكلين كالطاحونة؟

فقالت باسمّة:

- إني أترك لهما الحكم والحيار.

فقال إبراهيم محتجاً:

- عينك يا شخيرة أصابتي! لذلك نصحني الدكتور بأن أخلع أسناني...

فلاحت في عينيها نظرة رقيقة، وقالت:

- لا تمزع، ستذهب بشرّها، ولن تشكو ألماً بعد ذلك إن شاء الله...

وهنا خاطبها أحمد قائلاً:

- جارنا ساكن الدور الثاني يرجو أن يؤجل دفع الأجرة حتى الشهر القادم، قابلني على السلم فرجاني في ذلك!

فسألته وهي تنظر إليه مقبلة:

- وماذا قلت له؟

- وعدته بأن أحدث أبي...

- وهل حدثت أباك؟

- ها أنا أحدثك أنت!

- إننا لا نشاركه في شقته فلا يجوز له أن يشاركنا في رزقنا، ولو تساهلنا معه ل تبعه ساكن الدور الأول،

أنت لا تعرف الناس فلا تتدخل فيها لا يعينك...

فنظر أحمد إلى أبيه متسائلاً:

- ما رأيك يا بابا؟

فابتسم إبراهيم شوكت قائلاً:

- في عرضك لا تصدع دماغي، عندك أمك...

فعاد أحمد إلى أمّه قائلاً:

- إذا تساهلنا مع رجل مزنوق فلن نجوع...

فقالت خديجة بامتعاض:

بينهم وهي تطرّز غطاء مائدة، وقد بدا الكبر أخيراً على إبراهيم شوكت بعد مقاومة طويلة جبّارة، فشاب شعره وترهل بعض الشيء، وإن حافظ فيها عدا ذلك على صحّة يُحسد عليها، وكان يدخن سيجارة، ويأخذ مكانه بين ابنه في هدوء وطمأنينة. تعكس عيناه البارزتان نظرة الخمول واللامبالاة التقليدية، على حين لم ينقطع الشابان عن الحديث، فيما بينهما حيناً، أو مع الأب أو الأم التي شاركت في الحديث دون أن ترفع رأسها عن عملها، وقد بدت كتلة عظيمة من الشحم واللحم. لم يعد في الجوّ ما ينغص على خديجة صفوها، إذ لم يبقَ من ينازعها السيادة في بيتها مذ توفيت حماتها. كانت تقوم بواجباتها بهمة لا تحذف أبداً، وترعى سيانتها بعناية فائقة وهي جوهر جمالها كلّها، وتحاول فرض رعايتها على الجميع، الأب والابن، فيطاول الرجل، وأما عبد المنعم وأحمد فيشق كلّ سبيله كما يرى مستعيزين بحبّها من سطوتها. وقد نجحت منذ سنوات في حمل زوجها على احترام تقاليد الدين، فمارس الرجل الصلاة والصوم واعتادهما، وكان عبد المنعم وأحمد قد شبّا على ذلك من قبل، غير أنّ أحمد توقّف عن أداء الفريضة منذ عامين، وجعل يتهرّب من استجواب أمّه كلّما استجوبته أو يتعلّل بعذر أو بآخر. وكان إبراهيم شوكت يحبّ ابنه حبّاً جمّاً، ويعجب بها أشدّ الإعجاب، وبنوّه في كلّ فرصة بنجاحها المتواصل الذي بلغ بعبد المنعم كلّية الحقوق وبأحمد نهاية المرحلة الثانوية، وفي ذلك كانت خديجة تقول في مباحة:

- كلّ هذا ثمرة اهتمامي أنا، لو ترك الأمر لك ما فلاح أحدهما ولا كان له شأن...

وقد ثبت أخيراً أنّها نسيت مبادئ القراءة والكتابة لعدم الاستعمال ممّا جعلها هدفاً لسخرية إبراهيم، حتى اقترح ابنها أن يذكرها بما نسيت ردّاً لجميلها الذي تباهي به، فغضبت قليلاً وضحكت كثيراً، ثمّ لحقت الحال في كلمة قائلة:

- لا حاجة بامرأة إلى الكتابة والقراءة ما دامت لا

تكتب رسائل غرام!

بدت في أسرتها سعيدة راضية، ولعلّ شهية عبد

- لقد حدثني زوجة وأجلت لها الدفع فليترحم
بالك، ولكي أفهمتها أن أجرة المسكن واجبة
كمصروفات الأكل والشرب، أفي ذلك خطأ؟، إني
ألام أحياناً لأني لم أأخذ من جاراتي صديقات، ولكن
من يعرف الناس يحمده الله على الوحدة...
فعاد أحمد يتساءل وهو يغمز بعينه:
- وهل نحن خير الناس؟
فعبست خديجة قائلة:
- نعم، إلا إذا كان لك في نفسك رأي آخر!
فقال عبد المنعم:
- رايه في نفسه أنه خير الناس جميعاً، لا رأي إلا
رايه، والحكمة موقوفة على رأسه!
فقال خديجة متهمّة:
- ومن رايه أيضاً أن يستأجر الناس البيوت دون
دفع أجرتها!
فقال عبد المنعم ضاحكاً:
- إنه غير مقتنع بأنه من حقّ بعض الناس أن يملكوا
بيوتاً على الإطلاق...
فقال خديجة وهي تهزّ رأسها:
- يا عيني على الرأي الفقري...
وحجّج أحمد أخاه بنظرة غاضبة، فهزّ عبد المنعم
مكتبيه باستهانة وهو يقول:
- راجع نفسك قبل أن تغضب...
فقال أحمد محتجاً:
- يحسن بنا ألا نتناقش معاً!
- بل انتظر حتّى تكبر...
- إنك أكبر مني بعام لا أكثر...
- أكبر منك بيوم يعرف أكثر منك بسنة...
- هذا المثل لا أومن به!
- اسمع، لا يهمني إلا شيء واحد، هو أن تعود إلى
الصلاة معي...
فهزّت خديجة رأسها بأسف وهي تقول:
- صدق أخوك، الناس تكبر تعقل أمّا أنت فأعوذ
بالله منك، حتّى أبوك صلب وصام، فكيف فعلت
بنفسك ما فعلت؟، إني أتساءل ليل غمار!
فقال عبد المنعم بصوت قويّ شديد الثقة بنفسه:
- فقال أحمد بيده كالغاضب، وهتف متسائلاً:
- من أين لك الحقّ في الحكم على القلوب؟
- الأفعال تنمّ عن السرائر (ثمّ وهو يداري ابتسامة)
يا عدوّ الله!
فقال إبراهيم شوكت دون أن يخرج من هدوءه
وطمأنينته:
- لا تنهّم أخاك ظلياً.
وقالت خديجة مخاطبة عبد المنعم وهي تلحظ أحمد:
- لا تسلب أخاك أعزّ ما يملك الإنسان، كيف لا
يكون مؤمناً؟، إن آل أمّه لا تنقصهم إلاّ العيائم
ليكونوا من رجال الدين، وكان جدّه من صميم رجال
الدين، لقد نشأنا فوجدنا من حولنا يصلّون ويتعبّدون
كأننا في جامع!
فقال أحمد متهمّاً:
- مثل خالي ياسين...!
ونذت عن إبراهيم شوكت ضحكة، فقامت خديجة
متظاهرة بالغضب:
- تكلم عن خالك بأدب، ماله؟ قلبه عامر بالإيمان
وربنا يهديه، انظر إلى جدك وجدتك.
- وخالي كمال؟
- خالك كمال من محاسيب الحسين، أنت لا تدري
شيئاً.
- بعض الناس لا يدرون شيئاً...
فسأله عبد المنعم محتجاً:
- لو كان الناس جميعاً مهملين في دينهم، فهل يشفع
لك ذلك؟
فقال أحمد في هدوء:
- على أيّ حال اطمئنّ، فلن تؤخذ يوماً بذنبي!
وهنا قال إبراهيم شوكت:
- كفّاكم خصاماً، نفسي أراكما كرضوان ابن
خالكما...!

- فقال أحمد بيده كالغاضب، وهتف متسائلاً:
- من أين لك الحقّ في الحكم على القلوب؟
- الأفعال تنمّ عن السرائر (ثمّ وهو يداري ابتسامة)
يا عدوّ الله!
فقال إبراهيم شوكت دون أن يخرج من هدوءه
وطمأنينته:
- لا تنهّم أخاك ظلياً.
وقالت خديجة مخاطبة عبد المنعم وهي تلحظ أحمد:
- لا تسلب أخاك أعزّ ما يملك الإنسان، كيف لا
يكون مؤمناً؟، إن آل أمّه لا تنقصهم إلاّ العيائم
ليكونوا من رجال الدين، وكان جدّه من صميم رجال
الدين، لقد نشأنا فوجدنا من حولنا يصلّون ويتعبّدون
كأننا في جامع!
فقال أحمد متهمّاً:
- مثل خالي ياسين...!
ونذت عن إبراهيم شوكت ضحكة، فقامت خديجة
متظاهرة بالغضب:
- تكلم عن خالك بأدب، ماله؟ قلبه عامر بالإيمان
وربنا يهديه، انظر إلى جدك وجدتك.
- وخالي كمال؟
- خالك كمال من محاسيب الحسين، أنت لا تدري
شيئاً.
- بعض الناس لا يدرون شيئاً...
فسأله عبد المنعم محتجاً:
- لو كان الناس جميعاً مهملين في دينهم، فهل يشفع
لك ذلك؟
فقال أحمد في هدوء:
- على أيّ حال اطمئنّ، فلن تؤخذ يوماً بذنبي!
وهنا قال إبراهيم شوكت:
- كفّاكم خصاماً، نفسي أراكما كرضوان ابن
خالكما...!

الساكنة في الدور الأول، فقالت خديجة وهي تهتم بالقيام:

- ماذا تريد يا ترى؟... إن كان في الأمر تأجيل دفع أجرة فلن يفصل بيننا إلا قسم الجمالية!

١١

كان الموسكي شديد الزحام، اكتظَّ بأهله وما أكثرهم فضلاً عما استجدَّ عليه ذلك اليوم من تيارات بشرية تدفقت من ناحية العتبة. وكانت شمس إبريل الصافية تقذف لها، فشقَّ عبد المنعم وأحمد سبيلهما في جهد غير يسير وهما يتصببان عرقاً. وقال أحمد وهو يتأبط ذراع أخيه:

- حدثني عن شعورك...

فتفكر عبد المنعم قليلاً، ثم راح يقول:

- لا أدري، الموت رهيب، فما بالك بموت ملك، وكان طريق الجنازة مكتظاً بالناس بصورة لم أشهدها من قبل، أنا لم أشهد جنازة سعد زغلول حتى أستطيع المقارنة بين الجنائزين، ولكن يبدو لي أنَّ أكثر الناس كان متأثراً على نحو ما، وبعض النساء يبكين، نحن المصريين قوم عاطفيون...

- لكنني أسألك عن شعورك أنت؟

فعاد عبد المنعم يفكر وهو يتفادى من الارتطام بالناس، ثم قال:

- لم أكن أحبه، وهذا اعتنقناه جميعاً فأنا لم أحزن، ولكنني لم أَسَرَّ كذلك، تابعت النعش بعين من لا قلب له، لا له ولا عليه، غير أنَّ فكرة الجبار في النعش أثرت فيَّ، لا يمكن أن يمرَّ منظر كهذا دون أن يؤثر فيَّ، لله الملك جميعاً، هو الحي الباقي فليت الناس يعلمون، غير أنَّه لو مات الملك قبل أن تتغير الحالة السياسية التي كانت قائمة لزگرد كثيرون وكثيرون جداً، وأنت ما شعورك؟

- أنا لا أحب الطغاة أيّاً كانت الحالة السياسية!

- هذا حسن، ولكن منظر الموت؟

- ولا أحب الرومانتيكية المريضة!

فتساءل عبد المنعم في ضجر:

فحدجته خديجة بنظرة استياء، كأنما عزَّ عليها أن يعدَّ رضوان خيراً من ابنها، فقال إبراهيم موضحاً رأيه:

- لهذا الشاب على صلة بكبار الساسة، شاب ذكي، وقد ضمن بذلك مستقبلاً باهراً...

فقالت خديجة غاضبة:

- لست من رأيك، رضوان شاب سيئ الحظ، ككلَّ شباب يحرمه سوء الحظ من رعاية أمه، وزنوبة «هانم» لا تهتم في الواقع بأمه، أنا لا أنخدع بحسن معاملتها له فهذه سياسة كسياسة الإنجليز، لذلك لا يقرُّ للمسكين قرار، وأكثر أيامه يبيتها خارج بيته، أما صلته بالكبراء فلا معنى لها، إنَّه طالب مع عبد المنعم في سنة واحدة، فما معنى هذا التداخل الخطير؟ أنت لا تعرف كيف تضرب الأمثال...

فرمقها إبراهيم بنظرة كأنما يقول لها: «لا يمكن أن تقرَّني على رأي»، ثم قال مواصلاً إيضاح رأيه:

- ليس الشبان اليوم كما كانوا في الزمن الماضي، السياسة غيرت كلَّ شيء، فكلَّ كبير له مريدوه منهم، والطموح الذي يريد أن يشقَّ سبيله في الحياة لا بدَّ له من كبير يرجع إليه، إنَّ مكانة والدك الكبيرة تقوم على اتصالاته الوثيقة بالكبراء!

فقالت خديجة بكبرياء:

- أبي يسعى الناس إلى التعرّف به ولا يسعى هو إلى أحد، أمّا عن السياسة فأبناي لا شأن لهم بها، لو أتيح لهما أن يريا خالهما الشهيد لأدركا من نفسيهما معنى كلامي، بين يحيى فلان ويسقط فلان يهلك أبناء الناس، ولو عاش المرحوم فهمي لكان من أكبر القضاة اليوم...

فقال عبد المنعم:

- لكلَّ طريقته، نحن لا نقلد أحداً، ولو أردنا أن نكون كرضوان لكنّا...

فقالت خديجة:

- أحسنت!

وقال له أبوه باسماً:

- أنت كأهلك، وكلاكما لا تساويان شيئاً...

ودقَّ الباب، فجاءت الخادم تؤذن بقدوم الجارة

- سعيكما مشكوراً!

ثم صافحهما ومضى كل إلى حال سبيله، وأتبعه أحد نظره قليلاً، ثم قال:

- جَدْنَا ظريف وأنيق، لقد ملأ أنفي شذاً طيباً...

- نينة تروي عن جبروته الأعاجيب...

- لا أظنه جباراً، هذا شيء لا يصدق.

فضحك عبد المنعم قائلاً:

- إنَّ الملك فؤاد نفسه بدا في أواخر عهده لطيفاً

طيباً...

وضحكا معاً. ومضيا إلى قهوة أحمد عبده. وفي الحجرة المواجهة للنافورة رأى أحمد شيئاً مرسل اللحية حادَّ البصر يتوسط جمعا من الشبان يتطلعون إليه في اهتمام، فتوقف وهو يقول لأخيه:

- الشيخ عليّ المنوفي صديقك، أخرجت الأرض ألقاها، ينبغي أن أتركك هنا...

فقال عبد المنعم:

- تعال اجلس معنا، أحب أن نجالسه ونسمع له، ناقشه كيفما شئت، كثير ممن حوله من طلبية الجامعة...

فقال أحمد وهو يخلص ذراعه من ذراع أخيه:

- لا يا عمّ، كدت مرّة أشتبك معه في عراك، أنا لا

أحب المتعصبين، مع السلامة...

فحذجه عبد المنعم بنظرة انتقاد، ثم قال بحدّة:

- مع السلامة، ربّنا يهديك...

وأقبل عبد المنعم على مجلس الشيخ عليّ المنوفي ناظر مدرسة الحسين الأولى، فنهض الرجل لاستقباله - وقد نهض معه جميع الجلوس حوله - وتعانقا، ثم جلس الشيخ وجلسوا وهو يتساءل متفحّصاً عبد المنعم بعينه الحادّتين:

- لم نرك أمس؟...

- المذاكرة...

- الاجتهاد عذر مقبول، وما لأنّيك قد تركك

وذهب؟.

فابتسم عبد المنعم ولم يجب، فقال الشيخ عليّ

المنوفي:

- ربّنا الهادي، لا تعجبوا له، لقد صادف مرشدنا

- أشررت إذن؟

- تمّنت أن يمتدّ بي العمر حتّى أرى العالم وقد خلص من كآفة الطغاة على اختلاف أسمائهم وأوصافهم...

وسكتا قليلاً وكان التعب قد نال منهما كلّ منال، ثم عاد أحمد يتساءل:

- وماذا عمّا بعد ذلك؟.

فقال عبد المنعم بلهجة اليقين التي اشتهر بها:

- فاروق غلام، ليس له دهاء أبيه ولا نابه الأزرق، فإذا سارت الأمور سيراً حسناً، فنجحت المفاوضات، وعاد الوفد إلى الحكم، فسوف تستقرّ الأمور وينقضي عهد المؤامرات... المستقبل حسن فيما يبدو...

- والإنجليز؟

- إذا نجحت المفاوضات انقلب الإنجليز أصدقاء، وبالتالي ينقطع التحالف القائم بين السراي والإنجليز ضدّ الشعب، فلا يجد الملك بداً من احترام الدستور.

- الوفد خير من غيره...

- بلا شك، إنّه لم يحكم طويلاً حتّى يعرف مدى قدرته، وقريباً تكشف التجربة عن إمكانيّاته الحقيقيّة، إنّي أوافكك على أنّه خير من غيره، ولكنّ طموحنا لن يقف عنده!

- طبعاً، إنّي أومن بأنّ حكم الوفد نقطة ابتداء حسنة لتطوّر أعظم، وهذا كلّ ما هنالك، ولكن هل تتفق مع الإنجليز حقّاً؟

- إنّما الاتفاق وإما العودة إلى حكم صدقي، في أمّتنا احتياطيّ من الخونة لا ينفد، كلّ مهمّته دائماً تأديب الوفد إذا قال للإنجليز «لا»، وإنّهم لفي الانتظار، هذه هي المأساة...

وعندما بلغا السكّة الجديدة وجدا نفسيهما فجأة أمام جدّهما أحمد عبد الجواد الذي كان متّجهاً صوب الصاغة، فتقدّما إليه وسلّما عليه بإجلال، فسألها باسماً:

- من أين وإلى أين؟.

فقال عبد المنعم:

- كنّا نتفرّج على جنازة الملك فؤاد...

فقال الرجل دون أن تفارق الابتسامة شفّتيه:

نكون مسلمين فعلاً، لقد منّ الله علينا بكتابه فتجاهلناه فحقت الذلّة علينا، فلنعد إلى الكتاب، هذا هو شعارنا، العودة إلى القرآن، بذلك نادى المرشد في الإسماعيلية، ومن ساعتها ودعوته تسري في الأرواح، غازية القرى والدساكر حتى تملأ القلوب جميعاً...

- ولكن ليس من الحكمة أن نتجنّب السياسة؟

- الدين هو العقيدة والشريعة والسياسة، إنّ الله أرحم من أن يترك أخطر الأمور الإنسانيّة دون تشريع وتوجيه، ولهذا في الواقع هو درسنا الليلة...

كان الشيخ شديد الحماسة، وكانت طريقته أن يقرّر حقيقة ما، ثمّ تدور حولها المناقشات ما بين أسئلة من مريديه وأجوبة عليها منه، يقوم أكثرها على الاستشهاد بالقرآن والحديث. وكان يتحدث وكأنّه يخطب، أو كأنّه يخطب الجالسين في القهوة جميعاً. فسمعه أحمد وهو جالس في أقصى المكان، يحتمي الشاي الأخضر، وعلى شفّته ابتسامة ساخرة. وكان يقيس الشقّة بينه وبين هذه المجموعة المتحمّسة في عجب، ويحدّثه نحوها ازدراء وغضباً، وثار به التحديّ مرّة فهم بأن يطلب من الشيخ أن يخفض من صوته حتى لا يعكر على رواد القهوة صفاء راحتهم، ولكنّه عدل عنّا هم به في اللحظة التي تذكّر وجود أخيه بينهم. وأخيراً لم يجد بداً من مغادرة القهوة، فقام ساخطاً وغادرها...

١٢

عاد عبد المنعم إلى السكّرية حوالى الثامنة مساءً. وكان الجوّ سكّنت حنقه فمال إلى اللطافة وشاعت فيه رقة الربيع. كان الدرس ما يزال يكبر في رأسه ويتردّد في قلبه، ولكن أعياه الجهد والفكر. وعبر حوش البيت في ظلام دامس ثمّ اتّجه إلى السكّية، وفي تلك اللحظة فتح باب الدور الأول، وعلى الضوء المنبث من داخل الشقّة رأى شيئاً يتسلّل إلى الخارج ثمّ أغلق الباب وراءه وسبقه إلى السكّية. وخفق قلبه وجرى دمه حارّاً كحشرة هيّجها القيظ. رآها في الظلام تنتظر عند أول بسطة وتطلّع نحوه فتطلّع نحوها، ولم يتحوّل عنها رأسه. وعجب كيف يستغل الصغار الكبار، فهذه الصغيرة غادرت بيتها بحجّة زيارة الجيران، وسوف

كثيرين من أمثاله هم اليوم من أشدّ المخلصين لدعوته، ذلك أنّ الله إذا أراد لقوم هداية فلن يكون للشيطان عليهم من سلطان، ونحن جنود الله، ننشر نوره، ونحارب عدوّه، وهبنا أرواحنا له من دون الناس، فما أسعدكم جنود الله...

وقال أحد الجالسين:

- ولكنّ مملكة الشيطان كبيرة!

فقال الشيخ على المنوفي معاتباً:

- انظروا إلى من يخاف دنيا الشيطان والله معه!

ماذا نقول له؟ نحن مع الله والله معنا فماذا نخاف؟ من جنود الأرض يتمتّع بقوّتكم؟ وأيّ سلاح أحد من سلاحكم؟ الإنجليز والفرنسيون والألمان والطلبيان جلّ اعتمادهم على الحضارة المادّيّة، أمّا أنتم فاعتمادكم على الإيمان الصادق، إنّ الإيمان يفلّ الحديد، الإيمان أقوى قوّة في العالم، املاؤا قلوبكم الطاهرة بالإيمان تخلص الدنيا لكم...

فقال آخر:

- نحن مؤمنون، ولكنّنا أمة ضعيفة.

فكّور الشيخ قبضته وشدّ عليها وهو يهتف:

- إذا كنت تستشعر ضعفاً فإيمانك يعتوره نقص وأنت لا تدري، الإيمان خالق القوّة وبياعتها، إنّ القنابل تصنعها أيّد كأيدينا وهي ثمرة القوّة قبل أن تكون من مسبّاتها، كيف انتصر النبيّ على أهل الجزيرة؟ وكيف قهر العرب العالم كلّهُ؟

فقال عبد المنعم بحماسة:

- الإيمان... الإيمان...

غير أن صوتاً رابعاً تساءل:

- ولكن كيف كان للإنجليز هذه القوّة وهم قوم غير

مؤمنين؟

فابتسم الشيخ متخلّلاً لحيته بأصابعه وهو يقول:

- لكلّ قوّةٍ إيمانه، إنهم يؤمنون بالوطن

وبالمصلحة، أمّا الإيمان بالله فهو فوق كلّ شيء،

وأحرى بالمؤمنين بالله أن يكونوا أقوى من المؤمنين

بالحياة الدنيا، فتحت أيدينا نحن المسلمين ذخيرة

مدفونة يجب أن نستخرجها. يجب أن يُبعث الإسلام

كما بُعث أول مرّة، نحن مسلمون اسماً فيجب أن

- نحن في بيتنا، في غرفتنا، هذه البسطة هي غرفتنا!

- العصر وأنا ذاهبة إلى خالتي نظرت إلى فوق لعلّي أراك في النافذة، فإذا بوالدتك تطلّ على الحارة فالتقت عيني بعينها فارتعدت من الخوف.

- ماذا خفت؟

- خيّل إليّ أنّها عرفت عمّن أبحث وأنها كشفت سريّ...

- تعين سرّنا، إنّهُ شيء واحد يربطنا، ألسنا الآن شيئاً واحداً؟

وضمّهما إلى صدره بعنف في رغبة جامحة، وفي الوقت نفسه كأنّما كان يجذّ هارباً من أصوات المعارضة الخافتة في أعماقه باستسلام يائس، فلفحته نيران متأجّجة، واحتوته قوّة قادرة على إذابة اثنين في دوامة واحدة...

ونذّ عن الصمت تنهيدة ثمّ تردّد أنفاس، وشعر أخيراً بأنّه هو وأنها هي وأنّ الظلام يضمّ شبحين. ثمّ جاء همسها الرقيق يقول في استحياء:

- نتقابل غداً؟

فرّد في امتعاض حاول ما استطاع التسرّع عليه:

- نعم... نعم، ستعلمين في حينه...

- أخبرني الآن...

فقال والامتعاض يزداد ثقلًا على قلبه:

- لا أدري كيف يكون وقفي غداً!

- ليه؟...

- اذهبي بالسلامة، سمعت صوتاً!

- كلاً، لا صوت هناك...

- لا ينبغي أن يجدا أحد هكذا...

وربّت كفّهما كأنّما يربّت خرقه ملوّثة، وتخلّص من ذراعيهما في رقّة مفتعلة ثمّ رقي في السّلم على عجل. كان والداه جالسين في الصّالة يستمعان إلى الراديو، وكانت حجرة المكتب مغلقة الباب مضاءة الشّراعة ممّا دلّ على أنّ أحمد يذاكر، فحيّاهما تحيّة المساء وقصد حجرة النوم ليخلع ملابسه. واستحمّ، وتوضّأ، وعاد إلى حجّرتة فصلّى، ثمّ ترعّب على سجّادة الصلاة وراح في تأمل عميق. كانت عيناه ترنوان بنظرة حزينة،

تزور الجيران، ولكن بعد خوض مغامرة خطيرة فوق بسطة السّلم المستكنّة في الظلام. ولتوّه وجد رأسه فارغاً، تبخّر ما كان يصطّرع فيه من أفكار وتطّير، وتركّز هو في رغبة واحدة هي أن يشبع النّهم الذي بات يؤرّق أعصابه وأعضائه. أمّا ذلك الإيمان الصادق فيبدو أنّه ولّى غاضباً، أو غاصّ في الأعماق يدمدم حانقاً ولكنّ صوته ضاع في أزيز النار المستعرة. أليست هي فتاته؟. بلى، تشهد بذلك حنايا الحوش وبثر السّلم وركن السطح المطلّ على السّكرية. وكانت بلا ريب ترقّب عودته لتلتقي به في اللحظة المناسبة. كلّ هذا العناء من أجله هوا. ومضى متعجّلاً حذرًا حتّى وقف إزاءها على البسطة، لا يكاد يفصل بينهما شيء، وقد سطع أنفه شدا شعرها، ودغدغ عنقه تردّد أنفاسها. وربّت منكبها برقّة هامساً:

- نصعد إلى البسطة الثانية فنكون في موضع آمن من هذا.

تقدّمته دون أن تنبس فتبعها محاذراً. وبلغا البسطة الثانية فيما بين الدورين. فوقفت مستندة إلى الجدار ووقف بين يديها، ثمّ أحاطها بذراعيه فقاومته بحكم العادة مقدار ثانية ثمّ سكنت في حضنه...

- حبيبتي...

- انتظرتك في النافذة، نية مشغولة باستعدادات شّم النسيم.

- كلّ سنة وأنت طيّبة، دعيني أشّم النسيم بين شفّتيك...

والتقت شفّتها في قبلة طويلة جائعة. ثمّ تساءلت:

- أين كنت؟

ذكر في سرعة خاطفة درس السياسة في الإسلام، ولكنّه أجاب:

- مع بعض الأصدقاء في القهوة...

قالت بلهجة تشي بالاحتجاج:

- القهوة ولم يبق على الامتحان إلّا شهر؟

- ولكنّي أعرف واجبي، سأقبلك قبلة ثانية جزاء

سوء ظنّك بي...

- صوتك عال، أنسيت أين نحن؟

ثم جلس بعد أن جلس الرجل وأذن له في الجلوس. شعر بالارتياح والزهو وهو يرنو إلى الأستاذ الكبير الذي تلقى عنه النور والعرفان في الأعوام الثلاثة الماضية، سواء عن مؤلفاته أم مجلته، فراح يملأ عينيه من الوجه الشاحب الذي وخط الشيب شعره وعلاه الكبر فلم يبق له من أمارات الفتوة إلا عينان عميقتان تشعان بريقاً نقاداً. هذا أستاذه، أو أبوه الروحي كما يدعوه، وإنه الآن في حجرة الوحي التي لا جدران لها ولكن رفوف الكتب تمتد عالياً حتى السقف.

وقال الأستاذ بلهجة المتسائل:

- أهلاً وسهلاً؟

فقال أحمد بلباقة:

- جئت لأسدّد الاشتراك.

ولما اطمأن إلى الأثر الطيب الذي أحدثه قوله استدرك قائلاً:

- وأسأل عن مصير مقالة أرسلتها إلى المجلة من أسبوعين.

فابتسم الأستاذ عدلي كريم وهو يتساءل:

- اسم حضرتك؟

- أحمد إبراهيم شوكت.

فارتسمت على جبين الأستاذ تقطعية التذكر ثم قال:

- إني أذكرك، أنت أول مشترك في مجلتي، نعم،

وجئتني بثلاثة مشتركين، هه؟ إني أذكر اسم شوكت،

وأظنتني أرسلت لك خطاب شكر باسم المجلة؟

فقال أحمد بارتياح ممتناً لهذا التذكر الجميل:

- جاءني كتاب حضرتك، اعتبرني فيه «صديق

المجلة الأول»!

- هذا حق، إن مجلة الإنسان الجديد مجلة مبدل ولا

بدل لها من أصدقاء مؤمنين لتشق طريقها في زحمة

مجلات الصور والاحتكار، فأنت صديق المجلة، أهلاً

وسهلاً، ولكنك لم تشرفنا بالزيارة من قبل؟

- كلا، إني لم أأخذ البكالوريا إلا في هذا الشهر.

فضحك الأستاذ عدلي كريم قائلاً:

- أنت فاهم أن المجلة لا يزورها إلا الحاصل على

البكالوريا؟!

فابتسم أحمد في ارتباك وقال:

وكان صدره يضطرم شجناً، وهفت نفسه إلى البكاء، ودعا ربّه أن يطرد الشيطان عن سبيله وأن يشدّ أزره في مقاومة الغواية. ذلك الشيطان الذي يعترضه في صورة فتاة ويندفع في دمه رغبة جامحة. ودائماً أبداً يقول عقله لا فيقول قلبه نعم، ثم يتلقفه ذلك الصراع المخيف الذي ينتهي بالهزيمة والندم. كل يوم تجربة وكل تجربة جحيم فمتى ينقضي هذا العذاب؟، إن نضاله الروحي كله مهتد بالخراب وكأنما يبني قصوراً في الهواء ولن يقرّ قرار لغارق في الطين، فليت الندم يستطيع أن يرجع ساعة مضت.

١٣

أخيراً اهتدى أحمد إبراهيم شوكت إلى مبنى مجلة «الإنسان الجديد» بغمرة. كان المبنى يقع في مكان وسط بين محطتي الترام، وكان مكوّنًا من دورين وبدروم، فأدرك لأول وهلة أن الدور الأعلى مسكن كما استدلّ من الغسيل المعلق في شرفته، أما الدور الأول فقد ثبتت لافتة باسم المجلة على بابه، وأما البدروم فقد خصّص للمطبعة التي رأى آلتها خلل قضبان النوافذ. وصعد درجات أربعاً إلى الدور الأول، ثم سأل أول من التقى به - وكان عاملاً يحمل بروفات - عن الأستاذ عدلي كريم صاحب المجلة، فأشار الرجل إلى باب مغلق في نهاية صالة خالية من الأثاث حيث تراءت لافتة رئيس التحرير، فمضى وهو يتلفت فيما حواليه على يجد حاجباً ولكنه ألغى نفسه منفرداً بالباب فتردد لحظة ثم طرق برقة حتى جاءه صوت من الداخل يقول «ادخل» ففتح الباب ودخل، فالتقت عيناه في نهاية الصالة بعينين واسعتين تحدّقان به متسائلتين من تحت حاجبين كثيفين أشبيين، فردّ الباب وراءه وقال بصوت المعتذر:

- لا مؤاخذه، دقيقة واحدة...

فقال الرجل بصوت رقيق:

- تفضّل...

وتقدّم أحمد من مكتب كُندست فوقه الكتب والأوراق، ثم سلّم على الأستاذ الذي قام لاستقباله،

- كلاً طبعاً، أعني أنّي كنت صغيراً.

فقال الأستاذ جاداً:

- لا يليق بقارئ الإنسان الجديد أن يحسب العمر بالسنين، في بلادنا شيوخ جاوزوا الستين ولكنهم ما زالوا شباباً بعقولهم، وفيها شبّان في ربيع العمر ولكنهم معتمرون - منذ ألف سنة أو أكثر - بعقولهم، وهذا هو داء الشرق... (ثمّ بلهجة أرق) وهل أرسلت إلينا مقالات من قبل؟

- ثلاث مقالات كان مصيرها الإهمال، ثمّ مقالة أخيرة كنت أطمع في نشرها!

- عن ماذا؟، لا تؤاخذني فإنّي أنلّق عشرات المقالات يومياً؟

- عن رأي لوبون في التعليم وتعليقي عليه!
- على أيّ حال ستبحث عنها في السكينة -
الحجرة المجاورة لحجرتي - وتعلم بمصيرها...

وهمّ أحد بالقيام ولكنّ الأستاذ عدلي أشار إليه بالاستمرار في الجلوس وهو يقول:

- المجلة اليوم في شبه إجازة، أرجو أن تمكث معي قليلاً لتتحدّث.

فتمتم أحمد بارتياح عميق:

- بكلّ سرور يا فندم.

- قلت إنّك أخذت البكالوريا هذا العام، كم سنّك؟

- ستّة عشر عامّاً.

- سنّ مبكّرة، حسن، هل المجلة منتشرة في المدارس الثانوية؟

- كلاً للأسف...

- أعلم هذا، أكثرية قرائنا في الجامعة، القراءة في مصر ملهاة رخيصة، ولن نتطوّر حتّى نؤمن بأنّ القراءة ضرورة حيويّة.

ثمّ بعد قليل من الصمت:

- وما حال التلاميذ؟

فنظر إليه أحمد متسائلاً كأنّما يستزيده تفسيراً لقوله، فقال الرجل:

- إنّني أسأل عن الناحية السياسيّة باعتبارها أوضح من غيرها...

- الأغلبية الساحقة من التلاميذ وفديّون...

- ولكن ثمة كلام عن حركات جديدة؟

- مصر الفتاة؟... لا وزن لها، فرقة تُعدّ على الأصابع، الأحزاب الأخرى لا أنصار لها إلّا أقارب زعمائها، وهناك قلة لا تهتمّ بشئون الأحزاب كافّة، وآخرون - وأنا منهم - نفضل الوفد على غيره ولكننا نطمع فيما هو أكمل...

فقال الرجل بارتياح:

- هذا ما أسأل عنه، الوفد حزب الشعب، وهو خطرة تطوريّة خطيرة وطبيعيّة في آن واحد، كان الحزب الوطنيّ حزباً تركيّاً دينيّاً رجعيّاً، أمّا الوفد فهو مبلور القوميّة المصريّة ومطهرها من الشوائب والخبائث، إلى أنّه مدرسة الوطنيّة والديمقراطيّة، ولكنّ المسألة أنّ الوطن لا يقنع وما ينبغي له أن يقنع بهذه المدرسة، نريد مرحلة جديدة من التطوّر، نريد مدرسة اجتماعيّة، لأنّ الاستقلال ليس بالغاية الأخيرة، ولكنّه الوسيلة لنيل حقوق الشعب الدستوريّة والاقتصاديّة والإنسانيّة.

فهتف أحمد بحماس:

- ما أجمل هذا الكلام!

- ولكن ينبغي أن يكون الوفد نقطة البدء، أمّا مصر الفتاة فحركة فاشستيّة رجعيّة مجرّمة، ليست دون الرجعيّة الدينيّة خطراً وهي ليست إلّا صدى للعسكريّة الألمانيّة والإيطاليّة التي تعبد القوّة وتقوم على الاستبداد وتزري بالقيم الإنسانيّة والكرامة البشريّة، إنّ الرجعيّة داء مستوطن في الشرق كالكوليرا والتيفود فينبغي استئصاله...

فعاد أحمد يقول متحمّساً:

- إنّ جماعة «الإنسان الجديد» تؤمن بهذا كلّ الإيمان...

فهزّ الرجل رأسه الكبير في أسف وهو يقول:

- ولذلك فالمجلة هدف للرجعيّين من كافّة النحل،

إنّهم يرمونني بإفساد الشباب!

- كما اتّهموا سقراط من قبل...

فابتسم الأستاذ عدلي كريم في ارتياح وقال:

- وما وجهتك؟ أعني أيّ كليّة تقصد؟

- الآداب...

فاعتدل الأستاذ في جلسته، وقال:

- الأدب وسيلة من وسائل التحرير الكبرى، ولكنه قد يكون وسيلة للرجعية، فاعرف سبيلك، فمن الأزهر ودار العلوم خرجت آداب مَرَضِيَّة عملت أجيالاً على تجميد العقل وقتل الروح، ومهما يكن من أمر - ولا تدهش أن يصارك بهذا الرأي رجل معدود في الأدباء - فالعلم أساس الحياة الحديثة، ينبغي أن ندرس العلوم وأن نشبع بالعقلية العملية، الجاهل بالعلم ليس من سكان القرن العشرين ولو كان عبقرياً، وعلى الأدباء أن ينالوا حظهم منه. لم يعد العلم وقفاً على العلماء، أجل لهؤلاء التضلع والتعمق والبحث والكشف، ولكن على كل مثقف أن يضيء نفسه بنوره وأن يعتنق مبادئه ومناهجه ويتحلى بأسلوبه، ينبغي أن يحل العلم محل الكهانة والدين في العالم القديم...

فقال أحمد مؤمناً على قول أستاذه:

- ولذلك كانت رسالة «الإنسان الجديد» هي تطوير المجتمع على أساس علمي...

فقال عدلي كريم باهتمام:

- أجل على كل منا أن يقوم بواجبه، ولو وجد وحيداً في الميدان...

فهز أحمد رأسه موافقاً فعاد الآخر يقول:

- ادرس الآداب كما تشاء، واعن بعقلك أكثر ما تعنى بالمحفوظات، ولا تنس العلم الحديث، ولا يجب أن تحلو مكتبك - إلى جانب شكسبير وشوبنهاور - من كونت ودارون وفرويد وماركس وإنجلز، لتكون لك حماسة أهل الدين ولكن ينبغي أن تذكر أن لكل عصر أنبياءه، وأن أنبياء هذا العصر هم العلماء.

وابتسم الأستاذ ابتسامة أوحى بأنها تحية الختام فنهض أحمد ماداً يده، وسلم ثم غادر الحجرة ممتلئاً حياة وسعادة. وفي الصالة الخارجية ذكر الاشتراك والمقالة فمال إلى الحجرة المجاورة، وطرق الباب مستأذناً ثم دخل. رأى حجرة بها ثلاثة مكاتب، اثنان خاليان، والثالث جلست عليه فتاة. لم يكن يتوقع هذا فوقف ينظر إليها في حيرة وتساؤل. كانت في

العشرين، عميقة السمرة، سوداء العينين والشعر، وكان في أنفها الدقيق وذقنها المدبب وفمها الرقيق ما يوحى بالقوة، دون أن يفسد ملامحتها. ساءلت وهي تتفحصه:

- أفندم؟

فقال يعزّز مركزه:

- الاشتراك...

ودفع المبلغ وأخذ الإيصال، وفي أثناء ذلك كان قد تغلب على ارتباكها فقال:

- كنت قد أرسلت مقالة إلى المجلة، وأخبرني الأستاذ عدلي كريم بأنها في السكرتارية.

وهنا دعت للجلوس على كرسي أمام المكتب فجلس ثم سألت:

- عنوان المقالة من فضلك؟

قال دون أن يشعر بارتياح لموقفه هذا أمام فتاة:

- التعليم عند لوبون.

فتحت دوسيتها، وفُتّت أوراقاً حتى استخرجت المقال، ولمح أحمد خطه فحقق قلبه، وحاول أن يقرأ التوقيع الأحمر عليه من مجلسه غير أنها وقّرت عليه عناء المحاولة إذ قالت:

- موقع عليه بما يأتي «يلخص ويُشر في باب رسائل القراء».

فشعر أحمد بخيبة أمل، ولبت لحظات ينظر إليها دون أن ينبس، ثم تساءل:

- في أي عدد؟

- في العدد القادم.

فسأل بعد تردد:

- ومن الذي يلخصه؟

- أنا.

وداخله شعور بالامتناع، ولكنه سأل:

- ويوقع عليه باسمي؟

فقالت ضاحكة:

- طبعاً، يُنشر عادة ما يفيد بأنه جاءتنا رسالة من الأديب (ثم وهي تنظر إلى الإمضاء) أحمد إبراهيم

شوكت ثم نورد تلخيصاً وافياً لفكرتك!

فتردد قليلاً ثم قال:

- كنت أفضل لو نُشرت بأكملها...

فقلت باسمه:

- المرة القادمة إن شاء الله...

فجعل ينظر إليها صامتاً ثم سألها:

- حضرتك موظفة هنا؟

- كما تراني!

نازعته نفسه أن يسألها عن مؤهلاتها ولكن شجاعته خذلته في اللحظة الأخيرة فسألها:

- اسم حضرتك من فضلك لأطلبك في التليفون

إذا لزم الأمر!

- سوسن حماد.

- متشكر جداً.

ونفض محبباً إياها بيده، وقبل أن يغادر الحجرة التفت نحوها قائلاً:

- أرجو أن تلخصيها بعناية.

فقلت دون أن تنظر إليه:

- إني أعرف واجبي!

فغادر الغرفة نادماً على قوله...

١٤

كان كمال في حجرة مكتبه عندما جاءت أم حنفي لتقول له:

- سي فؤاد الحمزاوي عند سيدي الكبير...

ونفض كمال بجلبابه الفضفاض وغادر الحجرة مسرعاً إلى تحت. إذن عاد فؤاد إلى القاهرة بعد غيبة عام، عاد وكيل نيابة قنا العتيذا. وكانت تميش بصدرة مشاعر صداقة ومودة بيد أن شواذب عدم الارتياح شابتها، فصداقته لفؤاد كانت ولا تزال تنطوي على نوع من الصراع، صراع من الحب والنفور، بين المودة والغيرة، ومهما يحاول أن يتسامى بعقله فالغرائز تشده على رغمه إلى الإسفاف الدنيوي. فلم يكن يشك وهو يهبط السلم في أن هذه الزيارة ستثير عنده ذكريات سعيدة ولكنها في الوقت نفسه ستثقل جروحاً كادت أن تندمل. وعندما مر في الصالة بمجلس القهوة المكون من الأم وعائشة ونعيمة سمع

أمه وهي تهمس قائلة:

- سوف يطلب يد نعيمة...

ولما شعرت بوجوده التفتت إليه قائلة:

- صديقك بالداخل، ما أطفه، أراد أن يقبل يدي

فمنعته!

ورأى والده متربّعاً على الكنبه وفؤاد جالساً على

مقعد قبائله، فتصافح الصديقان القديمان وكمال يقول:

- حمداً لله على السلامة، أهلاً وسهلاً، أنت في

إجازة؟

فأجاب عنه السيد أحمد باسمًا:

- بل نُقل إلى نيابة القاهرة، نُقل أخيراً بعد غربة

طويلة في الصعيد...

فجلس كمال على الكنبه وهو يقول:

- مبارك، من الآن فصاعداً نرجو أن نراك من آن

لآخر.

فقال فؤاد:

- طبعاً، وسنقيم من أول الشهر القادم بالعباسية،

استأجرنا شقة بجوار قسم الوايلي...

لم تتغير هيئة فؤاد كثيراً، ولكن صحته تقدّمت

بدرجة محسوسة فامتلاً عوده وتورّد وجهه، أما عيناه

فلا زالتا تشعان ذلك الوميض الذكي. وسأل السيد

أحمد الشاب قائلاً:

- وكيف حال والدك؟... لم أره منذ أسبوع.

- ليست صحته على ما يرام، إنه لا يزال آسفاً على

ترك المحلّ، لكن المأمول أن يكون خليفته قائماً

بالواجب.

- الأمر يقتضيني اليوم بقطة متواصلة، كان والدك

يقوم بكل شيء شفاه الله وعافاه...

واعتمد فؤاد في جلسته ووضع رجلاً على رجل

فلفتت هذه الحركة انتباه كمال فيها يشبه الانزعاج، أما

السيد فلم يبد عليه حتى أنه لاحظها. أهكذا تتطور

الأمر؟ أجل إنه وكيل نيابة قد الدنيا، ولكن أنسي من

يكون الشخص المترع أمامه؟ رياه ليس هذا

فحسب، لقد أخرج علبة سجاثر وقدمها للسيد فاعتذر

شاكراً! حقاً إن النيابة تُنسي، ولكن من المؤسف أن

يمتد نسيانها إلى ولي النعمة الذي يبدو أن فضله تبدد

في الهواء كدخان هذه السجارة الفاخرة. ولم يكن في حركات فؤاد تكلف من أي نوع كان، كان سيّدًا قد تعود السيادة، وقال السيّد غاطبًا كمال:

- وهنّهُ أيضًا فقد رُفّي من مساعد إلى وكيل نيابة. فقال كمال بأسًا:

- مبارك. مبارك، أرجو أن أهتلك قريبًا بكرسي القضاء.

فقال فؤاد:

- الخطوة التالية إن شاء الله.

ربّما استباح لنفسه - عندما يصير قاضيًا - أن يبول أمام الرجل المترّبّع أمامه! أمّا مدرّس ابتدائي فيظلّ مدرّسًا ابتدائيًا، وحسبه شاربه الغليظ وأطنان الثقافة التي عوّجت رأسه.

ونظر السيّد أحمد إلى فؤاد باهتمام وهو يسأل:

- وكيف حال السياسة؟

فقال فؤاد بارتياح:

- وقَعَت المعجزة! وقَعَت المعاهدة في لندن، أصغيت إلى الراديو وهو يعلن استقلال مصر وانقضاء عهد التحفّظات الأربعة فلم أصدّق أذني، من كان يصدّق هذا؟

- إذن أنت من الراضين على المعاهدة؟

فقال وهو يهزّ رأسه هزّة أصحاب الشأن:

- في الجملة نعم، للمعاهدة أعداء مخلصون وآخرون غير مخلصين، فإذا تأملنا الظروف التي تحيط بنا، وذكرنا أنّ شعبنا صبر على عهد صدقي رغم مرارته دون أن يثور عليه، فينبغي أن نعدّ المعاهدة خطوة موفّقة، أزالنا التحفّظات ومهدت الطريق لإلغاء الامتيازات الأجنبية، وحددت مدّة الاحتلال بعد قُصره على منطقة معيّنة، إنّها خطوة عظيمة بلا شك.

كان حماس السيّد أحمد للمعاهدة أقوى وإحاطته بظروفها أقلّ، وكان يودّ أن يتجاوب الآخر معه تجاوبًا أشدّ، فلما خاب ظنّه قال بعناد:

- على أيّ حال ينبغي أن نذكر أنّ الوفد قد أعاد إلى الأمة دستورها وحقّق لها الاستقلال ولو بعد حين... وفكّر كمال: كان فؤاد دائميًا «باردًا» في الناحية

السياسية، ولعلّه لم يتغيّر، ولكنّه يبدو مائلًا إلى الوفد، أمّا أنا فطالما كنت مندفعًا مع العاطفة، ثم انقلبت لا أومن بشيء، والسياسة نفسها لم تسلم من شكّي، النهم، ولكن قلبي لا يزال ينبض بالوطنية رغم عقلي. وعاد فؤاد يقول ضاحكًا:

- إنّ النيابة في عهود الانقلاب تنكمش إلى الوراء على حين يحتلّ البوليس المقدّمة، إذ إنّ عهود الانقلاب عهود بوليسية، فإذا عاد الوفد إلى الحكم رُدّت للنيابة مكانتها ولزم البوليس حدوده، ففي عهد الحكم الطبيعي يكون القانون هو الكلمة العليا.

فلعلّ السيّد على ذلك قائلًا:

- وهل يمكن أن ننسى عهد صدقي؟! لقد كان الجنود يجمعون الأهالي بالعصيّ أيام الانتخابات، وكثير من الأعيان من أصدقائنا خربت بيوتهم وأشهرها إفلاسهم ثمنا لثباتهم على مبدأ الوفد، ثم إذا بنا نرى «الشیطان» ضمن هيئة المفاوضات في لباس الوطنيين الأحرار!

فقال فؤاد:

- كانت الظروف توجب الاتّحاد، ولم يكن هذا الاتّحاد ليكمل دون أن ينضمّ إليه الشيطان وأعوانه، والعبرة بالخواتيم.

ولبت فؤاد في حضرة السيّد فترة غير يسيرة، احتسى في أثنائها القهوة، وجعل كمال يتفحصه بعناية فانتبه إلى بذلته الحريرية البيضاء الأنيقة، والوردة الحمراء التي تزین عروتها، وإلى الشخصية القويّة التي أضفتها عليه الوظيفة، ف شعر في أعماقه بأنّه سيسرّ - رغم كلّ شيء - إذا طلب هذا الشاب يد بنت أخته، غير أنّ فؤاد لم يطرق هذا الموضوع، وبدا عليه أنّه يرغب في الذهاب وما لبث أن قال للسيّد:

- آن وقت ذهابك إلى الدكان، سأملك بقيّة الوقت مع كمال، وسوف أزور حضرتك قبل سفري إلى الاسكندرية، حيث إنني قرّرت أن أقضي بقيّة أغسطس وبعض سبتمبر في المصيف.

ونفض قائمًا فصافح السيّد مودّعًا ثم غادر الحجرة يتقدّمه كمال، وصعدا معًا إلى الدور الأعلى حيث استقرا في حجرة المكتب، وجعل فؤاد يتصفّح الكتب

- ولو! ...
 فتساءل كمال بعينيه عن معنى هذا فعاد الآخر
 يقول:
 - كلانا يجري نحو الثلاثين دون أن يتزوج، جيلنا
 مكتنظ بالعزّاب، جيل الأزمة، ألا زلت عند رأيك؟
 - لا أتزوج...
 - لا أدري لم أعتقد بأنك لن تتزوج أبدًا.
 - أنت بعيد النظر طول عمرك.
 فقال وهو يتسم ابتسامة رقيقة كأنما ليعتذر بها سلفًا
 عما سيقول:
 - أنت رجل أناني، تأي إلا أن تستأثر بكلّ حياتك
 لنفسك، يا أخي لقد تزوّج النبي ولم يمنعه ذلك من
 ممارسة حياته الروحية العظيمة...
 ثم مستدركًا وهو يضحك:
 - لا تؤاخذني على ضرب المثل بالنبي، كدت أنسى
 أنك... ولكن مهلاً، إنك لم تعد الملحد القديم،
 أنت الآن تشكّ حتى في الإلحاد، وهذه خطوة كسب
 للإيمان...
 فقال كمال بهدوء:
 - دعنا من التفلسف فإنك لا تحبه وخبرني لم تمّ
 تتزوج أنت ما دام هذا هو رأيك في العزوبية؟
 وشعر لتوه بأنه ما كان ينبغي له أن يطرح هذا
 السؤال خشية أن يفسره الآخر بأنه استدراج إلى
 الكلام في خطبة نعيمة! ولكنّ فؤاد لم يبدُ عليه أنّه فُكر
 في هذا، بل ضحك ضحكة عالية وإن لم تخرج به عن
 حدّ الوقار، وقال:
 - أنت تعلم أنّي لم أفسد إلا متأخرًا، لم أفسد مثلك
 في زمن مبكر، فأنما لم أشبع بعدا
 - أتتزوج إذا شبع؟
 فضرب فؤاد الهواء بظاهر يده كأنما يطرد الكذب
 وقال بلهجة المعترف:
 - ما دمت قد صبرت حتى اليوم فلا صبر فترة
 أخرى، أصبر حتى أرقى قاضيًا مثلاً فيسعني أن أصاهر
 وزيرًا إذا شئت...
 يا بن جيل الحمزاوي! عروس من صلب وزير
 وحامتها من المبيضة! اتحدى لينبئ أن يبرّر هذا ولو كما

المصفوفة على الأرفف باسمًا ثمّ تساءل:
 - ألا أستطيع أن أستعير منك كتابًا؟
 فقال كمال وهو يداري عدم ارتياحه:
 - بكلّ سرور، ماذا تقرأ عادة في أوقات فراغك؟
 - عندي دواوين شوقي وحافظ ومطران، وبعض
 كتب الجاحظ والمعري، وأحبّ بصفة خاصّة «أدب
 الدنيا والدين»، إلى مؤلفات كتابنا المعاصرين، هذا
 إلى بعض مؤلفات ديكنز وكونان دويل، ولكنّ انكبابي
 على القانون يلتهم أكثر وقتي...
 ثمّ نهض فجال جولة استعراضية بين الكتب قارئًا
 عناوينها ثمّ عاد وهو ينفخ قائلاً:
 - مكتبة فلسفية قحّة، لا ناقة لي فيها ولا جمل، إنّي
 أقرأ مجلّة الفكر التي تكتب فيها، وأتابع مقالاتك التي
 تظهر تباعًا منذ سنوات، لا أزعم أنّي قرأتها جميعًا، أو
 أنّي أذكر منها شيئًا، إنّ المقالة الفلسفية أثقل ما يُقرأ،
 ووكيل النيابة رجل مرهق بالعمل، لماذا لا تكتب في
 الموضوعات الجذّابة؟
 طالما سمع بأذنه نعي مجهوده، ولكنّه لم يحزن لذلك
 كثيرًا كأنما اعتاده، إنّ الشكّ يلتهم فيها يلتهم الحزن
 نفسه، والشهرة ما هي؟ والجاذبية ما هي؟ ولكنّ ممّا
 يسره حقًا ألا يجد فيه فؤاد تزجية لأوقات فراغه.
 وسأله:
 - ماذا تعني بالموضوعات الجذّابة؟
 - الأدب مثلاً.
 - قرأت لطائف منه مذ كنّا معًا ولكنني لست
 أديبًا...
 فضحك فؤاد قائلاً:
 - إذن ابق في الفلسفة وحدك، ألسن فيلسوفًا؟
 ألسن فيلسوفًا؟ عبارة مطبوعة في أعماقه، ارتحف
 من هول وقعها قلبه، هكذا هي مذ ألقيت عليه في
 شارع السرايات من ثغر عايدة! ولكي يداري جيشة
 صدره ضحك ضحكة عالية، ثمّ ذكر الأيام التي كان
 فؤاد يتودّد ويتبعه كظله، ها هو الآن يطالعه رجلاً
 خطيرًا جديرًا بالتودّد والولاء! ماذا جنيت من
 حياتي؟ وكان فؤاد يتفحص شارب صاحبه ثمّ ضحك
 فجأة قائلاً:

يبرّر وجود الشرّ في الخليقة!.

- أنت تنظر إلى الزواج نظرة... .

فقاطعته قبل أن يكمل كلامه ضاحكًا:

- خير من الذي لا يعيره نظرة على الإطلاق!...

- ولكنّ السعادة... .

- لا تتفلسف! السعادة فنّ ذاتيّ، قد تجدّها عند

كرمية وزير بينا لا تجد إلّا التعاسة في وسطك، الزواج

معاهدة كالتّي وقّعها النحاس بالأمس، مساومة وتقدير

ودهاء ويُعدّ نظر وفوائد وخسائر، وفي بلدنا لا تأتي

الرفعة إلّا عن هذا السبيل، في الأسبوع الماضي عُيّن

مستشارًا رجل لم يبلغ الأربعين من عمره، وقد أخدم

القضاء عمري مجتهدًا ناصبًا دون أن أظفر بهذا المركز

السامي!

ومعلّم ابتدائيّ ما قوله؟ في الدرجة السادسة

ينقضي عمره، ولو طُفح بالفلسفة رأسه... .

- إنّ مركزك يغنيك عن أمثال هذه المغامرات... .

- لولا هذه المغامرات ما استطاع رئيس أن يؤلّف

وزارته!

فضحك كمال ضحكة لا طعم لها وقال:

- أنت في حاجة إلى شيء من الفلسفة، تحتاج إلى

جرعة من سبنوزا... .

- اشيخ منه أنت، لكن دعنا من هذا، وخبرني عن

أماكن اللهو والشراب، في قنا كنت أختلس اللذة في

حذر، إنّ مركزنا يتجمّع علينا الانزواء ومجانبة البشر،

والصراع الأبديّ بينا وبين البوليس يوجب الحذر

أكثر، وكيل النيابة مركز خطير متعب... .

عودة إلى الحديث الذي هدّد مرارتي بالانفجار،

حياتي في ضوئك تأديب وتهذيب وأشدّ امتحانًا لفلسفتي

الخائرة في هذه الحياة... .

- تصوّر أنّ الظروف تجمعي بكثير من الأعيان، ثمّ

يدعونني إلى سراياتهم، فأجد أنّ الواجب يقضي بأنّ

أرفض دعوتهم كيلا يؤثر مؤثّر في قيامي بواجبي، ولكنّ

عقليّتهم لا تفهم هذا، فأعيان الإقليم جميعًا يرموني

بالكبر وأنا منه براء.

«بل أنت غرور وكبر وغيرة على الواجب معًا».

وقال موافقًا:

- نعم... .

- ولنفس الأسباب خسرت رجال البوليس، أنا لا

أرضى عن طرقهم المتنوية، لذلك أقف لهم بالمرصاد،

ورائي القانون، ووراءهم همجيّة القرون الوسطى، إنّ

الجميع يكرهوني ولكنّ الحقّ معي... .

الحقّ معك، هذا ما أعرفه فيك من قديم، الذكاء

والنزاهة، ولكنك لا تُحِبّ ولا يمكن أن تُحِبّ، أنت لا

تتمسّك بالحقّ لوجه الحقّ وحده ولكن لوجه الحقّ

والغرور والكبرياء والشعور بالنقص، هكذا الإنسان،

إنّي أصطدم بأمثالك حتّى في الوظائف الحقيرة،

الإنسان العذب القويّ أسطورة، ولكن ما قيمة

الحبّ؟ وما المثاليّة؟ وما أيّ شيء؟!

وهكذا طال بهما الحديث، وعندما همّ فؤاد

بالذهاب مال على أذن كمال متسائلًا:

- أنا جديد في القاهرة، طبعًا أنت تعرف بيتًا بل

بيوتًا، مستورة طبعًا؟.

فقال كمال بأسًا:

- إنّ المدرّس كوكيل النيابة يتحرّى الستر دائمًا... .

- عال. سنلتقي قريبًا، إنّي مشغول الآن بترتيب

الشقة الجديدة ولا بدّ أن نسهر كم مرّة معًا!

- اتّفقنا... .

وغادر الحجره معًا فلم يتركه حتّى أوصله إلى باب

السكّة، وعندما مرّ بالدور الأوّل في أثناء عودته التقى

بأمّه واقفة تنتظره عند المدخل، فسألته بلهفة:

- ألم يكلمك؟.

فأدرك ما تسأل عنه، وشعر لذلك بأنّ لم يشعر

بمثله، ولكنّه تجاهل الأمر وتساءل بدوره:

- عن ماذا؟

- نعيمة!...

فأجاب ممتعضًا:

- كلًّا... .

- عجيبة!...

وتبادلا نظرة طويلة، ثمّ عادت أمينة تقول:

- ولكنّ الحمزاوي كلّ أمك!.

فقال كمال وهو يداري ما استطاع من ثورة حقنه:

- لعلّه لم يكن فيما قال نائبًا عن ابنه... .

إليه بمقالاته الفلسفية، ثم مضت ستة أعوام وهما على تعاون صادق غير مأجور، والواقع أن جميع كتاب المجلة كانوا من المتعاونين في سبيل الفلسفة والثقافة لوجه الله وحده... .

وكان عبد العزيز يرحب بكافة الكتاب المتطوعين حتى المختصين - مثله - في الفلسفة الإسلامية، ومع أنه كان أزهري النشأة إلا أنه سافر إلى فرنسا حيث قضى هنالك أربعة أعوام محصلاً ومستمتعاً دون أن يحصل على درجة علمية، وكان في غنى عن السعي للرزق بعقار يملكه يدرّ عليه شهرياً خمسين جنيهًا ولكنه أنشأ مجلة «الفكر» في عام ١٩٢٣، وشابر على إصدارها بالرغم من أنها لم تكن تزيد دخله شيئاً يضاهي بعض ما يبذله فيها من جهد. وما كاد يستقر المجلس بكمال حتى دخل الحجرة رجل في مثل سنه، يرتدي بذلة من التيل الرمادي، طويل القامة، وإن كان دون كمال طولاً، نحيفاً، ولكنه أكثر امتلاء منه، مستطيل الوجه، متوسط الجبين، ممثلي الشفتين، ذو أنف دقيق وذقن مدبب أضفى على سمته طابعاً خاصاً. تقدّم خفيفاً باسم الثغر فمدّ يده إلى الأستاذ عبد العزيز فصافحه هذا ثم قدّمه إلى كمال قائلاً:

- الأستاذ رياض قلدس مترجم بوزارة المعارف، انضم حديثاً إلى جماعة كتاب «الفكر»، وقد أمدّ مجلّتنا العلمية بدم جديد بتلخيصه الشهري للمسرحيات العالمية وكتابة القصة القصيرة.

ثم قدّم كمال قائلاً:

- الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد، لعلك من قراء مقالاته!.

فتصافح الرجلان ورياض يقول بإعجاب:

- إني أقرأ مقالاته منذ سنوات، مقالات قيمة بكل معنى الكلمة... .

فشكر كمال متلقياً ثناءه بحذر، ثم جلسا على كرسيين متقابلين أمام مكتب الأستاذ عبد العزيز الذي مضى يقول:

- لا تنتظري أستاذ رياض أن يرّد عليك بالمثل قائلاً إنه قرأ قصصك القيمة، إنه لا يقرأ قصصاً البتة... . فضحك رياض ضحكة جذابة كشفت عن أسنان

فقال أمينة غاضبة:

- هذا عبث لا يليق... ألا يدري من يكون هو ومن تكون هي؟ كان ينبغي أن يفهمه جدك حقيقة مركزه.

- إن فؤاد بريء، لعل والده أسرع دون تدبّر بحسن نية... .

- ولكن حدث ابنه دون شك فهل رفض الآخر؟ ذلك الذي جعلناه موظفاً محترماً بنقودنا... .

- لا داعي للكلام في هذا الموضوع... .

- إن هذا يا بني أمر لا يتصوره العقل، ألا يدري أن مصاهرته لا تشرفنا... .

- إذن لا تأسفي عليها... .

- لست آسفة ولكني غاضبة للإهانة... .

- لا إهانة هنالك، ليس إلا سوء تفاهم... .

وعاد إلى حجرته حزناً خجلاً، وجعل يحدث نفسه: نعيمة وردة جميلة، بيد أني رجل لم يبق لي من الفضائل إلا حب الحقيقة فينبغي أن أسأل نفسي أهى حقاً كفاء لوكيل نيابة؟. يستطيع رغم وضاعة أصله أن يشرك في حياته من هي أجل ثقافة وأعزّ معتداً وأكثر مالاً وجمالاً أيضاً، لقد تسرّع أبوه الطيب وليس هذا خطاه، ولكنه كان وقحاً في حديثه معي، وهو وقح بلا شك، إنه رجل ذكيّ نزيه كفاء وقح مغرور، وما هذا بذنبه ولكن الذنب ذنب هذه الفوارق التي تخلق فينا شتى الأمراض.

كانت مجلة «الفكر» تشغل الدور الأرضي بالعمارة رقم ٢١ بشوارع عيد العزيز، وكان حجرة صاحبها الأستاذ عبد العزيز الأسيوطي تطلّ بنافذة ذات قضبان على عطفة بركات المظلمة فكانت تضاء ليل نهار، والحق أنه كلما أقبل كمال على إدارة المجلة ذكره موضعها الأرضي ورثاءة أاثانها بمكانة «الفكر» في بلده، وبمكانته هو في مجتمعه. واستقبله الأستاذ عبد العزيز بابتسامة ترحيب وود، ولا عجب فقد اتصّلت بينها أسباب المعرفة منذ عام ١٩٣٠ أي منذ بدأ كمال يبعث

نضيدة لامعة فلجاء الثبيتين ثم قال:

- ألا تحبّ الأدب إذن؟ ما من فيلسوف إلّا وله فلسفة خاصّة عن الجمال، وهي لا تتأقّق له إلّا بعد اطلاع واسع على شتى الفنون ومنها الأدب طبعاً. . .

فقال كمال في شيء من الارتباك:

- لست أكره الأدب، طالما ارتحت في جنّات شعره ونثره، ولكنّ أوقات الراحة قليلة!

- معنى ذلك أنّك قرأت ما استطعت من القصص إذ إنّ الأدب الحديث يكاد يقتصر على القصّة والتمثيلية. . .

فعاد كمال يقول:

- قرأت عدداً وفيراً منها على مدى العمر، بيد أنّي. . .

وهنا قاطعه عبد العزيز الأسيوطي قائلاً وهو يبتسم ابتسامة ذات معنى:

- عليك يا أستاذ رياض من الآن فصاعداً أن تقنعه بأفكارك الجديدة، وحسبك أن تعلم الآن أنّه فيلسوف، وأنّ ولعه مركّز في الفكر.

ثمّ التفت إلى كمال متسائلاً:

- جئت بمقال الشهر؟

فأخرج كمال ظرفاً متوسطاً ووضعه في سكون أمام الأستاذ الذي تناوله بدوره فاستخرج منه أوراق المقالة ثمّ تصفّح العنوان وهو يقول:

- عن برجسون؟ . . . حسن!

فقال كمال:

- فكرة تقديم عامّة تبيّن الدور الذي لعبته فلسفته في تاريخ الفكر الحديث، وربّما ألحقته بمقالات آخر تفصيلية. . .

وكان رياض قلّس يتابع الحديث باهتمام فتساءل وهو يحدّج كمال بنظرة لطيفة:

- تتبعت مقالاتك منذ سنوات، منذ بدأت تكتب عن فلاسفة الإغريق، وهي مقالات متنوعة وأحياناً

تكون متناقضة بالقياس إلى ما تعرض من فلسفات، فادركت أنّك مؤرّخ، بيد أنّي حاولت عبثاً أن اهتدي إلى موقفك أنت ممّا تكتب، وأيّ فلسفة تنتمي إليها. . .؟

فقال عبد العزيز الأسيوطي:

- نحن حديثو عهد بالدراسات الفلسفية فيجب أن نبدأ بالعرض العام، ولعلّ الأستاذ كمال يتمخّض فيما بعد عن فلسفة جديدة، ولعلّك تكون يا أستاذ رياض من دعاة الكماليزم!

فضحكوا جميعاً، وخلع كمال نظّارته وراح يجلو ناظرها، وكان سرعان ما يندمج في الحديث خاصّة إذا آنس إلى محدّثه، وبدا الجوّ صافياً عذباً، وقال كمال:

- إنّ سائح في متحف لا أملك فيه شيئاً، مؤرّخ فحسب، لا أدري أين أقف. . .

فقال رياض قلّس في اهتمام يتزايد:

- أي في مفترق الطريق، وقفت في ميدانك عهداً قبل أن أعرف وجهتي، ولكنّي أرجّح أنه موقف ذو قصّة، لأنّه عادة يكون نهاية مرحلة وبدء مرحلة جديدة، ألم تعرف ألواناً من الإيمان قبل موقفك هذا؟ نغمة هذا الحديث تعيد إليه ذكرى أغنية قديمة عالقة جذورها بالقلب، هذا الشاب وهذا الحديث، خلعت سنين ناضبة من الصداقة الروحية حتّى اعتاد أن يحدّث نفسه كلّما افتقد من محدّثه، ومنذ عهد بعيد لم يستطع أن يبعث هذا النشاط الروحيّ في صدره، لا إسماعيل لطيف ولا فؤاد الحمزاوي ولا عشرات المدرّسين، هل آن للمكان الذي خلا بذهاب حسين شدّاد أن يُشغل؟! وأعاد وضع النظّارة على عينيه وابتسم قائلاً:

- لذلك قصّة طبعاً، وكالعادة كان لي إيماني الدينيّ، ثمّ إيماني بالحقيقة. . .

- أذكر أنّك عرضت الفلسفة المادّية بحماس يدعو للرية. . .

- كان حماساً صادقاً ثمّ لم ألّث أن حرّكت رأسي مرتاباً. . .

- لعلّها الفلسفة العقلية؟

- ثمّ لم ألّث أن حرّكت رأسي مرتاباً، الفلسفات تصور جميلة ولكنّها لا تصلح للسكنى. . .

فقال عبد العزيز بأساً:

- وشهد شاهد من أهلها!

فهزّ كمال كتفيه استهانة، أما رياض فواصل تحقيقه قائلاً:

- ألا يحتاج الحبّ إلى شيء من الإيمان؟
فقال رياض قلّدت صاحكاً:
- كلاً، إنّ الحبّ كالزلازل الذي يربّج الجامع والكنيسة والماخور على السواء...
زلازل؟ ما أصدقه من تشبيه، زلازل يهدم كلّ شيء يغرقه في صمت الموت.
- وأنت يا أستاذ قلّدت، لقد أطريت الشكّ، فهل أنت من أهله؟
فقال عبد العزيز صاحكاً:
- إنّ ذلك نفسه!
وضبّجوا بالضحك، ثمّ قال رياض وكأنّما كان يقدم نفسه:

- هنالك العلم فلعلّه نجا من شكّك؟
- إنّهُ دنيا مغلقة حيالنا لا نعرف إلّا بعض نتائجها القريبة، ثمّ أطلعت على آراء نخبة من العلماء يرتابون في مطابقة الحقيقة العلميّة للحقيقة الواقعيّة، وآخرين ينوّهون بقانون الاحتمال، وغيرهم ممّن تراجعوا عن ادّعاء الحقيقة المطلقة، فلم ألث أن حرّكت رأسي مرتاباً!
فابتسم رياض قلّدت دون أن ينبس فعاد الآخر يقول:

- حتّى مغامرات الروحيّة الحديثة وتحضير الأرواح غرقت فيها حتّى أذنيّ، ودار رأسي، وما زال يدور في فضاء خفيف، ما الحقيقة؟ ما القيم؟ ما أيّ شيء؟
إنّي أحياناً أشعر بتأنيب ضمير لفعل الخير كالذي أشعر به عند الوقوع في الشرّ...
فضحك عبد العزيز ضحكة عالية، وقال:
- لقد انتقم الدين منك، هجرته جرياً وراء الحقائق العليا فعدت صفر اليمين!
وقال رياض قلّدت، وكان يبدو في قوله مجاملاً لا أكثر:

- حتّى مغامرات الروحيّة الحديثة وتحضير الأرواح غرقت فيها حتّى أذنيّ، ودار رأسي، وما زال يدور في فضاء خفيف، ما الحقيقة؟ ما القيم؟ ما أيّ شيء؟
إنّي أحياناً أشعر بتأنيب ضمير لفعل الخير كالذي أشعر به عند الوقوع في الشرّ...
فضحك عبد العزيز ضحكة عالية، وقال:
- لقد انتقم الدين منك، هجرته جرياً وراء الحقائق العليا فعدت صفر اليمين!
وقال رياض قلّدت، وكان يبدو في قوله مجاملاً لا أكثر:

- موقف الشكّ هذا لذيذاً لمشاهدة وتأمّل وحرّيّة مطلقة، وأخذ من كلّ شيء أخذ السائح!
فقال عبد العزيز مخاطباً كمال:
- أنت أعزب في فكرك، كما أنت أعزب في حياتك!
وانتبه كمال إلى هذه الملاحظة العابرة باهتمام، ترى أعزوبته نتيجة لفكره أم العكس هو الصحيح؟ أم إنّ الاثنين نتيجة لشيء ثالث؟ وقال رياض قلّدت:
- العزوبة حال مؤقتة، وربّما كان الشكّ كذلك!
فقال عبد العزيز:

- أنت أعزب في فكرك، كما أنت أعزب في حياتك!
وانتبه كمال إلى هذه الملاحظة العابرة باهتمام، ترى أعزوبته نتيجة لفكره أم العكس هو الصحيح؟ أم إنّ الاثنين نتيجة لشيء ثالث؟ وقال رياض قلّدت:
- العزوبة حال مؤقتة، وربّما كان الشكّ كذلك!
فقال عبد العزيز:
- ولكنّه فيما يبدو لن يميل إلى الزواج أبداً...
فقال رياض متعجباً:

- ما أشبه هذا الكلام بالشعر!
فتقلّب رياض تهكّم كمال بابتسامة متساحّة، وقال:
- العلم يجمع البشر في نور أفكاره، والفنّ يجمعهم في عاطفة سامية إنسانيّة، وكلاهما يطرّور البشريّة ويدفعها إلى مستقبل أفضل...
يا للغرور! يكتب قصّة من صفحتين كلّ شهر،

- ما الذي يحول بين الشكّ والحبّ؟ وما الذي يمنع حبّاً من الزواج؟، أمّا الإصرار على العزوبة فليس من الشكّ في شيء، الشكّ لا يعرف الإصرار!
فتساءل كمال، وهو غير جادّ في باطنه:

افترق الصديقان الجديدان عند العتبة، فعاد كمال من الموسيقى والساعة تدور في الثامنة مساءً، يتنفس جواً خائفاً شديد الحرارة، وتمهل عند عطفة الجوهري ثم مال إليها، ومرق من ثالث باب على يسار الداخل، ورقى في الدرج حتى الدور الثاني، ثم دق الجرس، ففتحت الشراعة عن وجه امرأة قد جاوزت الستين، حيته بابتسامة كشفت عن أسنان ذهبية، وفتحت الباب فدخل صامتاً، أما المرأة فقالت ترهب به:

- أهلاً بابن الحبيب، أهلاً بابن أخي...

وتبعها إلى صالة تتوسط حجرات، فيها كتبان متقابلتان بينهما سجادة قصيرة مزركشة وخوان ونارجيلة، وشذا بخور في الأركان، كانت المرأة بدينة، هشة من كبر، عاصبة الرأس بمنديل منمنم بترتر، مكحولة العينين تلوح فيها نظرة ثقيلة تشي بوطأة الكيف، وفي تضاعيف وجهها آثار جمال دابر واستهتار مقيم، تربعت على الكنبه أمام النارجيلة، وأومات إليه ليجلس إلى جانبها، فجلس وهو يسأل باسمًا:

- كيف حال الست جلييلة؟

فهتفت محتجة:

- قل عمتي...

- كيف حالك يا عمتي؟

- الحال معدن يا بن عبد الجواد،... (ثم بصوت

مرتفع أجش)... بنت يا نظلة...

وبعد دقائق جاءت الخادم بكأسين مترعتين ووضعتهما على الخوان، فقالت جلييلة:

- اشرب، طالما قلتها لأبيك في الأيام الحلوة

الماضية...

فتناول كمال الكأس، وهو يقول ضاحكًا:

- من المؤسف حقًا آتي جئت بعد فوات الأوان!

وهي تلكمه لكمة وسوست لها الأساور الذهبية التي تغطي ساعديها:

- يا عيب الشوم، أكنت تريد أن تعيث فسادًا حيث

سجد أبوك؟!

ويظن أنه يطور البشرية، وأنا لست دونه ساجدة، فلأنتي ألخص فصلًا من كتاب تاريخ الفلسفة لفدنج، أطالب في أعماقي بالمساواة على الأقل بفؤاد جميل الحمزاوي وكيل نيابة الدرب الأحمر، ولكن كيف تطلق الحياة دون ذلك؟ مجانين نحن أم عقلاء أو مجرد أحياء؟ أف من كل شيء!

- وما قولك في العلماء الذين لا يشاركونك في حماسك للعلم؟

- لا ينبغي أن نفتر تواضع العلم بالعجز أو اليأس، العلم سحر البشرية ونورها ومرشدها ومعجزاتها، وهو دين المستقبل...

- والقصة؟

بدا رياض لأول مرة وهو يداري استيائه، فاستدرك الآخر كالمعتذر:

- أعني الفن عمومًا؟

فقال رياض قلوس متسائلًا في حماسة:

- أتستطيع أن تعيش في وحدة مطلقة؟ لا بد من النجوى، من العزاء، من المسرة، من الهداية، من النور، من الرحلة في أنحاء المعمورة والنفس هذا هو الفن...

وهنا قال الأستاذ عبد العزيز:

- خطر لي خاطر... أن نجتمع نحن وبعض الزملاء مرة كل شهر للحديث في شتى الفكر، على أن ينشر حديثنا بعنوان «محاورة شهر كذا»...

فقال رياض قلوس وهو يرمق كمال بنظرة ودّية:

- إن حديثنا لن ينقطع، أو هذا ما أودّه، أنعد أنفسنا أصدقاء؟

فقال كمال بحماسة صادقة:

- بكل تأكيد، يجب أن نتقابل في كل فرصة...

شمل كمال إحساس بالسعادة لهذه «الصادقة الجديدة»، كان يشعر بأن جانبًا ساميًا من قلبه استيقظ بعد سبات عميق، فافتتح أكثر من قبل بخطورة الدور الذي تلعبه الصداقة في حياته، وبأنها عنصر حيوي لا غنى له عنه، أو يظن كالظالم المحترق في صحراء...

ثم مستدركة:

- ولكن أين أنت من أبيك؟ كان متزوجاً للمرة الثانية حين عرفته، تزوج مبكراً على عادة أهل زمان، ولكن ذلك لم يمنعه من أن يرافقي زمناً كان أحلى الحياة، ثم رافق زبيدة ربنا يأخذ بيدها، ثم عشرات غيرنا ساعده الله، أما أنت فلا تزال أعزب، ولا تزور بيتي مع ذلك إلا كل ليلة جمعة، يا عيب الشوم، أين الرجلوة أين؟

أبوه الذي عرفه عن لسانها غير أبيه الذي عرفه بنفسه، بل غير أبيه الذي حدّثه عنه ياسين، رجل الغريزة، والحياة العارمة، لم تشغل هموم الفكر قلبه فأين هو منه؟ حتى ليلة الجمعة التي يزور فيها هذا البيت لا يصفو له «الحب» فيها إلا بالخمر، فلولا السكر لبدا له الجحور متجهماً باعثاً على الانهزام، وأول ليلة رمت به المقادير إلى هذا البيت ليلة لا تُنسى، رأى المرأة لأول مرة فدعته إلى مجالستها ريثما تفرغ له فتاة، وكما جرّه الحديث إلى ذكر اسمه بالكامل هتفت المرأة: أنت ابن السيد أحمد عبد الجواد التاجر بالنحاسين؟ نعم أتعرفين أبي؟ يا ألف أهلاً وسهلاً... أتعرفين أبي... أعرفه أكثر مما تعرفه أنت... مازج عرقه عرقى... وزفت له أختك... كنت في أيامي كأم كلثوم في أيامك الكالحة... سل عني طوب الأرض، تشرفنا يا سني، اختر من بناتي من تعجبك وليس بين الخيئين حساب، هكذا فسق أول مرة في هذا البيت على حساب والده. وجعلت تنظر إلى وجهه طويلاً حتى انقبض قلبه، ولولا الأدب لأعلنت دهشتها، إذ أين هذا الرأس الغريب وذلك الأنف العجيب من الوجه البدرى المورّد؟ ثم طال الحديث كلّ مطال، فعرف عنها تاريخ أبيه السري، ميزاته وجلالات أعماله ومغامراته وخفي صفاته، «وأنا من شدة الحيرة متردد أبداً بين وهج الغريزة ونسمة التصوف».

فقال كمال يحييها:

- لا تبالي يا عمتي، أنا مدرّس والمدرّس يحبّ الستر، ولا تنسي أني في العطلة أزورك كلّ أسبوع مرّات لا مرة، ألم أكن عندك أول أمس؟ إنّي أزورك كلّما...

«كلّما لجأت بي الحيرة، إنّ الحيرة تدفعني إليك قبل الشهوة».

- كلّما ماذا يا سيد نينة؟

- كلّما فرغت من العمل...

- قل غير هذا الكلام. أفّ من زمانكم أفّ، كانت فلوسنا من الذهب وفلوسكم من الحديد والنحاس، وطربنا كان من لحم ودم وطربكم راديو، وكان رجالنا من صلب آدم ورجالكم من صلب حواء، عندك كلام يا خوجة البنات؟

وأخذت من النارجيلة نفساً ثم غنّت:

يا خوجة البنات علّمهم ضرب الآلات ونغمهم فضحك كمال، ومال نحوها فقبل خدّها قبله جمعت بين المودة والمداعبة، فهتفت:

- شاربك كالشوك، كان الله في عون عطية!

- إنّا تحبّ الأشواك...

- بهذه المناسبة كان عندي بالأمس ضابط النقطة على سنّ ورمح، ولا فخر، كافّة زبائني من سادة القوم، أم تظنّ أنّك تتصدّق عليّ بزيارتك؟

- يا ستّ جلييلة، إنك جلييلة...

- أحبك إذا سكرت، فإنّ السكر يؤدّب عنك وقار الخوجة ويردّك إلى شيء من أبيك، لكن خبّرني ألا تحبّ عطية؟... إنّا تحبّك!

هذه القلوب التي حجّرتها فظاظة الحياة كيف تحبّ؟ ولكن ماذا كان نصيبه من القلوب التي تجود بالحُبّ وتستطيعه؟ فإنّما أن تحبّه بنت صاحب المقلي فيعرض عن حبّها، وإنّما أن يحبّ عابدة فتعرض عن حبّه، فقاموس حياته لم يعرف للحبّ من معنى سوى الألم، ذلك الألم العجيب الذي يحرق النفس حتى تبصر على ضوء نيرانه المتقدّة عجائب من أسرار الحياة، ثم لا تخلّف وراءها إلاّ حطاماً، قال يعلّق على قولها متهمكاً:

- أحبك العافية...

- لم تعمل في المقدّر إلاّ منذ طلاقها!

- الحمد لله الذي لا يحمّد على مكروهه سواء...

- الحمد لله في جميع الأحوال.

وابتسم ابتسامة ذات معنى، فأدرّكت معناها وقالت كالمحتجّة:

والنحافة ما ارتضى أن يبتاعها بريال، فكيف كان هذا الحب؟ وكيف ظلت ذكره مصونة بالإجلال والتقديس رغم ازدرائه لكل شيء؟!

- الدنيا حرّ، أف... .

- إذا لطستنا الخمر استوى لدينا الحرّ والبرد... .

- لا تأكلني بعينيك، وارفع نظارتك!

مطلقة ذات بَين، تغطي كآبتها المعتمة بالعريضة، وتمتصّ الليالي النعمة أنوثتها وإنسانيتها دون مبالاة، يختلط في أنفاسها الوجد الكاذب بالمقت، وهي للاستعباد شرّ صورة، لذلك كانت الخمر نجاة من العذاب كما هي نجاة من الفكر!

وارتمت إلى جانبه ومدّت يدها البضة إلى الزجاجاة وأخذت تملأ الكأسين، هذه الزجاجاة تباع في هذا البيت بضعف ثمنها، كل شيء هنا غالٍ إلا المرأة، إلا الإنسان، ولولا الخمر ما أمكن ذلك المجلس، كي يغيب عن عين البشرية المحملقة في اشمزاز، غير أن حياتنا لا تخلو من مومسات من نوع آخر، منهم وزراء وكتاب!

وبحلول الكأس الثانية في جوفه لاحت بشائر النسيان والمسرّة. «هذه المرأة أشتهيها منذ زمن وحتى متى لا أدري، الشهوة سلطان مستبدّ أما الحب فشيء آخر، وكم يبدو في لباس عجيب إذا برئ من الشهوة، وإذا أتيح لي يوماً أن أجدها في كائن بشريّ عرفت الاستقرار المنشود، ولذلك فلن تزال الحياة تبدو لي عناصر يعوزها الانسجام، أنا أنشد «الزواج» في الحياتين العامة والخاصة، لا أدري أيهما أصل الأخرى، ولكنّي متأكّد أنّي تعس رغم سلوكي في الحياة الذي ضمّن لي حظّي من مسرّات الفكر ولذّات الجسد، كالقطار الذي ينطلق في قوّة ولكنّه لا يدري من أين ولا إلى أين. والشهوة حسنة طاغية سرعان ما يصرعها القرف، ويهتف القلب ناشداً في يأس اليم السعادة السرمديّة، عبثاً، لذلك فالشكوى لا تنقطع، والحياة خدعة كبرى، وينبغي أن نتجاوب مع حكمتها الخفية كي نتقبّل هذه الخدع راضين، فنكون كالممثل الذي يُعَمّي دوره الكاذب على المسرح، ولكنّه رغم ذلك يعبد فتّه».

- أتستكثر عليّ أن أنوّه بحمد الله؟. آه منك يا بن عبد الجواد، اسمع لا ابن لي ولا بنت، وقد شبت من الدنيا، وعند الله العفو.

من عجب أنّ حديث المرأة تتردّد فيه كثيراً هذه النغمة الموحية بالزهدي. وجعل يختلس إليها النظر وهو يتجرّع بقية كأسه. وكانت الخمر تأخذ في نفث سحرها معه من أول كأس. ووجد نفسه يتذكّر عهداً مضى أيام كان للكأس فرحة سواوية، ما أكثر الأفراح التي ولّت، في البدء كانت الشهوة ثورة وانتصاراً، ثم انقلبت مع الزمن فلسفة حمراء، ثم أخذ نشواتها الزمن والعادة، ولم تخل في أحيان كثيرة من عذاب التردّد بين السماء والأرض، ذلك قبل أن يسري الشك بين الأرض والسماء.

ودقّ الجرس. ودخلت عطية، بيضاء لدنة ممتلئة، لحذاثها أطيّط ولضحكتها رنين، فقبّلت يد المعلمة، ثم ألقت نظرة باسمه على الكأسين الفارغتين وهي تقول مداعبة كمال:

- ختني!

ومالت على أذن المعلمة فهمست قليلاً، ثم رمقت كمال بنظرة ضاحكة، وسارت إلى الحجرة إلى يمين مجلس المعلمة، فلكرته جلييلة قائلة:

- قم يا نور العين... .

تناول طربوشه ومضى إلى الحجرة، ولم تلبث نظلة أن لحقت به حاملة صينية عليها زجاجة وكأسان ومزّة خفيفة، فقالت لها عطية:

- هاتي لنا رطلين من العجّاتي، أنا جوعانة!

خلع الجاكّة ومدّ ساقيه في ارتياح، ثم جلس يراقبها وهي تخلع حذاءها وفستانها، ثم وهي تسوي قميصها أمام المرأة وتسرح شعرها. الجسم الذي يحبه، الأبيض اللدن الممتلئ، ترى كيف كان جسم عايدة؟ كثيراً ما تبدو لذاكرته وكأنّها لم يكن لها جسم، وحتى ما يذكره من نحافتها وسمرتها ورشاقتها فلمّا تستقرّ في روحه كالمعاني المجردة، أمّا ما يلتصق عادة بالذاكرة من محاسن الأجساد كالصدور والسيقان والأرداف فلا يذكر البتّة أنّ حواسّه اتّجهت إلى شيء منها، واليوم لو عرضت له حسناء كلّ ميزاتها الرشاقة والسمرة

- مساء الخير...
فجاء الصوت الرقيق يقول:
- مساء الخير، أشكرك لأنك سمعت نصيحتي
ولبست معطفك...
فغلبه التأثر لرقتها، ذابت في حلقه كلمة أوشك أن
يجبها بها، ثم قال مدارياً ارتباكاً:
- خشيت أن تمطر السماء...
فرفعت رأسها إلى أعلى كأنها تنظر إلى السماء،
وقالت:
- ستمطر عاجلاً أو آجلاً، ليس في السماء نجم،
وقد ميّزتك بصعوبة عندما دخلت الحارة.
فاستجمع قواه المتلاطمة، وقال فيها يشبه التحذير:
- الجو بارد، وجو السّلم خاصّة شديد الرطوبة!
فقال الصغيرة بصراحة تعلّمتها على يديه:
- لا أشعر بالبرد في قربك!...
فلفحت وجهه حرارة منبثة من الداخل، ونمّ حاله
على أنّه سيعاود الخطأ على رغمه، وجعل يستعدي
إرادته ليتغلّب على الرجفة السارية في بدنه، فسألته:
- ما لك لا تتكلّم؟
وأحسن بيدها على منكبه تضغطه برقة، فما تمالك أن
طوّفها بذراعه، وقبّلها قبلة طويلة، ثمّ أمطرها قبلات
حتى سمع صوتها الرقيق يقول لاهثاً:
- لا أطيق البعد عنك...
فواصل عناقه متداوياً في حضنها، وهي تهمس في
أذنه:
- أتمنى لو أبقى هكذا إلى الأبد...
فشدّ عليها الوثاق قائلاً بصوت متهذّب:
- يا للأسف!
فتباعد رأسها في الظلام قليلاً، وهي تتساءل:
- علام تأسف يا حبيبي؟
فقال بعد تردد:
- على الخطأ الذي نتردى فيه...
- أيّ خطأ بالله؟
تخلّص منها برقة، وراح يخلع معطفه، فطواه، ثمّ
همّ بأن يضعه على الدرابزين، ولكنّه عدل عن فكرته
في اللحظة الأخيرة - لحظة هائلة - فثناه على ذراعه ثمّ

وتجرّع كأسه الثالثة دفعة واحدة حتى أغرقت عطية
في الضحك، وهي تحبّ السكر من صميم قلبها ولكنّه
يفعل بها الأفاعيل، فإذا لم يوقفها عند حدّها علا
صوتها فتشجّت ثمّ بكّت وتقايات. ولعبت الخمر
برأسه فهاهتزّ طرباً، ومدّ إليها بصره فانبسطت
أساريه. هي الآن امرأة فحسب لا مشكلة، وكأنّه لم
تعد ثمة مشكلة في الوجود، الوجود نفسه - أثقل
مشكلة في الحياة - لم يعد مشكلة، ولكن اشرب واغرق
في القُبَل...

- ما أطفك إذا ضحكت بلا سبب!
- إذا ضحكت بلا سبب فاعلمي أنّ الأسباب أجّل
من أن تُذكر...

١٧

عاد عبد المنعم إلى السكينة ملتقاً في معطفه، يحبك
من أن لآخر طاقته ليتقي بها برد الشتاء القارص،
وكان الظلام شاملاً رغم أنّ الساعة لم تجاوز السادسة
مساء، وما كاد يبلغ مدخل السّلم حتى فتح باب الدور
الأوّل وتسلسل الشبح اللطيف الذي كان ينتظر. وخفق
قلبه وجعل يحملق في الظلام بعينين متقدّتين، وتابع
شبحها وهو يرقى في السّلم في خفة وحذر أن يحدث
صوتاً، فوجد نفسه موزّعاً بين رغبة تغريه بالاستسلام
وإرادة تحكّنه على السيطرة على أعصابه التي تلوح
بالخيانة والانهيار. وذكر - الآن فقط! - أنّها واعدته
الليلة من قبل، وقد كان بوسعه أن يقدم موعد عودته
أو يؤخّره فيتجنّب هذا اللقاء، ولكنّه نسي ذلك كلّهُ،
لشدّ ما ينسى! ولم يكن ثمة وقت للتدبّر والتذكّر،
فليترك هذا إلى حينه، عندما يخلو إلى نفسه في
حجرته، إلى تلك اللحظة التي ستشهده. امتنعوا
ظافراً أو منهزماً مغلوباً على أمره، وارتقى السّلم في
أعقابها دون أن يعزم على أمر، ملقياً بنفسه في خضمّ
الامتحان، ولم يكن شيء لينسيه آلام صراعه الأبديّ.
وفوق البسطة تحلّل إليه أنّ شبحها يضخم حتى ملأ
عليه المكان والزمان. وقال وهو يخفي قلقه ويضمّر
الصمود مهما كلّفه الأمر:

درسًا لك، احذري الظلام قد تكون فيه نهايتك، أنت صغيرة، فمن أين لك هذه الجراءة؟

تردد في الظلام انتحابها، ولكنه لم يرق قلبه، كان منتشياً بلذّة نصر قاسية:

- عي كلّ كلمة، ولا تغضبي، واذكري أنني لو كنت نذلًا ما ارتضيت أن أتركك قبل أن أقضي عليك، أستودعك الله...

ورقي في السلم وثبًا، انتهى من العذاب، ولن يكون طعمة لأنياب الندم، ولكن ليذكر قول أستاذه الشيخ عليّ المنوفي: إنّ مغالبة الشيطان لن تكون بتجاهل سنن الطبيعة. أجل ليذكر هذا. وخلع ملابسه على عجل وارتدى الجلباب، ثم قال لأخيه أحمد وهو يغادر الحجرة:

- أريد أن أدخل قليلاً إلى والدي في حجرة المكتب، فانتظر قليلاً من فضلك...

وفي طريقه إلى الحجرة رجا والده أن يتبعه، فرفعت خديجة رأسها إليه متسائلة:

- خير؟...

- سأحدث أبي أولاً، ثم يأتي دورك...

وتبعه إبراهيم شوكت صامتاً، كان الرجل قد ركب طاقم أسنانه الجديد، وعادته طمأنينته الخاملة بعد أن واجه الحياة بلا أسنان ستة أشهر كاملة. وجلسا جنباً إلى جنب والأب يقول:

- خير إن شاء الله!

فقال عبد المنعم دون تردد أو تهيد:

- أريد يا أبي أن أتزوج!

فحملق الرجل في وجهه، ثم قطب باسماً كأنه لم يفهم شيئاً، وهز رأسه في حيرة ثم قال:

- الزواج؟ كلّ شيء رهن بوقته، لماذا تحدّثني عن ذلك الآن؟

- أريد أن أتزوج الآن...

- الآن؟، ما زلت في الثامنة عشرة من عمرك، ألا تنتظر حتّى تأخذ شهادتك؟

- لا أستطيع...

وهنا فُتح الباب ودخلت خديجة، وهي تتساءل:

- ماذا يدور وراء ذلك الباب؟ هل توجد أسرار

ترجع إلى وراء خطوة. كانت أنفاسه تضطرب ولكن عزيمة اعترضت تيار استسلامه فقلبت كلّ شيء. وعادت يدها تتلمّس السبيل إلى عنقه فأمسك بها، وانتظر حتّى هدأت أنفاسه، ثم قال بهدوء:

- هذا خطأ كبير...

- أيّ خطأ؟. لست أفهم شيئاً...

صغيرة لم تبلغ الرابعة عشرة من عمرها، أنت تعبت بها إشباعاً لرغبة لا ترحم، ولن يكون لهذا العيب من غاية، ليس إلّا عبثاً تجلب به غضب الله ومقته.

- يجب أن تفهمي، أنستطيع أن نعلن ما نفعل؟

- نعلنه؟

- انظري كيف تستنكرين! ولكن لماذا لا نعلنه إن لم يكن عبثاً مزرياً؟

وشعر بيدها تنصيده، فارتقت إلى أولى درجات السلم التالية، وكان مطمئناً إلى أنّه جاز منطقة الخطر بسلام:

- اعترفي بأننا مخطئان، فلا ينبغي أن نصرّ على الخطأ...

- عجيب أن أسمع منك هذا الكلام...

- لا عجب، إنّ ضميري لم يعد يحتمل الخطيئة، إنّها تعذبني وتفسد عليّ صلاتي.

«صامتة! أذيتها فليساعني الله، يا للآلم، ولكي لن أترجع، أحمد الله على أنّ الخطأ لم يدفعك إلى ما هو شرّ منه...»

- يجب أن يكون ما حصل درساً لنا فلا نعود إلى مثله، أنت صغيرة، وقد أخطأت، فلا تجري مرة أخرى وراء الخطأ.

وقالت في نبرات باكية:

- لم أخطئ... أتروي هجري؟. ماذا تقصد؟

وكان قد نمالكت قوّته فقال:

- عودي إلى بيتك، لا تفعلي شيئاً ترين وجوب التسرّ عليه، لا تقابلي أحداً في الظلام...

فقال الصوت متهدّجاً:

- أتهجرني؟. أنسيت كلامك عن حبنا؟

- كلام من لا عقل له، أنت مخطئة، ليكن هذا

- أبداً، صدّقي، اختاري لي بنفسك...
 - وما الداعي إلى السرعة إذن؟ دعني أختار لك،
 أعطني مهلة، إنَّها مسألة عام أو عامين!
 فعلاً صوته وهو يقول:
 - أنا لا أهزل، دعيني فهو يفهمني خيراً منك!
 فسأله أبوه بهدوء:
 - ما وجه السرعة؟
 فقال عبد المنعم وهو يغضّ بصره:
 - لا أستطيع البقاء دون زواج.
 فتساءلت خديجة:
 - وآلاف الشبان أمثالك كيف يستطيعون؟
 فقال الشاب مخاطباً أباه:
 - لا أقبل أن أفعل ما يفعله الآخرون!
 فتفكر إبراهيم قليلاً، ثم قال حسناً للموقف:
 - يكفي هذا الآن، وسنعود إلى الموضوع في فرصة
 أخرى...

وهمت خديجة بالكلام ولكن زوجها منعها، وأخذها
 من يدها فغادرا الحجرة إلى مجلسهما في الصالة.
 وتحادث الزوجان مقلّبين الأمر على جميع وجوهه، وبعد
 أخذ وردّ طويلين مال إبراهيم إلى تأييد طلب ابنه،
 وتولّى بنفسه إقناع زوجته، حتّى سلّمت بالمبدأ، وعند
 ذاك قال إبراهيم:
 - عندنا نعيمة بنت أخي، فلن نتعب في البحث
 عن عروس...

فقال خديجة باستسلام:
 - أنا التي أقنعتك بالنزول عن نصيبك من ميراث
 المرحوم إكراماً لعائشة، فلا اعتراض لي على اختيار
 نعيمة زوجة لابني، إنّ سعادة عائشة تهمني جدّاً كما
 تعلم، ولكنّي أخاف تفكيرها، وأحسب ألف حساب
 للشذوذ الذي طرأ عليها، ألم نلح أمامها مرّات عن
 رغبتنا في تزويج نعيمة من عبد المنعم؟ ومع ذلك خيّل
 إليّ أنّها كانت ترحبّ بابن جميل الحمزاوي عندما قيل
 إنّ والده طلب له يدها...

- هذا تاريخ قديم، مضى عليه عام أو أكثر،
 والحمد لله أنّه لم يتمّ، فما كان يشرفني أن يأخذ بنت
 أخي شاب مثله مهما تكن وظيفته، الأصل عندي كلّ

تحلّ لأبيك وتحرم عليّ؟
 فقطّب عبد المنعم مترفّزاً، على حين راح إبراهيم
 يقول وهو لا يكاد يفقه معنى ما يقول:
 - عبد المنعم يريد أن يتزوّج...
 فتفحّصته خديجة كأنّما تخاف عليه الجنون،
 وهتفت:
 - يتزوّج؟ ماذا أسمع؟ هل قرّرت أن تترك
 الجامعة؟

فقال عبد المنعم بصوت قويّ غاضب:
 - قلت إنّني أريد أن أتزوّج لا أن أهرب من
 المدرسة، سأواصل الدراسة متزوّجاً، هذا كلّ ما
 هنالك...

فقال خديجة وهي تردّد عينها بينه وبين أبيه:
 - عبد المنعم ألّنت جاداً حقّاً؟
 فصاح:
 - كلّ الجدّ...

فضربت المرأة كفّاً على كفّ وقالت:
 - أصابتك عين، ماذا حصل لعقلك يا ابني؟
 فهض عبد المنعم غاضباً وهو يقول:
 - ما الذي جاء بك؟ كنت أريد أن أختلي بأبي أولاً
 ولكنك لا صبر لك، أصغيا إليّ، أريد أن أتزوّج،
 أسامي عامان حتّى أنتهي من دراستي، وأنت يا أبي
 تستطيع أن تعولني هذين العامين، لولا تأكّدي من
 هذا، ما عرضت طلبتي...

فجعلت خديجة تقول:
 - يا لطف الله! أكلوا عقله!
 - من هم الذين أكلوا عقلي؟
 - الله بهم أعلم... منهم الله، أنت أدري بهم،
 وسنعرفهم عمّا قليل...
 فخاطب الشاب أباه قائلاً:

- لا تصغ إليّ، إنّني لا أدري حتّى الساعة من التي
 ستكون من نصيبي، اختاروها بأنفسكم، أريد زوجة
 لائقة، أيّ زوجة!
 فسألته داهشة:

- أتعني أنّه لا توجد واحدة بالذات هي السبب في
 هذه البلوى؟

شيء، نعيمة عندنا على العين والرأس...
فقلت خديجة وهي تنتهد:

- على العين والرأس، ترى ماذا يقول أبي عن هذا
اللعب إذا علم به؟
فقال إبراهيم:

- سرحب به دون شك، كل شيء يبدو كالعلم،
ولكن لن أندم، فإني موقن بأن تجاهل رغبة عبد المنعم
خطأ لا يغتفر، ما دام في الإمكان تحقيقها...

١٨

لم يطرأ على البيت القديم في بين القصرين أيّ تغيير
يذكر، إلا أن الجيران بما فيهم حسين الحلاق ودرويش
الفؤال والفوليّ اللبان وأبو سريع صاحب المقليّ ويومي
الشرباتلي، كل أولئك قد علموا بطريقة أو بأخرى أنّ
اليوم تزوّج حفيدة السيّد أحمد من ابن عمّها -
وخالتها - عبد المنعم. حافظ السيّد أحمد على تقاليده
القديمة فمضى اليوم كغيره من الأيام، فاقصر على
دعوة الأهل، وغاية الأمر أن أعدت العدة لوليمة
عشاء. وكان الوقت في مطلع الصيف، وقد اجتمعوا
جميعاً في حجرة الاستقبال، السيّد أحمد عبد الجواد
وأمنية وخديجة وإبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد
وياسين وزنوبة ورضوان وكرمة، ما عدا نعيمة التي
كانت تأخذ زيتنها في الدور الأعلى بمعاونة عائشة.
ولعل السيّد قد شعر بأن وجوده بينهم يلقي على
الاجتماع العائليّ ظلّاً من الوقار الذي لا تستسيغه
المناسبة السعيدة، فانتقل عقب الاستقبال بقليل إلى
حجرتة، حيث لبث ينتظر حضور المأذون. وكان
السيّد قد صفى تجارته وباع الدكان مؤثراً الراحة
لشيخوخته، لا لأنه بلغ الخامسة والستين فحسب،
ولكن لأن استعفاء جميل الحمزاوي اضطرّه إلى بذل
نشاط مضاعف لم يعد يحتمله، فقرر إنهاء حياته
العملية، قائماً بما تخلف له من تصفية دكانه وما أذخر
من مال من قبل قدر أن يكفيه بقية العمر. وكان حدثاً
هاماً في حياة الأسرة، جعل كمال يتساءل عن حقيقة
الدور الذي كان يلعبه جميل الحمزاوي في حياته عامّة

وحياة أبيه خاصّة، ولبت السيّد في حجرتة منفرداً،
يتأمل أحداث اليوم في صمت، كأنما لا يصدّق حقاً أنّ
العريس هو عبد المنعم حفيده. ويوم فاتحه إبراهيم
شوكت في الأمر عجب، واستنكر، كيف تسمح لابنك
بأن يحدّثك بهذه الصراحة وأن يملّي إرادته عليك،
إنكم آباء خلقتكم لإفساد الأجيال، ولو في غير الظرف
الذي يدرك دقته لقال لا، ولكن كانت هناك عائشة،
فحيال تعاستها تحلّى عن عناده التقليديّ كلّهُ، ولم
يطلق - خاصّة بعد ما ثار حول صمت فؤاد الحمزاوي
من تعليقات - أن يخيّب لها رجاء، وإذا كان زواج
نعيمة يخفف من لوعة قلبها فأهلاً به وسهلاً. هكذا
دفعه الحرج إلى أن يقول نعم، وأن يسمح للصبيان أن
يملوا إرادتهم على الكبار وأن يتزوّجوا قبل أن يتجاوزوا
مرحلة التلمذة.

ودعا عبد المنعم إلى مقابلته، وطلب إليه أن يتعهد
بإتمام دراسته، فتكلّم عبد المنعم كلاماً جميلاً مريحاً
مستشهداً في أثناء ذلك بالقرآن والحديث، فترك في
نفس جدّه آثاراً متباينة من الإعجاب والسخرية،
هكذا يتزوّج التلميذ اليوم على حين أنّ كمال لم يفكر
في الزواج بعد، وعلى حين رفض هو يومًا أن تعلن
خطبة المرحوم فهمي - مجرد إعلان خطبة - الذي مات
قبل أن ينجي ثمرة شبابه الغض، وهكذا يبدو أنّ العالم
قد انقلب على رأسه، وأنّ دنيا عجيبة أخرى تشبّ،
وأنا غرباء بين أهلينا، اليوم يتزوّج التلاميذ ولا ندري
ماذا يصنعون غداً.

وفي حجرة الاستقبال كانت خديجة تقول من ضمن
حديث طويل:

- لذلك أخلينا الدور الثاني من سكّانه، وسيستقبل
الليلة العروسين وهو على أحسن حال.

فقال لها ياسين بلهجة غادرة:

- عندك كافّة المواهب التي تجعل منك «حماة» لا
نظير لها، ولكنك لن تستطيعي استغلال مواهبك الفذة
مع هذه العروس!

فأدركت ما يرمي إليه، ولكنّها تجاهلته قائلة:

- العروس ابنتي وابنة أختي...

وقالت زنوبة تلطف من تعريض ياسين:

منذ تسع سنوات تحلّت بثوب جميل وعقست شعرها.
وكانت ترقب انتهائها التي تبدّت كقبضة من نور بعينين
حالمتين، فإذا غلبها الدمع أخفت عنها وجهها الشاحب
الذابل، وقد لمحت أمتها مرة وهي تبكي، فنظرت
إليها معاتبة وهي تقول:

- لا يصحّ أن تترك نعمة البيت وفي قلبها حزن!
فانتحبت عائشة قائلة:
- ألا ترينها وحيدة في هذا اليوم لا أب ولا أخ؟
فقال أمينة:

- البركة في أمها، ربنا يخليها لها، وهي ذاهبة إلى
خالتها وعمّها، ولها بعد ذلك الله خالق الملك كله...
فجففت عائشة عينيها وهي تقول:
- ذكريات الأموات الأعزاء تخمرني من طلعة
الصبح، ووجوههم تلوح لي، ثم إنني بعد ذهابها
سأبقى وحيدة...

فقال أمينة في عتاب:
- لست وحيدة...

وكانت نعمة تربّت خذ أمها وتقول:
- كيف أستطيع أن أغيب عنك يا ماما؟
فتجيبها عائشة بحنان وهي تبسم:
- سيعلمك بيت زوجك كيف تستطيعين!
فقال نعمة بقلق:

- ستروريني كل يوم، كنت تتحاشين الاقتراب من
السكينة، ولكن يجب أن تتخلى عن هذه العادة منذ
اليوم.

- طبعًا، هل تشكين في ذلك؟
وإذا بكما يقبل عليهما قائلاً:
- استعدادًا جاء المأذون...

وعلقت عيناه بنعمة في إعجاب. يا للجمال،
والرقة، والشفافية، كيف يكون للحياة دور في هذا
الكائن اللطيف؟

ولما عرف أنّ الكتاب قد كُتب، تبودلت التهاني،
وإذا بزغوردة تقتحم على البيت وقاره وتلعلع في جوه
الصامت، فأنجّمت الرعوس في دهش إلى حيث وقفت
أم حنفي في نهاية الصالة. ولما جاء وقت الوليمة وتوارد
المدعوون إلى المائدة، انقبض صدر عائشة وتركز

- خديجة هانم سيّدة كاملة!

فشكرتها خديجة، وكانت تقابل توددها بالشكر
والاحترام إكرامًا لياسين. على الرغم من احتقارها
الباطني لها، وكانت كريمة تتألق في سنّها العاشرة ممّا
جعل ياسين ينوّه بأنوثتها المنتظرة! أمّا عبد المنعم
فراح يحدث جدّه أمينة المعجبة بتدينّه، وكانت تقطع
حديثه بالدعاء له. وسأل كمال أحمد ممازحًا:

- وأنت تتزوّج في العام المقبل؟
فقال أحمد ضاحكًا:

- إلّا إذا اتّبع سنّتك يا خالي!
وكانت زُوبة تتابع حديثها، فقالت موجهة الخطاب
إلى كمال:

- لو سمح لي سيّ كمال فإنّي أعِد بأن أزوّجه في
أيّام!

فقال لها ياسين وهو يشير إلى نفسه:

- إنّي مستعدّ لأن أسمح لك عن نفسي!

فقال وهي تهزّ رأسها تهنئًا:

- لقد تزوّجت بما فيه الكفاية، وأخذت نصيبك
ونصيب أخيك...

وانتهت أمينة إلى موضوع الحديث، فقالت
لزُوبة:

- إذا زوّجت كمال، فسأحاول أن أزغرد لأوّل مرّة
في حياتي!

وتخيّل كمال أمّه وهي تزغرد فضحك، ثمّ تخيّل
نفسه في مجلس عبد المنعم ينتظر المأذون فوجم. الزواج
يهيّج دوامة في أعماقه كما يهيّج الشتاء الربو عند
المريض، وهو يرفضه عند كلّ مناسبة، لكنّه لا
يستطيع أن يتجاهله، وهو خالي القلب ولكنّه يضيق
بخلوّه كما كان يضيق قديمًا بامتلائه، واليوم إذا أراد
الزواج فليس أمامه إلّا الطريق التقليديّ الذي يبدأ
بالخطابة، وينتهي بالأسرة والأطفال والاندماج في
ميكانيزم الحياة، فلا يكاد يجد المولع بالتأمّل موضعًا
للتأمّل، وسوف يرى الزواج دائمًا أبدًا في مركز عجيب
بين الحنين من ناحية والاشمئزاز من ناحية أخرى، أمّا
في نهاية العمر فلن يجد إلّا الوحدة والكتابة...

السعيدة حقًا في ذلك اليوم كانت عائشة، لأوّل مرّة

تفكيرها في الفراق الوشيك، فلم تنفتح نفسها للطعام، ثم جاءت أم حنفي فأبلغت أن الشيخ متوًّى عبد الصمد جالس على الأرض في الحوش، وأنه طلب عشاءه خاصة من اللحوم، فضحك السيد وأمر بأن تُهيأ له صينية وتُحمل إليه. وما لبث أن ترامى إليهم صوته صاعداً من الحوش وهو يدعو بطول العمر لحبيبه «ابن عبد الجواد» ويتساءل في الوقت نفسه عن أسماء أبنائه وأحفاده ليدعو لهم، فقال السيد بأسماً:

- يا للخسارة!... نسي الشيخ متوًّى أسماءكم، سامح الله الشيخوخة...

فقال إبراهيم شوكت:

- إنه في المائة من عمره، أليس كذلك؟

فاجاب أحمد عبد الجواد بالإيجاب، وعند ذلك تعالى صوت الشيخ مرة أخرى وهو يصيح:

- باسم الحسين الشهيد أكثروا من اللحم!

فضحك السيد قائلاً:

- سرّ ولايته قاصر اليوم على اللحوم!

وحين ساعة الوداع سبق كمال إلى الحوش ليتجنب ذلك المنظر، ومع أنه لم يزد على انتقال يسير إلى السكرية إلا أنه كان ذا وقع شديد كالصداع في قلبي الأم وابنتها. والواقع أن كمال كان ينظر إلى هذا الزواج بعين ملوّهة الشك، بالنظر إلى جدارة نعيمة للحياة الزوجية. وفي الحوش رأى الشيخ متوًّى عبد الصمد جالساً على الأرض تحت المصباح الكهربائي المثبت في جدار البيت ليضيء المكان، ماداً ساقيه، مرتدياً جلباباً أبيض باهتاً وطاقيّة بيضاء، خالغاً نعليه مستنداً إلى الجدار كالنائم ليريح جوفه ممّا امتلأ به من طعام، ورأى بين ساقيه ماء يسيل، فأدرك من النظرة الأولى أن الشيخ يبول وهو لا يشعر، وكانت أنفاسه تتردد فتسمع كالضحج. حذبه كمال بنظرة جمعت بين التقرّز والرثاء، ثم خطر له خاطر فابتسم على رغمه، وقال لنفسه:

- لعله كان طفلاً مدلّلاً عام ١٨٣٠ م.

السكرية، طوال الأعوام التسعة المنقضية لم تغادر البيت القديم إلا لزيارة القرافة، فيها عدا زيارات معدودات لقصر الشوق حين وفاة ابني ياسين الصغيرين. وقفت قليلاً عند مدخل السكرية تلقي على المكان نظرة شاملة، حتى غطى الدمع ناظرها. على الأرض أمام مدخل البيت التي أشبعها أقدام عثمان ومحمد جرياً ولعباً، والحوش الذي ازدان يوماً بحفل عرسها البهيج، والمنظرة التي كان يجلس فيها خليل يدخن غليونيه ويلعب الطاولة والدومينو، ذلك شذا الماضي العطر المشبع بالحنان والحبّ المفقودين، وهي سعيدة، سعادة سارت مسير الأمثال، حتى قيل عنها الضاحكة المترنمة التي لا شغل لها إلا مضاحكة المرأة ومصاحبة الزينة، والزوج ينادي والأطفال يشون، تلك الأيام الماضية. وجففت عينها حتى لا تلقى العروس باكية. جففت عينين ما تزالان زرقاوين وإن تساقطت أهدابها وذبلت جفونها. ووجدت الشقة قد جُددت مرافقها وظلّيت جدرانها فبدت ثغراً بأسماً في جهاز العروس الذي أنفق عليه بسخاء. واستقبلتها نعيمة في فستان أبيض هفهاف، وقد أرسلت شعرها الذهبي حتى مسّت أهدابه باطن الساقين، رائقة عذبة وضيئة ينبعث من أردائها عرف ساحر، فتعانقتا عناقاً طويلاً حاراً، حتى قال عبد المنعم، وكان ينتظر دوره في السلام في روب جنزاريّ شمل به جلبابه الحريريّ:

- كفاية، أقلّ سلام يكفي لهذا الفراق الوهمي!

ثم عانق خالته، ومضى بها إلى مقعد وثير فأجلسها وهو يقول:

- كنّا في سيرتك يا خالتي، فقد قرّ رأينا على أن ندعوك للإقامة معنا... ١٩٠٠

فابتسمت عائشة قائلة:

- أمّا هذا فلا، سأزورك كلّ يوم فتكون فرصة للفسحة، ما أحوجني إلى الحركة!

فقال عبد المنعم بصراحته المعهودة:

- نعوّمة قالت لي إنك لا تحتملين المكوث هنا خشية أن تطاردك الذكريات، إن الذكريات الخزينة لا تطارد المؤمن، وذلك أمر الله وقد مضى منذ عهد بعيد، ونحن أولادك فقد عوّضك الله!

رضوان وكريمة، تدارك نفسك بالتي هي أحسن! .
وسأله أحمد:

- بدأت العطلة المدرسية يا خالي؟
فأجاب كمال وهو ينزع طربوشه ويرنو إلى العروس الجميلة:

- لم تبقى إلا فترة يسيرة للمراقبة والتصحيح في
الابتدائية!

وغابت نعيمة لتعود مرة أخرى بصينية فضية حافلة
بشقي أنواع الحلوى، مختلفة الألوان والطعوم، فمضت
فترة لم يسمع خلالها إلا التمتط والمصمصمة، ثم راح
إبراهيم يحكي ذكريات فرحه، الحفل، والمغني،
والعائلة. وتابته عائشة بوجه باسم وقلب محزون،
وتابعه كمال بشغف إذ كان يعيد عليه صورًا ما زال
يذكر بعضها ويودّ لو يعرف ما فاتته منها. قال إبراهيم
ضاحكًا:

- السيد أحمد كان كما هو اليوم أو أشدّ، ولكنّ أمي
رحمها الله قالت بحزم: ليفعل السيد ما يشاء في بيته،
أما عندنا فنحن نفرح كما نشاء، وقد كان. وجاء
السيد يوم الفرح ومعه أصحابه مساهم الله بالخير
جميعًا، أذكر منهم السيد محمد عفت جدّ رضوان،
فجلسوا جميعًا في المنطرة بعيدًا عن الزياطا.

وقالت خديجة:

- أحييت الليلة جلييلة أشهر عائلة في عصرها...
وابتسم قلب كمال، وذكر البدرونة العجوز التي ما
تزال تنوء بعهد أبيه!...

وقال إبراهيم مسترقًا النظر إلى عائشة:

- وكان لنا عائلة خصوصية لبيتنا، ولكنّ صوتها كان
أجل من العائلة المحترفة، كان يذكّرنا بصوت منيرة
المهدية في عزّها!

فتوردّ وجه عائشة، وقالت بهدوء:

- سكت صوتها منذ عهد بعيد، حتّى نسيت
الغناء...

فقال كمال:

- نعيمة تغني كذلك، ألم تسمعها؟

فقال إبراهيم:

- سمعت عنها ولكنّي لم أسمعها بعد، الحقّ أنا

هذا الشابّ طيّب صريح ولكنّه لا يبالي أين يقع
كلامه من القلوب الجريحة.

- طبعًا يا عبد المنعم، ولكنّي مرتاحة في بيتي، هذا
أفضل...

وإذا بخديجة وإبراهيم وأحمد يدخلون،
فيصافحونها، ثمّ تقول خديجة لعائشة:

- لو عرفت أنّ هذا الذي يعيدك إلى زيارتنا
لزوّجتهما قبل البلوغ!

فضحكت عائشة، وقالت تذكّر خديجة بالماضي
البعيد:

- المطبخ واحد؟ أم تطالب العروس بالاستقلال
من حماتها؟

فضحكت خديجة وإبراهيم معًا، وقالت خديجة
بلهجة لم تخلّ من معنى:

- العروس كأنّها لا تعنى بالسفاسف!

وقال إبراهيم ليفسر لابنيه ما غمض من تلميح
عائشة:

- بدأت المعارك بين أمكنا وأمّي بسبب مشكلة
المطبخ الذي كانت أمّي تستقلّ به، ومطالبة أمكنا
بالاستقلال المطبخي...

فقال العريس متعجبًا:

- كنت تتعاركين يا نينة بسبب المطبخ!...

فقال أحمد ضاحكًا:

- وهل من سبب للمعارك التي تدور بين الأمم إلا
هذا المطبخ؟!

فقال إبراهيم في تهكم:

- أمكنا قوية كأنجلترا، أما أمّي فرحمة الله
عليها...

وجاء كمال، كان يرتدي بدلة بيضاء أنيقة، أما
وجهه فيتكوّن من الطاقم المألوف المركّب من جبينه
البارز وأنفه العظيم ونقارته الذهبية وشاربه المربع
الغليظ، وكان يحمل بيده لفّة كبيرة بشرت بهديّة
ممتازة، فقالت خديجة باسمه وهي تتفحص الهدية:

- حذار يا أخي، إذا لم تدارك نفسك بالزواج
فستظلّ تحيي بالهدايا دون أن يردّ لك الجميل، الأسرة
كلّها اليوم موشكة على الزواج، هذا أحمد، وهناك

عرفناها شيخة لا عالمة! وبالأمر قلت لها: زوجك شيخ المؤمنين، ولكن ينبغي أن تؤجلي الصلاة والعبادة إلى حين!

وضحكوا جميعاً، وقال أحمد مخاطباً أخاه:

- لا ينقص عروسك إلا أن تضمها إلى شعبة الشيخ عليّ المنوفي معك.

فقال العريس:

- إن شيعنا أول من نصحني بالزواج...

فقال أحمد مخاطباً أخاه:

- لعل الإخوان يعتبرون الزواج مادة من دستورهم السياسي!

والتفت إبراهيم إلى كمال قائلاً:

- أما أنت فكنت - أقصد أيام دخلتي - صغيراً، وكان شعرك غزيراً لا كما هو اليوم، وكنت تتهمنا بسرقة أختيك فلم تغفر لنا ذلك أبداً...

«كنت ميداناً خالياً لم تبدأ به المعارك بعد، يتحدثون عن سعادة الزواج، لو يعرفون ما يحدث به الأزواج الشاكون؟ نعمة أعز عليّ من أن يملأ مخلوق، أي شيء لا ينكشف عن خدعة في هذه الحياة؟».

فقالت خديجة معلقة على قول زوجها:

- كنا نظن ذلك حباً لنا، ولكن اتضح مع الأيام أنه ليس إلا عداوة للزواج نشأت معه منذ الصغرة!

وضحك كمال كما ضحكوا جميعاً. إنه يحب خديجة، ويزيد من حبه علمه بحبها الشديد له، أما تعصب

العريس فشد ما يزعجه، ولكنه من ناحية أخرى يحب أحمد ويعجب به، وهو نافر من الزواج ولكن يطيب له

أن تذكره خديجة به في كل مناسبة، وكان قلبه شديد التأثر بجو الزواج المحيط به، فانشق قلبه وحواسه،

ووجد حينئذ وإن يكن بلا هدف، ثم تساءل كأنما يتساءل لأول مرة: ماذا يعني من الزواج؟... حياة

الفكر كما كان يزعم قديماً؟. إنني أشك اليوم في الفكر والمفكر معاً، أهو الخوف، أم الانتقام، أم

السرغبة في الألم، أم رد الفعل الصادر من الحب القديم؟. في حياتي مسوخ لأي من هذه الأسباب!

وسأل إبراهيم شوكت كمال:

- أتدري لماذا أسف على عزوبتك؟

- نعم؟...

- إنني أعتقد أنك زوج مثالي إذا تزوجت، فأنت رجل بيت بطبعك، منظم، مستقيم، موظف محترم، ولا شك أنه توجد فتاة في مكان ما من الأرض تستحقك، وأنت مضيع عليها حظها!

حتى البغال أحياناً تنطق بالحكم، فتاة في مكان ما من الأرض، ولكن أين؟ أما عن اتهمته بالاستقامة فما هو إلا كافر فاسق سكير منافق! فتاة في مكان ما من الأرض، فلعله غير بيت جليلة بعطفة الجوهري، وهذه الآلام التي تتطاحن في قلبه ما علتهها؟. والخيرة التي لا مهرب منها إلا بالخمر والشهوات!، ويقولون تزوج حتى تنجب فتخلد، وشد ما طمع إلى الخلود في شتى أشكاله وألوانه، فهل يركن يائساً في النهاية إلى هذه الوسيلة الفطرية المبتدلة؟ وثمة أمل أن يجيء الموت بلا ألم يشوه راحته الأبدية، كم بدا الموت خفيفاً

لا معنى له؛ ولكنه - بعد أن فقدت الحياة كل معانيها - يبدو اللذة الحقيقية في الحياة، ما أعجب العاكفين على العظم في معاملهم، ما أعجب الزعماء الذين يلقون بأنفسهم بالمهالك في سبيل الدستور، أما الذين يدورون حول أنفسهم في حيرة وعذاب فالرحمة لهم!

وردد بصره بين أحمد وعبد المنعم، في إعجاب مقرون بالغبطة، إن الجيل الجديد يشق سبيله العسير إلى هدف يئن دون شك أو حيرة، ترى ما سرّ دائي الويل؟!

قال أحمد:

- سأدعو العروسين والدي وخالتي إلى لوج في الريحاني الخميس القادم.

فتساءلت خديجة:

- الريحاني؟

فقال لها إبراهيم مفسراً:

- كشكش بك!

فضحكت خديجة وقالت:

- كاد ياسين يطرد من بيتنا وهو عريس بسبب أخذه

أم رضوان ليلة إلى كشكش!

فقال أحمد باستهانة:

- كان زمان وجبر، جذي الآن لا يمانع في ذهاب

- جمعيّة دينيّة تهدف إلى إحياء الإسلام علمًا وعملًا،
 ألم تسمع بشعبها التي بدأت تتكوّن في الأحياء؟
 - غير الشبان المسلمين؟
 - نعم...
 - وما الفرق؟
 فأجاب وهو يشير إلى عبد المنعم شوكت:
 - سلّ الأَخ...
 فقال عبد المنعم بصوته القويّ:
 - لسنا جمعيّة للتعليم والتّهذيب فحسب، ولكنّا
 نحاول فهم الإسلام كما خلقه الله، دينًا ودنيا وشريعة
 ونظام حكم...
 - أهذا كلام يقال في القرن العشرين؟...
 فقال الصوت القويّ:
 - وفي القرن العشرين بعد المائة...
 - احترنا يا هوه بين الديمقراطية والفاشستيّة
 والشيوعيّة، هذا خازوق جديد!
 فقال أحمد ضاحكًا:
 - لكنّه خازوق ربّانيّ!
 فعلت ضجّة ضحك، إلّا أنّ عبد المنعم حدّجه
 بنظرة غاضبة، وكأنّ رضوان ياسين ساءه التعبير،
 فقال:
 - خازوق تعبير غير موقّق...
 وعاد الطالب يسأل عبد المنعم:
 - وهل ترجّون الناس إذا خالفوكم؟
 - إنّ الشبان يتهدّدون زيج في العقيدة، وانحلال في
 الخلق، وليس الرجم بأشدّ ما يستحقّونه، ولكنّا لا
 نرجم، وإنّما بالموعظة الحسنة والمشال الطيّب نهدي
 ونرشّد، وآية ذلك أنّ بيتنا يضمّ، أخًا مَن يستحقّون
 الرجم، وما هو يرح أمامكم، ويتطاول على خالقه
 سبحانه!
 فضحك أحمد، وقال حلمي عزّت غاطبًا إيّاه:
 - إذا أنست من أخيك خطرًا، فإنّي أدعوك للإقامة
 معي في الدرب الأحمر...
 - آنت مثله؟
 - كلًّا، ولكنّا معشر الوفديّين قوم متسامحون،
 المستشار الأوّل لزعيمنّا قبطي، هكذا نحن...

جَدّتي إلى كشكش بك!
 فقالت خديجة:
 - خذ العروسين وأباك، أمّا أنا فكفاية عليّ
 الراديو...
 وقالت عائشة:
 - وكفاية عليّ أنا بيتكم...
 وراحت خديجة تقصّ قصّة ياسين وكشكش بك
 حتّى حانت من كمال نظرة إلى ساعته فتذكّر موعد
 رياض قلّس، فنهض مستأذّنًا في الانصراف.

٢٠

- أتستطيع أن تستمتع بجمال الطبيعة حقًا بالرغم
 من أنّ الامتحان لم يبق عليه إلّا أيّام؟
 كان السائل طالبًا، والمسئول طالبًا كذلك، في
 جماعة من الطّلاب افترشت العشب على هيئة نصف
 دائرة فوق هضبة خضراء في أعلاها كشك خشبيّ
 احتلّه طّلاب آخرون، وعلى مرمى البصر تراءت
 جماعات النخيل وحيضان الأزهار تتخلّلها مماشي
 الفسيّفاء، قال الطالب المسئول:
 - كما يستمتع عبد المنعم شوكت بالحياة الزوجيّة،
 رغم اقتراب الامتحان.
 كان عبد المنعم شوكت جالسًا في محيط نصف
 الدائرة، وكذلك أحمد شوكت، فقال عبد المنعم:
 - الزواج بخلاف ما تظنّون، يهيئ للطالب أحسن
 فرصة للنجاح.
 فقال حلمي عزّت، وكان يجلس لصق رضوان
 ياسين في الطرف الآخر من نصف الدائرة:
 - لهذا إذا كان الزوج من الإخوان المسلمين!
 وضحك رضوان عن ثغره اللؤلؤيّ، رغم ما أثاره
 الحديث في نفسه من غمّ، أجل إنّ سيرة الزواج تثير
 قلقه، فلا يدري إن كان يقدم يومًا على هذه المغامرة
 أم لا، مغامرة خفيفة بقدر ما هي ضروريّة، ولكن ما
 أبعداها عن روحه وجسده! وتساءل طالب:
 - وما الإخوان المسلمون؟
 فأجابه حلمي عزّت:

وعاد الطالب الأول يقول:

- كيف تدعون إلى هذا الهراء في نفس الشهر الذي ألغيت فيه الامتيازات الأجنبية؟

فقال عبد المنعم متسائلاً:

- أنبطل ديننا إكراماً للأجانب؟

وإذا برضوان ياسين يقول وكأنما كان في وادٍ آخر:

- ألغيت الامتيازات، فدع الذين انتقدوا المعاهدة يتكلمون...

فقال حلمي عزت:

- هؤلاء النقاد غير مخلصين، إنها الكراهية والحسد،

إن الاستقلال الحقيقي الكامل لا يؤخذ إلا بالحرب؛

فكيف يطمعون في أن ننال بالكلام أكثر مما نلنا؟

فجاء صوت يقول في ضجر:

- دعونا نساءل عن المستقبل...

- المستقبل لا يُبحث في شهر مايو والامتحان على

الأبواب، أريحونا... لن أعود إلى الكلية بعد اليوم

حتى يتسع لي الوقت للمذاكرة...

- مهلاً، إن الوظائف لا تنتظرننا، ما مستقبل

الحقوق أو الآداب؟ التسخُّع أو الوظائف الكتابية،

تساءلوا عن المستقبل إذا شئتم...

- أما وقد ألغيت الامتيازات فستفتح الأبواب!

- الأبواب؟! السُّكَّان أكثر من الأبواب!

- اسمعوا... النحاس أدخل الطلبة الجامعة

وكانت أبوابها مغلقة، وأتاح لهم النجاح بعد أن

أعجزهم المجموع المتعسف فهل يعجز عن توظيفنا؟

ولاح في أقصى الخديقة سرب، فانعقدت الألسنة

والتجهت نحوه الرؤوس، كان مكوّناً من أربع فتيات

قادمات من الجامعة متجهات صوب مديرية الجيزة، لم

تكد تميّزهنّ الأبصار بعد، ولكنّهنّ تقدّمن متمهلات

يسقن الأمل في رؤيتهنّ عن قرب، إذ كان الممرّ الذي

يسيرنّ فيه يعطف أمام مجلس الصحاب في مسيره نحو

الشمال. وصرنّ في مجال البصر، ورددت الألسن

أساءهنّ وأساء كلياتهنّ، واحدة من الحقوق وثلاث

من الآداب، وقال أحمد لنفسه وهو ينظر إلى إحداهنّ:

«علوية صبري»، وجذب الاسم شوارد نفسه، فتاة

ذات جمال تركيٍّ معصر، معتدلة الطول نحيلة، بيضاء

ذات شعر أسود فاحم، وعينين سوداوين واسعتين

عاليتي الجفون، مقرونة الحاجبين، ذات سمعت

أرستقراطيّ ولفتات رفيعة، وإلى ذلك كلّه فهي زميلة

في القسم الإعدادي، وقد علم - والباحث يظفر

بمعلومات شتى - أنها سجّلت اسمها مثله في قسم

الاجتماع، ولم تكن تهيّأت فرصة ليبادلها كلمة واحدة،

ولكنّها أثارت اهتمامه من أوّل نظرة، طالما رمت ملامح

نعيمة بإعجاب ولكنّها لم تهزّ أعماقه، هذه الفتاة لها

شان، فيشتر قريباً بصداقة العقل، والقلب...!؟

قال حلمي عزت عقب توارى السرب عن

الأنظار:

- عمّا قريب تصبح كلية الآداب وكأئها كلية

بنات!

فقال رضوان ياسين وهو يردّد بصره بين طلاب

الآداب في نصف الدائرة:

- لا تثقوا بصداقة طلاب الحقوق الذين يكثرون

من زياراتكم في كليّتكم بين الحصص، فالغرض

مفصوح!

ثمّ ضحك ضحكة عالية، ولكنّه لم يكن سعيداً في

تلك اللحظة، فإنّ حديث الفتيات يشير في نفسه

اضطراباً وحزناً.

- لم تقبل الفتيات على كلية الآداب؟

- لأنّ وظيفة التدريس هي أوسع الوظائف صدرًا

لهنّ...

فقال حلمي عزت:

- هذا من ناحية، ومن ناحية أخرى فدراسة

الآداب دراسة نسائية، الروح والمانيكور والكحل

والشعر والقصص، كلّها باب واحد!

فضحكوا جميعاً حتى أحمد، وبقيّة طلاب الآداب

ضحكوا رغم توتّبهم للاحتجاج، ثمّ قال أحمد:

- يصدق هذا الحكم الجائر على الطبّ، فطالما كان

التمريض نسائيًا، أمّا الحقّ الذي لم يستقرّ بعد في

نفوسكم فهو الإيمان بالمساواة بين الرجل والمرأة.

فقال عبد المنعم بأسًا:

- لا أدري إن كان مدحًا أم ذمًا أن نقول للنساء

إنهنّ مثلنا؟

التقدمية، ما عدا ذلك فهو نوع من الفرامل الضاغطة على عجلة الإنسانية الحرة!

فقال عبد المنعم، وكان في تلك اللحظة يكره فكرة أخوة أحمد له:

- الإلحاد سهل، حلّ سهل هروبي، هروبي من الواجبات التي يلتزمها المؤمن حيال ربّه ونفسه والناس، وليس من برهان على الإلحاد يمكن أن يُعَدَّ أقوى من البرهان على الإيمان، فنحن لا نختار هذا أو ذاك بعقولنا بقدر ما نختاره بأخلاقنا... وتدخل رضوان قائلًا:

- لا تستسلم لعنف المناقشة، كان من الأفضل لكما كأخوين أن تكونا من حزب واحد... وإذا حلّمني عزّت يندفع قائلًا، وكان أحيانًا تعتربه نوبات ناثرة غامضة:

- إيمان... إنسانية... الغدا. كلام فارغ، النظام القائم على العلم وحده ينبغي أن يكون كلّ شيء، يجب أن تؤمن بشيء واحد هو استئصال الضعف البشري بكافة أنواعه، ومهما بدا علمنا قاسيًا، وذلك للوصول بالبشرية إلى مثال قويّ نظيف!

- أهذه مبادئ الوفاء الجديدة بعد المعاهدة! فضحك حلّمني عزّت ضحكة عادت به إلى حالته الطبيعية، وقال عنه رضوان:

- إنه حقًا وفديّ، ولكن تطوف به أحيانًا مذاهب طارئة غريبة فيدعو إلى القتل بالجملة، وربما دلّ ذلك على أنّه لم ينم أمس نومًا مريحًا!

وكان لشدة الخصام ردّ فعل فساد الصمت، فشرّ بذلك رضوان، وسرّح بصره فيما حوله فراح يتابع بعض الحداء المدوّمة في السماء، أو يرنو إلى أسراب النخيل، الكلّ يعلن رأيه حتّى ما يتهمّج به على الخالق، ولكّنه لا يسعه إلّا أن يكتّم ما يضطرم في أعياق نفسه، وسيظلّ سرًا مرعبًا يتهذّه، فهو كالمطاردة، أو كالغريب، من الذي قسم البشر إلى طبعي وشاذّ؟، وكيف تكون الخصم والحكم في آن؟، ولمّ نهزأ كثيرًا بالتعساء؟. قال رضوان مخاطبًا عبد المنعم:

- إذا تعلّق الأمر بالحقوق والواجبات فهو مدح لا ذمّ...

فقال عبد المنعم:

- لقد سوى الإسلام بين الرجل والمرأة فيما عدا الميراث.

فقال أحمد متهمّكًا:

- حتّى في الرقّ ساوى بينهما!

فاحتدّ عبد المنعم قائلًا:

- أنتم لا تعرفون دينكم، هذه هي المأساة!... والتفت حلّمني عزّت إلى رضوان ياسين، وسأله بأسًا:

- ماذا تعرف عن الإسلام؟

فسأله الآخر بنفس لهجته:

- وماذا تعرف أنت عنه؟

فسأل عبد المنعم أخاه أحمد:

- وأنت ماذا تعرف عنه حتّى لا تمهر بما لا تعرف؟ فقال أحمد بهدوء:

- أعرف أنّه دين، وحسيّ ذلك، لا أؤمن بالاديان!...

فتساءل عبد المنعم مستنكرًا:

- أليدك برهان على بطلان الأديان؟

- أليدك أنت برهان على حقيقتها؟

فقال عبد المنعم وقد ارتفع صوته حتّى جعل الشاب الذي يجلس بينه وبين أخيه يردّد رأسه بينهما كالمتزعج: - عندي، وعند كلّ مؤمن، ولكن دعني أسألك أولًا كيف تعيش؟

- بإيماني الخاصّ، بإيماني بالعلم والإنسانية وبالغدا، وبما ألزّمه من واجبات ترمي في النهاية إلى تمهيد الأرض لبناء جديد.

- هدمت كلّ ما الإنسان إنسان به...

- بل قل بقاء عقيدة أكثر من ألف سنة آية لا على قوتها، ولكن على خطّة بعض بني الإنسان، ذلك ضدّ معنى الحياة المتجدّدة، ما يصلح لي وأنا طفل يجب أن أغتريه وأنا رجل، طالما كان الإنسان عبدًا للطبيعة والإنسان، وهو يقاوم عبوديّة الطبيعة بالعلم والاختراع، كما يقاوم عبوديّة الإنسان بالمذاهب

- لا تزعل، إنّ للدين ربًّا يحميه، أما أنت فبعد تسعة أشهر على الأكثر ستكون أبًا!

- حقًا... ١٩.

فقال أحمد مداعبًا أخاه ليمسح عنه آثار الحدة:

- أهون عليّ أن أتعرض لغضب الله من أن أتعرض

لغضبك!

ثم مضى أحمد يحدث نفسه: غضب أم لم يغضب فسيجد عند عودته إلى السكرية صدرًا حانيًا، أمن المستحيل أن أعود يومًا فأجد علوية صبري في الدور الأول بالسكرية؟

ونذت عنه ضحكة، ولكن أحدًا لم يخمن السبب الحقيقي لضحكته...

٢١

بدا بيت عبد الرحيم باشا عيسى في حركة غير مألوفة، ففي الحديقة وقف أناس كثيرون، وفي الفراندا جلس آخرون، وكثر الداخل والخارج، فلكر حلمي عزت ذراع رضوان ياسين وهما يقتربان من البيت، وقال له بارتياح:

- لسنا بلا أنصار كما تزعم جرائدهم...

وعندما أخذوا يشقان سبيلهما إلى الداخل، هتف بعض الشبان «يحميا التضامن» فتورد وجه رضوان تأثرًا. كان متحمسًا تأثرًا مثلهم، بيد أنه ساءل نفسه في قلق: ترى ألا يشك أحد في الجانب غير السياسي من زيارته؟ وقد أفضى مرةً بمخاوفه إلى حلمي عزت، فقال له: «إنّ الريبة لا تلحق إلا بالخوفا! سِرْ مرفوع الرأس ثابت الأقدام، يجدر بالذين يعدّون أنفسهم للحياة العامة ألا يكثرثوا لآراء الناس أكثر مما يجب».

وكان هو الاستقبال مكتظًا بالجالسين، منهم طلبة وعيال وبعض أعضاء الهيئة الوفدية، وفي صدر المكان جلس عبد الرحيم باشا عيسى، متجهًا على غير عادته، جادًا صارمًا، تكتفه هالة الرجل السياسي الخطير، وتقدّمًا إليه فنهض لاستقبالها في رزانة، وصافحها ثم أشار لهما بالجلوس. وقال أحد

الجالسين، وكان قد توقّف عن الحديث أثناء استقبال الشاين:

- شدّ ما فوجئ الرأي العامّ وهو يطلع على أساء الوزراء الجدد، فلا يجد بينهم النقراشي!

فقال عبد الرحيم باشا عيسى:

- توقّعنا عند الاستقالة أمرًا، خاصّة وأنّ الاختلاف كان قد ذاع حتّى تحدّث به المقاهي، ولكنّ النقراشي ليس كغيره من أعضاء الوفد. لقد فصل الوفد من قبله كثيرين فلم تقم لهم قائمة، أما النقراشي فله شأن آخر، ولا تنسوا أنّ النقراشي معناه أحمد ماهر أيضًا، هما الوفد، الوفد المجاهد المناضل المحارب، سلوا المشائق والسجون والقنابل، وليس الخلاف هذه المّة بالذي يشين الخارج، هي نزاهة الحكم، قضية القنابل، وإذا وقع المحذور وانشقّ الوفد، فالوفد هو الذي سيخرج لا النقراشي ولا ماهر!...

- لقد كشف مكرم عبيد عن وجهه أخيرًا...

ووقع هذا القول من أذني رضوان موقعًا غريبًا، فلم يكن ممّا يسهل تصديقه أن يهاجم قطب الوفد بهذا الأسلوب في بيئة وفدية صميّة، وإذا بأخر يقول: - مكرم عبيد هو رأس هذا الشرّ كلّ يا سعادة الباشا...

فقال عبد الرحيم باشا:

- ليس الآخرون أصفارًا...

- لكنّه هو الذي لا يطيق منافسيه، إنّه يريد أن يستحوذ على النحاس وحده دون شريك، وإذا خلا له الجوّ من ماهر والنقراشي فلن يقف في سبيله شيء...

- لو أمكنه إزالة النحاس نفسه لأزاله...

فقال شيخ من الجلوس:

- أرجوكم، لا تسرفوا في القول، قد تعود المياه إلى مجاريها.

- بعد أن تألفت الوزارة دون النقراشي؟

- كلّ شيء ممكن...

- كان من الممكن هذا على عهد سعد، أما النحاس

فرجل عنيد، وهو إذا ركب رأسه...

وهنا دخل البهو رجل مهرولاً، فاستقبله الباشا وسط المكان وتعانقا بحرارة والباشا يتساءل:

وراءه، وجلس ثلاثتهم حول منضدة، وسرعان ما
تحملت إليهم أقذاح الليمون، وما لبث أن تراءى عند
الباب رجل في الأربعين، عرفه رضوان في بعض
زياراته السابقة، يدعى عليّ مهرا، يعمل وكيلًا
للباشا، وكان منظره يوحى بما طُبع عليه من ميل
للمزاح والمجون، وكان يصحب معه شابًا في العشرين
من عمره، جميل المَحْيَا، يبدو من منظر شعره الهائج
وسوالفه الطويلة وربطة عنقه العريضة أنه من أهل
الفن. وقد أقبل عليّ مهرا باسم الثغر فقبّل يد
الباشا، وصافح الشابين، ثمّ قدّم الشاب قائلاً:

- الأستاذ عطية جودت، مُعَنَّ ناشئ لكنّه موهوب،
وقد سبق أن حدّثك عنه يا معالي الباشا
فلبس الباشا نظارته التي كان وضعها على المنضدة،
وتفحص الشاب بعناية، ثمّ قال باسماً:

- أهلاً وسهلاً يا سيّ عطية، سمعت عنك كثيراً،
فلعلنا نسمعك هذه المرّة...
فدعا للباشا باسماً، ثمّ جلس، على حين مال عليّ
مهرا على الباشا وهو يقول:

- كيف حال عمّي؟
هكذا كان يخاطب الباشا إذا زالت دواعي الكلفة،
وأجابه الرجل باسماً:
- أحسن منك ألف مرّة.

فقال عليّ مهرا جاداً على خلاف عادته:
- يتهامسون في بار الأنجلو عن وزارة قومية قريبة
برئاسة النقراشي...!

فابتسم الباشا ابتسامة سياسية وتمتم:
- لسنا من المستوزرين!...
وتساءل رضوان باهتمام وقلق:

- على أيّ أساس؟ طبعاً لا أستطيع أن أنصوّر أن
يقوم النقراشي بانقلاب سياسيّ كمحمّد محمود أو
إسماعيل صدقي؟!
فقال عليّ مهرا:

- انقلاب! كلا، المسألة تنحصر الآن في إقناع
أكثرية الشيوخ والنواب بالانضمام إلينا، ولا تنس أن
الملك معنا، فعليّ ماهر يعمل بحكمة وأناة!
وعاد رضوان يتساءل في كآبة:

- متى عدت؟ كيف الحال في الإسكندرية؟

- عال... عال، استقبل النقراشي في محطة سيدي
جابر استقبلاً شعبياً منقطع النظير، هفت له الجماهير
المتقفة من الأعماق، الجميع غاضبون، الكلّ ثائر
لنزاهة الحكم، هتفوا: يحيا النقراشي النزيه... يحيا
النقراشي ابن سعد... وهتف كثيرون يحيا النقراشي
زعيم الأمة...

وكان الرجل يتكلّم بصوت مرتفع، فردّد هتافه
كثيرون حتّى اضطرّ عبد الرحيم باشا أن يلوح لهم
داعياً إلى التزام الهدوء. وعاد الرجل يقول:

- الرأي العامّ ساخط على الوزارة، غاضب لإخراج
النقراشي منها، لقد خسر النحاس خسارة لا تعوّض،
وارتضى أن يؤيّد الشيطان ضدّ الملاك الطاهر...
وهنا قال عبد الرحيم باشا:

- نحن الآن في أغسطس، وفي أكتوبر تفتح
الجامعة، فليكن افتتاح الجامعة موقعة فاصلة، يجب أن
نستعدّ منذ الآن للمظاهرات فإنّما أن يشوب النحاس
إلى رشده، وإمّا فليذهب إلى الهاوية...

فقال حلمي عزّت:
- أستطيع أن أوكد أنّ مظاهرات الجامعيين ستندفع
على بيت النقراشي...!

فقال عبد الرحيم باشا:
- كلّ شيء يحتاج إلى التنظيم، اجتمعوا بأنصارنا
من الطلبة وأعدّوا العدة، وفضلاً عن هذا فإنّ الأخبار
التي عندي تؤكّد أنّ كثرة لا تصلّق من النواب
والشيوخ سينضمّون إلينا...

- النقراشي هو خالق لجان الوفد، لا تنسوا ذلك،
إنّ تلغرافات الولاء تتسابق إلى مكتبه صباح مساء...

وتساءل رضوان ماذا يحدث في الدنيا؟ ترى أينقسم
الوفد مرّة أخرى؟ وهل يتحمّل مسئولية ذلك حقّاً
مكرم عبيد؟ وهل تتفق مصلحة الوطن وانقسام
الحزب الذي نهض برسائله ثمانية عشر عاماً؟ وطال
الأخذ والردّ، وبحث المجتمعون اقتراحات شتى خاصة
بالدعاية وتبدير المظاهرات، ثمّ أخذوا في الانصراف
حقّق لم يبق في البهو إلاّ الباشا ورضوان وحلمي
عزّت، وعند ذاك دعاهما للجلوس في الفراندا، فمضيا

- انتظر حتى أصلي العشاء! ...
فتساءل مهران باسمًا في خبث:
- ألم ينقض سلامنا وضوءك؟!

٢٢

غادر أحمد عبد الجواد بيته، ناقلاً خطاه على مهل، متوكئًا على عصاه، لم يعد اليوم كالأمس، فمنذ أن صفى دكانه لم يكن ليغادر بيته إلا مرة واحدة في اليوم، كي يعفي نفسه ما استطاع من الجهد الذي يتحمّله قلبه عند ارتقاء السلم. ومع أن الوقت لم يعد سبتمبر إلا أنه رأى أن يرتدي الملابس الصوفية، إذ إن الجسم النحيل لم يعد يطيق الجو اللطيف الذي كان يمرح فيه الجسم البدن القوي الذي كان. والعصا التي صاحبت منذ الصغر رمزًا للرجولة وآية على الأناقة باتت متوكّاه في مشيته المتمهلة، التي لا يطبقها قلبه إلا بجهد ومشقة، ولكن بقي له رونقه وأناقته، فما زال يحرص على انتقاء الأزياء الفاخرة، ويتطيب بالعطر الفواح متمتعًا بجبال الشيوخوخة ووقارها، وعندما اقترب من الدكان مالت نحوه عيناه بحركة لا إرادية. رفعت السلافة التي حملت اسمه واسم أبيه أعوامًا وأعوامًا، وتغير مظهر الدكان ومخبره، فانقلب دكان طرابيش للبيع والكي، وتقدمه الوابور والقوالب النحاسية، وتنايلت لعينيه لافتة وهمية، لم ترها عين سواه، عالته بأن زمانه قد ولّى، زمان الجدّ والكفاح والمسرات، وما هو في ركن المعاش ينزوي، يستدبر دنيا الآمال ويستقبل دنيا الشيوخوخة والمرض والانتظار، وتقبض القلب الذي طالما - وما زال - يهيم بحب الدنيا وأفراحها، حتى إن الإيمان نفسه لم يكن في نظره إلا مسرة من مسراتها ودافعًا إلى أحضانها، فلم يعرف - حتى اليوم - العبادة الزاهدة التي تدير الظهر للدنيا وتطلّع إلى الآخرة وحدها. لم يعد الدكان دكانه ولكن كيف تمحى ذكره من ذهنه وهو الذي كان مركز النشاط، ومحط الأنظار، وملتقى الأصحاب والأحباب، ومبعث العزة والجاه؟. «ولك أن تعزي نفسك فتقول: زوّجنا البنات، وربّينا الصبيان، ورأينا

- أنكون في النهاية من رجال السراي؟
فقال عبد الرحيم باشا:
- العبارة واحدة، ولكن المعنى تغير، فاروق غير فؤاد، والظروف غير الظروف، الملك شابّ وطيّ متحمّس، وهو مجني عليه أمام هجمات النحاس الجائرة!.

ففرح عليّ مهران يديه في حبور وهو يقول:
- ترى متى نهىّ الباشا بالوزارة؟ وهل تختارني وكيلاً لوزارتك كما اخترتني وكيلاً لأعمالك؟
فقال الباشا ضاحكًا:
- بل أعينك مديرًا عامًا للسجون، إن مكانك الطبيعي هو السجن.
- السجن؟. لكنهم يقولون إن السجن للجدعان!
- ولغيرهم، فليطمئن بالك!
ثم ركب الضجر فجأة فهتف:
- حشبننا سياسة، غيروا الجو من فضلكم! ...
والتفت نحو الأستاذ عطية متسائلًا:
- ماذا تُسمعن؟
فأجاب عنه عليّ مهران:
- الباشا سميع وابن حظّ، وإذا رُقّت في نظره فتفتحت لك أبواب الإذاعة ...
فقال عطية جودت برقة:
- لحنت أخيرًا أغنية «شيكوي وشيكوه» وهي من تأليف الأستاذ مهران!
فرمق الباشا وكيه، وسأله:
- منذ متى تؤلف أغاني؟
- ألم أجاور في الأزهر سبع سنوات، غرقت فيها في مفاعيل وفعلاتن؟
- وما للأزهر وأغانيك الخليفة؟، شيكوي وشيكوه!
من هو يا حضرة المجاور؟
- المعنى يا معالي الباشا في ذقن الباشا!
- يا ابن الهرمة! ...
ونادى عليّ مهران السفرجي، فسأله الباشا:
- لماذا تناديه؟
- ليهيئ لنا مجلس الطرب! ...
فقال الرجل وهو ينهض:

- تأخرتم عن ميعادكم، سامحك الله...
 بأن ضجر الرقاد في عينيه، فلم يعد يعرف الابتسام
 إلا ساعة اجتماعه بهم، وجعل يقول:
 - لا عمل لي طول اليوم إلا الاستماع إلى الراديو،
 ماذا كنت أصنع لو تأخر استعماله في مصر حتى اليوم!
 كل ما يذيعه يطيب لي حتى المحاضرات التي لا أكاد
 أفهمها، ومع ذلك فلم نكبر إلى الحد الذي يستوجب
 هذا العذاب، أجدادنا كانوا يتزوجون في مثل
 أعمارنا!...

فغلبت روح الفكاهة أحمد عبد الجواد، فقال:
 - فكرة! ما رأيكم في أن نتزوج من جديد، لعل
 ذلك يجدد شبابنا وينفض عنا الأمراض؟!
 فابتسم عليّ عبد الرحيم - كان يتجنب الضحك أن
 تذكره نوبة السعال فتؤذي قلبه - وقال:
 - معكم! اختاروا لي عروسا، ولكن صارحوها بأن
 العريس لا يستطيع الحركة، وعليها الباقي...
 وهنا خاطبه الفار وكأنما تذكر أمرا فجأة:
 - أحمد عبد الجواد سيسبقك إلى رؤية وليد حفيدته،
 ربنا يمد في عمره!

- مبارك مقدما يا بن عبد الجواد!...
 ولكن السيد أحمد تجهّم قائلا:
 - نعيمة حبلى حقًا ولكنني غير مطمئن، ما زلت أذكر
 ما قيل عن قلبها يوم مولدها، طالما حاولت أن أنسى
 ذلك عبثًا...
 - يا لك من رجل جاحدا منذ متى تؤمن بنبوءات
 الأطباء؟...

فضحك السيد أحمد قائلا:
 - منذ باتت اللقمة التي أتناولها على غير مشورتهم
 تؤرقني حتى مطلع الفجر...
 فتساءل عليّ عبد الرحيم:
 - ورحمة ربنا؟!...
 - الحمد لله رب العالمين.
 ثم مستدركًا:

- لست بالغافل عن رحمة الله، ولكنّ الخوف يبعث
 على الخوف، والحق فإنّ نعيمة لا تهمني بقدر ما تهمني
 عائشة يا عليّ، عائشة هي مركز القلق في حياتي،

الأحفاد، ولنا مال موفور يسترنا حتى الموت، وذقنا حلو
 الدنيا سنين - سنين حقًا؟ - وأن لنا أن نشكر، والشكر
 لله واجب، دائمًا أبدًا، ولكن آه من الحنين، وسامح
 الله الزمن، الزمن الذي مجّد حياته - حياته التي لا
 تتوقّف لحظة - خيانة وأيّ خيانة للإنسان. لو أنّ
 الأحجار تنطق لسألت هذه الأماكن أن تحدّثني عن
 الماضي، لتخبرني أحقًا كان هذا الجسم يهدّ الجبال؟،
 وهذا القلب المريض لا يكفّ عن الخفقان؟، وهذا
 الثغر لا يمكسك عن الضحك؟، وهذا الشعور لا يعرف
 الألم؟، وهذه الصورة معلقة في كلّ قلب؟ ومرة أخرى
 سامح الله الزمن!...

وعندما انتهى به المسير الوئيد إلى جامع الحسين،
 خلع حذاءه ودخل وهو يتلو الفاتحة، ومضى إلى المنبر
 حيث وجد في انتظاره محمد عفت وإبراهيم الفار
 فصلّوا المغرب جميعًا، ثم غادروا المسجد متجهين نحو
 الطمبكشية لزيارة عليّ عبد الرحيم، كان ثلاثهم قد
 اعتزلوا العمل ليتفرّغوا لمقاومة الأمراض، غير أنّهم
 كانوا أحسن حالًا من عليّ عبد الرحيم الذي لم يعد
 بوسعه أن يفارق الفراش، وقال السيد أحمد متنبّهًا:
 - يتّيل إليّ أيّ عمّا قريب لن أستطيع الذهاب إلى
 الجامع إلا راکبًا...

- الحال من بعضه...
 فعاد الرجل يقول في قلق:
 - شدّ ما أخاف أن أضطرّ إلى ملازمة الفراش
 كالسيد عليّ، إني أدعو الله أن يكرمني بالموت قبل أن
 يدركني العجز...

- ربنا يكفيك ويكفينا كلّ سوء...
 فبدأ كالحائف وهو يقول:
 - غنيم حميدولبت مشلولًا في الفراش زهاء العام،
 وصادق الماوردي عانى العذاب شهورًا، فاللهم أكرمنا
 بالنهاية السريعة إذا حمّ القضاء.
 فضحك محمد عفت قائلا:

- إذا غلبتك الأفكار السوداء انقلبت امرأة، وحّد
 الله يا أخي!...
 ولما بلغوا بيت عليّ عبد الرحيم أدخلوا إلى حجّرتة،
 فبادرهم يقول في جزع:

وخطر للفار خاطر، فتساءل بأسياً:
 - لو اضطررنا - لا سمح الله - إلى ملازمة الفراش
 كالسيد عليّ، فكيف نتقابل ونتحدث؟
 فتمتم محمد عفت:
 - فال الله ولا فالك...
 فضحك أحمد عبد الجواد وقال:
 - لو وقع المحذور نتخاطب بالراديو، كما يخاطب
 بابا «سخام» الأطفال...
 وضحكوا جميعاً، وأخرج محمد عفت ساعته ونظر
 فيها، ولكن عليّ عبد الرحيم جنح وقال:
 - ستبقون معي حتى يحضر الطبيب لتسمعوا ماذا
 يقول، ملعون أبوه، وأبو أيامه...

٢٣

كانت الغوريّة تغلق أبوابها، فقلّت السابلة
 واشتدّت البرودة، وكان الزمن في أواسط ديسمبر،
 ولكن الشتاء جاء متعجلاً هذا العام. ولم يكن كمال قد
 وجد صعوبة في جذب رياض قلّس إلى حيّ
 الحسين، أجل كان الشاب غريباً عن الحيّ، ولكنّه
 وجد من نفسه شوقاً للتقلب في أنحائه، والجلوس في
 مقاهيه. وكان قد مضى على تعارفهما في مجلّة الفكر أكثر
 من عام ونصف عام، لم يمرّ أسبوع خلا له دون أن
 يتقابلا مرة أو مرتين، بخلاف العطلة التي تجمع بينهما
 كلّ مساء على وجه التقريب في مجلّة الفكر، أو بيت
 بين القصرين، أو بيت رياض بمنشيّة البكري، أو
 مقاهي عماد الدين، أو قهوة الحسين الكبرى التي لجأ
 إليها كمال بعد أن أتت المعاول على قهوة أحمد عبده
 التاريخية فمحتها من الوجود إلى الأبد. كانا سعيدين
 بصداقتهما، وقد قال كمال لنفسه مرة «جعلت أفتقد
 حسين شذاد أعواماً، وظلّ مكانه شاغراً، حتى ملأه
 رياض قلّس» ففي محضره تستيقظ روحه وتستشعر
 ذلك الانبشاق الذي يبلغ نشوته في عناق الفكر
 المتبادل، هذا على الرغم من أنّها لم يكونا شيئاً واحداً،
 وإن كانا متكاملين فيما بدا. وظلّت صداقتهما شعوراً
 متبادلاً في صمت، لم ينوها به، فلم يقل أحدهما للآخر

التعيسة المسكينة، سأتركها إذا تركتها وحيدة في هذه
 الدنيا...

فقال إبراهيم الفار:

- ربنا موجود، وهو الراعي الأكبر...
 وساد الصمت ملياً، حتى قطعه صوت عليّ عبد
 الرحيم قائلاً:

- وسيتأي دوري بعدك في رؤية وليد حفيدتي...
 فضحك السيد أحمد قائلاً:

- سامح الله البنات، فإنيهنّ يكبرن أهلهنّ قبل
 الأوان.

فهتف محمد عفت:

- يا عجوزاً اعترف بالكبر وكفالك مكابرة...

- لا ترفع صوتك خشية أن يسمعك قلبي فيسوق

العوج، أصبح قلبي كالطفل المدلل...

فقال إبراهيم الفار وهو يهزّ رأسه أسفاً:

- يا له من عام ذلك العام الماضي، كان علينا
 شديداً، فما ترك واحداً منا سليماً كأننا كنا على ميعدا.

- على رأي عبد الوهاب: لنعيش سوا لنموت
 سوا...

فضحكوا معاً، وإذا بعليّ عبد الرحيم يغيّر لهجته
 ويتساءل جاداً:

- أهذا يصحّ؟ أعني ما فعله النقراشي؟

فتجهّم وجه أحمد عبد الجواد وقال:

- كم أملنا أن تعود المياه إلى مجاريها، أستغفر الله
 العظيم...

- أخوة الجهاد والعمر ضاعت هباءاً.

- في هذا الزمن كلّ جميل يضيع هباء...

وعاد أحمد عبد الجواد يقول:

- لم أحزن لشيء كما حزنت لخروج النقراشي، ما

كان ينبغي أن يذهب به الخصام إلى هذا الحد...

- ترى ما هي النهاية التي تنتظره؟

- النهاية المحتومة، أين الباسل والشمسي؟ لقد

قضى الرجل المجاهد على نفسه وأخذ في رجله أحمد
 ماهر.

وهنا قال محمد عفت متفرّفاً:

- دعونا من هذه السيرة! أنا أكاد أطلق السياسة!

فقال رياض دون تردّد:

- إنّ الأقباط جميعًا وفديّون، ذلك أنّ الوفد حزب القومية الخالصة، ليس حزبًا دينيًا تركيًا كالحزب الوطني، ولكنّه حزب القومية التي تجعل مصر وطنًا حرًا للمصريّين على اختلاف عناصرهم وأديانهم، أعداء الشعب يعلمون ذلك، ولذلك كان الأقباط هدفًا للاضطهاد السافر طوال عهد صدقي، وسيعانون ذلك منذ اليوم...

ورحب كمال بهذه الصراحة التي تشهد لصداقتها بالكمال، غير أنّه راق له أن يتساءل في دعابة:

- ها أنت تتحدّث عن الأقباط! أنت الذي لا يؤمن إلّا بالعلم والفنّ!...

فلاذ رياض بالصمت. وكنا قد بلغنا شارع الأزهر حيث يتدافع الهواء البارد في شيء من العنف. ثمّ مرّا في طريقهما بدكان بسبوسة فدعاه كمال إلى تناول شيء منها، وما لبث أن أخذ كلّ منهما طبقًا صغيرًا وانتحيا ناحية ياكلان، وعند ذلك قال رياض:

- إنّني حُرّ وقبطيّ في آن، بل إنّني لا دينيّ وقبطيّ معًا، أشعر في أحيان كثيرة بأنّ المسيحية وطني لا ديني، وربّما إذا عرضتُ هذا الشعور على عقلي اضطربت. ولكن مهلّا، أليس من الجبن أن أنسى قومي؟ شيء واحد خلّيق بأن ينسبني هذا التنازع، ألا وهو الفناء في القومية المصرية الخالصة كما أرادها سعد زغلول، إنّ النحاس مسلم دينًا، ولكنّه قوميّ بكلّ معنى الكلمة أيضًا، فلا نشعر حياله إلّا بأننا مصريّون لا مسلم ولا قبطيّ، بوسعي أن أعيش سعيدًا دون أن أكدر صفوي بهذه الأفكار، ولكنّ الحياة الحقّة مسئولية في الوقت نفسه.

كان كمال يتملّق ويفكر وصدره يهيش بالعواطف، كانت سحنة رياض المصرية الصميّة التي تذكّره بالصور الفرعونية تثير تأملات شتى في نفسه. «إنّ موقف رياض له وجاهته التي لا تجحد، وأنا نفسي - بين عقلي وقلبي - شخص يعاني انقسام الشخصية، فكذلك هو، كيف يتأتّى لأقلية أن تعيش وسط أغلبية تضطهدها؟ وجدارة الرسائل السامية تقاس عادة بما تحقّقه من سعادة للبشر تتمثّل أوّل ما تتمثّل في الأخذ

«أنت الصديق» ولا قال له «لا أتصوّر الحياة بدونك» ولكن كان ذلك كذلك، وعلى برودة الجوّ لم تفتّر رغبتها في السير، فقرّرا أن يسيرا على الأقدام حتّى قهوة عماد الدين. ولم يكن رياض قلّس سعيدًا ذلك المساء، كان يقول بانفعال شديد:

- انتهت الأزمة الدستورية هزيمة الشعب، فليست إقالة النحاس إلّا هزيمة للشعب في نضاله التاريخي مع السراي...

فقال كمال في أسف:

- ثبت الآن أنّ فاروق كأيّ...

- فاروق ليس المشلول وحده، ولكن دبرها أعداء الشعب التقليديّون، فهذه يد عليّ ماهر ومحمّد محمود، ومن المبكي أن ينضمّ إلى أعداء الشعب اثنان من أبنائه، ماهر والنقراشي، ولو تطهّر الوطن من الخونة لما وجد الملك من يحمّنه من هضم حقوق الشعب... ثمّ استطرد بعد صمت قليل:

- ليس الإنجليز اليوم في الميدان، ولكنّ الشعب والملك وجهًا لوجه، الاستقلال ليس كلّ شيء، هنالك حقّ الشعب المقدّس في أن يتمتّع بسيادته وحقوقه، لبيحيا حياة الإنسان لا حياة العبيد...

لم يكن كمال غارقًا في السياسة كرياض، أجل لم يستطع الشكّ أن يدمرها فيما دمّر فلبثت حيّة في عواطفه، كان يؤمن بحقوق الشعب بقلبه، وإن كان عقله لا يدري أين المفرّ. عقله يقول حينًا «حقوق الإنسان» وحينًا آخر يقول «بل البقاء للأصلح وما الجماهير إلّا قطع» وربّما قال «والشيوعية أليست تجربة جدية بالاختبار؟». أمّا قلبه فلم يتخلّص من عواطفه الشعبية التي صاحبت منذ صباه ممترجة بذكرى فهمي، أمّا رياض فكانت السياسة جوهرًا أصيلًا في نشاطه الذهنيّ. وعاد رياض يقول:

- أيمن أن ننسى الإهانة التي تلقّاها مكرم في ميدان عابدين؟. وهذه الإقالة المجرمة، سبّ وقذف وبصقة في وجه الأمة؟. والخذ الأعى يجعل البعض يهّلون، واحسرتاه...

فقال كمال مداعبًا:

- أنت غاضب لمكرم!

بيد المضطهدين». قال:

- لا تؤاخذني، فقد عشت حتى الآن دون أن أصطدم بمشكلة العنصرية، فمذ البدء لَقِنتني أمي أن أحب الجميع، ثم شبيت في جو الثورة المطهر من شوائب التعصب، فلم أعرف هذه المشكلة.

فقال رياض وهما يستأنفان المسير:

- المرجو ألا تكون ثمة مشكلة على الإطلاق، يوسفني أن أصارحك بأننا نشأنا في بيوت لا تخلو من ذكريات سود محزنة، لست متعصبًا، ولكن من يستهين بحق إنسان في أقصى الأرض - لا في بيته - فقد استهان بحقوق الإنسانية جميعًا...

- جميل هذا القول، لا عجب أن رسالات الإنسانية الحقة كثيرًا ما تنبثق من أوساط الأقلية، أو من رجال مشغولي الضائير بالأقلّيات البشرية، ولكن ثمة متعصبون دائمًا...

- دائمًا وفي كل مكان، الإنسان حديث والحيوان قديم، وهم عندكم يعتبروننا كفارًا ملاعين، وهم عندنا يعتبرونكم كفارًا مغتصبين، ويقولون عن أنفسهم إنهم سلالة من ملوك مصر الذين استطاعوا أن يحافظوا على دينهم بدفع الجزية...

فضحك كيال ضحكة عالية، وقال:

- هذا قولنا وذاك قولكم، ترى الأصل في هذا الخلاف الدين أم الطبيعة البشرية المتطلعة أبدًا إلى الخصام؟ لا المسلمون على وفاق، ولا المسيحيون على وفاق، وستجد نزاعًا مستمرًا بين الشيعي والسني، وبين الحجازي والعراقي، كالذي بين الوفدي والدستوري، وطالب الآداب وطالب العلوم، والنادي الأهلي والترسنة، ولكن رغم ذلك كله فشذ ما نحزن إذا ما طالعنا في الصحف خبر زلزال باليابان! اسمع، لماذا لا تعالج ذلك في قصصك؟

- مشكلة الأقباط والمسلمين...

فصمت رياض قلدس مليًا، ثم قال:

- أخاف سوء الفهم...

ثم مستطردًا بعد فترة صمت أخرى:

- ثم لا تنس أننا رغم كل شيء في عصرنا الذهبي،

كان الشيخ عبد العزيز جاويش يقترح في الماضي أن

يصنع المسلمون من جلودنا أحذيتهم...

- وكيف نستأصل هذه المشكلة من جذورها؟

- من حسن الحظ أنها ذابت في مشكلة الشعب كله، مشكلة الأقباط اليوم هي مشكلة الشعب، إذا اضطهد اضطهدنا وإذا تحرّر تحرّرنا...

«السعادة والسلام... ذلك الحلم المنشود، قلبك يحيا بالحب وحده، فمتى يعرف عقلي سبيله؟ متى أقول بلهجة ابن أختي عبد المنعم «نعم. نعم»، إن صداقتي لرياض علّمتني كيف أقرأ قصصه، ولكن كيف أومن بالفن، في الوقت الذي وجدت الفلسفة نفسها قصورًا غير صالحة للسكنى؟»

وسأله رياض فجأة، وهو يسترق إليه النظر:

- فيم تفكر الآن؟... أصدقني!

وفطن إلى ما وراء سؤاله، فأجابه بصراحة:

- كنت أفكر في قصصك.

- ألم تتألم لصراحتي؟

- أنا، ساعحك الله...

فضحك كالمعتذر، ثم سأل:

- أقرأت قصتي الأخيرة؟

- نعم، وهي لطيفة، ولكن يخيل إلي أن الفن نشاط غير جذبي، مع ملاحظة أيهما أخطر في حياة الإنسانية: الجذ أم اللهو؟، أنت مثقف ثقافة علمية عالية، ولعلك أدري «غير العلماء» بالعلم، ولكن نشاطك كله يضيع في كتابة القصص وإني لأتساءل أحيانًا: ماذا أفدت من العلم؟

فقال رياض قلدس في حماسة:

- أخذت من العلم للفن عبادة الحقيقة، والإخلاص لها، ومواجهتها بشجاعة مهما تكن مرة، والنزاهة في الحكم، والتسامح الشامل مع المخلوقات...

كلمات ضخمة، ولكن ما علاقتها بملهاة القصص؟ ونظر رياض قلدس إليه، فقرأ الشك في وجهه، فضحك عاليًا ثم قال:

- أنت تسبى الظن بالفن، ولكن عزائي أن شيئًا في الدنيا لا يمكن أن يسلم من شكك، نحن نرى بعقولنا ولگننا نعيش بقلوبنا، أنت مثلاً - رغم موقفك

خاليًا من مآسي الخلافات العنصرية والدينية
والمنازعات الطبقيّة، بيد أن الاهتمام الأوّل مركّز في
فني... .

فقال كمال وكان في صوته دعابة:
- ولكنّ الإسلام قد خلق هذا العالم الذي تتحدّث
عنه منذ أكثر من ألف عام... .
- لكنّه دين، الشيوعية علم أمّا السدين
فأسطورة... .

ثمّ مستدركًا وهو يتسّم:
- ونحن نتعامل مع المسلمين لا الإسلام... .
وجدا شارع فؤاد كثير الزحام رغم شدّة البرودة،
فتوقّف رياض فجأة وهو يتساءل:
- ما رأيك في عشاء من المكرونة والنبيل الجيّد؟
- لا أشرب في الأماكن المأهولة، فلنذهب إلى قهوة
عكاشة إذا شئت... .

فضحك رياض قلّلس قائلاً:
- كيف تطيق هذا الوقار كلّ؟ نظارة وشارب
وتقاليد! حرّرت عقلك من كلّ قيد، أمّا جسمك فكأنّه
قيود، أنت خلقت - بجسمك على الأقلّ - لتكون
مدرّسًا... .

وذكره تنويه رياض بجسمه بحادثة اليمّة، فقد
اشترك في حفل ميلاد أحد زملائه، وشربوا جميعًا حتّى
سكروا، وهناك تحلّ أحدهم عليه معرّضًا برأسه وأنفه
حتّى أضحك الجميع. وإذ ذكر أنفه أو رأسه فقد ذكر
عايدة، وتلك الأيام، عايدة خالقة أنفه ورأسه، ومن
عجب أن يغيض الحبّ فيمسي لا شيء، ثمّ تبقى هذه
الرواسب المؤلمة... .

وجذبه رياض من ذراعه وهو يقول:
- هلّمّ نشرب نبيلًا ونتحدّث عن فنّ القصّة، ثمّ
نذهب بعد ذلك إلى بيت الستّ جلييلة بعطفة
الجوهريّ، وإذا كنت تقول لها يا عمّتي، فسأقول لها يا
خالتي... .

الشكّي - تحبّ وتتعامل وتشارك مشاركة ما في حياة
بلدك السياسيّة، ووراء كلّ ناحية من هذه النواحي
مبدأ شعوريّ أو لا شعوريّ لا يقلّ عن الإيمان قوّة،
الفنّ هو المعبر عن عالم الإنسان، وإلى هذا فمن الأدباء
من أسهم بفنّه في معركة الآراء العالميّة، فانقلب الفنّ
على يديه عدّة من عُدد الكفاح في ميدان الجهاد
العالميّ، لا يمكن أن يكون الفنّ نشاطًا غير جدّي... .
دفاع عن الفنّ أم عن قيمة الفنّان؟ لو أنّ لبائع
اللبّ قدرة على الجدل لدلّل أنّه يلعب دورًا خطيرًا في
حياة البشر، ولا يبعد أن يكون لكلّ شيء قيمة ذاتيّة،
ولا يبعد كذلك ألا يكون لشيء قيمة البتّة، كم مليونًا
من البشر يلفظون أنفسهم في هذه اللحظة؟ في
الوقت نفسه يرتفع صوت طفل بالبكاء على فقد لعبة،
أو صوت عاشق يبكيّ الليل والكون متاعب قلبه،
أضحك أم أبكي؟ قال:

- لمناسبة ما قلت عن معركة الآراء العالميّة، دعني
أخبرك بأنّها تنعكس على صورة مصغّرة في أسرتنا، لي
ابن أخت من الإخوان، والآخر من الشيوعيين!
- ينبغي أن يكون لها صورة في كلّ بيت، عاجلاً أو
آجلاً، لم نعد نعيش في قمقم، وأنت ألم تفكّر في هذه
الأمور؟

- قرأت عن الشيوعية ضمن دراسي للفلسفة
المادّيّة، كما قرأت كتبًا عن الفاشستيّة والنازيّة... .
- تقرأ وتفهم، مؤرّخ بلا تاريخ، أرجو أن تعدّ يوم
خروجك من هذا الموقف يوم عيد ميلادك السعيد.
فاستاء كمال لهذه الملاحظة، لأنّها نقد لاذع من
ناحية، ولأنّها لا تخلو من حقّ من ناحية أخرى، ثمّ
قال متهمّاً من التعقيب عليها:

- كلّ من الشيوعي والإخواني في أسرنا على غير
علم مكنين بما يؤمن به! .
- الإيمان إرادة لا علم، إنّ أنفه مسيحيّ اليوم
يعرف عن المسيحيّة أضعاف ما عرف الشهداء، كذلك
عندكم في الإسلام... .

- وهل تؤمن بمذهب من هذه المذاهب؟
- لا شكّ في احتقاري للفاشيّة والنازيّة وكافة النظم
الديكتاتوريّة، أمّا الشيوعيّة فخليقة بأن تخلق عالمًا

- كانت شقة عبد المنعم شوكت، ففي حجرة النوم اجتمعت حول فراش نعيمة أمينة وخديجة وعائشة وزئوبة والحكيمة المولدة، أما في حجرة الاستقبال فقد جلس مع عبد المنعم والده إبراهيم وأخوه أحمد وياسين وكمال، وكان ياسين يداعب عبد المنعم قائلاً:
- اعمل حسابك أن تكون الولادة القادمة في غير هذا الوقت الذي تستعد فيه للامتحان...
- كانوا في أواخر إبريل، وكان عبد المنعم متعباً بقدر ما كان مبهجاً، بقدر ما كان قلقاً. وكان صوت الطلق يتراعى من وراء الباب المغلق حاداً يحمل كل معاني الألم، فقال عبد المنعم:
- إنَّ الحمل أتبعها جئاً، وبلغ بها درجة من الضعف لا يتصورها عقل، وكان وجهها لم تعد به نقطة دم واحدة...
- فتجشأ ياسين في ارتياح، ثم قال:
- هذه أمور عادية، وكلهن سواء...
- وقال كمال بأسياً:
- ما زلت أذكر ولادة نعيمة، كانت ولادة عسيرة عانت منها عائشة ما عانت، وكنت متألماً، وكنت واقفاً في هذا المكان مع المرحوم خليل...
- فتساءل عبد المنعم:
- هل أفهم من هذا أن عسر الولادة وراثي؟
- فقال ياسين وهو يشير بأصبعه إلى فوق:
- عنده اليسر...
- فقال عبد المنعم:
- جئنا بحكيمة معروفة في الحي كله، كانت أُمِّي تفضّل إحضار الداية التي ولّدتها، ولكنّي أصرت على الحكيمة، فهي أنظف وأمهر بلا ريب.
- فقال ياسين:
- طبعاً، ولو أنّ الولادة بجملتها بأمر الله وعنايته.
- فقال إبراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة:
- جاءها الطلق في الصباح الباكر، والساعة تدور الآن في الخامسة مساءً، مسكينة، إنها رقيقة كالخيال، ربّنا يأخذ بيدها.
- ثمّ وهو يردّد عينيه الخاملتين في الجالسين عامّة، وابنيه عبد المنعم وأحمد خاصة:
- آه لو تذكر الآلام التي تتحملها الأم!
- فقال أحمد ضاحكاً:
- كيف تطالب الجنين بأن يتذكر يا بابا؟
- فقال الرجل موبخاً:
- إذا أردت أن تعترف بالجميل فلا تعتمد على الذاكرة وحدها...
- وانقطع الطلق، وخيم على الحجرة المغلقة السكون فأنجّحت الرؤوس إليها، ومّرت فترة فنقد صبر عبد المنعم فقام ماضياً إلى الباب ونقره، ففتح ربع فتحة عن وجه خديجة المكتنز، فطالعتها بعينين متسائلتين، وهمّ بإدخال رأسه، ولكنّها صدّته براحتيها وهي تقول:
- لم يأذن الله بالفرج بعد...
- طال الوقت، ألا يكون طلقاً كاذباً؟
- الحكيمة أدرى بذلك منّا، اطمئنّ وادعُ لنا بالفرج...
- وأغلقت الباب، فعاد الشاب إلى مجلسه بجوار أبيه الذي علّق على قلقه بقوله:
- اعدروه فإنّه محدث ولادة.
- وأراد كمال أن يتسلّى، فأخرج من جيبه جريدة البلاغ حيث كانت معطوية فيه وراح يتفحصها، فقال أحمد:
- أعلنت في الراديو النتائج الأخيرة للمعركة الانتخابية... (ثمّ وهو يتسم في سخرية)... ويا لها من نتائج مضحكة!
- فتساءل والده دون اكتراث:
- ما مجموع الناجحين من الوفدّيين؟
- ثلاثة عشر على ما أذكر!
- ثمّ قال أحمد موجّهاً خطابه إلى خاله ياسين:
- لعنك مسرور يا خالي إكراماً لسرور رضوان؟!.
- فقال ياسين وهو يهزّ منكبيه باستهانة:
- لا هو وزير ولا هو نائب، فماذا يهمني من الأمر كله؟
- وقال إبراهيم شوكت ضاحكاً:
- كان الوفدّيون يظنون أنّ عهد الانتخابات المزورة قد انتهى، ولكنّ شهاب الدين أضرب من أخيه!...

فقال أحمد في امتعاض:

- الظاهر أن الاستثناء هو القاعدة في مصر!

- حتى النحاس ومكرم قد سقطا في الانتخابات،

ليس هذا هزلًا؟

وهنا قال إبراهيم شوكت في شيء من الحدة:

- لكن لا ينكر أحد أنها أساء الأدب حيال الملك،

إن للملوك مقامهم، وليس على ذلك النحو تساس

الأمور...

فقال أحمد:

- إن بلادنا في حاجة إلى جرعات قوية من قلة

الأدب حيال الملوك، حتى تفيق من إغائها

الطويل...

فقال كمال:

- ولكن الكلاب يعيدونها إلى الحكم المطلق، تحت

ستار برلمان مزيف، وفي نهاية التجربة ستجد فاروق في

قوة فؤاد واستبداده أو أشد، كل هذا يرتكب بأيدي

بعض أبناء الوطن...

فضحك ياسين، وقال وكأنه يفسر ويوضح:

- كمال ولو أنه كان على صباه من محبي الإنجليز

كشاهين وعدي وثروت وحيدر، إلا أنه انقلب وفديًا

بعد ذلك...

فقال كمال جادًا، وهو ينظر إلى أحمد خاصة:

- انتخابات مزورة، كل شخص في البلد يعلم بأنها

مزورة، ومع ذلك يُعترف بها رسميًا ويُحكم بها البلاد،

ويعني هذا أن يستقر في ضمير الشعب أن نوابه

لصوص سرقوا كراسيهم، وأن وزراءه لصوص سرقوا

بالتالي مناصبهم، وأن سلطاته وحكومته مزيفة مزورة،

وأن السرقة والتزيف والتضليل مشروعة رسميًا، أفلا

يُعد الرجل العادي إذا كفر بالبدائ والخلق وآمن

بالزيف والانتهازية؟

فقال أحمد متحمسًا:

- دعمهم يحكمون، في كل شر جانب خير، ومن

الأفضل لشعبنا أن يسام الخسف من أن يُخدَّر بحكم

يحبه ويثق به دون أن يحقق له - هذا الحكم - آماله

الحقيقية، طالما فُكرت في هذا حتى انقلبت أرحب

بحكم الطفلة من أمثال محمد محمود وإسماعيل

صدقي...

ولاحظ كمال أن عبد المنعم لا يشترك في الحديث

كعادته، فأراد أن يجزه إليه فقال:

- لماذا لا تحدثنا عن رأيك؟

فابتسم عبد المنعم ابتسامة لا معنى لها، وقال:

- دعني اليوم أستمع...

فضحك ياسين قائلًا:

- فرفش حتى لا يبدك المولود واجبًا، فيفكر في

العودة من حيث أتى...

ونذت عن ياسين حركة أدرك كمال منها أنه يهيم

بانتحال عذر للذهاب، أجل جاء وقت القهوة، ونظام

«السهر» عنده لا يمكن أن يغيره شيء، وفكر كمال في

الخروج معه حيث لا ضرورة لوجوده، وجعل يراقبه

متوثبًا، وإذا بصرخة تنطلق من حجرة نعيمة عيفة

قاسية تحمل في طياتها أنغام الأعماق البشرية، وتتابع

الصرخات في عنف، وتطلعت العين نحو باب

الحجرة، وساد بينهم صمت، حتى همس إبراهيم في

رجاء:

- لعله الطلق الأخير إن شاء الله...

حقًا؟ بيد أنه تواصل حتى وجوا، وامتنع لون عبد

المنعم، ثم عاد الصمت مرة أخرى ولكن إلى حين،

ورجع الطلق ولكنه كان خواء، تقذف به حنجرة

بُحَّت وصدر تصدع فكأنه النزع. ودلت حال عبد

المنعم على أنه في حاجة إلى تشجيع، فقال له ياسين:

- كل ما تسمع أحوال مألوفة في الولادة

العسيرة...

فقال عبد المنعم بصوت متهدج:

- العسيرة! العسيرة! ولكن لماذا كانت عسيرة؟

وفُتح الباب فخرجت زنوبة ثم أغلقتها، فتطلَّعوا

إليها، فاقتربت حتى وقفت أمام ياسين وقالت:

- كل شيء على ما يرام، غير أن الحكمة زيادة في

الحيلة ترجو أن تحضروا الدكتور سيد محمد...

فوقف عبد المنعم قائلًا:

- لا شك أن الحال استوجبت إحضاره، خبرني عما

بها؟

فقال زئوبة بصوت هادئ مؤكد:

- كل شيء على ما يرام، وإذا أردت أن تزيدنا اطمئناناً فأسرع في إحضار الطبيب...

ولم يُضِغْ عبد المنعم وقته فمضى إلى حجرته ليستكمل ملابسه، ومضى في أثره أحمد، ثم خرجا معاً ليأتيا بالدكتور، وعند ذاك قال ياسين:

- ماذا هناك؟

فقال زئوبة، وقد نمَّ وجهها لأول مرة عن قلق:

- تعبانة المسكينة كان الله في عونها.

- والحكيمة ألم تقل شيئاً؟

فقال زئوبة بتسليم:

- قالت إنها تريد الدكتور...

وعادت زئوبة إلى الحجرة تاركة وراءها ظلاً ثقيلاً من القلق...

تساءل ياسين:

- أهذا الطبيب بعيد؟

فأجابه إبراهيم شوكت:

- في العمارة التي فوق قهوتك بالعتبة.

ودوّت صرخة فانعقدت الألسن، هل عاد الطلق

الأيام؟ ومضى يحضر الطبيب، ودوّت الصرخة مرة أخرى، فازداد التوتر، وإذا بياسين يهتف مرتاعاً:

- هذا صوت عائشة!

فأرهفوا السمع، وعرفوا صوت عائشة، فقام إبراهيم في الحجرة ونقر الباب، ففتحت زئوبة بوجه باهت، سألتها بلهفة:

- ما لكم؟ مال عائشة هانم؟ أليس من المستحسن

أن تغادر الحجرة؟...

فقال زئوبة وهي تزدد ريقها:

- كلاً... الحال شديدة يا سي إبراهيم...

- ماذا حدث؟!

- فجأة، إنها... انظر...

في أقل من ثانية كان الرجال الثلاثة على باب الحجرة ينظرون. كانت نعيمة مغطاة حتى الصدر، خاليتها وجدتها والحكيمة حولها في الفراش، أمها واقفة وسط الحجرة تحمّل في بنتها من بعيد بعينين زائغتين وكأنها فقدت الوعي، وكانت نعيمة مغمضة العينين،

صدرها يعلو وينخفض كأنما قد أفلت زمامه من بقية الجسد الساكن، أما الوجه فأبيض باهت كالسوت.

هتفت الحكيمة: «الدكتور!». وجعلت أمينة تهتف:

«يا رب!»، وخديجة تنادي بصوت مذعور «نعيمة ردي علي»، أما عائشة فلم تنطق كأن الأمر لا يعينها في شيء.

تساءل كمال «ماذا هنالك؟» وسأل أخاه في

ذهول: «ماذا هنالك؟» ولكنّه لم يجبه، أيّ ولادة

عسيرة؟، ودار بصره بعائشة وإبراهيم وياسين فتقهقر

قلبه في صدره، ليس هنالك إلا معنى واحد...

ودخلوا الحجرة جميعاً، لم تعد حجرة ولادة وإلا ما

دخلوا، وكانت عائشة في حال بالغ الشدة ولكن أحداً

لم يوجّه إليها كلمة، وفتحت نعيمة عينيها فبدتا

مظلمتين، وأتت حركة كأنما تريد أن تجلس فأجلستها

جدتها وحوتها في حضنها، شهقت الفتاة، ونذت عنها

أهة عميقة، ثم بغتة هتفت كأنما تستغيث:

- ماما... أنا ذاهبة... أنا ذاهبة...

ثم سقط رأسها على صدر جدتها، وضجت الحجرة

بالصوات، ولطمت خديجة خديها، وتشهدت أمينة في

وجه الفتاة، أما عائشة فرمت بناظرها من النافذة

المطلّة على السكّرية، وثبتت عينيها على ماذا؟ ثم تردّد

صوتها كالخشخشة:

- ما هذا يا ربّي؟ ما هذا الذي تفعله؟، لماذا؟،

لماذا؟، أريد أن أفهم...

واقترب منها إبراهيم شوكت ومدّ لها يده، فأبعدتها

بحركة عصبية وهي تقول:

- لا يلمسني منكم أحد، دعوني، دعوني...

ثم ردّت بصرها بينهم قائلة:

- اخرجوا من فضلكم، لا تكلموني، هل عندكم

كلام يجدي؟ لن ينفعني الكلام، ماتت نعيمة كما

ترونها، كانت كل ما تبقى لي فلم يبق لي شيء في

الدنيا، اذهبوا من فضلكم...

كان الظلام حالاً عندما مضى ياسين وكمال في

طريقهما إلى بين القصرين، وكان ياسين يقول:

- ما أثقل أن أبلغ والدك الخبر!

فأجاب كمال وهو يحقّف عينيه:

- نعم...

الأمر الذي لم يُتَّخَ له هذا العام في زحمة طلبة القسم الإعدادي. على أنه لم يسبق له أن وجدها هكذا قريبة منه دون كثرة من الرقباء، فحذثته نفسه بأن يمضي إلى رفوف المراجع كأنما ليطلع على أحدها، ثم يجيئها في طريقه! وألقى نظرة على ما حوله فرأى عددًا من الطلاب منتشرين هنا وهناك لا يتجاوز عددهم أصابع اليد، فقام دون تردد وسار في الممر بين المقاعد، وعندما مرَّ بها التقت عيناهما فحنى رأسه تحية مؤدبة، فبدا في ملاحها وقع المفاجأة، ولكنها ردت تحيته برأسها ونظرت فيها أمامها. وتساءل ترى هل أخطأ؟. كلاً لئنا زميلة منذ عام طويل، ومن واجبه أن يجيئها إذا التقيا هكذا وجهًا لوجه في مكان يكاد يكون خاليًا. وواصل مسيره إلى خزانة الكتب الحاسوبية لدائرة المعارف، ثم اختار مجلدًا وراح يقلِّب صفحاته دون أن يقرأ كلمة. كان سروره برّة التحية عظيمًا فزايله التعب واهتز صدره نشاطًا. يا لها من حسناء ملأت عليه جوانب نفسه إعجابًا وانجذابًا حتى صارت شغله الشاغل. إن كافة أحوالها تدلّ على أنها من «أسرة» كما يقولون، وأخشى ما يخشاه أن يكون لها من كبرياء الطبقة نصيب يخفيه أدها الجَم، وإنه يستطيع أن يعترف لها - صادقًا - بأنه من أسرة كذلك إذا دعا الأمر، أليس آل شوكت «أسرة»؟. بلى... وذات ملك، فسيكون له يومًا ريع ومرتب معًا. وافترّ ثغره عن ابتسامة ساخرة، ريع... مرتّب... أسرة! إذن فأين مبادؤه؟. وشعر بشيء من الحجل. إن القلب في أهوائه لا يعرف المبادئ، فالتناس يحبون ويتزوجون خارج دائرة مبادئهم ودون مراعاة لها، وعليهم أن يخلقوا أنصافهم الجميلة خلقًا جديدًا، كمن يدخل بلدًا غريبًا فعليه أن يتكلّم بلغته حتى يبلغ ما يريد. ثم إن الطبقة والملكية حقيقتان واقعيتان لم يخلقهما هو ولا أبوه ولا جدّه، فليس هو بالمسئول عنها، والعلم والجهاد هما الكفيلان بمحو هذه السخافات التي تفرّق بين البشر. من الممكن ربّما أن يغيّر نظام الطبقات، ولكن كيف يستطيع أن يغيّر الماضي وهو أنّه من أسرة موفورة الدخل؟. وهيئات أن تتعارض المبادئ الشعبية مع الحبّ الأرستقراطي، وكارل ماركس نفسه تزوّج

- لا تبك، أعصابي لم تعد تتحمّل...
فقال كمال متنهّدًا:
- كانت عزيزة جدًا عليّ، أنا حزين جدًا يا أخي، وعائشة المسكينة...
- هذه هي الكارثة! عائشة! سننسى جميعًا إلا عائشة...
«سننسى جميعًا؟ لا أدري. إنّ وجهها لا يغيب عني مدى العمر، ولو أنّ لي مع النسيان تجربة فلذة، هو نعمة كبرى، ولكن متى يجود ببلسمه؟». وعاد ياسين يقول:
- كنت متشائمًا عند زواجها، ألا تدري؟ لقد تنبأ لها الدكتور يوم مولدها بأن قلبها لن يسعها على الحياة بعد العشرين! والدك يذكر هذا في الغالب...
- لا أدري شيئًا، أكانت عائشة تدري؟
- كلاً، إنّه تاريخ قديم، وقضاء الله لا بدّ منه...
- ما أتعسك يا عائشة!...
- أجل ما أتعسها المسكينة!...

٢٥

كان أحمد إبراهيم شوكت جالسًا في قاعة المطالعة بمكتبة الجامعة، مكبًا على متابعة كتاب بين يديه. لم يكن بقي على الامتحان إلا أسبوع، وكان الجهد قد نال منه كلّ منال، وشعر بأن شخصًا قد دخل القاعة وجلس خلفه فالتفت إلى الوراء مستطلعًا فرأى علوية صبري! نعم هي، ولعلّها جلست تنتظر كتابًا استعارته، وعند تلك الالتفاتة التقت عيناه بالعينين السوداوين، ثم أعاد رأسه إلى وضعه الأوّل منتشي القلب والحواس. ما من شكّ في أنها باتت تعرف شكله، كما تعرف أنّه مغرم بها، فمثل هذه الأمور لا تخفى، إلى أنها كلّما التفتت هنا أو هناك - سواء في فصول المحاضرات أم حديقة الأورمان - وجدته مسترقًا إليها النظر. وقد حال حضورها بينه وبين متابعة ما يقرأ، ولكن فرحته فاقت حتى ما كان يقدر. وكان - منذ أن علم بأنها ستتخصّص في الاجتماع مثله - يؤمل أن يتمّ التعارف بينها في غضون العام الدراسي المقبل،

- بكل سرور، ولكن معذرة، ستجدين أكثر الدراسات بقسم الاجتماع بالإنجليزية... فتساءلت وهي تداري مؤلدة ابتسامة:
- أتعرف أنني اخترت قسم الاجتماع؟
ابتسم كأنها ليداري حياءه، ولم يكن ثمة حياء ولكنّه شعر بأنّه «وقع» ولكنّه قال ببساطة:
- نعم!
- لمناسبة أية مصادفة!
فقال بجرأة:
- بل سألت فعلت...
وضغطت شفيتها القرمزيتين، ثم قالت وكأنها لم تسمع جوابه:
- غداً نتبادل المذكرات...
- صباحاً...
- إلى اللقاء وشكراً...
فبادرها:

- إني سعيد بالتعرّف إليك، إلى اللقاء.
لبث واقفاً حتّى واراها الباب ثمّ جلس. ولحظ أنّ البعض كان ينظر مستطعاً نحوه، ولكنّه كان ثملاً بالسعادة. ترى أكان حديثها استجابة لما بدا من إعجابها بها، أم لحاجتها الملحة إلى مذكراته؟ لم تسنح قبل الساعة فرصة للتعارف. كان يجدها دائماً بصحبة الأتراب. هذه أوّل فرصة، وقد فاز بما تمّنى طويلاً فيها يشبه المعجزة. إنّ كلمة من ثغر نحبّه خليقة بأن تجعل من كلّ شيء كلا شيء...

٢٦

بدا ياسين قلقاً رغم إرادته. وكان قد تظاهر طويلاً بأنّه لا يهتمّ شيء، لا الدرجة ولا الماهية ولا الحكومة نفسها، لا أمام زملائه الموظفين فحسب ولكن حيال نفسه أيضاً. إنّ الدرجة السادسة - إذا رُقي إليها - ستزيد مرتبّه جنهين لا غيراً. ويا ما ضييع ياسين! ويقولون إنّها ستجعل منه رئيس قلم بعد مراجع، ولكن متى كان يكثر ياسين للرياسات؟ بيد أنّه كان قلقاً، خاصّة بعد أن استدعى مدير الإدارة محمّد

من جيني فون وستفال حفيده الدوق برونشويك، وكانوا يسمونها «الأميرة الساحرة» و«ملكة الرقص»، وها هي أميرة ساحرة أخرى ولو رقصت لكانت ملكة الرقص. وأعاد المجلّد إلى موضعه ثمّ رجع، وجعل يملأ ناظره بما بدا من قامتها، جانب من أعلى الظهر، وصفحة العنق الرقيق، والقدال المزدان بالشعر المعقوص، ما أجمل المنظر، ومزّ بها خفيّاً إلى مقعده وجلس. ولم تمض دقائق حتّى سمع وقع أقدامها الخفيفة، فنظر إلى وراء أسفاً وهو يظنّها منصرفة ولكنّه رآها قادمة، فلمّا حادثته وقفت بشيء من الارتباك، وهو لا يصدّق عينيه، وقالت:

- لا مؤاخذه، هل أجد عندك محاضرات التاريخ؟
نهض كالجنديّ، وبادر يقول:
- بكل تأكيد...
فقالت كالمعتذرة:

- لم أستطع متابعة الأستاذ الإنجليزي كما يجب، ففانني تقييد كثير من النقط الهامة، وأنا لا أرجع إلى المراجع إلّا في المواد التي سأخصّص فيها فيما بعد، ولا يتسع الوقت للمراجعة في سائر المواد...

- مفهوم... مفهوم...
- وقد علمت أنّ مذكراتك مستوفاة، وأنت أعرتها لكثيرين لينقلوا منها ما فاتهم؟...
- نعم، ستكون تحت أمرك غداً...
- متشكّرة جداً (ثمّ وهي تبسم) لا تسظنّ بي الكسل، ولكنّ إنجليزيّتي متوسطة...
- لا بأس، أنا بدوري دون المتوسط في الفرنسيّة، ولعلّه تتاح لنا الفرص للتعاون، ولكن معذرة تفضلي بالجلوس، قد يهّمك الاطلاع على هذا الكتاب، مدخل الاجتماع لها كنز...

ولكنّها قالت:
- متشكّرة، لقد رجعت إليه مرّات، قلت إنّك دون المتوسط في الفرنسيّة، فلعلّك في حاجة إلى مذكرات السيكلوجي؟

فأجاب دون تردّد:
- أكون شاكرًا لو تفضّلت...
- غداً نتبادل المذكرات؟

- تولد تزهر، كل واحد وقسمته ...
 - والكفاءة؟ ...
 فقال ياسين متفعلاً:
 - الكفاءة؟ هل نقيم جسوراً أو ننشئ محطّات كهربائية؟ كفاءة! ماذا يتطلّب عملنا الكتابي من كفاءة؟ كلانا بالابتدائية، فضلاً عن ذلك فانا رجل مثقف ...
 فضحك إبراهيم أفندي ضحكة ساخرة، وقال:
 - مثقف؟ أهلاً يا سي مثقف! ... أنظر نفسك مثقفاً بالشعر الذي تحفظه؟ أو بالإنشاء الذي تكتب به خطابات الإدارة كأنك تزدّي امتحان الابتدائية من جديد؟ ... أنا تارك أمري لله ...
 وافترق الرجلان على أسوأ حال، وعاد ياسين إلى مكتبه، كانت الحجرة كبيرة، صُفّت بها المكاتب متقابلة على الجانبين، وغطّت الجدران بالرفوف المكتظة بالملفات. وكان البعض مكباً على الأوراق والآخرين يتحدثون ويدخّنون؛ على حين ذهب وجاء عدد من السعاة بالملفات، قال جار ياسين له:
 - ستأخذ ابنتي البكالوريا هذا العام، وسألحقها بمعهد التربية فأرتاح من ناحيتها، لا مصروفات ولا تعب قلب في البحث عن وظيفة بعد التخرج.
 فقال ياسين:
 - خير ما تفعل ...
 فسأله الرجل مجادلاً:
 - وماذا أعددت لكريمة؟ كم بلغت من العمر على فكرة؟
 فابتسمت أسارير ياسين زغم انفعاله، وقال:
 - في الحادية عشرة، وسوف تأخذ الابتدائية في الصيف القادم إن شاء الله (وهو يعدّ على أصابعه): نحن في نوفمبر فيبقى سبعة أشهر بالتمام والكمال ...
 - ما دامت تنجح في ابتدائي فستنجح في ثانوي، البنات أضمن اليوم من الصبيان ...
 ثانوي؟ هذا ما تريده زنوبة. كلاّ إنّه لا يطيق أن يرى ابنته تسير في الطريق ونهداها يهترآن. ثمّ المصروفات؟ ...

أفندي حسن - زوج زينب أم رضوان - لمقابلة وكيل الوزارة، وذاع بين موظفي المحفوظات أنّ الوكيل استدعاه لسمع رايه في موظفيه للمرّة الأخيرة قبل توقع الكشف الخاصّ بالترقيات. محمّد حسن؟
 خليفته اللدود الذي لولا السيّد محمّد عفت لبطش به من زمن بعيداً. أميكن أن يشهد له هذا الرجل شهادة طيبة؟ وانتهاز فرصة خلّو حجرة المدير فهرع إلى التليفون، وطلب كئيّة الحقوق، وكان يتصل بها ذلك اليوم للمرّة الثالثة، مستدعياً رضوان ياسين ...
 - ألو، رضوان؟ أنا والدك.
 - أهلاً وسهلاً، كلّ شيء عال.
 كان صوته ينمّ عن ثقة، الابن واسطة للأب ...
 - الحركة رهن التوقيع الآن؟
 - اطمنن، الوزير نفسه هو الذي أوصى بك، كلمه نواب وشيوخ ووعدهم بكلّ خير.
 - ألا تحتاج المسألة لتوصية أخيرة؟
 - أبداً، الباشا هتاني هذا الصباح كما أخبرتك، اطمنن جدّاً.
 - أشكرك يا ابني، سلام عليكم.
 - وعليكم السلام يا بابا، مبارك مقدّمًا ...
 ووضع السماعة وغادر الحجرة، فالتقى بإبراهيم أفندي فتح الله - زميله ومنافسه في الدرجة - قادماً يحمل بعض الملفات، فتبادلا التحيّة في تحفّظ، وعند ذلك قال ياسين:
 - ليكن بيننا مباراة رياضية يا إبراهيم أفندي، ولتقبل النتيجة أيّاً كانت بشهامة ...
 فقال الرجل في امتعاض:
 - على شرط أن تكون مباراة شريفة!
 - ماذا تعني؟
 - أن يكون الاختيار لوجه الله لا لوساطة ...
 - غريب رأيك! وهل يوجد رزق بدون وساطة في هذه الدنيا؟ اسع كما تشاء وأسعى كما أشاء، وسيأخذ الدرجة صاحب القسمة والنصيب ...
 - أنا أقدم منك ...
 - كلانا موظف قديم، سنة لا تقدّم ولا تؤخّر! ...
 - في سنة تولّد نفوس وتزهر نفوس!

- لو صَحَّتْ هُذِهِ النَظَرِيَّةُ، لَاسْتَحَقَّ عَمَّ حَسَنِينَ
فَرَّاشَ مَكْتَبِنَا أَنْ يَكُونَ وَزِيرَ المَعَارِفِ! ...
وَضَرَبَ إِبْرَاهِيمَ فَتَحَ اللهُ كَفًّا بِكَفِّ، وَقَالَ مَسَائِلًا
زَمَلَاءَهُ جَمِيعًا:

- يَا إِخْوَانُ، هَذَا الرَّجُلُ (مَشِيرًا إِلَى يَاسِينَ) طَيِّبٌ
وَعَظِيمٌ وَابْنُ حَلَالٍ، وَلَكِنْ هَلْ يَشْتَغِلُ بِمَلِيمٍ؟ ... أَنَا
رَاضٍ بِدُمْتِكُمْ! ...
فَقَالَ يَاسِينَ هَازِنًا:

- دَقِيقَةُ عَمَلٍ مِثِّي تَسَاوِي شُغْلَ يَوْمٍ مِنْكَ! ...
- الْحِكَايَةُ أَنَّ المَدِيرَ يَتَرَفَّقُ بِكَ، وَأَنْتَ تَتَوَكَّلُ عَلَى
ابْنِكَ فِي هَذَا العَهْدِ الأَغْبَرِ! ...
فَقَالَ يَاسِينَ مُلْجَأًا فِي إِغَاظَتِهِ:

- وَفِي كُلِّ عَهْدٍ وَحَيَاتِكَ، ابْنِي فِي هَذَا العَهْدِ، فَإِذَا
جَاءَ الوَفْدُ عِنْدَكَ ابْنُ أُخْتِي وَأَبِي، قُلْ مِنْ عِنْدِكَ
أَنْتَ؟

فَقَالَ الرَّجُلُ وَهُوَ يَرْفَعُ رَأْسَهُ إِلَى السَّقْفِ:
- عِنْدِي رَيْنَا! ...

- وَهُوَ سَبَّحَانَهُ عِنْدِي أَيْضًا، أَلَيْسَ بِرَبِّ الْجَمِيعِ؟
- وَلَكِنَّهُ لَنْ يَرْضَى عَنْ زَبَائِنِ مُحَمَّدٍ عَلِيٍّ! ...

- وَهَلْ يَرْضَى عَنْ مَدْمَنِي الأَفْيُونِ وَالْمَنْزُولِ؟
- لَيْسَ أَبْشَعُ فِي الوجودِ مِنَ السُّكْرِ! ...

- الخَمْرُ شَرَابُ الوُزَرَاءِ وَالسُّفَرَاءِ، أَلَا تَرَاهُمْ فِي
الصُّحُفِ وَهُمْ يَشْرَبُونَ الانْخَابَ؟ وَلَكِنْ هَلْ رَأَيْتَ
سِيَاسِيًّا يَقْدِمُ قِطْعَةً أَفْيُونٍ فِي حَفْلِ سِيَاسِيٍّ فِي صَحَّةٍ
عَقْدَ مَعَاهِدَةٍ مِثْلًا؟!

فَقَالَ جَارُ يَاسِينَ وَهُوَ يَغَالِبُ الضُّحْكَ:

- هَسْ يَا جَمَاعَةَ، وَإِلَّا قَضَيْتُمْ مَدَّةَ خِدْمَتِكُمْ فِي
السُّجْنِ!.

فَبَادَرَ يَاسِينَ مَشِيرًا إِلَى غَرْمِهِ:

- كَانَ يَقْرَفُنِي فِي السُّجْنِ وَحَيَاتِكَ، وَيَقُولُ لِي أَنَا
أَقْدَمُ مِنْكَ! ...

وَإِذَا بِمُحَمَّدٍ حَسَنِ يَعودُ مِنْ مُقَابَلَةِ وَكِيْلِ الوِزَارَةِ،
فَسَادَ الصَّمْتُ وَتَطَلَّعَتْ نَحْوُهُ الرُّعُوسُ.

وَأَتَّجِهَ الرَّجُلُ نَحْوَ حَجَرَتِهِ لَا يَلْوِي عَلَى شَيْءٍ،
فَتَبَادَلُوا النَظَرَاتِ مُتَسَائِلِينَ. لَا يَبْعُدُ أَنْ يَكُونَ أَحَدُ
الْمُتَخَاصِمِينَ الآنَ رَئِيسَ قَلَمٍ، وَلَكِنْ مَنْ صَاحِبِ الحَقِّ

- نَحْنُ لَا نُلْحَقُ بِنَاتِنَا بِالثَّانَوِيِّ، وَلِمَاذَا؟ ... إِنَّمَا
لَنْ تَتَوَكَّفَ! ...

فَسَالَ ثَالِثٌ:

- أَهَذَا يَقَالُ فِي عَامِ ١٩٣٨؟

- يَقَالُ فِي أَسْرَتِنَا وَلَوْ فِي عَامِ ١٢٠٣٨.

فَضَحِكَ رَابِعٌ وَهُوَ يَقُولُ:

- قُلْ إِنَّكَ لَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَنْفِقَ عَلَيْهَا وَعَلَى نَفْسِكَ
مَعًا. قَهْوَةُ العَتَبَةِ وَخَمَارَةُ مُحَمَّدٍ عَلِيٍّ، وَحُبُّ البَنَاتِ
البَكَارِي هَذِهِ مِثِّي الحَلِيلُ. هَذِهِ هِيَ الْحِكَايَةُ ...

فَضَحِكَ يَاسِينَ ثُمَّ قَالَ:

- رَيْنَا سَاتَرَهَا. ... وَلَكِنْ كَمَا قُلْتَ لَكَ نَحْنُ لَا
نَعْلَمُ البَنْتَ أَكْثَرَ مِنَ الْإِبْتِدَائِيَّةِ ...

وَتَعَالَتْ سَعْلَةٌ مِنَ الرُّكْنِ القَصِيِّ فِيمَا يَلِي مَدْخَلَ
الحِجْرَةِ، فَالْتَفَتَ يَاسِينَ إِلَى صَاحِبِهَا، ثُمَّ وَقَفَ وَكَأَنَّهُ
تَذَكَّرُ أَمْرًا هَامًا، فَمَضَى إِلَى مَكْتَبِهِ حَتَّى شَعَرَ الرَّجُلُ بِهِ
لُفْرِعَ نَحْوَهُ رَأْسَهُ، فَمَالَ يَاسِينَ فَوْقَهُ قَائِلًا:

- وَعِدْتَنِي بِالوصْفَةِ ...

فَمَدَّ الرَّجُلُ أُذُنَهُ مُتَسَائِلًا:

- نَعَمْ؟ ...

فَتَضَايَقَ يَاسِينَ مِنْ أُذُنِ الرَّجُلِ الثَّقِيلَةِ، وَاسْتَحْيَى
أَنْ يَرْفَعَ مِنْ صَوْتِهِ وَإِذَا بِصَوْتٍ يَجِيءُ مِنْ وَسْطِ الحِجْرَةِ
عَالِيًا وَهُوَ يَقُولُ:

- أَرَاهَنَ عَلَى أَنَّهُ يَسْأَلُكَ عَنِ الوَصْفَةِ، وَصَفْتِكَ الَّتِي
سَتَذْهَبُ بِهَا جَمِيعًا إِلَى القَبْرِ ...

وَتَرَاوَجَعَ يَاسِينَ مُتَبَرِّمًا إِلَى مَكْتَبِهِ، فَقَالَ لَهُ الرَّجُلُ
دُونَ مَبَالَاةٍ بِإِحْرَاجِهِ، وَبِصَوْتٍ سَمِعْتَهُ الحِجْرَةُ كُلُّهَا:

- أَنَا أَقُولُ لَكَ عَنْهَا: هَاتِ قَشْرَ مَانْجُو، اغْلِهِ غَلِيًّا
شَدِيدًا، وَدَاوِمِ عَلَى ذَلِكَ حَتَّى يَصِيرَ سَائِلًا لَزَجًا
كَالعَسَلِ، وَخُذْ مِنْهُ مَلْعَقَةً عَلَى غِيَارِ الرِّيقِ ...

وَضَحِكُوا جَمِيعًا، غَيْرَ أَنَّ إِبْرَاهِيمَ فَتَحَ اللهُ قَالَ
مَتَهَكِّمًا:

- فَايِقْ وَرَائِقْ، اانتَظِرْ حَتَّى تَأْخُذَ الدَّرَجَةَ السَّادِسَةَ
وَهِيَ تَشْدُ حَيْلَكَ؟ ...

فَتَسَاءَلَ يَاسِينَ ضَاحِكًا:

- وَهَلْ تَنْفَعُ الدَّرَجَةُ فِي هَذِهِ الْمَسْأَلَةِ؟ ...

فَقَالَ جَارُ يَاسِينَ ضَاحِكًا أَيْضًا:

فاستاء ياسين بالتعريض بسيرته، وقال:
- لا أقبل أن يمسّ إنسان سلوكي الخاص بكلمة،
أنا حرّ خارج الوزارة! ...
- ودخلها؟
- سأعمل ما يعمل رؤساء الأقسام، أنا اشتغلت في
ماضيّ ما يكفي طوال العمر ...
عاد ياسين إلى مكتبه متكلفاً الابتسام رغم جيشان
صدره بالغضب، وذاع النبأ فتلقّى التهاني ...
وكان إبراهيم فتح الله يميل على أذن جاره هامساً في
حقه:
- ابنه! ... هذه هي الحكاية! عبد الرحيم باشا
عيسى ... فهمت؟! ... اسفخص! ...

٢٧

كان السيّد أحمد عبد الجواد جالساً على كرسيّ كبير
في المشريّة ينظر إلى الطريق حيناً، وحيناً في جريدة
الأهرام المبسوطة على حجره، وكانت ثقبوب المشريّة
تعكس على جلبابه الفضفاض وطاقيته نقطاً من
الضياء، وقد ترك باب حجرته مفتوحاً ليتمكن من
سماع الراديو القائم في الصالة، غير أنّه بدا ناحلاً
ضامراً، كما لاحت في عينيه نظرة ثقيلة تنمّ عن
استسلام حزين. وكان كأنّما يكتشف الطريق - من
مجلسه بالمشريّة - لأوّل مرّة في حياته، فلم يسبق له أن
رآه من هذه الزاوية في أيّام حياته الماضية، إذ إنّهُ لم
يمكث في البيت إلّا ساعات النوم على وجه التقريب،
أمّا اليوم فلم تعد له من تسليّة - بعد الراديو - إلّا هذه
الجلسة في المشريّة، ينظر من ثقبوبها شمالاً وجنوباً،
وإنّه لطريق حيّ، مسلّ لطيف، وله إلى هذا طابعه
الذي يميّزه عن طريق النحاسين الذي ألف رؤيته من
دكانه - السابق - زهاء نصف قرن من الزمان، وهذه
دكاكين حسنين الحلاق ودرويش الفؤال والفولي اللبان
ويومي الشرباتي وأبو سريع صاحب المقلي، تقوم في
الطريق كالقسيات في الوجه حتّى عُرف بها وعُرفت به،
أيّ عشرة وأيّ جوار، ترى ما أعمال هؤلاء الناس؟
حسين الحلاق مدمج الخلق، من نوع قلّ أن يبدو

السعيد؟! - وفتح باب المدير، وظهر رأسه الأصلع وهو
ينادي بصوت جاف «ياسين أفندي». فنهض ياسين
بجسمه الضخم، ومضى نحو الحجرة وقلبه يخفق،
وتفتّحه المدير بنظرة غريبة ثمّ قال:
- رُقيت إلى الدرجة السادسة! ...
فقال ياسين وقد انشرح صدره:
- شكراً يا أفندم! ...
فقال الرجل بلهجة لا تخلو من جفاف:
- من الإنصاف أن أصارحك بأنّه يوجد من هو
أحقّ بها منك ... ولكّنها الوساطة!
فغضب ياسين، وكان كثيراً ما يغضب حيال هذا
الرجل، وقال:
- الوساطة! ما لها؟ هل تتمّ حركة كبيرة أو صغيرة
دون وساطة؟ هل ترقّي مخلوق في هذه الإدارة، في هذه
الوزارة، بما فيهم حضرتك، دون وساطة؟
فكظم الرجل غيظه، ثمّ قال:
- لا يأتي من ناحيتك إلّا وجع الدماغ، تترقّي
بدون وجه حقّ، ثمّ تثور لأقلّ ملاحظة عادلة، ما
علينا، مبارك، مبارك يا سيّدي، فقط أرجو أن تشدّ
حيلك، أنت الآن رئيس قلم! ...
فتشجّع ياسين بتراجع المدير، وقال دون أن يخفّف
من حدّته:
- أنا موظّف منذ أكثر من عشرين عاماً، وعمرى
اثنان وأربعون عاماً، فهل تستكثر عليّ الدرجة
السادسة؟ إنّ الغلمان يعيّنون فيها بمجرد تخرّجهم من
الجامعة! ...
- المهمّ أن تشدّ حيلك، أرجو أن أعتمد عليك
كبقيّة زملائك، فقد كنت وأنت ضابط مدرسة
النحاسين مثال الموظّف المجّد، ولولا تلك الحادثة
القديمة ...
- شيء قديم فلا داعي لذكره الآن، وكلّ واحد له
أخطاؤه ...
- أنت الآن في سنّ الرجولة الناضجة، فإذا لم
يستقم سلوكك تعدّ عليك أن تقوم بواجبك، كلّ
ليلة سهر، فبأيّ مخّ تعمل في الصباح؟ أريد أن
تنهض بالإدارة، هذا كلّ ما هنالك ...

المصحف، واسمع الراديو وانعم بأسرتك، ويوم الجمعة زر الحسين راكبًا، حسبك هذا!»، الأمر لصاحب الأمر، متولي عبد الصمد لا يزال يتخبط في الطرقات!، ويقول وانعم بأسرتك! لم تعد أمينة تمكث في البيت، انقلبت الآية، أنا في المشربية وأمينة تحول في القاهرة من مسجد إلى مسجد، كمال يجالسني خفيًا كالضيف، عائشة؟ آه يا عائشة، أمن الأحياء أنت أم من الأموات؟ ثم يريدون من قلبي أن يسبر ويستريح!...

- سيدي...

والتفت إلى الراء صوب الصوت، فرأى أم حنفي حاملة صينية صغيرة عليها قارورة الدواء وفنجان قهوة فارغ وكوب ماء مملوء لنصفه.

- الدواء يا سيدي...

رائحة المطبخ تتطاير من ثوبها الأسود، هذه المرأة التي صارت مع الزمن واحدة من أسرتنا. وتناول الكوب وملاً الفنجان حتى نصفه، وفوض سداد القارورة ونقط منها أربع نقط في الفنجان، وقلص وجهه قبل أن يتقلص من طعم الدواء، ثم تجرعه.

- بالشفاء يا سيدي...

- متشكر، أين عائشة؟

- في حجرتها، الله يصبر قلبها!

- ناديا يا أم حنفي...

في حجرتها، أو على السطح، ثم ماذا؟. وكان الراديو ما زال يذيع أغانيه ساخراً من حزن البيت الصامت ولم يكن السيد اضطر إلى ملازمة البيت إلا منذ شهرين، وكان قد مضى على وفاة نعيمة عام وأربعة أشهر، فاستأذن الرجل في سماع الراديو لحاجته الملحة إلى التسلية، فقالت له عائشة: «طبعاً يا بابا، ربنا يكفيك شرّ قعدة البيت». وسمع خفيف ثوب فالتفت فراها قادمة في ثوب أسود، متشحة بخمار أسود رغم حرارة الجو، تشوب بشرتها البيضاء زرقة غريبة، عنوان التعاسة يا ابنتي، قال برقة:

- هاتي الكرسي واجلسي معي قليلاً.

ولكنها لم تتزحزح عن موقفها قائلة:

- مرتاحة هكذا يا بابا.

عليه أثر الزمن، لم يكد يتغير منه شيء إلا شعره، ولكنه جاوز الخمسين بلا ريب، من لطف الله بهؤلاء الناس أنه يحفظ عليهم صحتهم! ودرويش؟. أصلح، هكذا كان دائماً، ولكنه في الستين، ما أقوى جسمه! كذلك كنت أنا في الستين، ولكنني أمسيت في السابعة والستين فيا له من عمرا. وأعدت تفصيل ثيابي لتناسب ما تبقى من جسدي، وإذا نظرت إلى هذه الصورة المعلقة في حجرتي أنكرت نفسي. الفولي أصغر من درويش، ذلك الأعمش المسكين، ولولا غلامه ما عرف كيف يبتدي إلى سبيله، أبو سريع رجل عجوز، عجوز؟! ولكنه ما زال يعمل، لم يفارق واحد منهم دكانه، ألا إن فراق الدكان لشديد! ثم لا يبقى لك إلا هذا المجلس، والقبوع في البيت ليل نهار، لو استطع أن أخرج ساعة واحدة كل يوم! ولكن علي أن أنتظر يوم الجمعة، ثم لا بد من العصا، ولا بد من كمال ليصحبني، الحمد لله رب العالمين، بيومي أصغرهم وأسعدهم خطأ، من أم مريم بدأ، أما أنا فعندها انتهيت، وهو اليوم مالك أحدث عمارة في الحى، هكذا كان مصر بيت السيد رضوان، أنشأ هذا المشرب المضاء بالكهرباء، حظ رجل يبدأ بخداع امرأة، سبحان العاطي وجلت حكمته! كل شيء يتجدد، الطريق مهّد بالأسفلت، وأضيء بالمصابيح، أتذكر ليالي عودتك آخر الليل في الظلام الدامس؟ لكن أين مَيّ هاتيك الليالي؟ وفي كل دكان كهرباء وراديو، كل شيء جديد، إلا أنا، عجوز في السابعة والستين، لا يستطيع مغادرة داره إلا يوماً واحداً في الأسبوع وهو يلهث. القلب! كله من القلب، القلب الذي طالما عشق وطالما ضحك وطالما انبسط وغنى، يقضي اليوم بالعود ولا راد لقضائه. قال الطبيب «خذ الدواء والزم البيت واتبع نظامي الغذائي»، حسن، ولكن هل يعيد ذلك إلي قوتي؟... أعني بعض قوتي؟ فأجاب الطبيب «حسبنا أن نمنع المضاعفات، ولكن الجهد أو الحركة شيء خطير... (ثم ضاحكاً)... لماذا تريد أن تسترد قوتك؟ أجل لماذا؟ إنه لشيء يحزن مضحك معاً، ومع ذلك قال «أريد أن أذهب وأجيء» فقال الطبيب «لكل حال مسراتها، جلسة هادئة، اقرا

معطفاً، وعلى وجهها بيشة، وتنقل خطاها في بطن.
شد ما ركبها الكبرا. كان يحسن الظن بصحتها متذكراً
أمها المعمرة، ولكن ها هي تبدو أكبر من سنّها - اثنين
وستين عاماً - بعشرة أعوام على الأقل، ومزّ وقت غير
قصير قبل أن تدخل عليه وهي تتساءل:

- كيف حال سيدي؟

فقال بصوت مرتفع نفخ فيه نبرات الحدة المطلوبة:
- كيف حالك أنت! ما شاء الله! من طلعة الصبح

يا وليّة!

فابتسمت قائلة:

- زرت سيّدتك، وزرت سيّدك، ودعوت لك

وللجميع...

عاودته بعودتها طمأنينة وسلام، وشعر بأنّه يستطيع
الآن أن يطلب ما يشاء دون حرج:

- أصبح أن تركبني وحدي كلّ هذا الوقت!

- أنت أذنت لي يا سيدي، لم أغب طويلاً، ولكنّها
الضرورة يا سيدي، ما أحوجنا إلى الدعاء، توسّلت
إلى سيدي أن يرّد إليك صحتك حتّى تروح وتغدو كما
تشاء، كما دعوت لعائشة وللجميع...

وجاءت بكرسيّ وجلست، ثمّ سألته:

- هل تناولت الدواء يا سيدي؟ أنا نَبّهت على أمّ

حنفي...

- لينك نَبّهتها على شيء أحسن!

- بالشفّا يا سيدي، سمعت في المسجد درساً جميلاً
من الشيخ عبد الرحمن، تحدّث يا سيدي عن الكفّارة
عن الذنب وكيف تمسح السيّئات، كلام جميل جدّاً يا
سيدي، ليتني أستطيع أن أحفظ كأيّام زمان!...

- وجهك شاحب من المشي، كلّها كم يوم

وتصبّحين من زبائن الدكتور!...

- ربّنا الحافظ، أنا لا أخرج إلّا لزيارة آل البيت،

فكيف يقع لي سوء؟!

ثمّ متداركة:

- آه يا سيدي، كدت أنسى، يتحدّثون في كلّ

مكان عن الحرب، يقولون إنّ هتلر هجم...!

تساءل الرجل باهتمام:

- متأكّدة؟...

علّمتها الأيام الأخيرة ألاّ يحاول أن يعدل بها عن
رأي.

- ماذا كنت تفعلين؟

فقال دون أن ينمّ وجهها عن أيّ معنى:

- لا شيء أفعله يا بابا.

- لماذا لا تخرجين مع نيتك لتزوري الأضرحة

المباركة، أليس هذا أفضل من بقائك هنا وحدك؟

- ولماذا أזור الأضرحة؟

وكأنّما فوجئ بقولها، بيد أنّه قال بهدوء:

- تتوسّلين إلى الله أن يصبر قلبك.

- الله هنا معنا في البيت!

- طبعاً، أفصّد أن تركبني هذه العزلة يا عائشة،

زوري أخيتك، زوري الجيران، روّحي عن
نفسك...

- لا أستطيع أن أرى السكّرية، ولا معارف لي، لم

يعد لي معارف، لا أطيق زيارة أحد...

قال الرجل وهو يولي عنها رأسه:

- أحبّ أن تنصّري، وأن تهتمّي بصحتك...

- صحتي!...

قالتها فيها يشبه العجب، فقال بتوكيد:

- نعم، ما فائدة الحزن يا عائشة؟...

فقالت وكانت رغم حالها تحافظ على الأدب الذي
تعوّدت أن تلتزمه حياله:

- وما فائدة الحياة يا بابا؟

- لا تقولي هذا، إنّ أجرك عند الله عظيم!...

فحنّت رأسها لتخفي عينيها الدامعتين، وقالت:

- أوّد أن أذهب عنده لأنال هذا الأجر، ليس هنا يا

بابا!...

ثمّ انسحبت برّقة، وقبل أن تغادر الحجرة توقّفت

قليلاً كأنّما تذكّرت أمراً، فسألته:

- كيف صحتك اليوم؟

فابتسم قائلاً:

- الحمد لله، المهّمّ صحتك أنت يا عائشة...

وغادرت الحجرة، من أين تأتيه الراحة في هذا

البيت؟ وراح يرّدّد بصره في الطريق حتّى ثبت على

أمانة وهي راجعة من جولتها اليومية، كانت ترتدي

الدرجة السادسة، على حين يتعين خزيجو الجامعات في
الدرجة الثامنة الكتائبية، وقد حصل عبد المنعم على
الليسانس في نفس التاريخ، ولكنه لم يكن يدري ما
المصير، قالت خديجة باسمه، وكانت تشعر بشيء من
الغيرة:

- رضوان صديق الحكام، ولكن العين لا تعلق على
الحاجب...

فقال ياسين في سرور لم يفلح في مداراته:
- ألم تروا صورته مع الوزير في أهرام أمس؟...
بتنا لا ندري كيف نكلمه!...

فأشار إبراهيم شوكت إلى عبد المنعم وأحمد قائلاً:
- هذان الولدان خائبان، ضيعة عمرهما في مناقشات
حادة لا معنى لها، وكان خير من عرفا من رجالات
البلد الشيخ علي المنوفي ناظر مدرسة الحسين الأوليّة،
وسخام البرك عدلي كريم صاحب مجلة الضوء أو
الهاب لا أدري!

وكان أحمد ساخطاً وإن بدا طبيعياً. أثاره زهو خاله
ياسين كما أثاره تعليق والده، أما عبد المنعم فقد غطى
ما كان ينتظره من وراء هذه الزيارة الجامعة على
الغضب الذي كان خليقاً أن يشتعل في صدره في
ظروف أخرى. وكان يسترق النظر في وجه رضوان
متسائلاً عما وراءه، غير أن قلبه استبشر خيراً بالزيارة،
فلعلها لم تكن تقع لولا أنها تحمل البشري. وعاد
ياسين يقول معلقاً على كلام إبراهيم:

- لو سألتني عن رأيي لقلت لك نعم الولدان! ألم
يقولوا في الأمثال: السلطان من ابتعد عن باب
السلطان؟

كلما لم يفلح ياسين في مداراة سروره، كما لم يفلح
في إقناع أحد بإيمانه بما قال، غير أن خديجة قالت
مشيرة إلى رضوان:

- ربنا يطعمه خيرهم ويكفيه شرهم...

وأخيراً التفت رضوان إلى عبد المنعم قائلاً:

- أرجو أن أهتلك عما قريب...

فتطلع إليه عبد المنعم متسائلاً وقد تورّد وجهه،
فعاد رضوان يقول:

- وعدني الوزير بأن يعينك في إدارة التحقيقات...

- سمعتها بدل المرة مائة مرة، هتلر هجم... هتلر
هجم...

فقال الرجل ليفهمها أنها لم تسبقه بالأخبار:

- كان هذا متوقعاً من لحظة لأخرى...

- بعيد عتاً إن شاء الله يا سيدي؟...

- قالوا هتلر فقط؟ وموسوليني؟ ألم تسمعي هذا
الاسم؟...

- اسم هتلر فقط...

- ربنا يلفظ بناء، إذا سمعتم نداء عن ملحق
البلاغ أو المقطم فاشترؤوه...

فقال المرأة:

- كأيام غليوم وزبلن، أتذكر يا سيدي؟ سبحان
من له الدوام!...

٢٨

كانت زيارة جامعة وذات معنى كما قالت خديجة فيما
بعد، فعندما فُتح باب الشقة ملا فراغه ياسين في بدلة
بيضاء من تيل المحلّة، تتقدّمه الوردة الحمراء والمنشّة
العاجية، يكاد جسمه الضخم يدفع الهواء بين يديه،
وتبعه ابنه رضوان في بذلته الحريرية آية في الأناقة
والجمال، ثم زئوبة في ثوب سنجابي تعلوها الحشمة
التي صارت جزءاً لا يتجزأ منها، وأخيراً كريمة في
فستان أزرق بديع كشف عن أعلى النحر والذراعين،
وقد تبلورت أنوثتها المبكرة - لم تكن تزيد عن الثالثة
عشرة - فبدت جاذبيتها صارخة. وضمتهم حجرة
الاستقبال مع خديجة وإبراهيم وعبد المنعم وأحمد،
وسرعان ما قال ياسين:

- أسمعتم عن شيء كهذا من قبل؟ ابني سكرتير
الوزير الذي أنا في وزارته مجرد رئيس قلم في
المحفوظات، تنهّد له الأرض إذا سار، وأنا لا يكاد
يشعر بي إنساناً!

كان مدلول كلامه الاحتجاج، ولكن لم يخف على
أحد ما انطوت عليه نفسه من تيه وفخار بابنه. وفي
الحق قد حصل رضوان على الليسانس في مايو من هذا
العام، وما لبث أن تعيّن في يونيه سكرتيراً للوزير، في

- قعدة البيت لعنة، إلا مَنْ كان صاحب ملك فهو سلطاناً...
فقال أحمد وفي عينيه بسة خبيثة:

- خالي ياسين صاحب ملك، ولكنّه صاحب وظيفة أيضاً...
فضحك ياسين ضحكة عالية، وقال:

- صاحب وظيفة وبس من فضلك، أما الملك! كان يا ما كان، كيف يحتفظ بملكه مَنْ كان له أسرة كاسري!؟
فهتفت زُنبوبة في ارتباك:

- أسرتك!؟
والتفت رضوان - قاطعاً الحديث الذي لا يحبّه - إلى أحمد قائلاً:

- إن شاء الله نخدمنا في خدمتك في العام المقبل عندما تأخذ الليسانس!...
فقال أحمد:

- أشكرك جداً، لكنني لن أتوظّف!...
كيف؟...
- الوظيفة خليقة بقتل أمثالي، مستقبلي في الميدان الحرّ!...

وهمت خديجة بالاحتجاج، ولكنها أثرت تأجيل العراك إلى حينه، أما رضوان فقال بأساً:

- إذا غيّرت رأيك فستجدني في خدمتك!
فرفع أحمد يده إلى رأسه شاكراً. وجاءت الخادم بأكواب الليمون المثلّجة، وفي فترة الصمت التي جعلوا فيها يحتسون، حانت التفاتة من خديجة نحو كريمة فكأنما كانت تراها لأول مرة منذ إفاقتها من مسألة عبد المنعم، فقالت برقة:

- كيف حالك يا كريمة؟
فأجابتها الفتاة بصوت فيه رخامة:
- بخير يا عمّتي، متشكّرة...

وكادت خديجة تأخذ في إطرأ جملها، ولكنّ شيئاً - كالخذر - أوقفها. الواقع أنّها لم تكن أوّل مرة تحييها بها زُنبوبة معها مذ حجّزت في البيت بعد أخذها الابتدائية. وقالت خديجة لنفسها إنّ هذه الأمور تُسمّ

كانت أسرة خديجة تتربّ على لطف هذا التقرير، فركّزت أبصارهم في رضوان، طالبة المزيد من التأكيد، فمضى الشاب يقول:

- أوّل الشهر القادم على أكثر تقدير...
وقال ياسين معقّباً على قول ابنه:
- إنّها وظيفة قضائية، لقد عيّن عندنا في إدارة المحفوظات شابان من حملة الليسانس في الدرجة الثامنة بثمانية جنيهاً!

وكانت خديجة هي التي طلبت من ياسين أن يكلم ابنه بشأن عبد المنعم، فقالت في امتنان:

- الشكر لله ولك يا أخي (ثمّ وهي تلتفت إلى رضوان) وطبعاً جميل رضوان فوق رءوسنا...
وأمن إبراهيم على قولها قائلاً:

- طبعاً، إنّهُ أخوه، ونعم الأخ.
وقالت زُنبوبة باسمه، لكي تخرج من هامش الجلسة:

- رضوان أخو عبد المنعم وعبد المنعم أخو رضوان، ما في ذلك كلام.

وتساءل عبد المنعم الذي كان يشعر بحياء لم يشعر به من قبل حيال رضوان:

- أعطاك كلمة جدّية؟
فقال ياسين باهتمام:

- كلمة وزيراً... إني متتبّع المسألة!
وقال رضوان:

- وأنا من ناحيتي سأدّلك لك الصعاب في إدارة المستخدمين، ولي فيهم أصدقاء كثيرون، ولو أنّ موظفي المستخدمين لا صديق لهم!
فقال إبراهيم شوكت وهو يتنهد:

- الحمد لله. لقد أراحنا الله من الوظيفة والموظفين!...
فقال ياسين:

- عشت ملكاً يا أبا خليل...
ولكنّ خديجة قالت متهمّة:

- ربّنا لا يحكم على أحد بقعدة البيت!...
وتدخلت زُنبوبة مجاملة كعادتها، فقالت:

أبيها، وهكذا كانت تخاطب عمّتك جدّك! .
 فقالت خديجة متهكّمة:
 - المسألة تتوقّف على الآباء حقاً! ...
 فبادرتها زُتوبة قائلة:
 - البنت معذورة، آه لو سمعت حديثه بين أولاده! .

فقالت خديجة:
 - أنا عارفة وفاهمة! ...
 فقال ياسين:
 - أنا رجل له آراؤه في التربية، أنا الأب الصديق، لا أحب أن يرتعد أبنائي خوفاً في محضري، أنا حتّى اليوم يتتابني الارتباك أمام أبي! ...
 فقال إبراهيم شوكت:
 - الله يقوّيه ويصبره على قعدة البيت! السيّد أحمد جيل وحده، وليس مثله أحد في الرجال! ...
 فقالت خديجة منتقدة:
 - قل له! .

فقال ياسين كالمعتذر:
 - أبي جيل وحده، وا أسفاه أصبح هو وأصحابه قعيدي بيوتهم، ولم تكن الدنيا لتسعهم على رحابتها! ...

وكان رضوان يقول لأحمد في حديث جانبيّ مستقلّ:
 - بدخول إيطاليا الحرب أصبح الموقف بالنسبة لمصر شديد الخطورة! ...

- ربّما تحوّلت هذه الغارات الإسميّة إلى غارات فعليّة! ...

- ولكن هل لدى الإنجليز قوّة كافية لصدّ الزحف الإيطاليّ المتوقّع؟ لا شك أنّ هتلر سيترك مهمّة الاستيلاء على قناة السويس لموسوليني! ...

فتساءل عبد المنعم:
 - هل تقف أمريكا متفرّجة؟
 فقال أحمد:

- مفتاح الموقف الحقيقيّ في يد روسيا! .
 - لكنّها حليفة هتلر! ...
 - الشيوعيّة عدوّ النازيّة، ثمّ إنّ الشرّ الذي يتهدّد

في الهواء شيئاً! . وإنّ كريمة إذ كانت ابنة زُتوبة فهي في الوقت نفسه ابنة ياسين، ومن هنا نحجيّ دقّة المسألة! .
 ولم يكن عبد المنعم يوفي كريمة حقّها من النظر لانشغاله بموضوعه، ولكن كان يعرفها حقّ المعرفة، على أنّه لم يكن قد برا كلّ البرء من أثر وفاة زوجها، أمّا أحمد فلم يكن في فؤاده متّسع! وقال ياسين:
 - كريمة ما زالت آسفة على عدم التحاقها بالمدرسة الثانويّة.

فقالت زُتوبة مقطّبة:
 - وأنا آسفة أكثر! ...
 فقال إبراهيم شوكت:

- لآي آسفة على البنات من جهد الدراسة، ثمّ إنّ البنت في النهاية لبيتها، فلن يمضِ عام أو آخر حتّى تزفّ كريمة إلى صاحب القسمة السعيد! ...

يا مقطوع اللسان، هكذا قالت خديجة لنفسها، يفتح المواضيع الخطيرة وهو في غفلة عن نتائجها، يا له من موقف! . كريمة ابنة ياسين وأخت رضوان صاحب الفضل، لعلّه لا يكون لهذا القلق من سبب إلّا الوهم، ولكن لماذا تكثر زُتوبة من زيارتنا جازّة في يدها كريمة؟ . ياسين لا يسمح له وقته بالتفكير والتدبير، أمّا ربيبة التخت! ...
 وقالت زُتوبة:

- هذا الكلام كان يقال في الزمن الماضي، أمّا اليوم فالبنات كلّهنّ يذهبن إلى المدارس! ...
 فقالت خديجة:

- في حارتنا بنشان في المدارس العالية، ولكنّ شكلها والعباذ بالله! ...

فسأل ياسين أحمد:

- أليس في بنات كليتك جمال؟

وخفق قلب أحمد، وتمثّلت لعينيه الصورة المعشّشة في قلبه، ثمّ أجاب:

- حُبّ العِلْم ليس قاصراً على الدميّات! ...

فقالت كريمة باسمّة، وهي تنظر صوب أبيها:

- المسألة تتوقّف على الآباء.

فضحك ياسين قائلاً:

- عفّارم يا ابنتي! هكذا تتحدّث البنت الطيّبة عن

التي كانت من سگان المعادي. وألقى نظرة على الحديقة فرأى مائدة طويلة ممتدة في أرض فضاء معشوشبة، تكتنفها من الجانبين أشجار الصفصاف والنخيل، وقد صُفّت فوقها أبريق الشاي وأوعية اللبن وأطباق الحلوى. ثم سمع طالبًا يتساءل:
- نلتزم بالأداب الإنجليزِيَّة أم نقضُ على المائدة كالنسور؟

فأجابه آخر فيما يشبه الأسف:
- آه لو لم توجد لادي فورستر!
كان الوقت أصيلًا، ولكنَّ الجوَّ كان لطيفًا رغم شخصيَّة يونيه الثقيلة، ثمَّ ما لبث أن لاح السرب المنتظر عند مدخل الفيلا. جئن معًا كأنهنَّ على ميعاد، وكنَّ أربعًا هنَّ جملة الطالبات بالقسم وبدأت علويَّة صبري وهي تخطر في فستان ناصع البياض مهفُف، جعل من كائنات اللطيف لوتًا واحدًا بديعًا فيسا عدا الشعر الأسود الفاحم، وعند ذاك شعر أحمد بقُدَم هازئة تحتكَّ بقدمه كأنما تنبهه إن كان في حاجة إلى مَنْ ينهيه، وكان سرُّه قد ذاع من زمن. . . وتابعهنَّ حتَّى استقرَّ بهنَّ المجلس في ركن أخلي هنَّ بالفراندا، ثمَّ جاء مسر فورستر وزوجه، وقالت الزوجة موجَّهة الخطاب إلى الطلبة، وهي تشير إلى الفتيات:

- هل تحتاجون إلى تعارف؟
فارتفع الضحك، وقال الأستاذ وكان ذا شخصيَّة فائقة رغم مشاركته الخمسين:

- الأجدر أن تعرِّفهم بي أنا!
وضجُّوا بالضحك مرَّة أخرى، حتَّى عاد مسر فورستر يقول:

- في مثل هذا الوقت من كلِّ عام كُنَّا نغادر مصر إلى إنجلترا لقضاء العطلة، هذه المرَّة لا ندرى إن كُنَّا سنرى مصر مرَّة أخرى أم لا! . . .
فقاطعت زوجته قائلة:

- ولا حتَّى إن كُنَّا سنرى إنجلترا! . . .
وأدركوا أنَّها تلمح إلى خطر الغواصات، فقال لها أكثر من صوت:
- حظَّ سعيد يا سيديتي . . .
وعاد الرجل يقول:

العالم بانتصار الألمان أضعاف ما يتهدَّده بانتصار الديموقراطيات . . .
فقالت خديجة:

- أظلموا لنا الدنيا يظلم عيشتهم، وما هذه الأشياء التي لم نعرفها من قبل؟ . . . صفارات إنذار! . . . مدافع مضادة . . . كشافات، مصائب تشيَّب الإنسان قبل الألوان!

فقال إبراهيم في سخرية هادئة:
- على أيِّ حال الشيب في بيتنا ليس قبل الألوان . . .

- هذا عندك أنت وحدك!
كان إبراهيم في الخامسة والستين، ولكنَّه يبدو بالقياس إلى السيِّد أحمد - الذي لم يكن يكبره إلَّا بثلاث سنوات - كأنما يصغره بعشرات السنين.

وعند انتهاء الزيارة، قال رضوان لعبد المنعم:
- زرني في الوزارة.
ولما أغلق الباب وراء الداهيين، قال أحمد لعبد المنعم:

- خذ بالك أن تدخل عليه دون استئذان، ادرس كيف تزور سكرتير وزير!
فلم يجبه ولم ينظر ناحيته . . .

لم يجد أحمد مشقَّة تُذكر في الاهتداء إلى فيلا مسر فورستر - أستاذ علم الاجتماع - بالمعادي. وقد أدرك حال دخوله أنَّه جاء متأخِّرًا بعض الوقت، وأنَّ كثيرًا من الطلبة الذين دُعوا مثله إلى الحفل الذي أقامه الأستاذ لمناسبة سفره إلى إنجلترا قد سبقوه إليه، واستقبله الأستاذ وحرمه، وقد قدَّمه إليها باعتبارها طالبًا من خير طلبة القسم، ثمَّ مضى الشاب إلى حيث جلس الطلبة في الفراندا، كان المجلس يتكوَّن من طلبة قسم الاجتماع كافة، وكان أحمد ضمن القلَّة المنقولة للسنة النهائية، يشاركونهم ذلك الشعور بالامتياز والتفوق. ولم تكن واحدة من الطالبات قد حضرت، ولكنَّه كان مطمئنًا إلى مجيئهنَّ، أو إلى مجيء «صديقه»

الشاي بعد!
ومال مستر فورستر على أذن أحمد - وكان يجلس إلى يساره - وسأله:

- كيف تمضي العطلة؟ أعني ماذا تقرأ؟
- كثيرًا في الاقتصاد وقليلًا في السياسة، وأكتب بعض المقالات في المجلات.
- أنصحك بأن تقدّم في الماجستير بعد اليسانس.
فقال أحمد بعد الانتهاء ممّا في فيه:
- ربّما فيما بعد، سأبدأ بالعمل في الصحافة، هذه خطّتي من قديم.
- حسن!

الصديقة العزيزة تحدث لادي فورستر بطلاقة، ما أسرع ما أتقنت الإنجليزية، والورد والأزهار تنضج بالحرمة والألوان كما ينضج القلب بالحبّ، في عالم الحرّة يزدهر الحبّ كالأزهار، الحبّ لا يكون عاطفة صحيحة طبيعيّة إلّا في بلد شيوعيّ. وقال مستر فورستر:

- من المؤسف أنّي لم أستكمل دراستي للغة العربيّة، كنت أودّ أن أقرأ مجنون ليلي دون مساعدة أحد منكم!

- المؤسف أنّك ستقطع عن دراستها! ...
- إلّا إذا سمحت الظروف فيها بعد ...
وربّما وجدت نفسك مضطّرًا إلى تعلّم الألمانية، ألا يكون مضحكًا لو شهدت لندن مظاهرات تطالب بالجلاء وتهتف له؟ في أخلاق الإنجليز الشخصية فتنة، أمّا فتنة الصديقة العزيزة فمن نوع لا مثيل له، عمّا قليل تغيب الشمس فيجمعنا الليل في مكان واحد لأوّل مرّة، وإذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام عليّ! وسأل أستاذه:

- وماذا أنت فاعل عقب وصولك إلى لندن؟
- دُعيت للعمل في الإذاعة.
- إذن لن ينقطع عنّا صوتك.

«مجاملة تُغتفر في هذا المجلس الذي تزينه صديقتي، إنّنا لا نسمع هنا إلّا الإذاعة الألمانية، شعبنا يحبّ الألمان ولو على سبيل الكراهية للإنجليز، والاستعمار أعلى مراحل الرأسماليّة، اجتماعنا بأستاذنا يخلق موقفًا

- ساحل معي ذكريات جميلة من حياتنا المشتركة في كلّية الآداب، وعن مقاطعة المعادي الهادئة الجميلة، وعنكم أنتم الذين سأعتر حتى بهذركم!

فقال أحمد مجاملًا:
- أمّا ذكراك فستبقى في نفوسنا دومًا، وتنمو بنمو عقولنا ...

- شكرًا ... (ثمّ مخاطبًا زوجته وهو يتبسّم) ...
أحمد شابّ جامعيّ كما ينبغي، وإن تكن له آراء ممّا تسبّب المتاعب عادة في بلده!
فقال زميل موضحًا:
- يعني أنّه شيوعيّ!

فرفعت السيّد حاجبيها باسمه، أمّا مستر فورستر فقال بلهجة ذات معنى:
- لم أقل أنا ذلك، ولكنّ زميله الذي قال!
ثمّ نهض الأستاذ وهو يقول:
- أن وقت الشاي، يجب ألا يسرقنا الوقت، وسوف نجد بعد ذلك متسعًا للسمر واللهو ...

وكان عمّال جروبي قد أعدّوا المائدة ووقفوا متأهبين للخدمة ... وتوسّطت لادي فورستر جانب المائدة الذي جلس إليه الفتيات، على حين توسّط الأستاذ الجانب الآخر، وهو يقول معلقًا على نظام الجلوس:
- كنا نودّ أن تكون الجلسة أكثر اختلاطًا، ولكنّا راعينا الآداب الشرقيّة، أليس كذلك؟
فاجابه طالب بلا تردّد:

- للأسف هذا ما لاحظناه يا سيّدي!
وصبّ الخادم الشاي واللبن وبدأت المأدبة. لاحظ أحمد اختلاصًا أنّ علويّة صبري كانت أبرع زميلاتها ممارسة لآداب المائدة وأقلهنّ ارتباكًا، بدت ألفة للحياة الاجتماعيّة، كأنّها في بيتها، وشعر بأنّ ملاحظة تناوّلها للحلوى ألذّ من الحلوى نفسها، هذه صديقته العزيزة التي تبادلته الصداقة والمودة دون أن تشجّع على عبور حدودهما، وقال لنفسه: إن لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام عليّ! وعلا صوت لادي فورستر وهي تقول:
- أرى ألاّ تؤثّر قيود الحرب في تناولكم للحلوى!
فعلّق طالب على قولها قائلاً:

- من المصادفات السعيدة أنّ الرقابة لم تفرض على

بالتقدم لخطبتك؟

فارتفع رأسها الجميل كرد فعل لوقع المفاجأة،
ولكن لم يندب عنها صوت كأنها لم تجد ما تقوله، وكان
الطريق خاليًا وأضواء المصابيح متوارية خلف الطلاء
الأزرق، فعاد يسألها:

- أسمحين لي؟

فقالت بصوت خافت لم يخل من عتاب:

- هذه طريقتك في الكلام وما لها من طريقة،

الواقع أنك أذهلتني!

فضحك ضحكة خفيفة، وقال:

- اعتذر عن ذلك، وإن كنت أظن أن تاريخ

صداقتنا الطويل لا يجعل من قولي مفاجأة تذهل.

- تعني صداقتنا وتعاوننا الثقافي؟

فلم يرتج لقولها، ولكنه قال:

- أعني عاطفتي غير الخفية التي اتخذت شكل

الصداقة والتعاون الثقافي كما قلت...

فتساءلت في صوت باسم غير خال من اضطراب:

- عاطفتك الخفية؟

فقال بعناد وإخلاص:

- أعني حبي! الحب لا يخفى، إنما عادة لا نتكلم

لنعلنه، وإنما لنسعد بساع إعلاننا له...

فقالت بملاحظة حتى تسترد هدوءها:

- الأمر كله مفاجأة لي...

- يؤسفني أن أسمع هذا.

- لماذا تأسف؟ الواقع أنني لا أدري ماذا أقول...

صاحكًا:

- قولي «أسمح لك» ودعي الباقي لي...

- ولكن، ولكن... أنا لا أعرف شيئًا، معذرة،

كنّا أصدقاء حقًا ولكنك لم تحدّثني عن... أعني لم

تسمح الظروف بأن تحدّثني عن شخصك...

- ألم تعرفيني؟

- عرفتك طبعًا، ولكن ثمة أمور أخرى ينبغي أن

تعرف...

أتعني هذه الأمور التقليدية؟ يا لها من أسئلة خليقة

بقلب لم يأسره الحب! - وشعر بامتعاض، بيد أنه ازداد

عنادًا فقال:

جديرًا بالتأمل، نبّره بالروح العلمية ولكن ثمة ارتطام
بين حبنا لأستاذنا وبغضنا لجنسه، والمأمول أن تقضي
الحرب على النازية والاستعمار معًا، هنالك أخلص
للحب وحده».

ثم عادوا إلى مجالسهم بالفراندا التي أضيئت

مصابيحها، ولم تلبث لادي فورستر أن قالت:

- إليكم البيانو فليفضل أحدكم بإساعنا لحنا.

فرجاها طالب قائلاً:

- تفضلي أنت بإساعنا...

فنهضت في رشاقة الشباب الذي جاوزته بأعوام،

ثم جلست إلى البيانو وفتحت النوبة وراحت تعزف

لحنا، لم يكن أحد منهم ذا إلمام بالموسيقى الغربية أو

تذوق لها، ولكنهم أنصتوا في اهتمام بدافع الأدب

والمجاملة. وحاول أن يستمد من حبه قوة سحرية

يفتح لها مغاليق اللحن، ولكنه نسي اللحن في استراق

النظر إلى وجه فتاته، والتقت عيناهما مرة، فتبدلا

ابتسامة لم تغب عن كثيرين، وفي نشوة الفرحه قال

لنفسه: «أجل، إذا لم أنتهز فرصة اليوم المتاحة فسلام

علي»، وعلى أثر فراغ لادي فورستر من عزفها، عزف

طالب لحنا شرقياً، ثم خلصوا للسمر وقتاً غير قصير،

وحوالى الساعة الثامنة مساء ودّعوا أستاذهم وأخذوا في

الانصراف. ولهد أحمد عند منعرج طريق في ليل بالغ

في جماله وحنانه، تحت مظلة من الأشجار الباسقة،

حتى رآها قادمة وحيدة في طريقها إلى مسكنها، فبرز لها

من المنعطف قاطعاً عليها الطريق، فتوقفت في دهش

وقالت:

- ألم تذهب معهم؟

فنفخ فيها يشبه التندّد ليخفف صدره من جيشانه،

وقال بهدوء:

- تخلفت عن القافلة لأقابلك!

- ترى ماذا يظنون بتخلفك؟

فقال باستهانة:

- هذا شأنهم!

وسارت في بطء وسار إلى جانبها، ثم تمخض صبر

الأيام الطويلة عنه وهو يقول:

- أريد أن أسألك قبل عودتي: هل تسمحين لي

متفقون على هذا، لن أشتغل.
وكان قد بردت عواطفه واستغرقه البحث، فقال:
- ليكن، أشتغل أنا...
فقال بصوت كأنما تعمّدت أن يكون رقيقاً فوق
العادة:

- أستاذ أحمد، فلنؤجل الحديث، أعطني مهلة
للتفكير...
فضحك ضحكة فاترة، وقال:
- قلبنا الأمر على كافة وجوهه، ولكنك في حاجة
إلى مهلة لتدبري الرفض!
فقال بصوت حيي:
- ينبغي أن أحادث والدي.
- هذا بدهي، ولكن كان من الممكن أن ننتهي إلى
رأي قبل ذلك!
- مهلة ولو قصيرة!...

- نحن في يونيو، وستسافرين إلى المصيف، ولن
نلتقي إلا في أكتوبر القادم في الكلية؟
قالت بإصرار:
- لا بدّ من مهلة للتفكير والتشاور!
- إنك لا تريدين أن تتكلمي...
وإذا بها تتوقّف عن المسير فجأة، وتقول في دأب
وعزم معاً:

- أستاذ أحمد، إنك تأبى إلا أن تحملني على
الكلام، أرجو أن تتقبّل كلامي بصدر سمح، لقد
فكرت في موضوع الزواج من قبل كثيراً، لا بالقياس
إليك ولكن بصفة عامة، وانتهيت منه - ووافقتي على
ذلك والدي - بأنّ حياتي لن تستقيم، وإنّي لن أحافظ
على مستواي، إلا إذا تمّ لي ما لا يقلّ عن خمسين
جنيهاً شهرياً...

وتجرّع خيبة مريّة لم يتوقّع - على أسوأ الفروض -
أن تبلغ مرارتها هذه الدرجة، وتساءل:
- وهل يملك موظّف - أعني في سنّ الزواج - هذا
المرتّب الضخم؟

ولكنّها لم تنبس، فعاد يقول:
- إنك تريدين زوجاً ثرياً!
- آسفة جداً، ولكنك أجبرتني على مصارحتك برأيي.

- سيجيء كلّ شيء في حينه...
فتساءلت، وكانت قد ملكت زمام نفسها:
- أليس الآن حينه؟
فابتسم ابتسامة فاترة، وقال:
- لك حقّ، تعين المستقبل؟
- طبعاً!

وأحسنته «طبعاً». أمل أن يسمع أغنية فسمع
محاضرة معادة! ولكن يجب ألاّ تخونه ثقته في نفسه
مهما يكن الأمر. العزيزة الباردة لا تدري كم يسعده
إسعادها!

- سأجد بعد تخرّجي عملاً...
ثمّ بعد لحظات من الصمت:
- وسيكون لي يوماً دخل لا بأس به!
فتمتعت في حياء:
- كلام عام...
فقال وهو يداري أله بالهدوء:

- سيكون المرتّب في الحدود المعروفة، أمّا الدخل
فحوالي عشرة جنيهاً...
وساد الصمت. لعلّها تزن الأمور وتفكر. هذا هو
التفسير المادّي للحب! كان يحلم بالجنون العذب
ولكن أين منه هذا؟ هذا البلد عجيب يندفع في
السياسة وراء العاطفة، ويتبع في الحبّ دقّة
المحاسنين. وأخيراً جاء الصوت الرقيق قائلاً:
- لنُدع الدخّل جانباً، فلا يحلّ أن ترتّب حياتك
على أساس تقدير اختفاء الأعزّاء من حياتك...
- أردت أن أقول لك إنّ والدي من ذوي
الأملاك...

فقالته بجهد برّ فترة التردّد التي سبقته:

- فلنكن واقعيين...
- قلت إنّني سأجد عملاً، وستجدين من ناحيتك
عملاً أيضاً...
فضحكت ضحكة غريبة:

- كلّاً لن أشتغل، لم أذهب إلى الجامعة لأتوظّف
كسائر الزميلات...

- ليس العمل عيباً...
- طبعاً، ولكن والدي... الواقع أنّنا جميعاً

فضحك رياض قلدس، وقال مخاطبًا إسماعيل لطيف، وكانت هذه ثاني مقابلة بينهما في مدى تعارف عام:

- أنت تخاطب رجلًا لا يشعر بمسئولية الزوج!
فسأله إسماعيل متهمًا:
- وهل تشعر بها أنت؟
- حقًا أنا أعزب مثله، غير أنني لست عدوًا للزواج...

كانوا يسرون في شارع فؤاد الأول، في مطلع الليل، في ظلام لم تحفقه الأضواء الضئيلة التي تسرب من أبواب المحال العامة، وكان الشارع رغم ذلك مكتظًا بالنساء والرجال والجنود البريطانيين على اختلاف أنواعهم. وكان الحريف يبعث أنفاسًا رطبة، ولكن أكثر الناس مضوا في الملابس الصفية. ونظر رياض قلدس إلى جماعة من الجنود الهنود وقال:

- من المحزون أن يتعد الإنسان عن وطنه هذه المسافة المديدة، ليقتل في سبيل غيره!

فقال إسماعيل لطيف:
- ترى كيف يتأق هؤلاء التعساء أن يضحكوا؟
فقال كمال ممتعًا:

- كما نضحك نحن في هذه الدنيا الغريبة، الخمر والمخدرات والياس.

فضحك رياض قلدس قائلًا:
- إنك تعاني أزمة فريدة، كل ما عندك مزعزع الأركان، عبث وقبض الريح، نضال اليم مع أسرار الحياة والنفس، وملل وسقم، إنني أرثي لك.

فقال إسماعيل لطيف ببساطة:
- تزوج، إنني مررت بهذا الملل قبل زواجي...
فقال رياض قلدس:

- قل له!...
فقال كمال، وكأنما يخاطب نفسه:
- الزواج هو التسليم الأخير في هذه المعركة الفاشلة...

«أخطأ إسماعيل في المقارنة، إنّه حيوان مهذب، ولكن مهلاً لعلّه الغرور، فيم الغرور وأنت ترقد فوق تلّ من الخيبة والفشل، إسماعيل لا يدري شيئاً عن

فقال بصوت غليظ:
- هذا أفضل على أيّ حال...

فعادت تغمغم:
- أسفة!...
وثار غضبه، ولكنّه بذل جهدًا صادقًا كيلا يخرج عن حدود الأدب، ثم وجد رغبة لا تقاوم في أن يصارحها برأيه فتساءل:

- أتمسحين لي أن أصارحك برأيي؟
فبادرته قائلة:

- كلاً، إنني أعرف الكثير عن آرائك، وأرجو أن تبقى صديقين كما كنّا!...

ورثى رغم غضبه لحالها، هذه هي الحقيقة العارية قبل أن يلففها الحب. التي تهرب مع خادمتها امرأة طبيعية وإن عدت - بعين التقاليد - شاذة. في المجتمع المختل يبدو الصحيح مريضًا والمريض صحيحًا، إنّه غاضب ولكنّ تعاسته أكبر من غضبه، إنّه على أيّ حال يتحدث رأيه وفي هذا عزاء، ومدّت يدها للمصافحة فتلقاها بيده، ثم أبقاها فيها حتى وسعه أن يقول:

- قلت إنك لم تدخل الجامعة لتتوظفي، قول جميل في ذاته، ولكن إلى أيّ مدى انتفعت بالجامعة؟
وارتفع ذقنها كالمثسائلة، لكنّه قال بلهجة لم تخل من سخرية:

- معذرة عن سخاوتي، لعلّ المسألة أنك لم تحبّي بعد، مع السلامة...
ودار على عقبه، ثمّ وثى مسرعًا.

٣٠

قال إسماعيل لطيف:
- لعلّي أخطأت بحمل زوجي إلى القاهرة كي تلد فيها، كلّ ليلة تنطلق صفارة الإنذار، أمّا طنطا فلم تكن نعرف شيئاً عن أهوال هذه الحرب.
فقال كمال:

- إنّه غارات رمزية لو أرادوا بنا شرًا ما منعهم قوّة!

يتضاعف شقاء العالم تحت أقدامها الحديدية...
فقال إسماعيل:
- ليكن ما يكون، المهم أن نرى الإنجليز في نفس
الموضع الذي فرضوه على العالم الضعيف!...
وقال كمال:

- ليس الألمان بخير من الإنجليز...
فقال رياض قلّدت:
- ولكننا انتهينا مع الإنجليز إلى برّ، والاستعمار
البريطانيّ يوغل في الشيخوخة، ولعلّه قد تَلَفَّفَ ببعض
المبادئ الإنسانية، ولكننا سنتعامل غداً مع استعمار فيّ
مغرور شرّه غنى حرب، فما العمل؟
فضحك كمال ضحكة تحمل نغمة جديدة، وقال:
- نشرب كأسين ونحلم بعالم واحد تسيطر عليه
حكومة واحدة!...
- سنحتاج حقناً إلى أكثر من كأسين...
ووجدوا أنفسهم أمام حانة جديدة لم يروها من
قبل، لعلّها من الحانات «الشيطنية» التي تخلّقها ظروف
الحرب بين يوم وليلة، وحانت من كمال نظرة إلى
داخلها فرأى امرأة بيضاء ذات جسم شرقيّ تقوم على
إدارة الحانة، ثمّ جمدت قدماء فلم يتحرّك من موقفه،
أو بالأحرى لم يستطع أن يتحرّك حتّى اضطّرّ صاحباها
أن يتوقّفا عن المسير وينظرا إلى حيث ينظر...
مريم! لم تكن إلّا مريم دون غيرها، مريم الزوجة
الثانية لياسين، مريم جارة العمر، في هذه الحانة بعد
اختفاء طويسل، مريم التي ظنّ بها أنّها لحقت
بأمّها!...

- أتريد أن نجلس ها هنا؟ هلمّ فليس بالداخل
إلّا أربعة جنود...
وتردّد ملياً، ولكنّ شجاعته لم تواته فقال وكما يفق
من ذهوله:
- كلّاً...

وألقي نظرة على المرأة التي ذكرته بأمّها في أيّامها
الأخيرة، ثمّ انطلقوا في طريقهم، متى رآها آخر
مرّة؟ منذ ثلاثة أو أربعة عشر عاماً على الأقلّ، إنّها
معلم من معالم الماضي الذي لا يُنسى، ماضيه...
تاريخه... ماهيته... كلّ أولئك شيء واحد، وقد

دنيا الفكر، ولكنّ السعادة المستمّدة من العمل
والزوجة والأولاد، أليست سعادة جدية بأن تسخر من
احتقاركها؟ قال رياض:
- إذا قرّرت يوماً أن أوّلّف رواية، فستكون أحد
أبطالها!

فأنجّه كمال نحوه في اهتمام صبيانيّ، وسأله:
- ماذا ستصنع منّي؟
- لا أدري، ولكن ينبغي أن توطّن نفسك على ألا
تزعل، فإنّ كثيرين تمّن قراؤا أنفسهم في أفاصيصي قد
زعلوا...
- لماذا؟...
- لعلّه لأنّ لكلّ إنسان فكرة عن شخصه من خلّقه
هو، فإذا جرّده الروائيّ منها أبى وغضب!...
فتساءل كمال في قلبي:
- أليدك فكرة عنيّ غير ما تعلن؟
فبادره في توكيد قائللاً:

- كلّاً، ولكنّ الروائيّ قد يبدأ من شخص ثمّ ينساه
كلّية وهو بصدد خلق نموذج بشريّ جديد، لا صلة
بينه وبين الأصل إلّا الإيماء، وإنّك توحى إلى
بشخصيّة الرجل الشرقيّ الحائر بين الشرق والغرب،
الذي دار حول نفسه كثيراً حتّى أصابه الدوار.
«يتكلّم عن الشرق والغرب، ولكن من أين له أن
يعرف عايده؟ قد تكون التعاسة متعدّدة الجوانب».

وقال إسماعيل لطيف في بساطة مرّة أخرى:
- طول عمرك تخلّق لنفسك المتاعب، الكتب في
نظري أساس بلواك، لماذا لا تجرّب الحياة الطبيعيّة؟
وبلغوا في مسيرهم منعطف عماد الدين فمالوا إليه،
وقد اعترضهم جماعة كبيرة من الإنجليز فتفادوا منها،
وقال إسماعيل لطيف:

- إلى جهنّم، من أين لهم بهذا الأمل؟! ترى هل
يصدّقون أنفسهم؟

فقال كمال:
- يخيّل إليّ أنّ نتيجة الحرب قد تقرّرت غايتها
الربيع القادم...

فقال رياض قلّدت متمعضاً:
- النازيّة حركة رجعيّة غير إنسانيّة، وسوف

فقال له كمال مداعباً:

- قد لا تتمكّن من العبث بشخصي في روايتك...
فضحك ضحكة عصبية وقال وهو يرمي إلى
الناس:

- البشرية ممثلة بنسبة عادلة في هذا المخبأ...

فقال كمال متهمكاً:

- لو اجتمعوا على خير كما يجتمعون على
الخوف!...

وهتف إسماعيل متنفزاً:

- زمان زوجي نازلة على السلم تتلمس طريقها في
الظلام، إني أفكر جدّياً في العودة إلى طنطا غداً...
- إن عشنا.

- مساكين حقاً أهل لندن!

- لكنهم أصل البلاء كله...

وكان وجه رياض قللس يزداد شحوباً، ولكنّه
دارى اضطرابه بالكلام فسأل كمال:

- سمعتك تتساءل مرّة أين محطة الموت لأغادر
مركبة الحياة المملّة، فهل يهون عليك أن تنسفنا قبله
الآن؟

فابتسم كمال، وكان يرهف السمع في قلق متزايد
متوقّفاً بين لحظة وأخرى أن ينطلق مدفع فيصكّ
الأذان، وأجاب:

- كلاً... (ثمّ كالمستأثر)... لعلّه الخوف من
الأم؟

- أم ثمة أمل غامض في الحياة ما زال يضطرب في
أعماقك؟

لماذا لم ينتحر؟ ولم يبدو ظاهر حياته كأنه يمثّل
حاساً وإيماناً؟ طالما نازعته النفس إلى النقيضين: وكر
الشهوات والتصوّف، ولكنّه لم يكن ليطبق حياة
خالصة للدعة والشهوات، ومن ناحية أخرى كان ثمة
شيء في أعماقه ينفر من فكرة السلبية والهروب،
ولعلّه - هذا الشيء - الذي حال بينه وبين الانتحار،
وفي ذات الوقت فإنّ استمساكه بحبل الحياة المضطرب
في يديه مناقض لصميم شكّه القاتل، والخلاصة في
كلمتين: حيرة وعذاب!

وفجأة انطلقت المدافع كالطرر، لا تتيح للصدر

استقبلته في قصر الشوق في آخر زيارة لهذا البيت قبل
طلاقها، وما زال يذكر كيف شكت إليه اعوجاج أخيه
وارتداده إلى حياة العريضة والمجون، شكوى لم يكن
يقدر عواقبها وقد انتهت بها إلى ذلك الدور الذي تلعبه
في هذه الحانة «الشيطنية»، ومن قبل ذلك كانت كريمة
السيد محمد رضوان، وكانت صديقه وملهمة أحلامه
في الصبا الأوّل، في ذلك الزمان الذي شهد البيت
القديم عامراً بالأفراح والسلام، كانت مريم وردة
وكانت عائشة وردة ولكنّ الزمن عدوّ لدود للورود،
وربّما كان من المحتمل أن يعثر عليها في بيت من هذه
البيوت كما عثر بالسّت جلييلة، ولو وقع هذا لكان وجد
نفسه في مأزق وأيّ مأزق، هكذا بدأت مريم
بالإنجليز وانتهت بالإنجليز...

- أتعرف هذه المرأة؟

- نعم...

- كيف؟

- امرأة من هاتيك النسوة، ولعلّها نسيتهن!...

- أوه، الحانات ملأى بهنّ، مومسات قديمات،
وخادِمات متمرّدات، ومن كلّ لون...

- نعم...

- ولمّ لم تدخل فلعلّها كانت ترخّب بنا إكراماً
لك...

- لم نعد في طور الشباب ولدنيا أماكن أفضل...
تقدّم به العمر وهو لا يدري، منتصف الحلقة
الرابعة، وكأنّما قد استهلك نصيبه من السعادة، وإذا
قارن بين تعاسته الراهنة وتعاسته الماضية لم يدر أيّهما
أشدّ، ولكن ماذا يهّم العمر وقد ضاق بالحياة؟ حقّاً إنّ
الموت لذّة الحياة، ولكن ما هذا الصوت؟

- غارة!

- أين نذهب؟...

- إلى مخبأ قهوة ركس...

لم يجدوا في المخبأ مكاناً خالياً للجلوس فوقفوا،
وكان ثمة أفنديّة وخواجات وسيدات وأطفال، وكان
الكلام يدور بشقّي اللغات واللهجات. وأصوات
رجال المقاومة المدنيّة في الخارج تهتف «أطفئ النور»،
وبدا وجه رياض شاحباً، وكان يمقت دويّ المدافع،

الآخرين، وما زالت أمينة أول من يستيقظ، فتوقظ بدورها أم حنفي، ثم تتوضأ وتصلّي، وتهض أم حنفي - وكانت نسيباً خير الجميع صحة - فتقصد حجرة الفرن، وتفتح عائشة عينين ثقيلتين فتقوم لتحسو أقذاح القهوة تباعاً وتحرق السجائر الواحدة تلو الأخرى حتى إذا دُعيت للفقور تناولت لقيات. وقد اضمحلّت أيّما اضمحلال، وانقلبت هيكلاً عظيماً كسي جلدًا باهتاً، وأخذ شعرها في السقوط حتى اضطرت إلى اللجوء إلى الطبيب قبل أن يدركها الصلع، وتكالت عليها العلل حتى أشار عليها الطبيب بالتخلّص من أسنانها، فلم يبق من شخصها القديم إلّا الاسم. ولم تكن أقلعت عن عادة النظر في المرأة، لا لتأخذ زينة، ولكن بحكم العادة من ناحية، ولإلمعان في الحزن من ناحية أخرى، وربما بدت أحياناً وكأنّها أذعنت للمقادير في استسلام لطيف، فتطيل من جلستها مع أمّها، وتشارك في الحديث الدائر، وربما افترت شفتاها الذابلتان عن ابتسامة، أو تزور والدها لتسأل عن صحّته، أو تتمشّي في حديقة السطح وترمي بالحَبّ إلى الدجاج، هناك تقول أمّها برجاء:

- كم أسعدت قلبي يا عائشة، ليتني أراك دائماً على هذه الحال!

على حين تحجّف أم حنفي عينيها قائلة:
- فلنذهب إلى حجرة الفرن لنصنع شيئاً جيلاً!
ولكن عند منتصف الليل استيقظت أمّها على صوت بكاء آت من حجرتها، فهرعت إليها محاذرة أن توقظ الرجل النائم، فوجدتها جالسة في الظلام تتحب، وكما شعرت بدنو أمّها تعلّقت بها هاتفة:

- لو تركت لي ما كان في بطنها ظلماً منها يداي فارغتان، والدنيا لا شيء فيها...

فاحتضنتها أمّها وهي تقول:

- إني أعلم الناس بحزنك، حزن يجلّ عن العزاء، ليتني كنت فداهم، ولكنّ الله جلّ وعلا حكّمته، وما جدوى الحزن يا مسكينة؟!...

- كلّها غمت حلمت بهم، أو حلمت بالحياة الأولى...

متنفّساً، وزاغت الأبصار، وضلّت الألسن، ولكنّ الضرب لم يستمرّ أكثر من دقيقتين بالحساب الزمنيّ، وتوقّع الناس عودة بغیضة إلى الدويّ المرعب، واستبدّ الفرع بالنفوس، غير أنّ الصمت ساد وعمق، وتساءل إسماعيل لطيف:

- إني أتخيّل حال زوجي الآن، ترى متى تنتهي الغارة؟

فتساءل رياض قلّس:

- متى تنتهي الحرب؟

وما لبث أن انطلقت صفّارة الأمان فنذّ عن المخبأ تنهّد عميق، وقال كيال:

- ليست إلّا مداعبة إيطالية!...

وغادروا المخبأ في الظلام كالحفافيش، ولفظت الأبواب أشباحاً وراء أشباح، ثمّ تساقط الضوء الباهت متتابعاً من النوافذ، وملأت الضجّة الأركان... يبدو أنّ الحياة - في هذه اللحظة السريعة المعتمدة - ذكّرت كلّ غافل بمدى قيمتها الذي لا يُقاس به شيء في الوجود...

٣١

اتخذ البيت القديم مع الزمن صورة جديدة تندر بالانحلال والتدهور. انفرط نظامه وتقوّض مجلسه، وكان النظام والمجلس روحه الأصيل. ففي نصف النهار الأوّل يغيب كيال في المدرسة، وتمضي أمينة إلى جولتها الروحية ما بين الحسين والسيدة، وتنزل أم حنفي إلى حجرة الفرن، ويتمدّد السيّد على الكنب في حجرته أو يجلس على كرسيّ في المشربية، وتهميم عائشة على وجهها ما بين السطح وحجرتها، ويظلّ الراديو في الصلاة يهتف وحده، وعند الأصيل تجتمع أمينة وأم حنفي في الصلاة، وتلبث عائشة في حجرتها، أو تمكث معهما بعض الوقت ثمّ تذهب، أمّا السيّد فلا يغادر حجرته، وكيال إن عاد من الخارج مبكراً فليكي يقبع في الدور الأعلى في مكتبه. وكان اعتكاف السيّد أول الأمر محزناً، ثمّ صار عادة عنده وعند الآخرين، وكان حزن عائشة مفاجئاً ثمّ صار عادة عندها وعند

- وحّدي الله، ذقت ما تعانين طويلاً، أنسيت فهمي؟ ولكنّ المؤمن المصاب مطالب بالصبر، أين إيمانك؟
فهمت في امتعاض:
- إيماني! ...
- نعم، اذكري إيمانك، وتوسّلي إلى ربّك تنزل عليك الرحمة من حيث لا تدريين...
- الرحمة! ... أين الرحمة أين؟!
- رحمته وسعت كلّ شيء، طاوعني وتعالى معي إلى الحسين، ضعي يدك على الضريح واتلي الفاتحة تتحوّل نارك إلى برد وسلام كنار سيّدنا إبراهيم...
ولم يكن موقفها حيال صحتها دون ذلك اضطراباً، فحيناً تتردّد على الأطباء في مثابة وانتظام حتّى يظنّ بها العودة إلى الاستمساك بأهداب الحياة، وحيناً تهمل نفسها وتزدري كافّة النصائح لدرجة الانتحار. أمّا زيارة القرافة فهي التقليد الوحيد الذي لم تشدّ عنه مرّة واحدة، وكانت تنفق فيها بسخاء وتبها عن طيب خاطر كلّ ما ملكت يمينها من ميراث زوجها وابنتها حتّى استحال حول المقبرة حديقة غناء موشاة بالأزهار والرياحين. ويوم جاءها إبراهيم شوكت لإتمام إجراءات الميراث ضحكت ضحكة مجنونة وقالت لأمّها:
- هنيئني على ميراثي من نعيمة...
وكان كمال يصرّ بها كلّما أنس منها استقراراً، فيجالسها ملياً ملاطفاً متودّداً. كان يتأمّلها طويلاً صامتاً، ويتخيّل عزونها الصورة الذاهية التي أبدع الله صنعها، ثمّ يتفحص ما آلت إليه. لم تكن هزيلة فحسب، ولا مريضة فحسب، ولكنّ محزنة بكلّ ما تحمل هذه الكلمة من معنى، ولم يغب عنه ما بينهما من أوجه الشبه في الحظّ، فهي قد فقدت ذريّتها وهو قد فقد آماله، وانتهت إلى لا شيء كما انتهى إلى لا شيء، بل كان أبناؤها لحماً ودماً أمّا آماله فكانت كذباً وأوهاماً! وقال لهم يوماً:
- أليس من الأفضل أن تذهبوا إلى المخبأ إذا أطلقت صفّارة الإنذار؟
فقالت عائشة:

- لن أغادر حجرتي...
وقالت الأمّ:
- إنّها غارات أمنة ومدافع كالصواريخ...
أمّا أبوه فجاء صوته من الداخل وهو يقول:
- لو أنّ بي قدرة على الذهاب إلى المخبأ لذهبت إلى الجامع أو إلى بيت محمّد عقت...
ويوماً جاءت عائشة من السطح مهرولة وهي تلهث وقالت لأمّها:
- حدث شيء عجيب!...
فنظرت إليها أمّها في استطلاع مشوب بالرجاء، فعادت تقول وهي ما تزال تلهث:
- كنت في السطح أراقب غروب الشمس، وكنت على حال من اليأس لم أشعر بمثلها من قبل، وفجأة فتحت في السماء نافذة من نور بهيج فصحّت بأعلى صوتي «يا ربّ».
اتّسعت عينا الأمّ في تساؤل، أهى الرحمة المنشودة أم هاوية جديدة من الأحزان؟ وتمتمت:
- لعلّها رحمة ربّنا يا ابنتي!...
فقالَت ووجهها يتهلّل بشراً:
- نعم، صحت يا ربّ، وكان النور يملأ الدنيا...
وراحوا جميعاً يفتكرون في الأمر ويراقبون الحال في قلق بالغ. أمّا عائشة فكانت تقف الساعات بموقفها من السطح مترقّبة النور أن يومض مرّة أخرى، حتّى قال كمال لنفسه «ترى أهى النهاية التي يهون إلى جانبها الموت؟» ولكن من حسن الحظّ - حفظ الجميع - أنّها تناسّت الأمر مع الأيام ولم تعد تذكره، ثمّ لم تزل توغل في دنيا خاصّة خلقتها لنفسها، وعاشت فيها وحدها، وحدها سواء أكانت منفردة في حجرتها أو جالسة بينهم، إلّا ساعات متباعدة تثوب فيها إليهم كالعائدة من سفر، ثمّ لا تلبث أن تواصل الرحيل. والتصقت بها عادة جديدة هي محادثة نفسها، خاصّة حين انفرادها، وشدّ ما أثارت بذلك القلق، غير أنّها كانت تخاطب أمواتاً وهي مدركة لحال موتهم، ولم تتخيّل أمواتاً أو أشباحاً، وفي ذلك كان عزاء المحيطين بها...
فقالَت عائشة:

طريقه إلى مخدعه، هكذا انطوى حبيب العمر. وعليّ عبد الرحيم الذي احتضر ثلاثة أيّام كاملة، سعال حادّ متقطع حتّى فزعنا إلى الله أن يحسن خاتمته ويربّحه من الألم، واختفى من دنياي أليف الروح عليّ عبد الرحيم، وقد ودّع هذين الحبيين أمّا إبراهيم الفار فلم يودّعه، كان اشتداد المرض قد أقعده في فراشه ومنعه عن عيادته فنعاه إليه خادمه، وحتّى الجنّازة لم يشيّعها فشيّعها عنه ياسين وكمال. فلى رحمة الله يا لطف الناس طرّاً، ومن قبل هؤلاء مات حميدو والحمزاوي وعشرات من المعارف والأصحاب، تركوه وحيداً كأنّه لم يعرف من الناس أحداً، لا زائر له ولا عائده، وجنازته لن يشيّعها صديق، حتّى الصلاة حيل بينه وبينها، وهل يتمتّع بالطهر إلّا ساعات عقب استحمام لا يجود به أولياء الأمر إلّا مرّة كلّ أشهر؟ فحرم من الصلاة وهو أشدّ ما يكون حاجة إلى مناجاة الرحمن في هذه الوحدة الموحشة. هكذا تمضي الأيّام، الراديو يتكلّم وهو يسمع، وأمينة تذهب ونحيء، وشدّ ما ركبها الوهن، غير أنّها لم تعد الشكوى، إنّها عمّرضته وأخوف ما يخاف أن تحتاج غذاً إلى من يمرّضها، وهي كلّ ما بقي له، أمّا ياسين وكمال فيمكثان عنده ساعة ثمّ يذهبان، ودّ لو لم يفارقاه، ولكنّها أمانة لا يستطيع أن يعلنها ولن يستطيع أن يحقّقها، أمانة وحدها التي لا تملّ، وإذا ذهبت لزيارة الحسين فلكي تدعو له، والعالم بعد ذلك فراغ. وإنّ يوم زيارة خديجة له ليوم يستحقّ الانتظار، نحيء وفي صحبتها إبراهيم شوكت وعبد المنعم وأحمد، فتمسّلى الحجرة بالأحياء وتنبّد وحشتها، وقليلًا ما يتكلّم هو أمّا هم فيتكلّمون كثيرًا، ومرة خاطبهم إبراهيم قائلاً: «أريحوا السيّد من ثرثرتك»، فقال له معاتبًا: «دعهم يتكلّموا... أريد أن أسمعهم!». ودعا لابنته بالصحة وطول العمر ودعا لزوجها وابنيها، وكان يعلم بأنّها توّد لو تسهر على راحته بنفسها، وكان يطالع في عينيها حنانًا ما وراءه حنان، ويومًا سأل ياسين في شوق واستطلاع بأسًا:

- أين تمضي سهراتك؟

فقال في حياة:

- اليوم الإنجليز في كلّ مكان كأيّام زمان...

ما أقسى البرد هذا الشتاء! يذكر بشتاء قديم ظلّ الناس يؤرّخون به جيلاً، شتاء أيّ عام يا ترى؟ ربّاه أين الذاكرة التي تعي ذلك أين؟ غير أنّ القلب العجوز يحنّ إليه في مجهوله، فهو جزء من الماضي الذي نتيج ذكره الدموع في مكامنها، الماضي الذي كان يستيقظ فيه مبكّرًا فيستحمّ تحت الدشّ غير مبالي برد الشتاء ثمّ يملأ بطنه وينطلق إلى دنيا الناس، دنيا الحركة والحرّيّة التي لا يعرف اليوم عنها شيئًا اللهمّ إلّا ما يجود به الرواة، وكأنّهم يحدثون عن عالم في أقصى الأرض. كانت له الحرّيّة والقدرة على أن يجلس على الكنبّة في الحجرة أو على الكرسيّ في المشربيّة وكان مع ذلك يضيّق بسجن البيت، وكان يذهب حين الحاجة إلى الحمام أو يغيّر ملابسه بنفسه ومع ذلك لعن قعدة البيت، وكان له يوم في الأسبوع يستطيع أن يغادر البيت متوكّئًا على عصاه أو راكبًا عربة فيزور الحسين أو بيت أحد الأصدقاء ومع ذلك فطالما دعا الله أن ينقذه من محبس البيت. أمّا اليوم فلم يسعه أن يغادر الفراش، ولم تعد حدود عالمه تتجاوز أطراف هذه الحشّية، حتّى الحمام يجيء إليه ولا يذهب هو إليه، قدارة لم تكن في الحسبان، حتّى استقرّ الامتعاض على شفّتيه، وأسكنت المرارة في لعابه، على هذه الحشّية يرقد نهارًا وينام ليلاً ويتناول طعامه ويقضي حاجته. وهو من كان يُضرب بأنافته المثل ويسير الشدا الطيّب بين يديه، وفي هذا البيت الذي استكان عمره لإرادته المطلقة غدا ينظر فلا يلقى إلّا نظرات الرثاء أو يرجو فيعاتب كالأطفال، وذهب الأحباب في فترات متقاربة من الزمن كأنّهم كانوا على معياد، ذهبوا وتركوه وحيدًا، عليك رحمة الله يا محمّد يا عفت، كان آخر العهد به سهرة من ليالي رمضان في السلامك المطلّ على الحديقة، ثمّ ودّعه ومضى وضحكته العالية توصله إلى الباب، وما كاد يأوي إلى حجرته حتّى طرق الباب طارق وهرع إليه رضوان وهو يقول «جدي مات يا جدي»، يا سبحان الله... متى؟ وكيف؟... ألم يضاحكنا منذ دقائق؟ ولكنّه سقط على وجهه وهو في

أن يكون مدرّساً أعزب «قعيداً مقطوعاً» في حجرته .
وكان يتجنّب أن يثقل عليه بسيرة الزواج أو الدروس
الخصوصيّة، كما كان يدعو الله أن يكفيه مدّخره من
النقود حتّى الرّمق الأخير كيلا يكون يوماً عالة عليه،
ويوماً سأل:

- هل تعجبك هذه الأيام؟

فابتسم كمال ابتسامة حائرة، وتردّد في الجواب،
فاستطرد الرجل قائلاً:

- الأيام الحقيقيّة كانت أيامنا! كانت يسراً ورغداً،
وصحّة وعافية، شهدنا سعد زغلول، وسمعنا سي
عبد، ماذا في أيامكم؟!

فأجاب كمال مأخوذاً بتداعي معاني الحديث
فحسب:

- لكلّ زمان محاسنه ومعاييه...

فهزّ الرجل رأسه المستند إلى مخدّة مكسورة وراء
ظهره وقال:

- كلام يقال ليس إلّا...

ثمّ بعد فترة صمت ودون تمهيد:

- عمّزي عن الصلاة يحزّ في نفسي حزّاً، فالعباد
عزاء الوحدة، ومع ذلك تمرّ بي أوقات غريبة أنسى فيها
كافة وجوه الحرمان التي أعانيها من مأكّل ومشرب
وحرّيّة وعافية، تصفو نفسي صفاء عجباً حتّى يخيّل إليّ
أني متّصل بالسّماوات، وأنّ ثمة سعادة مجهولة تزري
بالحياة وما فيها...

فتمتم كمال:

- ربّنا يمدّ في عمرك ويردّ إليك العافية...

فهزّ رأسه مرّة أخرى في استسلام، وقال:

- هذه ساعة طيّبة، لا ألم في الصدر، ولا ضيق في
التنفّس، وورم ساقي آخذ في الزوال، وموعداً في
الراديو مع ما يطلبه المستمعون...

ولذا بصوت أمينة يقول:

- سيدي بخير؟

- الحمد لله.

- هل آتي بالعشاء؟

- العشاء؟! أما زلت تسمّينه العشاء؟! هاتي

سلطانيّة اللبن!...

أيّام زمان! أيّام القوّة والبأس، والضحك الذي تهتّزّ
له الجدران، وسهرات الغوريّة والجماليّة، والناس
الذين لم يبق منهم إلّا أسماء، زبيدة وجليّة وهنية،
تري ألا تذكر أمّك يا ياسين؟ وما هي زنوبة وكريمة
تجلسان إلى جانب والدها، ودواماً ستطلب الرحمة
والغفران...

- من بقي من معارفنا القدامى في وزارتك يا
ياسين؟

- أحيلوا جميعاً إلى المعاش، ولم أعد أدري عنهم
شيئاً!

ولا هم يدرون عنّا شيئاً، أصدقاء القلب ماتوا فما
لنا نسأل عن المعارف، ولكن ما أجل كريمة! فاقت
أمّها في زمانها، ومع ذلك لم تُعدّ الرابعة عشرة، ونعيمة
الم تكن آية في الجمال؟!

- ياسين إن استطعت أن تُقنع عائشة بزيارتك
فافعل، انتشلوها من وحدتها فلنّ أخاف عليها
منها...

فقال زنوبة:

- طالما دعوتها لزيارة قصر الشوق ولكّنها... كان
الله في عونها!...

ولاحت في عيني الرجل نظرة قائمة، ثمّ إذا به يسأل
ياسين:

- ألا تصادف في طريقك الشيخ متوّلي عبد
الصمد؟

فقال ياسين بأساً:

- أحياناً، إنّه لا يكاد يعرف أحداً، ولكّنه ما زال
يسير على قدمين قويّتين!...

يا للرجل! ألم تنازعه نفسه مرّة إلى زيارتي؟ أم
نسيني كما نسي أبنائي من قبل؟!

ولما ذهب الأصدقاء اتّخذ الرجل من كمال صديقاً،
ولعلّه فاجأه بصداقته، لم يعد الأب الذي عهد، وغدا
صديقاً يناجيه ويتشوّق إلى مناجاته، وكان يقول عنه
أسفاً: «أعزب في الرابعة والثلاثين من عمره، يعيش
أكثر حياته في حجرة مكتبه، كان الله في عونه»، ولم
يكن يعدّ نفسه مسئولاً عمّا صار إليه أمره، فقد أبى من
أول الأمر أن يصنع نفسه بنفسه، وانتهى به الحال إلى

فقال كمال في لهجة ساخرة:

- كفاه الله شر مهنة التدريس!

فقال خديجة في انزعاج:

- وهل يسرك أن يشتغل جورنالجيًا؟

وهنا قال عبد المنعم ملطفًا الجوّ:

- لم تعد الوظيفة بالمطلب السعيد!

فقال أمّه بحدة:

- لكنك موظف يا سي عبد المنعم...

- في كادر ممتاز، ولكنّي لا أرضى له وظيفة كتابيّة،

وها هو خالي كمال يستعيد في مهنته...

- في أي نوع من الصحافة تريد أن تعمل؟

- الأستاذ عدلي كريم موافق على قبولي في مجلّته

تحت التمرين لأقوم بالترجمة أولاً ثمّ بالتحرير فيما

بعد...

- ولكنّ «الإنسان الجديد» مجلّة ثقافيّة محدودة الموارد

والمجال؟...

- هي خطوة أولى للتمرين حتّى يتيسّر لي عمل

أهمّ، وعلى أيّ حال ففي وسعي أن أنتظر دون أن

أجوع...

فنظر كمال إلى خديجة قائلاً:

- دعي الأمور تجري كما يشاء، إنّه راشد مثقّف

وأدرى بما يفعل.

ولكنّ خديجة لم تسلّم بالهزيمة بسهولة، وعادت

تحاول إقناع ابنها بقبول الوظيفة حتّى علا صوتها واحتدّ

فتدخل كمال ليخلص بينهما، ثمّ تكذّر جوّ المجلس

وساد صمت ثقيل حتّى قال كمال ضاحكًا:

- جئت طامعًا في شرب الشربات فكانت هذه

العكنة نصيبي.

وفي أثناء ذلك ارتدى أحمد ملاپسه ليغادر البيت،

فاستأذن كمال وخرجا معًا، وسارا في شارع الأزهر،

وقد صارع أحمد خاله بأنّه ماضٍ إلى مجلّة «الإنسان

الجديد» ليتسلّم عمله كما وعده الأستاذ عدلي كريم،

فقال له كمال:

- افعل ما تشاء ولكن تجنّب إيذاء والديك...

فقال أحمد ضاحكًا:

- إنّي أحبهما وأجلّهما ولكن...

بلغ كمال بيت أخته بالسكّريّة حوالى العصر

فوجد الأسرة مجتمعّة في الصالة بكامل هيئتها،

فصافحهم وهو يقول مخاطبًا أحد:

- مبارك الليسانس...

فأجابته خديجة بلهجة خالية من معاني الابتهاج:

- مبارك عليك، ولكن تعال اسمع آخر خبر، البك

لا يريد أن يتوظّف...

وقال إبراهيم شوكت:

- ابن خاله رضوان مستعدّ لتوظيفه إذا وافق ولكنّه

يصرّ على الرفض، كلّمه يا أستاذ كمال لعلّه يقتنع

برأيك أنت...

خلع كمال طربوشه، ونزع - من شدّة الحرّ - الجاكّة

البيضاء فألبسها مسند كرسي، ومع أنّه كان يتوقّع

معركة إلّا أنّه قال بأسًا:

- حسبت أنّ اليوم سيكون خالصًا للتهنئة، ولكنّ

هذا البيت لا يسلو النزاع أبدًا!

فقال خديجة بلهجة أسيفة:

- قسمتي، الناس كلّمهم حال ونحن وحدنا حال.

وخاطب أحمد خاله قائلاً:

- الأمر بسيط، ليس أمامي الآن إلّا وظيفة كتابيّة،

فقد أخبرني رضوان أنّه يمكن تعييني الآن في وظيفة

كتابيّة خالية بإدارة المحفوظات عند خالي ياسين،

واقترح عليّ أن أنتظر ثلاثة أشهر حتّى بدء العام

الدراسيّ الجديد لعلّي أعيّن مدرّس لغة فرنسيّة في

إحدى المدارس، ولكنّي لا أريد الوظيفة أيّا كان

نوعها!

فهتفت خديجة:

- قل له ماذا تريد؟

فأجاب الشاب ببساطة وحزم:

- سأعمل في الصحافة.

ففنخ إبراهيم شوكت قائلاً:

- جورنالجي! كنّا نسمع هذا الكلام فنظّنه ضحكًا

وعبثًا، يأبى أن يكون مدرّسًا مثلك ويسعى إلى أن

يكون جورنالجيًا...

في العقد الأخير من الشباب، وكان مظهره ينم عن الحذق والذكاء. ورمى ببصره إلى سوسن حمّاد وهو يسائل نفسه ترى هل تذكره؟ ولم يكن رآها منذ أوّل مقابلة عام ١٩٣٦. والتقت عيناها فسالها بأسئما مدفوعاً برغبة في الخروج عن صمته:

- قابلت حضرتك هنا منذ خمس سنوات...

فلاح التذكّر في عينيها اللامعتين فاستدرك قائلاً:

- كنت أسأل عن مصير مقالة تأخّر نشرها!

فقالت باسمه:

- أكاد أذكرك، وعلى كلّ فقد نشرنا منذ ذلك

التاريخ مقالات كثيرة!...

فقال يوسف الجميل معلّقاً:

- مقالات تنمّ عن روح تقدّمية طيبة...

وقال إبراهيم رزق:

- إنّ الوعي اليوم غيره بالأمس، كلّما نظرت في الطريق قرأت على الجدران عبارة «الحيز والحريّة» هذا شعار الشعب الجديد.

فقالت سوسن حمّاد باهتمام:

- ما أجمله من شعار، خاصّة في هذا الوقت الذي

أطبق فيه الظلام على العالم!...

وأدرك أحمد ما يعنيه قولها فاستجابت نفسه سريعاً-

وفي حماس وسرور- للجرّ المحيط به وقال:

- الظلام يطبق على العالم حقاً، ولكن ما دام هتلر

لم يهجم على بريطانيا فثمة أمل في النجاة.

فقالت سوسن حمّاد:

- إني أنظر إلى الموقف من زاوية أخرى، ألا ترى

أنّ هتلر لو هاجم بريطانيا فمن المحتمل أن يهلكاً معاً

أو في الأقلّ أن ينتقل مركز القوّة إلى روسيا؟...

- وإذا حدث العكس؟ أعني أن يحتاج هتلر الجزيرة

ويبلغ ذروة القوّة؟!...

فقال يوسف الجميل:

- كان نابليون كهتلر غازي أوروبا ولكنّ روسيا

كانت مقبرته.

ووجد أحمد نشاطاً وحاساً لم يشعر بمثلها من قبل.

هذا الهواء النقيّ، وهؤلاء الزملاء الأحرار، وهذه الزميلة المستتيرة الحسناء. ولداعٍ أو لآخر ذكر علويّة

- ولكن...؟

- من الخطأ أن يكون للإنسان والدان!

كيال ضاحكاً:

- كيف هان عليك أن تقول ذلك؟

- لا أعني حرفيته، ولكن ما يرمز إليه الوالدان من

تقاليد الماضي، فالأبوة على وجه العموم قرمّلة، وما

حاجتنا في مصر إلى الفرامل ونحن نسير بأرجل مكبّلة

بالأغلال؟!

ثمّ مواصلاً الحديث بعد تفكير:

- إنّ مثلي لن يعرف الكفاح بمعناه المرّ ما دام لي

بيت ولأبي دخل، ولا أنكر أنّي مطمئنّ بذلك ولكن في

الوقت نفسه خجل منه!

- متى ينتظر منك أن تؤجر على عملك؟

- لم يحدّد الأستاذ وقتاً...

وعند العتبة الخضراء افترقا، فمضى أحمد إلى مجلّة

«الإنسان الجديد»، وقد استقبله الأستاذ عدلي كريم

مشجعاً، وذهب معه إلى حجرة السكرتارية حيث

خاطب من فيها قائلاً:

- زميلكم الجديد الأستاذ أحمد إبراهيم شوكت...

ثمّ قدّم إليه زملاءه قائلاً:

- آنسة سوسن حمّاد، الأستاذ إبراهيم رزق،

الأستاذ يوسف الجميل... وصافحوه مرّتين، ثمّ

قال إبراهيم رزق مجاملاً:

- اسمه معروف في مجلّتنا...

وقال الأستاذ عدلي كريم بأسئما:

- إنّهُ الابن البكر للإنسان الجديد... (ثمّ وهو

يشير إلى مكتب يوسف الجميل)... ستعمل على هذا

المكتب فإن عمل صاحبه في الخارج إلّا فيما ندر...

وغادر عدلي كريم الحجرة فدعا يوسف الجميل

أحمد إلى الجلوس على كرسيّ قريب من مكتبه، وانتظر

حتّى جلس ثمّ قال:

- ستواجهك الآنسة سوسن إلى العمل الذي سيناط

بك، ولا بأس الآن أن تشرب فنجان قهوة...

وضغط على زرّ الجرس على حين راح أحمد يتصفّح

الوجوه والمكان، كان إبراهيم رزق كهلاً مهتماً يبدو

أكبر من سنّه بعشرة أعوام، أمّا يوسف الجميل فكان

صبري، وعام العذاب الذي صار فيه الحب الخائب حتى صرعه، حين كان يصبح ويمسي وهو يلعن الحب من صميم قلبه حين تطاير في الهواء تاركاً في أعماق النفس آثاراً من الامتعاض والتمرد لا تزول. إنها الآن في بيتها في المعادي تنتظر زوجاً ذا خمسين جنيهاً شهرياً على الأقل، أما هذه الفتاة التي تدعو بالنصر لروسيا فإذا تنتظر يا ترى؟...

وإذا بسوسن تلوح برزمة أوراق في وجهه وهي تقول برقة:
- تسمع!...
فنهض، ثم مضى إلى مكتبها باسماً لبدء عمله الجديد...

٣٤

لم يكن يوسف الجميل يمرّ بالمجلة إلا يوماً في الأسبوع أو يومين إذ كان جلّ نشاطه موجّهاً للإعلانات والاشتراكات، كذلك إبراهيم رزق لم يمكث في السكرتارية أكثر من ساعة ثم يدور على بقية المجالات التي يعمل بها، فكان أكثر الوقت يمضي وهما منفردان. أحمد وسوسن. ومرة جاء رئيس عمال المطبعة ليأخذ بعض الأصول في راعه إلا أن سماعها وهي تدعو «أي!». وعلم بعد ذلك أن ثمة صلة قرى تربط الأستاذ عدلي كريم نفسه برئيس عمال المطبعة. كان ذلك مفاجئاً ومثيراً، وراعه أكثر من سوسن مشايرتها على العمل، كانت محور التحرير ومركز نشاطه، بيد أنها كانت تعمل أكثر مما يستوجبه تحرير المجلة، فما تزال تقرأ أو تكتب. وبدت جادة حادة شديدة الذكاء، وشعر من أول الأمر بقوة شخصيتها، حتى كان يخيل إليه بعض الأحيان - رغم عينيها السوداوين الجذابتين وجسمها الأنثوي اللطيف - أنه حيال رجل قوي الإرادة حسن التنظيم، ثم تأثر بنشاطها فشاير على عمله بهمة لا تعرف الكلل أو الملل، وقد أخذ على عاتقه ترجمة المختارات من مجلات العالم الثقافية، إلى ترجمة بعض المقالات ذات الشأن، وقد قال لها يوماً:

- إن الرقابة تقف لنا بالمرصاد...
فقلت بصوت يدلّ على الخلق والازدراء:
- أنت لم تر شيئاً بعد، مجلّتنا «مشبوهة» في الدوائر العليا. ولها الشرف!
فقال أحمد باسماً:
- تذكرين طبعاً افتتاحيات الأستاذ عدلي كريم قبل الحرب؟

- لقد عطلت مجلّتنا مرة في عهد عليّ ماهر بسبب مقال عن ذكرى الثورة العرابية اتهم فيه الأستاذ الخديو توفيق بالخيانة.

ويوماً سأله ضمن حديث عابر:
- لماذا اخترت الصحافة؟...

فتفكّر قليلاً، إلى أيّ درجة يجوز له أن يكشف عن ذات نفسه لهذه الفتاة التي تبدو طرازاً وحدها بين من عرف من بنات جنسها:

- لم أدخل الجامعة لأتوظّف، ولكن عندي أفكار أريد التعبير عنها ونشرها وما من سبيل إلى ذلك خير من الصحافة...

فقلت باهتمام سرّ له من أعماقه:

- أما أنا فلم أدرس في الجامعة، أو بالحرى لم تتح لي فرصة (سرّته صراحتها كذلك وإن أكثدت في نفسه مخالفتها لبنات جنسها)... إني متخرجة في مدرسة الأستاذ عدلي كريم، وهي ليست دون الجامعة منزلة، درست عليه منذ حصولي على البكالوريا، وأصارحك بأنك أحسنت تعريف الصحافة، أو الصحافة التي نعمل فيها، بيد أنك تنفّس عن أفكارك - حتى الآن - عن طريق غيرك، أعني بالترجمة، ألم تفكّر في اختيار الشكل الذي يناسبك من أشكال الكتابة؟

فصمت مفكّراً كأنما أغلق عليه المعنى المقصود ثم تساءل:

- ماذا تعنين؟

- المقالة، الشعر، القصّة، المسرحية؟

- لا أدري، المقالة أول ما يتبادر إلى الخاطر...

فقلت بلهجة ذات معنى:

- نعم، ولكنّها لظروفنا السياسيّة، لم تعد مطلباً يسيراً، لذلك يضطرّ الأحرار إلى إذاعة آرائهم

فقلت سوسن في حماس:

- هذا مناقض لما تكتب، فأراهن على أنك متأثر بالوفاء لخالك! عندما يكون الإنسان متأثراً يركز اهتمامه في إزالة أسباب الألم، مجتهداً متأثراً جداً فيجب أن نزيل الألم قبل كل شيء، ولنا بعد ذلك أن نلهو ونتفلسف! ولكن تصوّر إنساناً يتفلسف لاهياً وبه جرح ينزف لا يعيره أدنى النفات، ماذا تقول عن مثل هذا الإنسان؟

أهذا خاله حقاً؟ لكن فليقر بأن كلامها يلقي تحاويًا كاملاً في نفسه، وبأن عينها جيلتان، وبأنها رغم غرايتها و«جذبتها» جذابة... جذابة...
- الواقع أن خالي لا يعير هذه الأمور التفاتاً جذياً، لقد حدثته كثيراً عنها فوجدته إنساناً يدرس النازية كما يدرس الديمقراطية أو الشيوعية، ولكنه لا هو بارد ولا هو حار، ولم أستطع أن أتبين موقفه...

قالت باسمه:

- لا موقف له، إن موقف الكاتب لا يمكن أن يخفى، إنه مثل من المثقفين البورجوازيين يقرأ ويستمتع ويتساءل، وقد تمجده في حيرة أمام «المطلق»، وربما بلغت به الحيرة حد الألم، ولكنه يمر سادراً بالمتألمين الحقيقيين في طريقه...

فقال ضاحكاً:

- ليس خالي كذلك...
- أنت أدري، كذلك قصص رياض قلّدت ليست بالقصص المنشودة، إنها واقعية وصفية تحليلية، ولا تتقدم عن ذلك خطوة، لا توجيه بها ولا تبشيراً ففكر أحمد قليلاً ثم قال:

- ولكنه كثيراً ما يصف حال الكادحين من العمال والفلاحين، ومعنى هذا أنه يهب مسرح البطولة في أقاصيصه للطبقة الكادحة!

- ولكنه يقتصر على الوصف والتحليل، إنه لعمل سلبى بالنسبة للمعركة الحقيقية!...

يا لها من فتاة تروم العراك! شديدة الجِد فيبدو، ولكن أين المرأة؟

- وكيف تريدينه أن يكتب؟

- أفراحت شيئاً عن الأدب السوفيتي الحديث، بل

بالمشورات السريّة، المقالة صريحة ومباشرة ولذلك فهي خطيرة، خاصّة وأنّ الأعين محمّلة فينا، أمّا القصة فذات جيل لا حصر لها، إنها فنّ مكر، وقد غدت شكلاً أدبياً شائعاً سوف ينتزع الإمامة في عالم الأدب في وقت قصير، ألا ترى أنه ما من كبير من شيوخ الأدب إلا وهو يثبت وجوده في مجال نشاطها ولو بمؤلف واحد؟

- نعم، قرأت أكثر هذه المؤلفات، ألم تقرري للأستاذ رياض قلّدت الكاتب بمجّلة الفكر؟
- هذا واحد من كثيرين، وليس خيراًهم!
- ربّما، لقد لفتني إليه خالي الأستاذ كمال أحمد عبد الجواد الكاتب بنفس المجّلة...
فقلت باسمه:

- هو خالك؟ قرأت له مرّات، ولكن...

...؟

- معذرة إنّه من الكتاب الذين يهيمون في تيه الميتافيزيقا!

فتساءل فيما يشبه القلق:

- ألم يعجبك؟

- الإعجاب شيء آخر، إنّه يكتب كثيراً عن الحقائق القديمة: الروح... المطلق... نظرية المعرفة، هذا جميل، ولكنه - فيما عدا المتعة الذهنية والترفّ الفكرى - لا يفضي إلى غاية، ينبغي أن تكون الكتابة وسيلة محدّدة الهدف، وأن يكون هدفها الأخير تطوير هذا العالم والصعود بالإنسان في سلّم الرقي والتحرّر، الإنسانيّة في معركة متواصلة والكاتب الخليل بهذا الاسم حقاً يجب أن يكون على رأس المجاهدين، أمّا وثبة الحياة فلنذعها لبرجسون وحده...

- ولكنّ كارل ماركس نفسه بدأ فيلسوفاً ناشئاً يهيم في تيه الميتافيزيقا.

- وانتهى بعلم الاجتماع العلمي، فمن هنا نبدأ لا من حيث بدأ.

لم يرتح أحمد إلى نقد خاله على هذا النحو، فقال بغية الدفاع عنه قبل كل شيء:

- الحقيقة جديرة دائماً بأن تعرف، مهما تكن، ومهما يكن الرأي في آثارها...

أفراة مكسيم جوركي؟

فصمت بأسماً، لا داعي للخجل، كان طالب اجتماع لا طالب أدب، ثم إنها تكبره بسنوات، ترى ما عمرها؟ ربما كانت في الرابعة والعشرين أو أكثر. وعادت تقول:

- هذا ما ينبغي أن تقرأ من ألوان الأدب، سأعيرك بعضه إذا شئت ...

- بكل سرور ...

فابتسمت قائلة:

- ولكن الإنسان «الحر» لا يكفي أن يكون قارئاً أو كاتباً! إن المبادئ تتعلق بالإرادة قبل كل شيء، الإرادة أولاً وقبل كل شيء.

مع ذلك رأها أنيقة، أجل ليس في وجهها زواق، ولكن عنایتها بمظهرها وأناقتها ليست دون غيرها من بنات جنسها، هذا الصدر الحي مؤثر كغيره من الصدور الفاتنة، ولكن مهلاً هل يختلف هو عن غيره من الرجال بما يعتنق من مبدأ؟ طبقتنا غريبة تأبى أن تنظر إلى المرأة إلا من زاوية خاصة ...

- إني مسرور بمعرفتك، وأرى أنه أمامنا أكثر من مجال للعمل معاً كيّد واحدة ...

فقلت باسمه، وكانت عند الابتسام تبدو أنثى قبل كل شيء:

- هذا إطرأ!

- إني مسرور بمعرفتك حقاً ...

أجل إنه كذلك، ولكن ينبغي ألا يسيء فهم ما يفعل به صدره فلعله الاستجابة الطبيعية لمراهق مثله، واصطنع الحذر حتى لا ترمي بنفسك إلى مثل موقفك بالمعادي، فإن الحزن لم ينجح بعد من صفحة قلبي ...

٣٥

- مساء الخير يا عمّي.

وتبع جلييلة إلى مجلسها المختار في الصالة، وما استقرّ بهما المجلس فوق الكنبة حتى نادى المرأة خادمتها فجاءت حاملة الشراب وجعلت ترقيها وهي تعدّ الخوان حتى فرغت من مهمتها وذهبت، وعند ذاك

التفتت جلييلة إلى كمال قائلة:

- يا ابن أخي، أقسم لك أنني لم أعد أشرب إلا معك، كل ليلة جمعة، كما كان يحلوي أن أشارب أبك في الزمن القديم، ولكن في ذلك الزمن أشارب الكثيرين أيضاً ...

وقال كمال في نفسه: «ما أحوجني إلى الشراب، لا أدري ماذا كانت تكون الحياة بدونه!» ثم قال يحاورها:

- ولكنّ الويسكي اختفى يا عمّي، وكذلك كافة المشروعات النظيفة، ويقال إن الغارة الألمانية الأخيرة على اسكتلندا أصابت مخزن خمر عالمي حتى سالت الوديان بالويسكي الأصيل ...

- يا روجي على غارة من هذا النوع! ولكن خبرني قبل أن تسكر كيف حال السيد أحمد؟

- لا تقدّم ولا تأخر، يعز عليّ يا ست جلييلة مرقده، ربنا يلف به ...

- يا ما نفسي أزوره، ألا تجد الشجاعة فتبلفه عني السلام؟

- يا خبر! لم يبق إلا هذا حتى تقوم الساعة!

فضحكت العجوز ثم قالت:

- اتحسب أنّ رجلاً مثل السيد أحمد يمكن أن يتصور البراءة في إنسان خاصة إذا كان من صلبه؟

- ولو يا زين الستات! ... صحتك ...

- صحتك ...، ربما تأخرت عطية إذ إنّ ابنها مريض ...

فقال كمال في شيء من الاهتمام:

- في آخر مرة لم يكن بها شيء! ...

- نعم ولكنّ ابنها مريض يوم السبت الماضي، روحها المسكينة في ابنها، وإذا مسّه سوء طارت أبراج عقلها ...

- يا لها من امرأة طيبة عائرة الحظ، طالما أقنعتني

أحوالها بأنّها لا تمارس هذه الحياة إلا مضطرة ...

فقلت جلييلة باسمه أو ساخرة:

- إذا كان مثلك يضيق بمهنته الشريفة فكيف ترضى

هي بمهنتها؟

ومرت الخادم بمجمرة تنفث بخوراً لطيفاً، وكان جو

- وهل تحسبني أشرب الآن؟ مضى ذلك الزمان، لا طعم لها اليوم ولا أثر، كالقهوة لا أكثر ولا أقل، في الزمان الأول سكرت مرة في فرح ببيرجوان حتى اضطرت للتخت أن يحملني إلى عربتي آخر الليل، ربنا يكفيك شرها!...

«لكنها خير من لا خير له»...

- وذروة النشوة هل عرفتوها؟ كنت أبلغها بكأسين، اليوم يلزمني ثمانية كئوس كي أبلغها، ولا أدري كم غداً، ولكنها ضرورية يا عمّي، فعندها يرقص القلب المكلوم طرباً...

- قلبك طروب يا بن أخي دون الحاجة إلى الخمر...

قلبه طروب! وهذا الحزن الصديق؟ والرماد المتخلف من محترق الآمال؟ لم يبق للملوك إلا الامتلاء بالخمر، في هذه الصالة أو في تلك الحجرة إذا جاءت التي تدأوي ابنها، هو وهي في موضع واحد من الحياة، حياة من لا حياة لهم.

- أخشى ألا نحيي عطية!...

- ستحيي حتماً، أليس المرض في حاجة إلى النقود؟ يا له من جواب! بيد أنها لم تمكّنه من التفكير إذ مالت نحوه في اهتمام، ونظرت إليه ملياً، ثم قالت بصوت منخفض:

- لم يبق إلا أيام!...

فقال دون أن يدرك حقيقة مرادها:

- ربنا يطول عمرك ولا يجرمني منك!

فقالت باسمه:

- سأهجر هذه الحياة!

فانتصب نصفه الأعلى في دهشة وهتف:

- ماذا قلت؟!

فضحكت ثم قالت بلهجة لم تخل من سخرية:

- لا تخف، ستذهب بك عطية إلى بيت آمن كهذا

البيت...

- !؟...

- ولكن ماذا حدث؟

- كبرت يا ابن أخي، وأغواني الله فوق حاجتي،

وبالأمس ضُبط بيت قريب وسيقت صاحبتة إلى

الخريف يهفو رطيباً من نافذة في نهاية الصالة، وكانت الخمر شديدة المرارة ولكنها قوية الأثر، غير أنّ كلام جلييلة عن المهنة ذكره بأمور كاد ينساها فقال:

- كدت أنقل من مصر يا عمّي، ولو وقع المحذور

لكنت الآن أعدّ الحقائق للسفر إلى أسبوط!...

فضربت جلييلة صدرها بكفها وقالت:

- أسبوط يا بلح! أسبوط في عين عدوك، وماذا

حصل؟

- سليمة والحمد لله!

- معارف والدك يملأون الدواوين كالنمل...

فهزّ رأسه كالموافق دون تعليق. إنَّها ما زالت ترى أباه في حالة المجد القديم، لا تدري أنّه - حين أخبره عمّا تقرّر عن نقله - قال محزوناً أسفاً «لم يعد يعرفنا أحد، أين أصدقاؤنا أين؟»، وقبل ذلك مضى إلى صديقه القديم فؤاد جميل الحمازوي لعلّه يعرف أحداً من كبار رجال المعارف ولكنّ القاضي الخطير قال له «إنّي أسف جداً يا كمال فأنا بصفتي قاضياً لا أستطيع أن أرجو أحداً». وأخيراً لجأ إلى رضوان ابن أخيه وهو يتعثر بخجله، وفي نفس اليوم عدل عن نقله! «يا له من شاب خطيراً كلاهما موقّظ في وزارة واحدة وفي درجة واحدة رغم أنّه في الخامسة والثلاثين والشاب في الثانية والعشرين، ولكن كيف ينتظر من خروجة ابتدائي أفضل من هذا؟» ولم يعد من الممكن أن يتعرّى بالفلسفة أو يدعيها، فليس الفيلسوف من ردّد قول الفلاسفة، كالبيغاء، واليوم كلّ متخرّج في كليّة الآداب يستطيع أن يكتب كما يكتب هو أو أحسن، وقد كان هناك ثمة أمل في أن يجمع ناشر مقالاته في كتاب، ولكن لم يعد لثل هذه المقالات التعليمية من قيمة تذكر، وما أكثر الكتب هذه الأيام، وهو في هذا الخضم لا شيء، وقد ملّ حتى طفح بالملل. فمتى يدرك قطاره محطة الموت؟. ونظر إلى الكأس في يد عمته، ثم إلى وجهها الناطق بعمرها المديد فلم يسعه إلا الإعجاب بها، ثم تساءل:

- ماذا تجددين في الشراب يا عمّي؟

فافتّر فوها عن أسنان ذهبية وهي تقول:

- ساعحك الله، هذا بيتك ما دام بيتي، وكل بيت أحل فيه فهو بيتك يا ابن أخي...

أثمة لعنة قديمة مجهولة قُضي عليه بأن يكفر عنها؟ كيف المخرج من هذه الحيرة التي تغشى حياته؟ حتى جلييلة تفكر جادة في تغيير حياتها فلم لا يتخذ منها أسوة؟ لا بد للغريق من صخرة يلوذ بها أو فليغرق، وإذا لم يكن للحياة معنى فلم لا نخلق لها معنى؟...

- ربما كان من الخطأ أن نبحث في هذه الدنيا عن معنى بينما أن مهمتنا الأولى أن نخلق هذا المعنى...

وحديثه جلييلة بنظرة غريبة فانتبه بعد فوات الوقت إلى ما بدر منه دون شعور. وضحكت جلييلة متسائلة:
- سكرت بهذه السرعة؟

فدارى ارتباكها بضحكة عالية، وقال:

- خمر الحرب كالسم، لا تؤاخذيني، ترى متى تأتي عطية؟

٣٦

غادر كمال بيت جلييلة عند منتصف الساعة الثانية صباحاً، كان كل شيء غارقاً في الظلام، وكان الظلام غارقاً في الصمت، وسار على مهل نحو السكة الجديدة ثم مال إلى الحسين. حتى متى يعيش في هذا الحي المقدس الذي لم يمت إليه بصله؟. وابتسم ابتسامة فاترة، لم يكن بقي من الخمر إلا خمارها، أما الجسد فقد خدمت لواعجه، فنقل خطاه في إعياء وكسل. عادة في مثل هذه اللحظة الخاملة يصرخ شيء في أعماقه - لا هو التوبة ولا الندم - ناشداً التسطهر، ملتصقاً الخلاص من قبضة الشهوات إلى الأبد، كأن موجة شهواته تنحصر عن صخور تقشّف كاملة. ورفع رأسه إلى السماء، كأنما ليستأنس بالنجوم فانطلقت في السكون صفارة الإنذار. ودق قلبه دقة عنيفة ثم حملت عيناه النائمات، ثم بدافع غريزي مال إلى أقرب جدار وسار بحذائه، ونظر إلى السماء مرة أخرى فرأى أضواء الكشافات الكهربائية تسمح صفحاتها في سرعة شديدة، تلتقي أحياناً ثم تتفرق في جنون.

القسم، حسبي، إني أفكر في التوبة، ينبغي أن أقابل ربّي على غير ما أنا عليه!

أتى على بقية كأسه، وملاه كأنما لم يصدق ما سمعه:

- لم يبق إلا أن تستقي السفينة إلى مكة!

- ربّنا يقدرني على فعل الخير...

وتساءل ولما يفق من دهشته:

- أجا هذا كله فجأة؟!

- كلاً، إني لا أبوح بسرّ إلا عند العمل، طالما

فكرت في هذا من زمن...

- جد؟!

- كل الجد، ربّنا معنا!

- لا أدري ماذا أقول، ولكن ربّنا يقدرك على فعل

الخير.

- آمين...

ثم ضاحكة:

- ولكن اطمئن فلن أغلق هذا البيت حتى أطمئن

على مستقبلك...

فضحك ضحكة عالية وقال:

- هيهات أن أجد بيتاً أرتاح فيه كهذا البيت!

- لك عليّ أن أوصي بك البدرونة الجديدة ولو كنت

في مكة!

كل شيء يبدو مضحكاً ولكن الخمر ستظل قبلة المحزون، وتتغير الأوضاع فيعلو فؤاد جميل الحمزاوي ويسفل كمال أحمد عبد الجواد، ولكن الخمر ستظل بشاشة المكروب، ويوماً يحمل كمال رضوان على كتفه ليدلّه ثم يجيء يوم فيحمل رضوان كمال ليقيله من عثرته ولكن الخمر ستظل نجدة الملهوف، وحتى الست جلييلة تفكر في التوبة في الوقت الذي يبحث هو عن ماخور جديد ولكن الخمر ستظل المأوى الأخير، ويملّ السقيم كل شيء حتى يملّ الملل ولكن الخمر ستظل مفتاح الفرّج.

- يسعدني أن أسمع عنك دائماً ما يسرّ.

- الله يهديك ويسعدك...

- إذا كان وجودي يضايقك؟...

وسدّت فاه بأصبعها، وقالت:

لم يجب أبوه، وكان ملقياً بظهره في إعياء إلى جدار القبور بين الأم وعائشة، أما الأم فقالت:

- كمال؟. الحمد لله، شيء فظيع يا بني، ليست ككل مرة، خيل إلينا أن البيت سينقض فوق رؤوسنا، وربنا شد حيل أبلك فنفض وجاء بيننا، لا أدري كيف جاء ولا كيف جئنا...
وغمغت أم حنفي:

- عنده الرحمة، ما هذا الهول؟. ربنا يلفظ بنا...

وفجأة هتفت عائشة:

- متى تسكت هذه المدافع؟.

وخيل إلى كمال أن صوتها ينذر بانفجار عصبي فاقرب منها وأمسك بكفها بين يديه وكأنه قد استرد بعض وعيه المفقود عندما وجد نفسه حيال من هم في حاجة إلى تشجيعه. وكانت المدافع ما تزال تنطلق في غضبها الجنوبي، غير أن وطأتها أخذت تخف بدرجة غير محسوسة، ومال كمال نحو أبيه وسأله:

- كيف حالك يا أبي؟

فجاء صوته وهو يهمس في خور:

- أين كنت يا كمال؟. أين كنت حين وقعت الغارة؟...

فقال يطمئنه:

- كنت على مقربة من القبو، كيف حالك؟

فأجاب بصوت متقطع:

- الله أعلم... كيف غادرت فراشي وهرولت في

الطريق؟. الله أعلم... لم أشعر بشيء... متى تعود

الحال إلى الهدوء؟

- أأخلع لك جاكيتي لتجلس عليها؟

- كلاً، أنا قادر على الوقوف، ولكن متى تعود الحال

إلى الهدوء؟...

- الغارة انتهت فيما يبدو، أما قيامك المفاجئ فلا

تخفه. إن المفاجآت كثيراً ما تصنع المعجزات مع

المرض!...

وما كاد ينتهي من قوله حتى زلزلت الأرض بثلاثة

انفجارات متتابعة فثار جنون المدافع المضادة مرة أخرى

وضج القبو بالصراخ:

وحث خطاه دون أن يفارق الجدران وقد شعر شعوراً موحشاً بوحدته كأن وجه الأرض قد خلا إلا منه!.

وإذا بصفير مبحوح يتهاوى لم يطرق أذنه من قبل، يعقبه انفجار شديد ارتجت له الأرض تحت قدميه،

قريب أم بعيد؟ ولم يتسع له الوقت لمراجعة معلوماته عن الغارات، إذ تتابعت الانفجارات بسرعة تكتم

الأنفاس، وانطلقت المدافع المضادة جماعات جماعات، والتمتع الجو بأضواء كالبرق لم يعرف مصدرها ولا كنهها

فخيل إليه أن الأرض تتطاير. وانطلق يعدو بسرعة لا يلوي على شيء صوب درب قمرز ملتصقاً في قبوها

التاريخي غيباً. وكانت المدافع تنطلق في غضب جنوبي، والقنابل تدك مراميها دكاً، والأرض تميد. وفي ثوانٍ

من الفزع بلغ القبو، وكان يكتظ بخلق كثيرين تكاثفت بهم ظلمته، فاندس بينهم وهو يلث. وكان

جوه يسوده الرعب ويمتلئ بهمهمات الفزع في ظلام دامس، أما مدخل القبو وخرجه فيضيان من أن لآخر

بانعكاسات الإشعاعات المنطلقة في الفضاء، وقد توقفت سقوط القنابل أو هذا ما خيل إليهم، أما

المدافع فلم يخف جنوبها ولم يكن رجوعها في النفوس دون رجوع القنابل، واختلطت أصوات صراخ وبكاء

وزجر وانتهاز صادرة عن نسوة وأطفال ورجال. هذه غارة جديدة وليست كالسابقات...

- وهذا الحي القديم هل يتحمل الغارات الجديدة؟.

- اعفونا من هذه الثثرة وقولوا يا رب!.

- كلنا يقول يا رب!...

- اسكتوا... اسكتوا يرحمكم الله!.

وكان كمال يلاحظ الضوء الذي ينير مخرج القبو حين رأى جماعة جديدة قادمة فخيل إليه أنه لمح هيئة

أبيه بينها، وخفق قلبه، أ يكون حقاً أباه؟ وكيف استطاع أن يقطع الطريق إلى القبو؟ بل كيف استطاع

أن يغادر فراشه؟ وشق طريقاً إلى نهاية القبو مخترقاً الكتل البشرية المضطربة، فتبين على التماع الضوء

أسرته جميعاً، أباه وأمه وعائشة وأم حنفي! وأنجبه نحوهم حتى وقف بينهم وهو يهمس:

- أنا كمال! كلكم بخير؟

الأطفال عقب مدافع الأعياد، وضجّ المكان وما حوله بحركة ما لها من آخر. صفقات أبواب ونوافذ، هدير كلام عصبيّ، ثم تتابع انصراف المنحشرين في القبو، وقال كمال وهو يتنهد:

- فلنعد...

وضع الأب ذراعًا على كتف كمال والأخرى على كتف الأم وسار بينهما خطوة خطوة. وبدءوا يتساءلون عن الرجل، كيف هو، وماذا أصابه أثر مغامرته الخطيرة. غير أنّ الأب توقّف عن المشي وهو يقول بصوت ضعيف:

- أشعر بأنّي يجب أن أجلس...

فقال له كمال:

- دعني أحملك.

فقال في إعياء:

- لن تستطيع...

ولكنّ كمال أحاطه بذراع من وراء ظهره ووضع الأخرى تحت ساقيه، ورفع. لم يكن حملًا خفيفًا ولكنّ ما بقي من أبيه كان على أيّ حال هينًا. وسار في ببطء شديد، والآخرى يتبعونه مشفقين. وانتحبت عائشة فجأة فقال الأب بصوت متعب:

- لا داعي للفضيحة!

فكتمت فاهما بيدها، وكما بلغوا البيت عاونت أم حنفي في حمل السيّد، فصعدا به السلم على مهل وحذر، وكان مستسلمًا ولكنّ همهمته الاستغفاريّة المتواصلة ثمت عن حزنه وضيقه، حتّى طرّحاه بعناية على فراشه، وكما أضيء نور الحجر بدا وجه الأب شديد الشحوب كأنّ الجهد قد استصفى دمه، وكان صدره يعلو وينخفض بعنف، فأغمض عينيه إعياء، ثمّ راح يتأوّه، ولكنّه غالب ألمه حتّى استطاع أخيرًا أن يلوذ بالصمت. وكان الجميع يقفون صفًا بإزاء فراشه ويتطلّعون إليه في وجل وإشفاق، وأخيرًا تساءلت أمينة بصوت متهدّج:

- سيدي بخير؟

ففتح عينيه، وجعل ينظر في الوجوه مليًا، وبدأ لحظات كأنّه لا يعرفها، ثمّ تنهد وقال بصوت لا يكاد يسمع:

- إنّها فوق رؤوسنا!

- وحدّ الله...

- أسكتوا هذا الشؤم!

وترك كمال يد عائشة ليأخذ يدي أبيه بين يديه، وكان يفعل ذلك لأول مرّة في حياته، وكانت يدا الرجل ترتجفان، وكانت يدا كمال ترتجفان كذلك، أمّا أم حنفي فقد انبطحت على الأرض وهي تولول. وعاد الصوت العصبيّ يصبح في هياج:

- إيّاكم والصراخ، سأقتل الصارخ!...

وعلا الصراخ، وتلاحقت طلقات المدافع، واشتدّ توقّر الأعصاب، في توقّع زلازل جديدة، ولكنّ المدافع استمرت تنطلق وحدها، وظلّ توقّع انفجارات جديدة يخنق الأرواح.

- انتهت القنابل!

- إنّها تغيب ثمّ تنفجر...

- إنّها بعيدة، لو كانت قريبة ما سلمت البيوت من حولنا!

- بل سقطت في النّحاسين!

- هكذا يخيّل إليك ولعلّها في الأورنس!

- انصتوا يا هو، ألم تخفّ المدافع؟

بلى خفّت طلقاتها، ثمّ لم تعد تُسمع إلّا من بعيد، ثمّ متقطّعة ثمّ متباعدة، ثمّ بين الطلقة والأخرى دقيقة كاملة، ثمّ أناخ الصمت، وامتدّ، وطال وعمق، ثمّ انعقدت الألسن، حتّى مضت تتعالى همسات الأمل الباكي، وأخذ كثيرون يتذكّرون أشياء وأشياء، ويحيون من جديد، ويتنهدون في ارتياح حذر مشوب بالإشفاق، وعبثًا حاول كمال أن يرى وجه أبيه بعد أن عادت التباغات الضوء الخافت وخيم الظلام...

- أبي، ستعود الحال إلى الهدوء...

فلم يجب الرجل ولكنّه حرّك يديه بين يدي ابنه كأنّما ليقلّعه بأنّه ما زال حيًّا...

- هل أنت بخير؟...

فحرّك يديه مرّة أخرى، وشعر كمال بحزن أوشك

أن يهيج دموعه.

وانطلقت صفارة الأمان...

وأعقبها صياح تهليل من جميع الأركان كصياح

- الحمد لله ...

- ثم يا سيدي ... ثم كي تستريح ...

وترامى إليهم رنين الجرس الخارجي فمضت أم حنفي لتفتح الباب، وتبادلوا نظرات متسائلة فقال كمال:

- لعل أحداً من السكربة أو قصر الشوق قد جاء ليطمئن علينا.

وصدق حدسه فيما لبث أن دخل الحجرة عبد المنعم وأحمد ثم تبعهما ياسين ورضوان فأقبلوا على فراش الأب وهم يحيون الموجودين، فوجه إليهم الرجل نظرات فاترة، وكأن الكلام لم يسعفه فاكتمى برفع يده النحيلة تحية، وقصص عليهم كمال في اقتضاب ما عاناه والده في ليلته المزعجة، ثم قالت أمينة همساً:

- ليلة فظيعة ربنا لا يعيدها ...

وقالت أم حنفي:

- الحركة أعنته قليلاً ولكنه سيسترده بالراحة عافيته ...

ومال ياسين فوق أبيه وهو يقول:

- ينبغي أن تنام، كيف حالك الآن؟

فرنا الرجل إليه ببصر خاب وغمغم:

- الحمد لله ... أشعر بتعب في جنبي الأيسر ...

فسأله ياسين:

- أحضر لك الطبيب؟

فاشار بيده في ضجر ثم همس:

- كلاً خير لي أن أنام ...

فاشار ياسين إلى الموجودين بالخروج، وتراجع إلى وراء قليلاً فرفع الرجل يده النحيلة مرة أخرى. وغادروا الحجرة واحداً في إثر واحد فلم يبق فيها مع الرجل إلا أمينة، ولما جمعتهم الصالة سأل عبد المنعم خاله كمال:

- ماذا فعلتم؟ أما نحن فقد هرعنا إلى المنظرة في الحوش.

وقال ياسين:

- ونحن نزلنا إلى شقة الدور الأرضي عند جيراننا ...

فقال كمال في قلق:

- ولكن التعب قد أنهك قوى بابا ...

فقال ياسين:

- ولكنه سيسترده صحته بالنوم ...

- وما عسى أن نفعل به إذا وقعت غارة أخرى؟! ...

ولم يجز أحد جواباً فساد صمت ثقيل حتى قال أحمد:

- بيوتنا قديمة ولن تتحمل الغارات ...

وعند ذاك أراد كمال أن يبدد سحب الكتابة المخيمة التي أرهقت أعصابه فقال متترعاً من شففيه ابتسامة:

- إذا هدمت بيوتنا فحسبها شرفاً أن هدمها سيكون بأحدث أساليب العلم الحديث ...

٣٧

أوصل كمال زوار آخر الليل حتى الباب الخارجي، ولم يكده يعود إلى باب السلم حتى ترامت إليه من فوق ضجة مريبة، وكانت أعصابه ما تزال متوترة فداخلته كتابة ورقي السلم وثبات. وجد الصالة خالية، وحجرة الأب مغلقة، وخليطاً من الأصوات يعلو خلف بابها المغلق، فهرع إلى الحجرة ودفع الباب ثم دخل، وكان يتوقع شراً أبى أن يفكر في كنهه. كان صوت الأم المبحوح يهتف «سيدي»، وكانت عائشة تنادي بصوت غليظ «بابا» على حين تسمرت أم حنفي عند رأس الفراش فداهمه شعور بالفرح واليأس والاستسلام الحزين؛ رأى نصف أبيه الأسفل مطروحاً على الفراش، ونصفه الأعلى ملقى على صدر الأم التي تربعت وراء ظهره، وصدره يعلو وينخفض في حركة آلية تنذ عنها حشرة غريبة ليست من أصوات هذا العالم، وعينيه مفتوحتين عن نظرة مظلمة جديدة لا ترى ولا تعي ولا تملك أن تحبر عما يعتلج وراءها، فتسمرت قدماه وراء شباك السرير، وانعقد لسانه، وتحجرت عيناه، لم يجد شيئاً يقوله أو شيئاً يفعله، وعانى شعوراً قاهراً بالعجز المطلق، واليأس المطلق والتفاهة المطلقة وكأنه فقد الوعي لولا إدراكه أن أباه يودع الحياة. ورددت عائشة بصراً زائفاً بين وجه أبيها

وجه كمال ثم هتفت:

- أبي، هذا كمال يريد أن يحدثك!

وخرجت أم حنفي عن غمغمتها المتصلة قائلة في نبرات ممزقة:

- أحضروا الطبيب!...

فأنت الأم في حزن غاضب:

- أي طبيب يا حمقاء؟!

ثم نذت عن الأب حركة كأنما يحاول الجلوس، وازداد صدره تشنُّجًا واضطرابًا، ومدَّ سبابة يمينه ثم سبابة يسراه، فلما رأت الأم ذلك تقلص وجهها من الألم ثم مالت على أذنه وتشهدت بصوت مسموع وكثرت ذلك حتى سكنت يدها. وأدرك كمال أن أباه لم يعد يستطيع النطق وأنه دعا الأم لتشهد نيابة عنه، وأن كنه هذه الساعة الأخيرة سيبقى سرًّا إلى الأبد، وأن وصفه بالألم أو الفزع أو الغيوبة رجم بالغيب، ولكنّه على كل حال لا ينبغي أن تطول، إنها أجل وأخطر من أن تبتذل، أما أعصابه فقد انهارت حيالها، وخجل من نفسه إذ نزعت لحظات إلى تحليل الموقف ودراسته، كأن احتضار أبيه يجوز أن يكون زادًا لتأمله ومادة لمعرفته، وضاعف ذلك من حزنه ومن ألمه، وقد اشتدت حركة الصدر وعلت حشرجته، ثم ما هذا؟ أيسم بالقيام؟ أم يحاول الكلام؟ أم يخاطب شيئًا مجهولًا؟ أينألم؟ أم يفزع؟... آه...!

وشهق الأب شهقة عميقة ثم ارتقى رأسه على صدره.

صرخت عائشة من الأعياق: «يا أبي... يا نعيمة... يا عثمان، يا محمد» فهرعت إليها أم حنفي ودفعتها أمامها برقة إلى الخارج، ورفعت الأم وجهها الشاحب إلى كمال وأشارت إلى الخارج، ولكنّه لم يتحرك، فهمست في يأس:

- دعني أقم بواجبي الأخير نحو أبيك...

فتحوّل عن موقفه ومضى خارجًا، وكانت عائشة مرقية على الكنية وهي تعول، فمضى إلى الكنية المقابلة لها وجلس، أما أم حنفي فذهبت إلى الحجرة لتساعد سيّدتها وأغلقت الباب وراءها. ولم يعد بكاء عائشة مما يُحتمل فقام واقفًا وراح يقطع الصالة ذهابًا وإيابًا دون

أن يوجّه إليها خطابًا، وكان من حين لآخر يرنو إلى باب الحجرة المغلق ثم يضغط على شفتيه بشدة، وتساءل لم يبدو لنا الموت بهذه الغرابة؟. وكان كلما جمع أفكاره ليتأمل تشنّت وغلبه الانفعال. كان الأب - حتى بعد انزوائه - مملًا هذه الحياة، فلن يكون غريبًا إذا وجد غذا البيت غير البيت الذي عهد، والحياة غير الحياة التي ألفها، بل عليه منذ اللحظة أن يعدّ نفسه لدور جديد. واشتدّ ضيقه بنحيب عائشة وهم مرة بأن يُسكتها ولكنّه لم يفعل، وعجب من أين لها بهذا الشعور وقد كانت تبدو جامدة غريبة عن كل شيء. وعاد يفكر في اختفاء أبيه من هذه الحياة فكبر عليه تصوّر هذا، ثم ذكر حاله الأخير فأكل الحزن شغاف قلبه. وذكر صورته القديمة الماثلة في خاطره، وهو في تمام أبعثه وقوته، فشر برثاء عميق للكائنات جميعًا، ولكن متى يسكت نحيب عائشة؟... ألا تستطيع أن تبكي - مثله - بغير دموع؟!

وفتح باب الحجرة وخرجت منه أم حنفي، وتراعى إليه من خلال الباب قبل أن يغلق نحيب الأم، فأدرك أنها فرغت من أداء واجبها وخلصت للبكاء، وتقدّمت أم حنفي من عائشة وقالت لها بصوت غليظ:

- كفاية بكاء يا سيّدي...

ثم تحوّلت إليه قائلة:

- الفجر لاح يا سيّدي، نم ولو قليلًا فأمامك غد

عصيب...

ثم أفحمت في البكاء، ثم غادرت المكان وهي تقول في صوت بالّ:

- سأذهب إلى السكّرية وقصر الشوق لإبلاغ الخبر الأسود...

وجاء ياسين مهوّلًا تتبعه زنوبة ورضوان، ثم تراعى إليهم من الطريق الصامت صوات خديجة. ويوصل خديجة استعرت النار في البيت جميعًا فاختلطت الصوات بالصراخ والبكاء. وتعدّر على الرجال البقاء في الدور الأوّل فصعدوا إلى المكتبة في الدور الأعلى وجلسوا واجمين، وغشيم الصمت والوجوم حتى قال إبراهيم شوكت:

كان الأب في الساعة الخامسة اليوم في فراشه يتابع الراديو أما في نفس الساعة غداً... إلى جانب فهمي وابني ياسين الصغيرين، ترى ماذا تبقى من فهمي؟ لم يخفّف العمر من رغبته القديّة في التطلّع إلى جوف القبر، ترى هل كان الأب حقاً يرغب في قول شيء كما تمهّياً له؟ ماذا كان يريد أن يقول؟ والتفت ياسين إليه متسائلاً:

- هل شهدت احتضاره؟

- نعم، عقب انصرافك مباشرة.

- تألم؟

- لا أدري، من يدري يا أخي؟ ولكنه لم يستغرق

أكثر من خمس دقائق...

تمهّد ياسين ثمّ تساءل:

- ألم يقل شيئاً؟

- كلاً، والغالب أنّه فقد النطق...

- ألم يتشهد؟

فقال كمال وهو يغضّ بصره ليداري تأثيره:

- قامت أُمّي بذلك نيابة عنه...

- ليرحمه الله...

- آمين...

وساد الصمت ملياً حتّى خرّقه رضوان قائلاً:

- يجب أن يكون السرداق كبيراً ليتّسع

للمعزين...

فقال ياسين:

- طبعاً، أصدقاؤنا كثيرون... (ثمّ وهو ينظر نحو

عبد المنعم)... وهناك شعبة الإخوان المسلمين!...

ثمّ متنبّهاً:

- لو كان أصحابه أحياء لحملوا النعش على

أكتافهم!...

ثمّ كانت الجنّازة كما رسموا، وكان أصدقاء عبد

المنعم أكثر عدداً، أما أصدقاء رضوان فكانوا أعلى

مقاماً، ولفت نفر منهم الأنظار بشخصياتهم المعروفة

لقراء الجرائد والمجّلات، وكان رضوان بهم مزهواً حتّى

كاد يغطّي زهوه على حزنه. وشيّع أهل الحيّ «جار

العمر» حتّى الذين لم يصلهم به سبب من أسباب

- لا حول ولا قوّة إلّا بالله، قضت عليه الغارة،

رحمه الله رحمة واسعة كان رجلاً ولا كلّ الرجال...

ولم يتمالك ياسين نفسه فبكى، وعند ذاك انفجر

كمال باكياً، فعاد إبراهيم شوكت يقول:

- وحّدوا الله، لقد ترككم رجالاً...

وكان رضوان وعبد المنعم وأحمد يتطلّعون إلى

الرجلين الباكيين في حزن ووجوم وشيء من الدهش.

وسرعان ما جفّف الرجلان دمعهما ولاذا بالصمت،

فقال إبراهيم شوكت:

- الصباح قريب، فلنفكّر فيما يجب عمله...

فقال ياسين في اقتضاب حزين:

- لا جديد في الأمر فقد جرّيناه مرّات...

فقال إبراهيم شوكت:

- يجب أن تكون الجنّازة جدّيرة بمقامه...

فقال ياسين بتوكيد:

- هذا أقلّ ما يجب!

وهنا قال رضوان:

- الشارع أمام البيت ضيّق لا يتّسع للسرداق

المناسب فلننقم سرداق العزاء في ميدان بيت

القاضي...

فقال إبراهيم شوكت:

- ولكنّ العادة جرت بأن يقام سرداق العزاء أمام

بيت المتوفّى!...

فقال رضوان:

- ليس هذا بالمكان الأوّل من الأهميّة خاصّة وأنّه

سيؤمّ السرداق وزراء وشيوخ ونواب!

وأدرك المستمعون أنّه يشير إلى معارفه هو فقال

ياسين دون مبالاة:

- نقيمه هناك...

وكان أحمد يفكّر في الدور المنوط به فقال:

- لن نتمكّن من نشر النعيّ في جرائد الصباح...

فقال كمال:

- جرائد المساء تصدر حوالى الساعة الثالثة بعد

الظهر فلنجعل ميعاد الجنّازة في الساعة الخامسة...

- ليكن، القرافة قريبة على أيّ حال...

وتأمّل كمال مجرى الحديث في شيء من العجب.

التعارف الشخصي، فلم تكد الجنازة تخلو إلا من أصدقاء المرحوم نفسه الذين سبقوه إلى الدار الآخرة. وعند باب النصر ظهر الشيخ متولي عبد الصمد في الطريق، وكان يترنح من الكبر فرفع رأسه نحو النعش وهو يضيق عينيه ثم سأل:

- من هذا؟

فأجابه رجل من أهل الحي:

- المرحوم السيد أحمد عبد الجواد!

فجعل وجه الرجل يهتز بينة ويسرة في ارتعاش، وملاحه تتساءل في حيرة، ثم إذا به يسأل:

- من أين؟...

فأجابه الرجل وهو يهز رأسه في شيء من الحزن:

- من هذا الحي، كيف لا تعرفه! ألا تذكر السيد

أحمد عبد الجواد؟...

ولكن لم يبد عليه أنه تذكر شيئاً، وألقى نظرة أخيرة على النعش ثم سار في سبيله...

٣٨

خلا البيت من سيدي فليس هو البيت الذي عاشته أكثر من خمسين عاماً، والجميع يكون حولي، وخديجة لا تفارقني فهي قلبي العامر بالحزن والذكريات وهي قلب كل قلب بل هي ابنتي وأختي وأمي أحياناً، وأكثر بكائي خلصة حين أدخلو إلى نفسي إذ ينبغي أن أشجعهم على النسيان فما يهون علي أن يحزنوا أو- لا قدر الله- أن ينال منهم الحزن أي منال. أما إذا خلوت إلى نفسي فلا أجد عزاء إلا في البكاء فأبكي حتى تحف دموعي، وأقول لأم حنفي إذا تسللت إلى وحدتي الباكية دعيني وشأني يرحمك الله. فتقول لي كيف أتركك وأنت على هذه الحال؟ أنا عارفة بحالك... ولكنك ست مؤمنة بل أنت ست المؤمنات فعندك نتعلم العزاء والتسليم لقضاء الله... قول جميل يا أم حنفي ولكن أنى للقلب المحزون أن يفقه معناه، ولم يعد لي شأن في هذه الدنيا ولم يعد لي عمل وكل ساعة من ساعات يومي مرتبطة بذكرى من ذكريات سيدي... لم أعرف الحياة إلا وهو محورها

الذي تدور حوله فكيف أطيقها ولم يعد له فيها ظل؟ وأنا أول من اقترح تغيير معالم الحجرة العزيرة... ما حيلني ما داموا لا يدخلونها حتى تتعلق أبصارهم بمكانه الخالي ويجهشون بالبكاء... وسيدي يستحق الدموع التي تسيل من أجله، ولكني لا أطيق بكاءهم وأخاف على قلوبهم الغضة فأعزيم بما تعزيني به أم حنفي وأطالهم بالتسليم لله وقضائه، ولذلك أخليت الحجرة من أثائها القديم وانتقلت إلى حجرة عائشة، ولكيلا تهجر الحجرة وتستوحش نقلت إليها أثاث الصالة فانقل إليها مجلس القهوة حيث نجتمع حول المجرمة نتحدث كثيراً وتقطع أحاديثنا الدموع، ولا يشغلنا شيء كما يشغلنا الإعداد للقرافة وأشرف بنفسي على تجهيز الرحمة فلعله الواجب الأوحى الذي لم أنخل عنه لأم حنفي كما تخلت لها عن كل شيء، تلك المرأة العزيرة الوفيّة التي دخلت بجدارة في صميم أسرتنا، فنحن نعدّ الرحمة معاً ونبكي معاً ونتذكر الأيام الجميلة معاً فهي دائماً معي بروحها وذاكرتها، وأمس جرّ الحديث إلى ذكر ليالي رمضان فبادرت تحدث عن سيرة سيدي في رمضان منذ ساعة استيقاظه في الضحى حتى حين عودته إلينا عند السحور، فذكرت بدوري كيف كنت أهرع إلى المشربّة لأرى الخططور الذي يعيده وأستمع إلى ضحكات راكمه أولئك الذين ذهبوا تبعاً إلى رحمة الله كما ذهب الأيتام الحلوة وكما ذهب الشباب والصحة والعافية فاللهم متّع الأبناء بطول العمر وقرّ أعينهم بأفراح الحياة، ولهذا الصباح رأيت قفطنا تشتم الأرض تحت الفراش حيث كانت ترضع فلذات كبدها التي أهديناها إلى الجيران فقطع قلبي منظرها الحائر الحزين وهتفت من أعماق قلبي الله يصبرك يا عائشة... عائشة المسكينة التي هاج موت أبيها حزنها فهي تبكي أباه وابنتها وابنيها وزوجها فما أحرّ الدموع وأنا التي تجرعت مرارة الثكل قديماً حتى سال قلبي دماً واليوم ألتجع بوفاء سيدي وتخلو حياتي منه وكان ملء حياتي جميعاً ولا يبقى لي من الواجبات إلا أن أعد له الرحمة أو أتلقها من السكّرية وقصر الشوق فهذا كل ما بقي لي، كلاً يا بني، اختر لنفسك هذه الأيام مجلساً غير مجلسنا الحزين حتى لا تسري إليك عدواه... لماذا

الملايس إلى سعاة ديوانه وفراشي مدرسة كمال فليس
أحق بها من الفقراء أمثالهم الذين سيدعون له بالرحمة
في مقره الأخير، أما المسبحة العزيزة فلن تفارق يدي
حتى أفارق الحياة، والقبر كم يبدو حلو المزار على ما
يثير من شجن ولم أكن انقطعت عنه منذ انتقل إليه
الشهيد الغالي، ومنذ ذلك الوقت وأنا اعتبره حجرة من
بيتنا لكتفها في أطراف حينا، ويجمعنا القبر جميعاً كما كان
يجمعنا مجلس القهوة في الزمن الخالي، وتنوح خديجة
حتى ينال منها الإعياء ثم نؤمر بالسكوت تادباً لاستماع
القرآن، ثم يشغلهم الحديث حيناً فأسر بما يصرف
أعزائي عن الحزن، ويشترك رضوان وعبد المنعم
وأحمد في نقاش طويل وتنضم إليهم كريمة أحياناً فذاك
ما يغري كمال بمشاركتهم الحديث ويلطف من كآبة
المقام، ويسأل عبد المنعم عن خاله الشهيد فيقص
ياسين القصص فتنبعث الحياة في الأيام القديمة ويعود
غائب الذكريات ويخفق قلبي فلا أدري كيف أداري
دموعي، وكثيراً ما أرى كمال واجماً فأسأله عما به فيقول
لي إن صورته لا تفارقني خاصة منظر الاحتضار فلو
كانت نهايته أخفأ. فقلت له برقة عليك أن تنسى
هذا كله. فتساءل كيف يكون النسيان؟ فقلت له
بالإيمان فابتسم ابتسامة حزينة وقال: كم كنت أخافه
في مطلع حياتي ولكنه تكشف لي في عهده الأخير عن
إنسان جديد بل صديق حبيب. ألا ما كان أظرفه
وأرقه وألطفه، لم يكن في الرجال مثله. وياسين يبكي
كلما أهاجته الذكرى... كمال حزنه في صمته الواجم
أما ياسين الضخم فيبكي كالأطفال ويقول لي إنه
الرجل الوحيد الذي أحببته في حياتي، أجل كان أباه
وكان أمه ولم ينعم بالعطف والحنان والرعاية إلا في
كفنه حتى شيدته كانت رحمة ولن أنسى يوم عفا عني
وردني إلى بيته فصدق فراسة أمي رحها الله التي ما
انفكت تقول لي إن السيد ليس بالرجل الذي يقطع أم
أولاده، وكان يجمعنا حبه فاليوم تجمعنا ذكراه، أما بيتنا
فلا يخلو من الزوار غير أن قلبي لا يسكن حتى أجد
خديجة وياسين وألها حولي... حتى زئوبة فما أصدق
حزنها، وقالت لي كريمة الصغيرة الجميلة: يا جدتي
تعالي عندنا فهذه أيام مولد الحسين وتحت بيتنا تقام

أنت واجم؟. الحزن لم يُخلق للرجال فالرجل لا
يستطيع أن يحمل الأعباء والأحزان معاً... اصعد إلى
حجرتك وتسل بالقرأة والكتابة كما تفعل أو انطلق إلى
أصحابك فاسهر، ومن بدء الخليفة فالأعزاء يفارقون
ذويهم، فلو كان الاستسلام إلى الحزن هو المتبع لما بقي
على ظهر الأرض حي... لست حزينة كما تتوهم وما
ينبغي لمؤمن أن يحزن، وسوف نعيش إذا أراد الله
وسوف ننسى ولا سبيل إلى العزيز الذي سبق إلا حين
يشاء الله، هكذا أقول له ولا آلو أن أتكلف ما ليس بي
من التصبر والتجملد إلا إذا هلت خديجة قلب بيتنا
الحي وذرفت الدموع بلا حساب هنالك لا أملك أن
أجهش في البكاء، وقالت لي عائشة إنها رأت أباه في
المنام قابضاً على ساعد نعيمة بيد وعلى ساعد محمد بيد
حاملاً عثمان على كتفه وقال لها إنه بخير وإتهم بخير
فسألته عن سر النافذة التي نورت لها في السماء ثم
توارت إلى الأبد فتجلت في عينيه نظرة عتاب ولم
ينبس. ثم سألتني عن معنى الحلم. يا حيرة أملك يا
عائشة... غير أنني قلت لها إن العزيز مات وهو
مشغول القلب بها ولذلك زارها في الحلم وجاءها
بأولادها من الجنة لتقر برؤيتهم عينا فلا تنقصي عليهم
صفوهم باستسلامك للحزن، ليت عائشة الزمان
الأول تعود ولو ساعة، ليت الذين حولي يبرءون من
حزنهم حتى لا يشغلني شاغل عن واجب الحزن
العميق، وجعت ياسين وكمال وقلت لهما: هذه
المخلفات العزيزة ماذا نفعل بها؟ فقال ياسين: آخذ
الخاتم فإنه على قد أصبعي، ولك الساعة يا كمال أما
السبحة فلك أنت يا نينة... والجيب
والقفاطين؟... وذكرت من توي الشيخ متولي عبد
الصمد الذكرى الباقية من عهد العزيز فقال ياسين:
لقد انتهى الرجل فهو في غيبوبة ولا يُعرف له مقر،
وقال كمال مقطباً: لم يعرف أبي!... نسي اسمه وتولى
عن الجنائز دون اكتراث. فانزعجت وأنا أقول: يا
للعجب متى حدث هذا؟ كان سيدي يسأل عنه حتى
أيامه الأخيرة وكان دائماً يحبه ولم يره إلا مرة أو مرتين
مذ زار بيتنا ليلة دخلة نعيمة، ولكن رباه أين نعيمة
وأين ذلك التاريخ كله؟ ثم اقترح ياسين أن تهدي

دلّت على أنّه لم يفاجأ بالخبر، على حين تركت خديجة الشال الذي تطرّزه وحدجته بنظرة غريبة غير مصدّقة ثمّ نظرت إلى زوجها وهي تتساءل:

- ماذا قال؟

فعاد عبد المنعم يقول:

- سأتوكّل على الله وأخطب كريمة بنت أخيك...

فبسطت خديجة يديها في حيرة وقالت:

- هل أفلسك الدنيا من الذوق؟ أهذا الوقت مناسب لحديث الخطبة حتّى مع صرف النظر عن المخطوبة؟!

فقال عبد المنعم باسمًا:

- كلّ الأوقات مناسبة للخطبة...

فهزّت رأسها في حيرة وهي تتساءل:

- وجذّك؟! ... (ثمّ وهي تردّد عينيها بين أحمد وإبراهيم)...

هل سمعتم عن شيء كهذا من قبل؟

فقال عبد المنعم في شيء من الحذّة:

- خطبة لا زواج ولا فرح، وقد انقضى على وفاة

جذّي أربعة أشهر كاملة...

وقال إبراهيم شوكت وهو يشعل سيجارة:

- كريمة ما زالت صغيرة، مظهرها أكبر من سنّها فيما

أعتقد...

فقال عبد المنعم:

- هي في الخامسة عشرة ولن يُكتب الكتاب قبل

عام...

فقال خديجة في تهكم ومرارة:

- هل أطلعتك زُنوبة هانم على شهادة الميلاد؟

فضحك إبراهيم شوكت، وضحك أحمد، أمّا عبد

المنعم فقال جادًا:

- لن يتّم شيء قبل عام، وبعد عام سيكون قد

مضى على وفاة جذّي حوالى العام والنصف وتكون

كريمة قد بلغت سنّ الزواج...

- ولماذا توجع دماغنا الآن؟

- لأنّه لا بأس من إعلان الخطبة في الوقت الحاضر.

فتساءلت خديجة في سخرية:

- وهل تحمّض الخطبة إذا أُجلت عامًا؟

- أرجوك... أرجوك أن تكفّي عن المزاح...

الأذكار وأنت تحيّن ذلك، فقبّلتها شاكرة وقلت لها: يا بنتي جدّتك لم تمتد البيات خارج بيتها... إنّها لا تدري شيئًا عن آداب بيت جدّها في تلك الأيام التي خلت. ما أجل ذكراها والمشريّة آخر حدود دنياي حيث أنتظر عودة سيّدي آخر الليل وهو من قوّته يكاد يهدّ الأرض عند مغادرته للحنطور ثمّ يملأ الحجره بطوله وعرضه والعافية تكاد تثب من وجهه أمّا اليوم فلا يعود ولن يعود وقبل ذلك ذبل وانزوى ولزم الفراش ورقّ جسمه ونحّف وزنه حتّى تُمل بيد واحدة. يا حزني الذي لن يذهب! وقالت عائشة في غضب إنّ هؤلاء الأحفاد لم يمزّنوا على جدّهم، إنّهم لا يمزّنون، فقلت لها بل حزنوا ولكنّهم صغار ومن رحمة الله بهم ألا يغرقوا في الحزن، فقلت: انظري إلى عبد المنعم لا ينتهي نقاشه، وهو لم يمزّن على ابنتي وسرعان ما نسيها كأنّها شيء لم يكن. فقلت لها: بل حزن عليها طويلاً وبكى كثيرًا وحزّن الرجال غير حزن النساء وقلب الأمّ غير القلوب جميعًا، ومنذا الذي لا ينسى يا عائشة، ونحن ألا نتسلّى بالحديث أو يدركنا الابتسام أحيانًا وسوف يأتي يوم لا يكون فيه دموع، ثمّ أين فهمي أين؟. وقالت لي أمّ حنفي: لماذا امتنعت عن زيارة الحسين؟ فقلت: نفسي فاترة عن كلّ شيء أحببته وسأزور سيّدي عندما يبرأ الجرح. فقلت لي: وهل يبرأ الجرح إلّا بزيارة سيّدك؟ هكذا ترعاني أمّ حنفي وهي ربّة بيتنا ولولاها ما كان لنا بيت، إنّك يا ربّي ربّ الجميع أنت القاضي ولا رادّ لقضائك ولك أصليّ، وددت لو أبقيت على سيّدي قوّته حتّى النهاية فما ألمني شيء كما ألمني رقاذه، هو الذي كانت الدنيا تضيق عن مراحه... حتّى الصلاة عجز عنها وما عاناه قلبه الضعيف وعودته محمولًا على الأيدي كالطفل لذلك تسيل دموعي ويتكاثف حزني...

- سأتوكّل على الله وأخطب كريمة بنت خالي...

رفع إبراهيم شوكت عينيه إلى ابنه في شيء من

الدهش، أمّا أحمد فأحنى رأسه وهو يبتسم ابتسامة

الدعوات المتتابعة إلى ولائم قصر الشوق، وإذا بك
تقع كالجرذل!

فردّد عبد المنعم عينيه غاضباً بين أبيه وأخيه ثمّ
تساءل:

- أهذا الكلام يليق بنا؟ أسمعاني رأيكما!...

فقال إبراهيم شوكت مثائباً:

- لا داعي لكثرة الكلام، عبد المنعم سيتزوّج إن
اليوم أو غداً، وأنت تودّين هذا، وكرامة ابنتنا، وهي
بنت جميلة ولطيفة، لا داعي للشوشرة...
وقال أحمد:

- أنت يا نينة أوّل من يؤدّ إرضاء خالي ياسين!

فقال خديجة محتدة:

- كلّمكم ضدّي كالعادة، ولا حجة لكم إلّا خالي
ياسين، ياسين أخي، وكان خطؤه الأوّل أنّه لم يعرف
كيف يتزوّج، وعنه ورث ابن أخته هذا المزاج
الغريب!...

فتساءل عبد المنعم في عجب:

- أليست امرأة خالي صديقتك؟! من يراكها وأنتما
تتناجيان يظنّكما شقيقتين!...

- ما حيلتي في امرأة سياسيّة مثل اللّبي؟ لكن لو
ثُرّك لي الأمر أو لو لم أَرع خاطر ياسين ما سمحت لها
بدخول بيتي، وماذا كانت النتيجة؟... أكلت مخك
بالولائم المغرّضة، وعليه العوض؟
عند ذاك قال أحمد مخاطباً أخاه:

- اخطبها وقتما تشاء، نينة لسانها كثير الكلام ولكنّ
قلبها طيّب...

فضحكت ضحكة عصبية وقالت:

- عفارم يا ولدا! تختلفان في كلّ شيء... في الدين
والملّة والسياسة، أمّا عليّ فتتحدان!...

فقال أحمد في مرح:

- خالي ياسين أغلّ الناس عندك، وسوف ترخّين
بكرمته كأحسن ما يكون الترحيب، الحكاية أنّك
تودّين عروساً غريبة حتّى تتمكّني - كحماة - من
اضطهادها، حسن، عليّ أنا أن أحقّق لك هذا الأمل،
سوف أجيئك بالعروس الغريبة لتشفي غليلك!

فصاحت خديجة:

- لو وقع هذا لكان فضيحة.

فقال عبد المنعم في هدوء ما استطاع:

- دعي جدّتي لي، ستفهمني خيراً منك، إنّها جدّتي
وجدة كريمة على السواء.

فقال بخشونة:

- ليست جدّة لكريمة...

فسكت عبد المنعم وقد تجهم وجهه فبادره أبوه
قائلاً:

- المسألة مسألة ذوق فيحسن أن تنتظر قليلاً...

فهمت خديجة حانقة:

- يعني أنّه لا اعتراض لك إلّا على الوقت؟

فتساءل عبد المنعم متغابياً:

- هل ثمة اعتراض آخر؟

فلم تجب خديجة وعادت تتشاغل بتطريز الشال
فاستطرد عبد المنعم قائلاً:

- كريمة ابنة ياسين أخيك أليس كذلك؟

فتركت خديجة الشال وقالت بمرارة:

- هي ابنة أخي حقّاً ولكن كان ينبغي أن تذكر أمّها
أيضاً!

وتبادلوا النظرات في إشفاق، ثمّ اندفع عبد المنعم
قائلاً في حدة:

- أمّها زوجة أخيك كذلك!

فارتفع صوتها وهي تقول:

- أعلم هذا، وهو ممّا يؤسف له!

- ذلك الماضي المنسي! من يذكره الآن؟! لم تعد إلّا
سيّدة محترمة مثلك!

فقال بصوت غليظ:

- ليست مثلي ولن تكون مثلي أبداً!

- ماذا يعيها؟! عرفناها منذ صغرنا سيّدة محترمة
بكلّ معنى الكلمة، والإنسان إذا تاب واستقام محبت
صفحة سوابقه فلا يذكّره بها بعد ذلك إلّا...

وأمسك، فقامت وهي تهزّ رأسها في أسف:

- نعم؟ صِفْني! سبّ أمك إكراماً لهذه المرأة التي
عرفت كيف تأكل مخك، طالما تساءلت عمّا وراء

وكان إسماعيل لطيف يقول:
 - أنا في إجازة للاستعداد ومن ثم أسافر...
 فتساءل كمال في أسف:
 - ستغيب عنا ثلاثة أعوام؟
 - نعم، لا بدّ من المغامرة، مرتّب ضخم لا أتخيل
 أن أناله يوماً هنا، ثم إنّ العراق بلد عربيّ لا يختلف
 عن مصر كثيراً...
 سيخلف وحشة، لم يكن صديق الروح ولكنه
 صديق العمر، وتساءل رياض قلّلس ضاحكاً:
 - ألا يحتاج العراق إلى مترجمين؟
 فسأله كمال:
 - أتسافر إذا سنحت لك فرصة كفرصة إسماعيل؟
 - لو حدثت في الماضي ما تردّدت أمّا اليوم فلا...
 - وما الفرق بين الماضي والحاضر؟
 فقال رياض قلّلس ضاحكاً:
 - بالنسبة لك لا شيء، أمّا بالنسبة لي فهو كلّ
 شيء، الظاهر أنّي سأنضمّ قريباً إلى جماعة المتزوجين!
 دهش كمال للخبر الذي وقع عليه دون تمهيد وقد
 ساوره قلق لم يدرك كنهه:
 - حقاً؟ لم تُثبّر إلى ذلك من قبل!
 - بل، جاء بغتة، في آخر مقابلة، في آخر مقابلة
 بيننا لم يكن في البال شيء!
 ضحك إسماعيل لطيف في ظفر، أمّا كمال فتساءل
 وهو يحاول أن يتشم:
 - كيف؟

- كيف؟ كما يحدث كلّ يوم، مدرّسة جاءت لزيارة
 أخيها في إدارة الترجمة فأعجبتني، فجسست النبض
 فوجدت من يقول: «تفضّل»...
 تساءل إسماعيل ضاحكاً وهو يتناول خرطوم
 النارجيلة من كمال:
 - ترى متى يحسّ هذا (مشيراً إلى كمال) النبض؟
 هكذا إسماعيل لا يفوّت فرصة أبداً لإثارة هذا
 الموضوع المعاد، ولكن ثمة أمر أخطر من هذا، فجميع
 الأصدقاء المتزوجين يقولون إنّ الزواج «زنازة»، فمن
 المحتمل جداً ألا يرى رياض - إذا تزوّج - إلا في
 القليل النادر، وربما تغيّر وتبدّل فيصبح صديقاً

- لا عجب إن جئتني غداً براقصة! علام
 تضحكون؟! هذا شيخ الإسلام سيصاهر عامة فإذا
 أتوقع منك أنت المتهم في دينه والعياذ بالله!
 - نحن في حاجة إلى راقصة بالفعل!
 وإذا بخديجة تقول وكأنما تذكّرت أمراً خطيراً:
 - وعائشة يا ربّي ترى ماذا تقول عنا؟!
 فقال عبد المنعم محتجاً:
 - ماذا تقول؟ لقد توفّيت زوجتي منذ أربع سنوات
 كاملة فهل تودّ أن أبقى أرمل مدى العمر؟
 فقال إبراهيم شوكت في ضجر:
 - لا تخلقوا من الحجة قبة، المسألة أبسط من هذا
 كلّ، كريمة ابنة ياسين، ياسين أخو خديجة وعائشة،
 حسبنا هذا. أف. كلّ شيء عندهم نقار حتّى
 الأفراح؟!
 واختلس أحمد من أمه نظرة باسمه، وجعل يراقبها
 حتّى قامت كالغاضبة وغادرت الصالة، وراح يقول
 لنفسه: هذه الطبقة البورجوازية كلّها عقّد، تحتاج إلى
 محلّ نفسانيّ بارع ليشفيها من كافّة عللها، محلّ له
 قوّة التاريخ نفسه! لو هادني الحظّ لسبقت أخي إلى
 الزواج ولكنّ البورجوازية الأخرى اشترطت مرتّباً لا
 يقلّ عن خمسين جنيهًا، هكذا تُجرّح قلوب لأمر لا
 شأن لها بالقلوب، ترى ماذا يكون رأي سوسن حماد لو
 علمت بمغامرتي الفاشلة؟!

٤٠

كان الجوّ شديد البرودة، ولم يكن خان الخليلي
 الرطب ممّا يؤثر شتاءً، ولكنّ رياض قلّلس نفسه الذي
 أشار ذلك المساء بالذهاب إلى قهوة خان الخليلي التي
 شيّدت مكان قهوة أحمد عبده فوق سطح الأرض، أو
 كما قال: «علمني كمال عليّ آخر الزمن أن أكون من
 غواة الغرائب». كانت قهوة صغيرة، بابها يفتح على
 حيّ الحسين، ثمّ تمتدّ طويلاً في شبه ممّر تصفّ على
 جانبيه الموائد وينتهي بشرفة خشبيّة تطلّ على خان
 الخليلي الجديد. جلس الأصدقاء في جناح الشرفة
 الأيمن يحسّون الشاي ويدخّنون نارجيلة المناوبة.

- دعونا من حديث الزواج، لقد انتهت منه وعقبى لك، على أن ثمة أحداثاً سياسية هامة هي التي ينبغي أن تستأثر اليوم باهتمامنا.

وكان كمال يشاركه مشاعره هذه غير أنه لم يستطع أن يفوق من المفاجأة فتلقى دعوة الآخر بفتور ظاهر ولم ينس، أما إسماعيل لطيف فقال ضاحكاً:

- عرف النحاس كيف ينتقم لإقالة ديسمبر سنة ١٩٣٧ فاقترح عابدين على رأس الدبابات البريطانية! وترث رياض قليلاً ليعطي كمال فرصة للرد غير أن هذا لم ينشط للكلام، فقال رياض في لهجة متجهمّة: - انتقام! إن خيالك يصور لك المسألة على وجه هو أبعد ما يكون عن الحقيقة...

- فما الحقيقة؟

وألقي رياض نظرة على كمال كأنما يحثّه على الكلام فلما لم يستجب استطرد قائلاً:

- ليس النحاس بالرجل الذي يتأمر مع الإنجليز في سبيل العودة إلى الحكم، إن أحمد ماهر مجنون، هو الذي خان الشعب وانضمّ إلى الملك، ثم أراد أن يغطي مركزه المضعف بتصريحه الاحق الذي أعلنه أمام الصحفيين.

ثم نظر إلى كمال مستطعاً رأيه، وكان حديث السياسة قد جذب أخيراً بعض اهتمامه غير أنه شعر برغبة في معارضة رياض ولو بعض الشيء فقال:

- لا شك أن النحاس قد أنقذ الموقف، ولست أشك في وطنيته مطلقاً، إن الإنسان لا ينقلب في هذه السن إلى خائن ليتولى وظيفة تولّاها خمس مرّات أو ستاً من قبل، ولكن هل كان تصرفه هو التصرف المثالي؟...

- أنت شكك لا نهاية لشكك، ما الموقف المثالي؟ - أن يصّر على رفض الوزارة حتى لا يخضع للإنذار البريطاني وليكن ما يكون.

- ولو عزل الملك وتولّى أمر البلاد حاكم عسكري بريطاني؟

- ولوا...

تنهّد رياض في غيظ وقال:

- نحن نلهو بالحديث أمام النارجيلة، أما السياسي

بالمراسلة، وهو وديع رقيق فما أسهل هضمه، ولكن كيف تمضي الحياة بدونها؟ وإذا جعل الزواج منه شخصاً جديداً كإسماعيل فسلام على كافّة مسرّات الحياة! وسأله:

- ومتى تنزوّج؟

- في الشتاء القادم على أبعد الفروض.

كأنما قضي عليه أن يفقد دواماً صديقاً لروحه المعبّدة:

- عند ذاك ستكون رياض قلّس آخر!

- له!... أنت واهم جداً...

فقال وهو يداري قلقة بابتسامة:

- واهم! رياض اليوم شخص لا يُشبع روحه شيء ويقنع جيبه بلا شيء، أما الزوج فلن يشبع جيبه أبداً ولن يجد فرصة لمتاع الروح...

- يا له من تعريف جارج للزوج! ولكنّي لا أوافقك عليه...

- كإسماعيل الذي اضطرّ إلى الهجرة إلى العراق، لست أسخر من هذا، فهو طبيعيّ فوق أنه بطولة، ولكنّه في الوقت نفسه بشع، تصوّر أن تغرق حتى قمة رأسك في هموم الحياة اليومية، ألا تفكر إلا في مشكلات الرزق، أن يحسب وقتك بالقروش أو الملاليم، أن تسمي شاعريّة الحياة ضياع وقت!

فقال رياض في استهانة:

- أوهاهم مبعثها الخوف!

وقال إسماعيل لطيف:

- آه لو تعرف الزواج والأبوة! لقد فاتك حتى اليوم أن تعرف حقيقة الحياة...

لا يبعد أن يكون الصواب رأيه، ولو صحّ هذا فحياته مأساة سخيفة، ولكن ما السعادة وماذا يروم على وجه التحقيق؟ غير أن الذي يكرهه الآن أنه بات مهتداً بالوحدة المرعبة مرّة أخرى، كما عانى عقب اختفاء حسين شداد من حياته، لو كان من الممكن أن يجد زوجة لها جسم عطية وروح رياض! هذا ما يروم حقاً، جسم عطية وروح رياض في شخص واحد يتزوّجه فلا يتهدّد الشعور بالوحدة حتى الموت، هذه هي المشكلة، وإذا برياض يقول في ضجر:

فأمامه مسئوليّة خطيرة، في هذه الظروف الحربيّة الدقيقة كيف يقبل النحاس أن يعزل الملك ويحكم البلاد حاكم عسكريّ إنجليزيّ؟ وإذا انتصر الحلفاء - ويجب أن نفترض هذا أيضًا - فنكون في صفوف الأعداء المهزومين، السياسة ليست مثاليّة شعريّة ولكنّها واقعيّة حكيمة...

- لا زلت أومن بالنحاس، ولكن لعلّه أخطأ، لا أقول تأمر أو خان...

- المسئوليّة تقع على العابثين الذين مالوا الفاشست من وراء ظهور الإنجليز كأنّ الفاشست سيحترمون استقلالنا، أليس بيننا وبين الإنجليز معاهدة؟ وأليس الشرف يقضي علينا باحترام كلمتنا؟ ثمّ ألسنا ديموقراطيين يهمنّا أن تنتصر الديموقراطيّة على النازيّة التي تضعنا في جدول الأمم والأجناس في أحط طبقة وتثير شحناء الجنسيّة والعنصريّة والطائفية؟...

- معك في هذا كلّ، ولكنّ الخضوع للإنذار البريطانيّ جعل من استقلالنا وهماً...
- احتجّ الرجل على الإنذار ونزل الإنجليز عند رأيه...

فضحك إسماعيل عاليًا ثمّ قال:
- يا عيني على الاحتجاج الانجلو أجيشيانا...
غير أنّه سرعان ما قال جادًا:
- إنّي أقرّه على ما فعل، ولو كنت مكانه لفعلته، رجل أبعد رغم أغليبيّته وأهين فعرّف كيف ينتقم لنفسه، والواقع أنّه ليس هنالك استقلال ولا كلام فارغ، ففي سبيل أيّ شيء يعزل الملك ويحكمنا حاكم عسكريّ إنجليزيّ؟

وازداد وجه رياض تجهّمًا، أمّا كمال فابتسم قائلاً في هدوء بدا غريبًا:

- أخطأ الآخرون وتحملّ النحاس نتيجة الخطأ، لا شكّ أنّه أنقذ الموقف، أنقذ العرش والبلاد، ثمّ إنّ العبرة بالخاتمة، فإذا ذكر له الإنجليز صنيعه بعد الحرب فلن يذكر أحد ٤ فبراير!...

إسماعيل هازئًا وهو يصفق طالبًا جرات للنارجيلة:
- إذا ذكر الإنجليز صنيعه! وأنا أقول لك من الآن بأنّهم سيقلّبونه قبل ذلك!

فقال رياض بإيمان:

- الرجل تقدّم لحمل أكبر مسئوليّة في أخرج الظروف...

فقال كمال باسمًا:

- كما ستتقدّم لحمل أكبر مسئوليّة في حياتك!...
فضحك رياض، ثمّ نهض قائلاً «عن إذّكم» ومضى في اتجاه دورة المياه، وعند ذاك مال إسماعيل نحو كمال وقال وهو يبتسم:

- في الأسبوع الماضي زار والدتي «جماعة» لا شكّ أنّك تذكرهم!

فنظر كمال إليه مستطلعًا وهو يتساءل:

- من؟...

فقال الآخر وهو يبتسم ابتسامة ذات معنى:
- عايدة!

وقع الاسم من أذنيه موقعًا غريبًا، فغطّت غرابية موقعه على كافّة الانفعالات التي كان حرّيا بأن يثيرها، وبدا حينًا كأنّما هو صادر من أعماقه هو لا من لسان صاحبه، وكلّ شيء كان متوقّعًا إلّا هذا، ومضت لحظات وكأنّ الاسم ليس له معنى، من عايدة؟ أيّ عايدة؟ يا للتاريخ! كم عامًا مضى دون أن يطرق هذا الاسم مسامعه منذ ١٩٢٦، أو ١٩٢٧؟ ستّة عشر عامًا أو عمر شابّ يافع بالكّمال لعلّه أحبّ وميّن بالإخفاق! لقد طعن في السنّ حقًا، عايدة؟ ترى ماذا أصابه بهذه الذكرى؟ لا شيء! ليس إلّا اهتمامًا عاطفيًا مشوبًا بشيء من الانفعال كمن تمسّ يده موضع عمليّة جراحيّة ملتئم من قديم فيذكر ما اكتنفها من ظرف خطير مضى وانقضى، وتتمّ متسائلًا:

- عايدة؟

- نعم، عايدة شدّاد ألا تذكرها؟ أخت حسين شدّاد!...

وشعر بمضايقة تحت عيني إسماعيل فقال متهرّجًا:

- حسين! ترى ما أخبار حسين؟

- من يدري؟

وشعر بسخف تهربّه، ولكنّ ما حيلته وقد أحسّ بوجهه يسخن رغم برودة فبراير الشديدة؟ وبدا له الحبّ على مثال غريب بعض الشيء... كالطعام!

وعاد رياض إلى مجلسه فخاف كمال أن يقطع
إسماعيل حديثه ولكنه واصله قائلاً:

- وسألو عنك!

ردّ رياض نظره بينهما فأدرك أنّ حديثاً خاصاً يدور
بينهما فعدل عنها إلى النارجيلة، أمّا كمال فقد شعر بأنّ
جملة «سألو عنك» توشك أن تودي بقوة مناعته كاشد
الميكروبات فتكاً، وتساءل وهو يبذل أقصى ما يملك من
قوة ليبدو طبعياً:

- لماذا؟

- سألو عن فلان وعلان من أصحاب زمان ثم
سألو عنك فقلت مدرّس بمدرسة السلاحدار وفيلسوف
كبير ينشر مقالات لا أفهمها في جملة الفكر التي لا
افتحتها فضحكوا ثم سألو «هل تزوج؟» فقلت
كلّاً...

فوجد نفسه يسأل:

- ماذا قالوا؟

- لا أذكر ماذا حولنا عن هذا الحديث؟

إنّ المرض الكامن يهدّد بالانفجار، والذي مرض
قديماً بالسلّ يجب أن يحذر البرد، أمّا جملة سألو عنك
فما أشبهها بأنغام الصبا في بساطة معناها وشديد نفاذها
في النفس، وقد يطرا ظرف فتعبر النفس حال عاطفية
مندثرة بكامل قوتها الماضية ثم تنقطع... كالسطر في
غير أوانه، على ذلك شعر في هذه اللحظة العابرة بأنّه
انقلب ذلك العاشق القديم، وأنّه يعاني الحبّ حيناً
بكافة أنفاسه السائرة والحزينة، ولكنّ الخطر لم يكن
يتهدّده بصفة جدّية فهو كالحالم المكروب الذي يداخله
شعور ملطف بأنّ ما يراه حلم لا حقيقة، لكنّه تمثّل في
تلك اللحظة لو تقع معجزة من السماء فيلقاها ولو
لبضع دقائق فتعترف له بأنّها بادلته عاطفته يوماً أو
بعض يوم وأنّ فارق السنّ أو غيره هو الذي فرّق
بينهما لو وقعت هذه المعجزة لعزّته عن كافة آلامه
قديماً وحديثاً ولعدّ نفسه سعيداً في الخلق وأنّ الحياة
لم تمض عبثاً، بيد أنّها صحوة كاذبة كصحوة الموت،
والأحرى به أن يقع بالنسيان، وهو نصر ولو انطوى
على هزيمة، وليكن عزّاه أنّه ليس الوحيد في البرّ الذي
مُنّي بخيبة الحياة، وتساءل:

تشعر به بقوة وهو على المائدة، ثمّ وهو في المعدة، ثمّ
وهو في الأمعاء على نحو ما، ثمّ وهو في الدم على نحو
آخر، حتّى يستحيل خلايا ثمّ تتجدّد الخلايا بمرور
الزمن فلا يبقى منه أثر، لكن ربّما بقي منه صدى في
الأعماق هو ما نسمّيه بالنسيان، وقد يعرض للإنسان
«صوت» قديم فيدفع بهذا النسيان إلى قريب من
منطقة الوعي فيسمع الصدى على وجه ما، وإلا فما
هذا الاضطراب؟ أم لعلّه الحنين إلى عابدة لا باعتبارها
المحبوبة التي كانت - فقد انتهى هذا إلى غير رجعة -
ولكن باعتبارها رمزاً للحبّ الذي كان كثيراً ما
يستوحش غيبته الطويلة، مجرّد رمز كالخربة المهجورة
التي تثير ذكريات تاريخية جليّة.

وعاد إسماعيل يقول:

- وتحدّثنا طويلاً - أنا وعابدة وأمي وزوجي - فروت
لنا كيف هربت هي وزوجها بل وجميع ممثلي الدول
السياسيين أمام الجيوش الألمانية حتّى لاذا بأسبانيا،
وأتمّها نقلاً أخيراً إلى إيران؛ ثمّ رجعنا إلى أيام زمان
وضحكنا كثيراً...

مهما يكن من أمر الحبّ الذي مات فقلبه يبعث
حينئذ مسكراً، وأوتار الأعماق التي تهتكت أخذت
تصعد أنغاماً بالغة في الخفوت والحزن، وتساءل:

- ما شكلها الآن؟

- لعلّها في الأربعين، كلّاً أنا أكبر منها بعامين،
عابدة في السابعة والثلاثين، وامتلاّت قليلاً عمّا كانت،
لكنّها ما زالت محتفظة برشاقتها، ووجهها هو هو تقريباً
فيما عدا نظرة عينيها التي أصبحت توحى بالجدّ
والرزانة، وقالت إنّها أنجبت ابناً في الرابعة عشرة وبنّاً
في العاشرة...

هذه هي عابدة إذن، لم تكن حلماً ولم يكن تاريخها
وهماً، فقد تمرّ لحظات فيبدو ذلك الماضي كأنّه لم يكن،
وهي زوجة وأمّ وتذكر الماضي وتضحك كثيراً، ولكن
ما حقيقة صورتها؟ وماذا بقي من هذه الحقيقة في
الذاكرة؟ فلشّد ما تتغيّر المناظر في أثناء حفظها
بالذاكرة، وهو يؤدّ أن يلقي نظرة ثابتة على هذا الكائن
البشريّ لعلّه يقف على السرّ الذي مكّنه قديماً من أن
يفعل به الأفاعيل.

- متى يسافرون إلى إيران؟

- سافروا أمس أو هذا ما أخبرني به في زيارتها...

- وكيف تلقت كارثة أسرتها؟

- تجنبت هذا الحديث بطبيعة الحال ولم تشر هي إليه!

وإذا برياض قلّس يهتف مشيرًا أمامه «انظروا» فنظروا إلى الجناح الأيسر من الشرفة فرأوا امرأة غريبة الشكل، كانت في الحلقة السابعة، نحيلة الجسد، حافية القدمين، ترتدي جلبابًا مّا يرتدي الرجال، وتضع على رأسها طاقية لا يبدو تحت حافتها أي أثر للشعر فهي صلعاء أو قرعاء، أما وجهها فبدا غارقًا في أصباغ الزواق على هيئة مزربة مضحكة معًا، ولم يكن فيها ناب واحد على حين راحت عينها ترسلان في جميع الجهات نظرات تودّد واستعطاف باسِم. تساءل رياض باهتمام:

- شحّاذة؟

فقال إسماعيل:

- مجذوبة على الأرجح!

وقفت تنظر إلى المقاعد الخالية في الجناح الأيسر ثم اختارت مقعدًا وجلست، عند ذاك انتبهت إلى أعين المحدثين فيها فابتسمت ابتسامة عريضة وقالت:

- مساء الخير يا رجال!

فرحّب رياض بتحيّتها وقال بحرارة:

- مساء الخير يا حاجة!

فندّت عنها ضحكة ذكّرت إسماعيل - على حدّ قوله - بالأزبكية في عزّها... وقالت:

- حاجة! نعم أنا كذلك إن كنت تقصد المسجد الحرام!

وضحكوا ثلاثتهم فتشجّعت وقالت بإغراء:

- اطلبوا لي الشاي والنارجيلة ولكم الأجر عند الله...

فصقّ رياض بحماس ليطلب لها ما أرادت ومال على أذن كمال هامسًا «هكذا تبدأ بعض القصص» أما العجوز فقد ضحككت في سرور وقالت:

- هذا كرم أيام زمان!... أغنياء حرب يا أولادي؟...

فقال كمال ضاحكًا:

- نحن فقراء حرب، أي موظفين يا حاجة...

وسألها رياض:

- ما الاسم الكريم؟

فارتفع رأسها في كبرياء مضحك وقالت:

- السلطانة زبيدة على سنّ ورمح!

- السلطانة؟

- نعم... (ثم وهي تضحك)... ولكنّ رعيتي ماتوا!

- الله يرحمهم!

- الله يرحم الأحياء أمّا الأموات فحسبهم أنّهم بين

يدي الله...، خبروني من أنتم؟

وجاء النادل بالنارجيلة والشاي وهو يبتسم، ثمّ

اقترب من مجلس الأصحاب وسألهم:

- تعرفونها؟

- من هي؟

- زبيدة العالة، أشهر عالة في زمانها، ثمّ انتهت بها

العمر والكوكاين إلى ما ترون!

خيّل إلى كمال أنّه لا يسمع هذا الاسم للمرّة الأولى أمّا رياض قلّس فقد ارتفع اهتمامه إلى الدرّوة فجعل يبحث أصحابه على أن يعرفوها بأنفسهم كما طلبت حتّى تنفتح نفسها للكلام فقال إسماعيل مقدّمًا نفسه:

- إسماعيل لطيف.

فقال ضاحكًا وهي ترشف الشاي قبل أن يبرد:

- عاشت الأسماء ولو أنّه اسم لا معنى له...

فضحكوا، وفي ذات الوقت سبّها إسماعيل بصوت

لم تسمعه، أمّا رياض قلّس فقال:

- رياض قلّس.

- كافر؟! عشقني واحد منكم كان تاجرًا في

الموسكي اسمه يوسف غطّاس، كان قدّ الدنيا، وكنت

أصلبه على السرير حتّى يطلع الصبح...

وشاركتهم ضحكهم وقد لاحظت الغبطة في وجهها

ثمّ اتّجه بصرها إلى كمال فقال:

- كمال أحمد عبد الجواد.

وكانت تقرب قدح الشاي من فيها فتوقّفت يدها في

يقظة طارئة ثمّ حملت في وجهه متسائلة:

الزياط فالباب من هنا...
فلاذت بالصمت حتى ذهب الرجل، ثم نظرت
إليهم باسمه، ثم سألت كمال:
- وأنت كأيك أم لا...؟
وأنت بيدها حركة شاذة فضحك الأصدقاء وقال
إسماعيل:
- إنه لم يتزوج بعدا...
فقلت في لهجة ارتياب عابث:
- الظاهر أنك ابن أونة...
فضحكوا، ثم نهض رياض، ومضى إليها فجلس
إلى جانبها وهو يقول:
- حصل لنا الشرف يا سلطنة، ولكني أود أن
أسمع لك وأنت تحدثنا عن أيام السلطنة...
٤١

لم يبق إلا ثلث ساعة ثم تلقى المحاضرة، أما قاعة
إيوارت فقد قاربت الامتلاء، إن مستر روجر - كما قال
رياض قلدس - أستاذ خطير، وهو كأخطر ما يكون
حين يتكلم عن شكسبير. أجل قيل إن المحاضرة لن
تخلو في النهاية من نوع من الدعاية السياسية ولكن ماذا
يهم في ذلك ما دام المحاضر هو مستر روجر والموضوع
هو وليم شكسبير. غير أن رياض كان مفتئنا واجما،
ولولا أنه هو الذي دعا كمال إلى سماع المحاضرة
لتخلف عن شهودها، وكان حزينا كما ينبغي لرجل
مثله تستأثر السياسة باهتمامه كل هذا الاستئثار. وكان
يهمس في أذن كمال بانفعال غير خاف:
- يُفصل مكرم من الوفد! كيف تقع هذه الخوارق؟
ولم يكن كمال قد أفاق من الخبر كذلك فهز رأسه في
وجوم دون أن ينبس:
- إنها كارثة قومية يا كمال، ما كان ينبغي أن
تتهوى الأمور حتى هذا الخضيض...

- نعم، ولكن من المسئول؟
- النحاس! قد يكون مكرم عصييا، ولكن الفساد
الذي تسرب إلى الحكومة أمر واقع ولا يصح السكوت
عليه.

- قلت ماذا؟
فأجاب عنه رياض قلدس:
- كمال أحمد عبد الجواد.
فأخذت نفسا من النارجيلة وقالت وكأنها تخاطب
نفسها:
- أحمد عبد الجواد! ولكن ما أكثر الأسماء!
كالفروش أيام زمان... (ثم مخاطبة كمال)... والدك
تاجر النحاسين؟
فدهش كمال وقال:
- نعم.

فقامت من مجلسها واقتربت منهم حتى وقفت أمامه
ثم ضحكت ضحكة عالية أقوى من هيكلها بأجيال
وهتفت:
- أنت ابن عبد الجواد! يا ابن الرفيق الغالي!
ولكنك لا تشبهه! هذا أنفه حقًا، ولكنه كان كالبدر في
ليلته، ما عليك إلا أن تذكره بالسلطنة زبيدة وهو
يحدثك عني بما فيه الكفاية!

أغرق رياض وإسماعيل في الضحك، على حين
ابتسم كمال وهو يغالب ما ركب من ارتباك، وهنا فقط
تذكر حديث ياسين في الزمن الخالي، بل أحاديثه عن
أبيه وزبيدة العالة! وعادت تسأله:
- كيف حال السيد؟ انقطع من زمن طويل عن
حكيم الذي نبذني، أنا الآن من أهل الإمام، ولكني
أحن إلى الحسين فأزوره كل حين ومين، وكنت مريضة
وطال بي المرض حتى ضاق بي الجيران فلولا الملام
لرموني في القبر حية، كيف حال السيد؟

فقال كمال في شيء من الوجوم:

- توفي منذ أربعة أشهر...

فقطبت قليلا وقالت:

- إلى رحمة الله، يا خسارة، كان رجلا ولا كل
الرجال...

ثم عادت إلى مجلسها، وبغنة ضحكت ضحكة
عالية، وما لبث أن ظهر صاحب القهوة عند مدخل
الشرفة وهو يقول لها منذرا:

- كفاية ضحك، سكتنا له دخل بحماره، كثر خير
البكوات على إكرامهم لك، ولكن إن عدت إلى

فقال كمال بأسًا:

- دعنا من الفساد الحكومي، ثورة مكرم ليست على الفساد بقدر ما هي لضيق النفوذ...
- فتساءل رياض في شيء من التسليم:
- أبيع مكرم المجاهد بعاطفة زائلة؟...
- فلم يتمالك كمال أن ضحك قائلاً:
- لقد بعث نفسك أنت بهذه العاطفة الزائلة!...
ولكن رياض قال دون أن يبتسم:
- أجبني!...

- مكرم عصبي، شاعر ومغنون! عنده أن يكون كل شيء أو لا يكون شيئاً على الإطلاق، وجد نفوذه الماثور يتقلص فنار، ثم وقف لهم وقفته في مجلس الوزراء منذاً علانية بالاستثناءات فاستحال التفاهم أو التعاون، حدث يؤسف له!
- والنتيجة؟

- هناك السراي تبارك ولا شك هذا الانشقاق الجديد في الوفد، وستحتضن مكرم في الوقت المناسب كما احتضنت غيره من قبل، سنرى من الآن فصاعداً مكرم وهو يلعب دوره الجديد مع الأقليات السياسية ورجال السراي، إما هذا وإما العزلة، لعلهم يكرهونه كما يكرهون النحاس أو أكثر، ومنهم أناس لم يكرهوا الوفد إلا كراهة في مكرم ولكنهم سيحتضنونه ليهدموا به الوفد، أما عن المصير بعد ذلك فلا يمكن التنبؤ به...

فعبس رياض وقال:

- صورة بشعة، أخطأ الاثنان، النحاس ومكرم، إن قلبي متشائم من هذه الحركة...
ثم بصوت أشد انخفاضاً:

- سيجد الأقباط أنفسهم بلا مأوى، أو يأوون إلى حصن عدوهم اللدود «الملك» وهو مأوى لن يدوم لهم طويلاً، وإذا اضطهدنا الوفد كما تضطهدنا الأقليات فكيف يكون الحال؟

فتساءل كمال متغابياً:

- لماذا تدفع بالأمر خارج حدود الطبيعة؟ مكرم ليس الأقباط والأقباط ليسوا مكرم، إنه شخص ذهب أما مبدأ الوفد القومي فلن يذهب...

فهز رياض رأسه في أسف ساخر وقال:

- هذا ما قد يكتب في الجرائد، أما الحقيقة فهي ما أعني، لقد شعر الأقباط بأنهم طردوا من الوفد، وهم يتلَمسون الأمان وأخشى ألا يظفروا به أبداً، لقد جاءتني السياسة أخيراً بعقدة جديدة كعقدة الدين، فكما كنت أنبذ الدين بعقلي وأميل إليه بقلبي بصفته رابطة قومية فكذلك سأنبذ الوفد بقلبي وأميل إليه بعقلي، إذا قلت إنني وفدي فقد كذبت قلبي وإذا قلت إنني عدو للوفد خنت عقلي، إنها كارثة لم تخطر لي على بال، والظاهر أنه مقضي علينا نحن الأقباط بأن نعيش في شخصيات منقسمة أبداً، لو كانت مجموعتنا فرداً واحداً لجن!...

شعر كمال بامتعاض وألم، وبدت له لحظتذاك جماعات البشر وكأنها تمثل مهزلة ساخرة ذات نهاية مفاجئة، ثم قال في صوت لا ينم عن إيمان:

- عسى أن تكون مشكلة وهمية، إذا نظرتم إلى مكرم كرجل سياسي لا الأمة القبطية جميعاً!...
- هل ينظر إليه المسلمون أنفسهم على هذا النحو؟
- هكذا أنظر إليه أنا!

فابتسمت شفتا رياض رغم كآبته وقال:

- إنني أتساءل عن المسلمين لما دخلك أنت؟

- أليس موقفنا واحداً أعني أنا وأنت؟

- بلى مع فارق بسيط، وهو أنك لست من الأقلية... (ثم وهو يبتسم) لو عشت في عصر الفتح الإسلامي وتكشفت لي الغيب لدعوت الأقباط جميعاً إلى الدخول في دين الله!...

ثم في شيء من الاحتجاج:

- إنك لا تصغي إليّ!...

أجل! كانت عيناه مصوّبتين نحو مدخل القاعة، ونظر رياض إلى حيث ينظر فرأى فتاة في مقتبل العمر، ترتدي فستاناً رمادياً بسيطاً، في هيئة الطالبات، وقد جلست في المقاعد الأمامية المخصصة للسيدات.

- تعرفها؟...

- لا أدري!...

وانقطعت فرصة الكلام إذ ظهر الأستاذ المحاضر على المنصة ودوت القاعة بالتصفيق الحاد، ثم ساد

الصمت الذي تبدو فيه السعلة كالذنب الفاضح، ثم قدّمه مدير الجامعة الأمريكية بكلمة مناسبة، ثم بدأ الرجل في إلقاء محاضراته. وظلّ كمال أكثر الوقت متّجه العينين نحو رأس الفتاة في تساؤل واهتمام. وكان قد رآها مصادفة عند دخولها، فدهمه منظرها، وانزعته بقوة من تيار أفكاره، ثم قذفت به في الماضي عشرين عامًا ثم استردته إلى الحاضر وهو يلهث. خيّل إليه أوّل الأمر أنّه يرى عابدة، غير أنّها لم تكن عابدة دون ريب... هذه الفتاة التي لا يمكن أن تتجاوز العشرين، ولم يتح له وقت كافٍ كي يتفحص قسماها ولكنّ جملة منظرها كان فيه الكفاية، هيئة الوجه والقامة والروح ومجئ العينين، أجل لم ير هاتين العينين في غير وجه عابدة من قبل. أتكون شقيقتها؟ خطر له هذا الرأي أوّل ما خطر، بدور، ولم يغب عنه الاسم هذه المرة، وسرعان ما ذكر صداقتها له في الماضي البعيد، ولكن هيهات - أن تكون حقًا هي - أن تتذكّره، المهمّ أنّ صورتها أيقظت قلبه، ردّته ولو إلى حين إلى شيء من تلك الحياة الغامرة التي اكتظّ بها زمنًا، فهو في اضطراب، يسمع إلى الأستاذ المحاضر دقائق ثم ينظر إلى رأس الفتاة أكثر الوقت، ثم يغرق في موجة الذكريات، مستشعرًا في أناة جملة المشاعر التي تتلاحم وتصطبرع في وجدانه. فلا تتبعها لأعرف حقيقتها، لا غاية لي ولكنّ ألكول منشاء، إني أتوق لأيّ شيء قد يمسح عن روحي الصدا المتكاثف فوقها. وتربّص مبيتًا هذه النية، ترى أطالت المحاضرة أم قصرت؟ لا يدري. ولكنّه عند انتهائها أفضى بغرضه إلى رياض ثم ودّعه وسار في أثر الفتاة. تابع بعناية مشيتها، مشية رشيقة، قامة هيفاء، لا يستطيع أن يقارن بين المشيتين لأنّ الأخرى لم يعد متوكّدًا منها، أمّا القامة فأغلب الظنّ أنّها هي هي، وكان شعر الأخرى «الاجرسون» أمّا هذا الشعر فغزير معقوص، ولكنّ اللون الأسود واحد في الحالين ما في ذلك شكّ، ولم يستطع أيضًا أن يتفحص وجهها على محطّة الترام لزدحامها بجمهور المستمعين، ولكنّها استقلّت الترام رقم ١٥ الذاهب إلى العتبة وانحشرت في الحريم فاستقلّه وراءها وهو يتساءل ترى أمي في طريقها إلى العباسية أم إنّ ما

يفترضه ليس إلّا أضغاث أحلام؟. عابدة لم تستقلّ ترامًا في حياتها قطّ، كان رهن أمرها سيّارتان، أمّا هذه المسكينة...! ودخله حزن كحزنه يوم استمع إلى قصّة إفلاس شدّاد بك وانتحاره. وأفريغ الترام أكثر حمولته في العتبة فاختار موقفًا غير بعيد منها فوق طوار المحطّة، وجعلت تنظر صوب الناحية التي تترقّب مجيء الترام منها فرأى جيدها الطويل النحيل، ذلك العهد القديم، ثم لاحظ أنّ بشرتها قمحية اللون مع ميل إلى البياض، ليست خمريّة كالصورة الذهبية، ف شعر لذلك بأوّل أسف منذ تبعها، كأنّها تبعها ليرى الأخرى. ثم جاء ترام العباسية فتأهّبت للركوب. وكما وجدت الحريم مزدحمة استقلّت عربة الدرجة الثانية، ولم يتردّد فكان في أعقابها، وجلست فجلس إلى جانبها، ثم امتلأت المقاعد على الصّفين، ثم امتلأ ما بينهما بالواقفين. ووجد لتوفيقه في الجلوس إلى جانبها ارتياحًا لا مزيد عليه، غير أنّ جلوسها بين جمهور الدرجة الثانية أحزنه مرّة أخرى، ربّما لما يحدثه ذلك من تباين عند مطابقة الصورتين، القديمة الخالدة والمائلة إلى جانبه. وكان منكبه يلامس منكبها ملاسة خفيفة كلّما ندّ عن الترام حركة مفاجئة خاصّة عند القيام والوقوف، وجعل يلاحظها كلّما أمكن ويتفحصها ما استطاع. هاتان العينان السوداوان الساجيتان، والحاجبان المقرونان، والأنف السويّ اللطيف، والوجه البديّ، كأنّه ينظر إلى عابدة. حقًا كلاً، ثمّة تباين في لون البشرة، ولمسة اختلاف هنا أو هناك، لا يذكر إن كانت إلى الزيادة هي أم إلى النقصان، ومع أنّ تباينها كان يسيرًا إلّا أنّ إحساسه به كان خطيرًا فهو كدرجة الحرارة الواحدة التي قد تكون فاصلًا بين الصّحة والمرض، ولكنّه كان في الوقت نفسه حيال أقرب مثال إلى عابدة التي خيّل إليه أنّه بات يذكرها أوضح من أيّ وقت مضى على ضوء هذا الوجه الجميل. والجسم لعلّه هو هو، ما أكثر ما تساءل عنه، فلعلّه الآن يراه، وهو رشيق نحيل، صدره آية في الحياء، كذلك هو في جملة، لا يمتّ بسبب إلى جسم عطية البضّ المدملج الذي يتعشّقه! فهل فسد ذوقه على مرّ الأيام؟ أو إنّ حبّه القديم كان نائزًا على غريزته

انحدرت إلينا نحن جمهور الدرجة الثانية، ألا تذكرين صديقك الذي كنت تتعلقين بعنقه وتبادلينه القبل؟ كيف تعيشين اليوم يا صغيرتي؟ وهل تعملين مثلي في النهاية مدرّسة في إحدى المدارس الابتدائية؟ ومرّ الترام بمكان القصر القديم الذي قام في موضعه بناء ضخّم جديد، وقد رآه قبل ذلك في المرّات القلائل التي زار فيها العباسيّة منذ انقطاعه التاريخيّ عنها خاصّة في العهد الأخير وهو يتردّد على بيت فؤاد جميل الحمزاوي. العباسيّة نفسها تغيّرت كبيتكم يا صغيرتي، اختفت قصورها وحدائقها التي عاصرت حبّي وحزني، وقامت مكانها العمارات الضخمة المكتسطة بالسكّان والخوانيت والمقاهي والسينات، فليسرّ بذلك أحمد المفتون بمتابعة صراع الطبقات أمّا أنا فكيف أشمت بالقصر وآله على حين أنّ قلبي مطمور في أنقاضه؟ أو كيف أحترق المخلوق البديع الذي لم يذق نكد العيش ولا زحمة الشعب إذ كان يخطر كالמעنى الجميل وقلبي له ساجد؟

وعندما توقّف الترام في المحطّة التالية لقسم الوايلي غادرته فتبعها ووقف على طوار المحطّة يراقبها، فرآها وهي تعبر الطريق إلى شارع «ابن زيدون» الذي يواجه المحطّة مباشرة. كان شارعاً ضيقاً تقوم على جانبيه بيوت قديمة من بيوت الطبقة الوسطى وتغطّي وجهه الممهّد بالأسفلت الأتربة والحصى والأوراق المبعثرة وقد دخلت ثالث بيت إلى اليسار من باب ضيق تلاصقه دكان كوّاء. ووقف ينظر إلى الطريق والبيت في صمت واجم، ذلك المكان الذي تقيم فيه اليوم سنيّة هانم حرم شدّاد بك! وهذه الشقّة لا يزيد إيجارها على ثلاثة جنيهات، وليت سنيّة هانم تخرج إلى الشرفة ليلقي عليها نظرة ويقيس ما حاق بها من تغيّر لا شك أنّه خطير، ولعلّه لم ينس بعد منظرها النفيس حين كانت تغادر السلالمك متأبّطة ذراع زوجها إلى حيث تنتظر السيّارة، كانت تختال عجباً في معطفها الوثير وتلقي على ما حولها نظرات مليئة بالسؤدد والطمأنينة، ولن يميّن الإنسان بعدوً أشدّ فتكاً من الزمن. في هذه الشقّة نزلت عايده في أثناء إقامتها بالقاهرة، ولعلّها جلست بعد العصارى في هذه الشرفة البالية، ولعلّها قاسمت

الكامنة؟. بيد أنّه كان حبّاً سعيّداً حالماً ثمل القلب بنشوات الذكريات، وكانت ملامساته المتقطّعة لها تزيده نشوة وإغراقاً في التأمّلات، أنّه لم يسّر عايده، كان يراها أبداً مستحيلة المنال، أمّا هذه الصغيرة فهي تسير في الأسواق وتجلس في تواضع بين جمهور الدرجة الثانية، فما أشدّ حزنه! وذلك التباين الطفيف الذي أحقّقه وخيّب أمله، وقضى على حبّه القديم بأن يبقى لغزاً إلى الأبد. وجاء الكمساري منادياً «التذاكر والأبونيّهات» ففتحت حقيبتها وأخرجت تذكرة الاشتراك وانتظرت حتّى يصل الرجل إليها. فاسترق إلى التذكرة النظر حتّى عثر على اسمها «بدور عبد الحميد شدّاد... طالبة بكلّيّة الآداب»، لم يعد ثمة شكّ، إنّ قلبي يخفق أكثر ممّا ينبغي، لو أستطيع أن أنشل هذا الاشتراك كي أحفظ بأقرب صورة لعايده، آه لو كان في الإمكان هذا، مدرّس في السادسة والثلاثين ينشل طالبة بكلّيّة الآداب! يا له من عنوان مثير تتمنّاه الجرائد، فيلسوف فاشل في حدود الأربعين! ترى ما سنّ بدور؟ لم تكن تجاوز الخامسة عام ١٩٢٦ فهي في الواحدة والعشرين من عمرها السعيد، السعيد! لا قصر ولا سيّارة ولا خدم ولا حشم، ولم تكن دون الرابعة عشرة حين حلّت الكارثة بأسرتها، وهو عمر حرّ بأن يدرك معنى الكارثة ويذوق الألم، تألّت المسكينة وذعرت، ابتليت بهذا الشعور القاسي الذي أصبحت به جدّ خبير، جمعنا الألم على تفاوت في الزمن كما جمعنا الصداقة القديمة المنسيّة، وجاءها الكمساري فسمعها وهي تقول له «تفضّل» ثمّ ناولته التذكرة. وطرق الصوت مسمعه كنغمة قديمة محبوبة طواها النسيان دهرًا طويلاً ثمّ انبعثت في السمع بكلّ حلاوتها وجميع ذكرياتها فأحيت فترة ساوّة من الزمن، دوّمت أذنه في مملكة الطرب الإلهيّة مستهدفة أحلام الزمان الغابر، هذه النغمة الدافئة الرخيمة المغعمة بسحر الطرب. أسمعيني صوتك وما هو بصوتك، يا صديقتي القديمة السيّئة الحظّ، من حسن الحظّ أنّ صاحبة هذا الصوت الأصليّة ما زالت تنعم بمثل حياتها الأولى، لم ترتق إليها الأحزان التي أغرقت أسرتها، أمّا أنت فقد

طريق محفوف بالتزمّت والتقاليد من ناحية، وبالسبب المتوتّب للسخرية من ناحية أخرى. كان غارقاً في اليأس والملل فجرى ملهوفاً وراء هذا الشيء الذي لا يشكّ في أنّه تسليّة وأيّ تسليّة، وحياة وأيّ حياة، وبحسبه أنّه انقلب يبتّم بالزمن وينشد الأمل ويأمل في المسرة، بل وها هو قلبه يخفق وكان قبل ذلك ميّناً، وكان يشعر بضيق الوقت، فالعام الدراسيّ يشارف نهايته المحتومة، بيد أنّ نهايته لم تضع هباء، فبدور قد رآته كما رآه الجميع، ولعلّها شاركت فيها يدور من همس حوله، إلى أنّ عينيها قد تلاقيا أكثر من مرّة، ولعلّها طالعت في عينيها ما يضطرم في ذاته من الاهتمام والإعجاب، من يدري؟ وفضلاً عن هذا كلّ فعند العودة يستقلّان ترام الجيزة معاً ثمّ ترام العباسيّة، وكثيراً ما يجلسان في مكان واحد، فباتت تعرفه جيّداً، وهو نجاح لا بأس به لشخص بعيد عن حيّتها كلّ، خاصّة إذا كان مدرّساً حريصاً على مظاهر مهنته وما تقتضيه من استقامة ووقار. أمّا عن غايته من هذا كلّ فلم يشقّ على نفسه في تحقيقها، لقد دبّت فيه الحياة بعد موات فتهالك عليها، وهو تواق بكلّ قوّة نفسه المعذّبة إلى أن يعود ذلك الإنسان الذي تعتلج في وجدانه المشاعر وتهيم في عقله الحواطر وتنجلي في حواسّه المناظر، وأن ينسى بهذا السحر ضجره وسقمه وحيرته أمام الغاز لا تحلّ، كأنّها الخمر ولكنّها أعمق متاعاً وألطف عاقبة. وفي الأسبوع الماضي حدث شيء تأثّر له قلبه أيّما تأثّر، فقد عاقه إشرافه على النشاط الرياضيّ بمدرسة السليحدار عن الوصول إلى الكليّة في الوقت المناسب، فدخل حجرة الدرس متأخّراً، والتقت عيناها عند دخوله وهو يسير على أطراف أصابعه أن يحدث صوتاً، التقت عيناها التقاء خاطفاً سحريراً وسرعان ما أرخت جفونها فيها يشبه الحياة. لم تكن إذن مجرد نظرة تلتقي فيها عيناها محايّدتان، وبات مرجّحاً أنّها استشعرت شيئاً من الحياة، فهل كان يقع هذا لو كان نشاط عينيها قد ضاع عبثاً؟! الصغيرة باتت تستحي من نظراته فلعلّها أخذت تدرك أنّها ليست بالنظرات البريئة التي توجّهها المصادفة، وأثار ذلك في نفسه جملة من الذكريات واستدعى كثيراً من الصور،

أتمّها وأختها فراشهما الواحد ما في ذلك ريب، فليتي علمت بوجودها في الوقت المناسب، وليتي رأيتها بعد ذلك التاريخ الطويل، كان ينبغي أن أراها وأنا متحرّر من استبدادها، كي أعرفها على حقيقتها، وبالتالي كي أعرف نفسي أنا ولكن ضاعت هذه الفرصة النادرة...

٤٢

جلس كمال بين طلبة وطالبات قسم اللغة الإنجليزيّة بكلّيّة الآداب يصغي إلى الدرس الذي يليه الأستاذ الإنجليزيّ، لم تكن أوّل مرّة يحضر فيها هذا الدرس ولا آخر مرّة فيها بدا له، ولم يكن قد وجد صعوبة تذكر عند الاستئذان في الحضور - كمستمع - لمتابعة الدروس المسائيّة التي تلقى ثلاث مرّات في الأسبوع، وأكثر من هذا فإنّ الأستاذ قد رحّب به عندما علم أنّه مدرّس لغة إنجليزيّة. أجل كان غريباً بعض الشيء أن يعنى بمتابعة هذه الدروس في أواخر العام الدراسيّ ولكنّه علّل ذلك أمام الأستاذ أنّه يقوم ببحث استدعى متابعة هذه المحاضرات رغم ما فاتته منها، وكان قد علم بوجود بدور في هذا القسم عن طريق رياض قلّس الذي عرفه بدوره عن طريق صديقه سكرتير الكليّة. وبدا منظره، ببذلته الأنيقة ونظّارته الذهبيّة وطوله ونحوه وشاربه الغليظ وشعيراته البيض التي تلتصق في سوائفه إلى رأسه الضخم وأنفه الكبير، بدا كلّ أولئك ملفّتا للأنظار خاصّة وهو يجلس بين عدد محدود من الشباب الغضّ، فكّم بدوا كالمثاليين وكم حذجوه بنظرات لم يرتح لها، حتّى خيّل إليه أنّه يسمع ما يدور في نفوسهم من ملاحظات وتعليقات هو أدري بها وأخبراً. هو نفسه كان يعجب لهذه الخطوة الخارقة التي أقدم عليها دون مبالاة على ما جسّمته من جهد وحرّج، ما بواعثها الحقيقيّة وما هدفها؟ لا يدري شيئاً على وجه التحقيق ولكنّه ما إن رأى بارقة نور في ظلمة حياته الداكنة حتّى انزلق يتسوّته وهو لا يلوي على شيء مدفوعاً بقوى هائلة من اليأس والأشواق والأمل، غير مبالٍ بما قد يعثر به في

مع أختها بهذه الجراءة، ولكنها كانت الكبرى وكان الصغير الساذج.

- حضرتك من العباسية فيها اعتقد؟

- نعم...

لا تريد أن تدفع الحديث من ناحيتها!

- من المؤسف أنني لم أتابع المحاضرات إلا أخيراً...

- نعم...

- أرجو أن أعوض ما فاتني في المستقبل...

فابتسمت دون أن تنبس، «زيدني من سماع صوتك فإنك النعمة الوحيدة من الماضي التي لم يغيرها الزمن»...

- ماذا تنوين بعد الليسانس؟ معهد التربية؟

فقلت باهتمام لأول مرة:

- لا حاجة بي إلى ذلك لأن الوزارة محتاجة إلى مدرّسات ومدرّسين بسبب ظروف الحرب والتوسع الجديد في التعليم...

طمع في نعمة واحدة فوهب لحناً كاملاً!

- إذن ستعملين مدرّسة!

- نعم، لم لا؟

- إننا مهنة شاقة، سليبي عنها.

- حضرتك مدرّس فيها سمعت؟

- نعم، أوه، نسيت أن أقدم نفسي، كمال أحمد عبد الجواد.

- تشرفنا...

فقال باستيا:

- ولكنك لم تشرفيني بعد؟

- بدور عبد الحميد شذّاد!

- تشرفنا يا أفندم...

ثم مستدرّكاً كمن فوجئ بشيء فريد:

- عبد الحميد شذّاد! ومن العباسية؟ حضرتك أخت حسين شذّاد؟

فلمعت عينها في اهتمام وقالت:

- نعم.

فضحك كمال كأنما يضحك عجباً من غرابية

المصادفات وقال:

حتى وجد نفسه يتذكّر عابدة ويتخيّلها، ولكنه لم يدري لماذا، فإن عابدة لم تغضّ الطرف حياء حياله قطّ، فلعلّ شيئاً آخر الذي ذكره بها، لفنة أو رنوة أو ذلك السرّ الساحر الذي ندعوه بالروح. وأوّل أمس حدث شيء آخر له خطورته كذلك، انظر كيف ردّت الحياة إليك! قبل ذلك لم يكن لشيء خطورة قطّ، أو لم تكن تضفي الخطورة إلا على هذه الألبان العقيمة كالإرادة عند شوبهور أو المطلق عند هيجل أو وثبة الحياة عند برجسون، كانت الحياة كلّها صمّاء لا خطر لها، انظر اليوم كيف أنّ رنوة أو لفنة أو ابتسامة قد تنزل لها الأرض جميعاً! حدث ذلك وهو ماضٍ إلى الكلية قبل الخامسة مساءً مخترقاً حديقة الأورمان، فيما يدري إلا وبدور وثلاث فتيات يطالعهن على أريكة ينتظرن عليها ميعاد الدرس، والتقت عينهما التقاء عميقاً كما وقع في حجرة الدرس، وكان يودّ أن يخبّهن عند الاقتراب ولكنّ المشى الذي يسير فيه عرج به بعيداً عنهنّ كأنه أبى أن يشترك في هذه المؤامرة العاطفية المرجّلة، ولما ابتعد قليلاً التفت وراءه فرأهنّ يهمنّ في أذنها باسبات وهي مسندة رأسها إلى راحتها كأنما تخفي وجهها! ما هذا المنظر البديع؟! لو كان رياض معه لأحسن تحليله وتفسيره، ولكنه لا يحتاج إلى براعة رياض، لا شك أنّهنّ يهمنّ لها عنه حتى أخفت وجهها حياء! هل ثمة معنى غير هذا؟ فلعلّ الصبّ فضحته عيونه، ولعلّه جاوز المدى وهو لا يدري حتى صار أحدىته، وماذا يكون من أمره لو انقلب الحمس تعريضاً يتأزج به الطلبة الشياطين؟! وفكر جاداً في الانقطاع عن الكلية، ولكنه وجدها تجلس إلى جانبه في ترام العباسية ذلك المساء كما حدث أوّل يوم تبعها فيه! وترصدّ التفاتها ناحيته ليحبّيها وليكن ما يكون، فلمّا طال انتظاره بعض الشيء التفت هو ثمّ تظاهر بأنّه فوجئ بجلوسها لصقه فهمس في أدب:

- مساء الخير...

فنظرت نحوه كالداهشة - لم تترك له عابدة ذكرى تصنع أنثوي من أي نوع كان - ثم همست:

- مساء الخير...

زميلان يتبادلان التحية ولا غبار على ذلك، لم يكن

الذكريات وعلبة الملبس التي أهديت إليه ليلة الزفاف. ثم جاش صدره بالحنين حتى تساءل ترى أيمكن أن يقع الإنسان في الحب وهو يحسن فهمه ويلم بعناصر تركيبه البيولوجية والاجتماعية والنفسية؟ ولكن هل بقي الكيميائي علمه بالسموم من أن يموت بها كضحاياها الآخرين؟ أو فلماذا يجيش صدره هذا الجيشان؟ رغم ما مُني به من خيبة الأمل، رغم الفارق الكبير بين الماضي والحاضر، رغم أنه لا يدري إن كان من أهل الماضي أم من أهل الحاضر، رغم هذا كله فصدره جيّاش وقلبه يخفق...

٤٣

هنا حديقة الشاي، سواؤها أفرع وغصون ريانة، ومرتاد النظر البطّ السابح في البحيرة الزمرديّة، والجبلاية فيما وراء ذلك، واليوم عطلة مجلّة الإنسان الجديد، وها هي سوسن حمّاد تبدو رائعة في فستان أزرق خفيف كشف عن ذراعيها السمراوين، وهي آخذة زيتنها ولكن في لباقة وحذر، وكان قد مضى على زمالتها عام فجلسا متقابلين يضيء وجهيهما ابتسام التفاهم، بينهما مائدة عليها دورق ماء وكأسا دندورمة لم يبق فيهما إلّا ذوب ثمالة الحليب المورّد بالفراولا، «إنها أعزّ شيء لديّ في هذه الدنيا، أدين لها بمسراتي جميعاً وهي قبلة آمالي أيضاً، ونحن زميلان مخلصان، لم ينطق الحبّ بيننا ولكنني لا أشكّ في أننا متحابان، ومتعاونان كأحسن ما يكون التعاون، بدأنا رقيقين في ميدان الحرّة، وعملنا يدًا واحدة، وكلانا مرشّح للسجن، وكنت كلّما نُوّهت بجهاها حلقت في وجهي محتجّة وزجرتني مقبّبة كأنّ الحبّ شيء لا يليق بنا فأبتسم وأعود إلى ما كنّا فيه من عمل، ويومًا قلت لها: «إني أحبك... إني أحبك... فافعلي ما بدا لك»، فقالت لي: «هذه الحياة هي الجّد كلّ الجّد وأننت تعبت»، فقلت لها: «إني مثلك أرى أنّ الرأسمالية في طور الاحتضار وأنها استنفدت كافّة أغراضها، وأنّ على الطبقة العاملة أن تطلق إرادتها لتدور آلة التطوّر إذ إنّ الثمرة لن تسقط وحدها، وإنّ

- يا سلام! كان أعزّ أصدقائي، وقضينا معًا أيّامًا سعيدة جدًّا، ربّاه! أنت أخته الصغيرة التي كانت تلعب في الحديقة؟

فحدجته بنظرة استطلاع. هيهات أن تتذكّره! «في ذلك العهد كنت مغرمة بي كما كنت مغرماً بأختك».

- لا أذكر شيئاً طبعًا...

- طبعًا، هذا تاريخ يرجع إلى عام ١٩٢٣ وما بعده حتى عام ١٩٢٦، تاريخ سفر حسين إلى أوروبا، ماذا يفعل الآن؟

- في فرنسا في القسم الجنوبيّ الذي انتقلت إليه الحكومة الفرنسيّة عقب الاحتلال الألمانيّ...

- وكيف حاله؟ من زمن طويل انقطعت عني أخباره ورسائله...

- بخير...

نطقت بها في لهجة تمتّ عن رغبة في الخوض في الموضوع أكثر من ذلك، وتساءل كمال والترام يرمّ بمكان القصر القديم: ترى ألم يخطئ بكاشفتها بصداقته القديمة لأخيها؟ أليس في ذلك حدًّا من حرّيته فيها هو بسبيله؟ وكما جاءت المحطة التالية لقسم الوايلي حيث غادرت الترام، فلبث في مكانه كأنما نسي نفسه. كان طوال الطريق يتفحصها كلّما سنحت فرصة لعلّه يبتدي إلى السرّ الذي سحره قديمًا، ولكنّه لم يجده وإن شعر مرارًا بأنّه منه قريب. وكانت تبدو لطيفة وديعة، وكانت تبدو قريبة المنال، وهو الآن يشعر كأنما يعاني خيبة أمل غامضة وحزنًا غير بيّن الأسباب، لو أراد الزواج من هذه الفتاة ما اعترضه عائق جدّي. أجل إنّها تبدو مستجيبة ملّية، رغم فارق السنّ المحسوس أو بسبب فارق السنّ! ثمّ إنّ التجارب قد علّمت أنّ شكله لن يعوقه عن الزواج إذا أراد. وهو إذا تزوّجها انتقل بقدره قادر إلى عضوية أسرة عابدة، ولكن ما كنه هذا الخيال السخيف؟ وما عابدة الآن بالنسبة إليه؟ الحقّ أنّه لا يريد عابدة، ولكنّه لا يكفّ عن التطلّع إلى معرفة سرّها، لعلّه يقتنع في الأقلّ بأنّ أزهى عصور العمر لم يضع هباء. ووجد رغبة - طالما ألحّت عليه على فترات من العمر - في مراجعة كراسة

الإخوانية فكرة تقدمية تزري بالاشتراكية المادية...
- قد يكون في الإسلام اشتراكية، ولكنها اشتراكية
خيالية كالتي بشر بها توماس مور ولويس بلان وسان
سيمو، إنه يبحث عن حلّ للظلم الاجتماعي في ضمير
الإنسان بينما أنّ الحلّ موجود في تطوّر المجتمع نفسه،
إنّه لا ينظر إلى طبقات المجتمع ولكن إلى أفرادها،
وليس فيه بطبيعة الحال آية فكرة عن الاشتراكية
العلمية، وفضلاً عن هذا كلّه فتعاليم الإسلام تستند
إلى ميتافيزيقا أسطورية تلعب فيها الملائكة دوراً
خطيراً، لا ينبغي أن نبحت عن حلول لمشكلات
حاضرنا في الماضي البعيد، قل هذا لأخيك...

فضحك أحمد في سرور غير خافٍ وقال:
- أخي شاب مثقف وقانوني ذكي، إني أعجب
كيف يتحمّس أمثاله للإخوان!

فقالت بازدرأ:
- الإخوان يصطنعون عملية تزييف هائلة، فهم
حيال المثقفين يقدمون الإسلام في ثوب عصري، وهم
حيال البسطاء يتحدثون عن الجنة والنار، فينتشرون
باسم الاشتراكية والوطنية والديمقراطية.

حبّيتي لا تملّ الحديث عن مبادئها، قلت حبّيتي؟
نعم فمذ القبلّة التي اختلستها دأبت على أن أدعوها
بحبّيتي وكانت تحتجّ بالكلام تارة وبالإشارة تارة أخرى
ثمّ جعلت تتجاهله كأنّها قد يشست من إصلاحها،
وعندما قلت لها إني تواق إلى سماع كلمات الحبّ من
ثغرها المشغول بالاشتراكية وُختني قائلة باحتقار:
«هذه النظرة البورجوازية العتيقة إلى المرأة... هه؟»
فقلت لها جزعاً: إنّ احترامي لك فوق كلّ كلام وإني
لأعترف بأنّي تلمّيك في أنبل ما صنعت في حياتي
ولكنني أحبك كذلك وما في ذلك من بأس. فذهب
غضبها فيما شعرت ولكتها استبقت مظهره فيما رأيت،
واقترت منها مضمرّاً ثقيلها فلا أدري كيف حذرت
غرضي فدفعتني في صدري ولكتني رغم ذلك لثمت
خذّها وما دام المحذور قد وقع - وقد كان بوسعها منعه
جديّاً - فقد اعتبرتها راضية، وإنّها لكائن بديع جميل
العقل والجسم معاً رغم إغراقها في السياسة، وعندما
دعوتها للنزّهة في الحديقة قالت: «على شرط أن نأخذ

علينا أن نخلق الوعي ولكن بعد ذلك أو قبل ذلك
أحبك» فقطبت تقطيعاً متكلفاً بعض الشيء وقالت:
«إنّك تصرّ على إسباعي ما لا أحب»، وشجّعني خلوّ
حجرة السكرتارية فهويت إلى وجهها فجأة ولثمت
خذّها فحدجنتي بنظرة قاسية وأكبّت على ترجمة ما تبقى
من الفصل الثامن من كتاب نظام الأسرة في الاتحاد
السوفييتي الذي كنّا نترجمه معاً.

- هذا الحرّ كلّ في يونيه فكيف إذا جاء يوليو
وأغسطس يا عزيزتي؟
- يبدو أنّ الإسكندرية لم تخلق لأمثالنا.
فضحك قائلاً:

- ولكنّ الإسكندرية لم تعد مصيفاً، كانت كذلك
قبل الحرب أمّا اليوم فالإشاعات قد جعلتها خراباً...
- الأستاذ عدلي كريم يؤكّد أنّ أغلبية سكّانها قد
هجروها وأنّ طرقاتها ملأى بالقطط الهائمة على
وجهها!

- هي كذلك، وعمّاً قليل يدخلها رومل
بجيوشه...
ثمّ بعد صمت قصير:

- وسوف يلتقي في السويس بالجيش الياپانيّة
الزاحفة على آسيا ويعود العهد الفاشستي كما كان في
العصر الحجري!
فقالت سوسن في شيء من الانفعال:
- روسيا لن تهزم، وإنّ آمال البشريّة مصونة خلف
جبال الأورال...

- نعم لكنّ الألمان على أبواب الإسكندرية!
تساءلت وهي تنفخ:
- لماذا يحبّ المصريون الألمان؟

- كراهة في الإنجليز، وسوف يمتنونهم في الغد
القريب، إنّ الملك يبدو اليوم كالسجين ولكّنه سينطلق
من سجنه ليستقبل رومل ثمّ يشربان معاً نخب وأد
الديموقراطية الناشئة في بلادنا، ومن المضحك أنّ
الفلاحين يظنون أنّ رومل سيوزّع الأرض عليهم!
- أعداؤنا كثيرون، الألمان في الخارج، والإخوان
والرجعية في الداخل وكلاهما شيء واحد...

- لو سمعك أخي عبد المنعم لثار على رأيك، يعتبر

فقال بلهجة لم تخل من حدة:

- أنت مخطئة يا ظالمة! لا يعيبي ما ورثته، فكما أن
الفقر لا يعيبك فالغنى لا يعيبي، أعني الدخيل القليل
الذي عاشت به أسرنا عيشة التناوب، لا يعيب أحدًا
أن يجد نفسه بورجوازيًا، ولا عيب إلا في الجمود
والتخلف عن روح العصر...
فقالت وهي تبسم:

- لا تغضب، كلانا ظاهرة طبيعية علمية، لا نسأل
عما وجدنا أنفسنا عليه ولكننا مسئولون عما نعتق
ونفعل، إني أعتذر إليك يا إنجلز، ولكن خبرني هل
أنت على استعداد لمواصلة إلقاء المحاضرات على العمال
مهما تكن العواقب؟
فقال بإدلال:

- لقد حضرت حتى أمس خمس مرّات، وحرّرت
منشورين خطيرين، ووزّعت عشرات المنشورات،
وللحكومة دين في عنقي جاوز العامين سجنًا...
- ولها في عنقي أضعاف ذلك...!

مدّ يده في خفة فوضعها على يدها السمراء البضة
في حنان وإعجاب. نعم إنه يحبها، ولكنه لا يندفع في
جهاده باسم الحب، ترى ألم تبتدأ أحيانًا وكأنتا تشكّ
فيه؟ أهي مداعبة من المداعبات أو توجس خيفة من
البورجوازية التي تحسبها كامنة فيه؟ إنه مؤمن بالمبدأ
كما إنه مغرم بها، لا غنى له عن هذا ولا ذاك، «أليس
من السعادة أن تحظى بشخص يفهمك حتى الفهم
وتفهمه حتى الفهم؟ وألا يحول بينك وبينه أي نوع من
المكر؟ إني أعبدتها إذ قالت «لقد دقت الفقر طويلاً»،
هذا القول الصريح الذي سبها عن بنات جنسها
جميعًا ومزجها بنفسي، لكننا محبون غافلون والسجن
يتربص بنا، وبوسعنا أن نتزوج وأن نتجنب المتاعب
ونقنع برغد العيش، ولكنها تكون حياة بلا روح، لشدّ
ما يبدو لي المبدأ أحيانًا كأنه لعنة مصوبة علينا من
القضاء والقدر، إنه دمي وروحي، كأنني المسئول
الأول عن الإنسانية جميعًا...!

- أحبك...

- ما المناسبة لهذا؟

- في كلّ مناسبة وبلا مناسبة...

معنا الكتاب لنواصل الترجمة» قلت لها: بل للفرجة
والمساجاة وإلا كفرت بالاشتراكية جميعًا! ولعله ممّا
يزعجني كثيرًا حيال نفسي المشتبهة بالسكينة أنني ما
زلت أنظر أحيانًا إلى المرأة بالعين التقليدية البورجوازية
فيخيل لي في بعض ساعات التقهقر والخسوف أنّ
الاشتراكية عند المرأة التقدمية ليست إلا نوعًا من الفتنة
كضرب البيانو والتبرّج ولكن من المسلم به كذلك أنّ
العام الذي زاملت فيه سوسن قد غيّرني كثيرًا وطهرني
لدرجة محمودة من البورجوازية المستوطنة في
أعماقي!...

- من المؤسف أنّ زملاءنا يُعتقلون بلا حساب!...

- نعم يا حبيبي، الاعتقال موضوعة تشيع أيام
الحروب وأيام الإرهاب على السواء، غير أنّ القانون لا
يرى بأسًا في اعتناق المبدأ إذا لم يقترن بالدعوة إلى
العنف...

فضحك أحمد وقال:

- سيلقى القبض علينا إن آجلًا وإن عاجلاً
إلا...!

فمدجته بنظرة متسائلة فعاد يقول:

- إلا إذا أدبنا الزواج!

فهزّت منكبيها في ازدراء وقالت:

- من أدراك بأنني أوافق على الزواج من رجل
مزيف مثلك؟
- مزيف؟!

ففكرت قليلاً ثم قالت باهتمام جدّي:

- لست من طبقة العمال مثلي! كلانا يحارب عدوًا
واحدًا ولكنك لم تخبره كما خبرته، لقد دقت الفقر
طويلاً، ولست آثاره الكريمة في أسرتي، وغالبته أخت
لي حتى غلبها فهايت، أما أنت فلست... لست من
طبقة العمال!

فقال بهدوء:

- ولا كان إنجلز من هذه الطبقة...

فضحكت ضحكة قصيرة بعثت أنوثتها وقالت:

- كيف أدعوك؟ البرنس أحمدوف؟! هه لا أنكر
عليك مبدأك، ولكن بك بقايا بورجوازية عتيقة، يخيل
لي أنك تُسرّ أحيانًا لكونك من آل شوكت!

- إنك تتحدث عن الجهاد ولكن قلبك يتغنى بالهناء...!
- التفريق بين هذين سخف كالنفريق بيني وبينك...!
- ألا يعني الحب الهناء والاستقرار وكراهة السجن؟
- ألم تسمعي عن النبي الذي كان يجاهد ليل نهار دون أن يمنعه من أن يتزوج تسعاً؟...!
- ففرقت بأصابعها هاتفة:
- ها هو أخوك قد أعارك فاه، أي نبي يا هذا؟ فقال ضاحكاً:
- نبي المسلمين!
- دعني أحدثك عن كارل ماركس الذي عكف على تأليف «رأس المال» تاركاً زوجه وأولاده للجوع والبهذلة!
- كان متزوجاً على أي حال...!
- كأن ماء البركة عصير زمرد، وهذه النسمة اللطيفة تهفو في خلصة من يونيه، والبط يسبح مسدداً منقاره لالتقاط فتات الخبز، وأنت سعيد جداً، والحبوبة المتعبة ألد من الطبيعة، يخيل لي أن وجهها تورد، فلعلها تناست السياسة قليلاً وأخذت تفكر في...!
- كان المأمول يا زميلي العزيزة أن نحظى في هذه الحديقة بحديث عذب!
- أعذب مما كنا نتحدث به؟
- أعني حبنا...!
- حبنا؟...!
- نعم وأنت تعلمين!
- وساد الصمت ملياً حتى غصت عينيها متسائلة:
- ماذا تريد؟
- قولي إننا نريد شيئاً واحداً!
- فقالت كأنما لتطليعه فحسب:
- نعم، ولكن ما هو؟
- حسبنا لف ودوران!
- كأنها تفكر، فما أمر الانتظار على قصره، وإذا بها تقول:
- ما دام كل شيء واضحاً فلم تعذبني؟
- فتنهد في ارتياح عميق وقال:
- ما أبهج حبي!
- وساد الصمت مرة أخرى كاللزمة بين النغمة والنغمة، ثم قالت:
- يهمني شيء واحد.
- أفندم!
- كرامتي!
- فقال كالمنزعج:
- هي وكرامتي شيء واحد!
- فقالت بامتعاض:
- أنت أدري بتقاليد أناسك! ستسمع كثيراً عن الأصل والفصل...!
- كلام فارغ، أتظنني طفلاً؟ وترددت قليلاً ثم قالت:
- لا يهـدنا إلا شيء واحد هو «العقلية البورجوازية»...!
- فقال بقوة جعلته في تلك اللحظة أشبه ما يكون بأخيه عبد المنعم:
- لست منها في شيء!
- هل تدرك مدى خطورة قولك؟...! لقد عنيت أشياء تخص علاقة الرجل بالمرأة في صميمها الشخصي والاجتماعي!
- مفهوم جداً.
- سوف تطالب بقاموس جديد عند الكشف عن الكلمات الماثورة مثل: حب، زواج، غيرة، الوفاء، الماضي...!
- نعم!...!
- قد يعني هذا لا شيء، وقد يعني كل شيء، وكم من مرة خطرت له أفكار، ولكن الموقف يتطلب شجاعة فائقة، ما هو إلا امتحان لعقليته الموروثة والمكتسبة جميعاً، امتحان رهيب، خيل إليه أنه أدرك ما تعني، ولعل الأمر لا يعدو أنها تمتحنه، ولكن حتى لو كان الذي أدركه فلن يتراجع، لقد اعتراه ألم ودبت في أعماقه الغيرة ولكنه لن يتراجع...!
- إني مسلم بما تعنين، ولكن دعيني أصرحك بأثني كنت أمل أن أحظى بفتاة عاطفية لا يفكر بحاسب مدقق!

فتساءلت وعيناها تتابعان البط السايح :

- لتقول لك أحبك وأوافق على الزواج منك؟

- نعم! ...

ضحكة:

- وهل تراني كنت أدخل في التفاصيل ما لم أكن

موافقة على المبدأ؟

فضغط على راحتها في رقّة، فعادت تقول:

- وأنت تعرف كل شيء، ولكنك تودّ سماعه!

- ولا أملّ سماعه! ...

٤٤

- إنها سمعة أسرتنا جميعًا، وهو على أيّ حال

ابنكم، وأنتم بعد ذلك أحرار فيها ترون! ...

كانت خديجة تخطب وعيناها تنتقلان بسرعة وقلتي

من وجه إلى وجه، من زوجها إبراهيم الذي جلس إلى

يمينها إلى ابنها أحمد في الناحية المقابلة من الصلاة،

مارّتين بياسين وكهال وعبد المنعم ...

وقال أحمد مداعبًا وهو يقلّد لهجتها:

- انتبهوا جميعًا، إنها سمعة أسرة، وأنا على أيّ حال

ابنكم!

فقلت له بصوت متشكّ مليء بالمرارة:

- ما هذا البلاء يا ابني؟ أنت لا ترضى أن يحكمك

أحد ولو كان أبك، وتأتى المشورة ولو كانت في

صالحك، دائمًا أنت على صواب والناس جميعًا على

خطأ، تركت الصلاة قلنا ربنا يهديه، رفضت أن

تدخل الحقوق كأخيك قلنا المستقبل بيد الله، قلت

اشتغل جورنالجي قلنا اشتغل عربيّ! ...

فقال بأسًا:

- والآن أريد أن أتزوج!

- تزوّج، كلنا يسرّ لهذا، ولكنّ الزواج له

شروط ...

- ومن يضع شروطه؟

- العقل السليم.

- عقلي اختار لي ...

- ألم تثبت لك الأيام بعد أنّه لا يصحّ الاعتماد على

عقلك وحده؟!

- أبدًا، والمشورة جائزة في كلّ شيء إلاّ الزواج فهو

كالطعام سواء بسواء! ...

- الطعام! ... إنك لا تتزوّج من فتاة فحسب

ولكن من أسرتها كلّها، ونحن - أهلك - نتزوّج بالتبعية

معك ...

فضحك أحمد ضحكة عالية وقال:

- كلّكم! هذا أكثر ممّا يُحتمل، خالي كهال لا يريد

أن يتزوّج، وخالي ياسين يودّ لو يتزوّجها وحده ...

وضحكوا جميعًا إلاّ خديجة، ثمّ قال ياسين قبل أن

تزايل وجهه هيئة الضحك:

- إذا كان في هذا فضّ المشكلة فأنا على أنّم

استعداد للتضحية.

فهتفت خديجة:

- اضحكوا، إنّه يتشجّع بضحكتكم، خير من ذلك

أن تصارحوه بآرائكم، فما رأيكم فيمن يرغب في

الزواج من «كريمة» عامل المطبعة التي يعمل بمجلّتها؟

إنّه يعزّ علينا أن تعمل بالمجلّة «جورنالجي» فكيف

وأنت تريد أن تصاهر عمّالها! أليس لك رأي يا سي

إبراهيم؟

فرفع إبراهيم شوكت حاجبيه كأنّما يريد أن يقول

شيئًا، ولكنّه سكت، فعادت تقول:

- لو وقعت هذه المصيبة فسيمتلئ بيتك ليلة الزفاف

بعمّال المطبعة والعنابر والحوذية، والله أعلم بما

خفي! ...

فقال أحمد بتأثر:

- لا تتكلّمي هكذا عن أهلي!

- يا ربّ السماوات، أتتكر أنّ هؤلاء هم أهلها؟

- سأتزوّجها هي وحدها، إني لا أتزوّج

بالجملة ...

فقال إبراهيم شوكت في ضجر:

- لن تزوّجها وحدها، الله يتعبك كما تتعبنا!

فقلت خديجة متشجّعة بمعارضة زوجها:

- ذهبت لزيارة بيتها كما تقضي العادة، قلت أرى

عروس ابني، فوجدتهم يقيمون في بدروم في شارع كلّه

يهود على الصّفين، وأمّا لا تفرّق في هيئتها عن

عن نفسه، أنا لم يستقرّ بي بيت إلا بزّوبة كما تعلمين!
فحسبي أن يكون الخير فيما اختار، ثمّ إنّنا لا نعقل
بالكلام ولكن بالتجارب.

ثمّ مستدرّكاً وهو يضحك:

- ولو أنّه لا الكلام ولا التجارب عقلتني!

وعلق كمال على قول ياسين قائلاً:

- الحقّ فيما قال أخي...

فحدّثته بنظرة عتاب قائلة:

- أهذا كلّ ما عندك يا كمال؟ إنّهُ يحبك فلو أنّك
حدّثته على انفراد...

فقال كمال:

- إنّني خارج معه وسأحدّثه، ولكن كفيّ عن
الشجار، إنّهُ رجل حرّ، ومن حقّه أن يتزوّج ممّن
يشاء، أنستطيعين منعه أم تنوين مقاطعته؟

وقال ياسين بأساً:

- الأمر بسيط يا אחتي، يتزوّج اليوم ويطلق غداً،
نحن مسلمون لا كاثوليك...

فضيّقت عينها الصغيرتين وقالت بضم شبه مغلق:

- طبعاً، من محامٍ غيرك يدافع عنه؟ صدق من قال
إنّ الولد لخاله!

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال:

- الله يسامحك، لو ترك النساء تحت رحمة النساء لما
تزوّجت امرأة قطاً...

فأشارت إلى زوجها وقالت:

- أمّه الله يرحمها هي التي اختارتني بنفسها!

فقال إبراهيم وهو يتنهد بأساً:

- ودفعت الثمن، الله يرحمها ويعفو عنها!

ولكنّها لم تأبه لتعليقه وعادت تقول متحسرة:

- لو كانت جميلة!... إنّهُ أعمى!

فقال إبراهيم ضاحكاً:

- مثل أبيه!

فالتفت نحوه غاضبة وقالت:

- أنت جاحد كجنس الرجال!

فقال الرجل بهدوء:

- بل نحن صابرون ولنا الجنة...

الخادومات المحترفات، والعروس نفسها لا يقلّ عمرها
عن ثلاثين عاماً، أي والله، ولو كان بها ذرة من جمال
لعذرته، لماذا يريد أن يتزوّجها؟ إنّهُ مسحور، سحرته
بحيلة، إنّها تعمل معه في المجلّة المشنومة، لعلّها
غافلتة فوضعت له شيئاً في القهوة أو الماء، اذهبوا
وشوفوا واحكموا، أنا غلبت، لقد عدت من الزيارة لا
أكاد أرى الطريق من حزني وأسفي...

- إنّك تغضبيني، لن أغفر لك كلامك هذا...

- العفو، العفو يا سيّد الملاح! الحقّ عليّ، أنا طول
عمري عيّابة فرماني ربّنا في أولادي بكلّ العيوب،
أستغفر الله العظيم.

- مهما تقوّلت عنهم فليس فيهم من يرمي الناس
بالباطل... مثلك!

- بكرة يا ما تسمع، ويا ما تعرف، سامحك الله على
إهانتي.

- أنت التي أهنتني بما فيه الكفاية!...

- إنّها تطمع في مالك، ولولا خيبتك ما طمعت في
أحسن من بيّاع جرائد...

- إنّها محرّرة في المجلّة بمرتّب ضعف مرتّبي...

- جورنالجيّة هي الأخرى!... ما شاء الله، وهل
تتوقّف إلا الفتاة البائرة أو القبيحة أو المسترجلة!...
- سامحك الله...

- فليسامحك أنت على ما تصبّ علينا من عذاب!
وهنا قال ياسين الذي كان يتابع الحديث ويده لا
تمسك عن فتل شاربه:

- اسمعي يا אחتي لا داعي للنقار، سنصارح أحمد
بما ينبغي قوله ولكن لا جدوى من الشجار...

ونفض أحمد كالغاضب وهو يقول:

- عن إذنكم سأرتدي ملابس لي لأذهب إلى
عملي...

ولما ذهب انتقل ياسين إلى جانب أخته ومال عليها
قائلاً:

- لن يفيدك الشجار شيئاً، نحن لا نحكم أبناءنا،
إنّهم يرون أنفسهم خيراً ممّا وأذكى، إذا كان لا بدّ من
الزواج فليتزوّج، فإن سعد كان بها وإلا فهو المستول

- خالي، ستعجبك جدًا، سترى وتحكم بنفسك،
إنها شخصية ممتازة بكل معنى الكلمة.

فصاحت به:
- إذا كنت ستدخلها فبفضلي... أنا التي علمتك
دينك!...

٤٥

يا لها من حيرة! كأنها مريض مزمن، فكل أمر يبدو
ذا وجوه متعددة متساوية يتعذر فيها الاختيار، تستوي
في ذلك المسألة الميتافيزيقية والتجربة البسيطة من الحياة
اليومية، فإزاء كل تعترض الحيرة والتردد، أيتزوج أم
لا؟، كان ينبغي أن يقطع برأي لكنه يدور حول
نفسه حتى يصيبه الدوار ويختل منه ميزان الروح
والعقل والحواس ثم تنجلي الدوامة عن موقف لم يتغير
وسؤال لم يظفر بالجواب بعد وهو: أيتزوج أم لا؟. قد
يضيق أحيانًا بحرته فيثقل عليه الشعور بالوحدة أو
يضجر من معايشة الأشباح الفكرية الخاوية فيحن إلى
الآليف وتثن في عجبته غرائز الأسرة والحب تروم
متنفسًا، ثم يتخيل نفسه زوجًا قد برأ من التركيز في
ذاته وتبددت أوهامه لكنه في الوقت نفسه في الأبناء
واستغفره الرزق ومطالبه فتراكمت عليه مشاغل الحياة
اليومية فينزعج أيما انزعاج ويقرر الاستمساك بانطلاقه
مهما تحشم من وحشة وعذاب، بيد أنه لا ينعم
بالاستقرار طويلًا فلا يلبث أن يعود إلى التساؤل كرة
أخرى، وهكذا وهكذا، فأين المفر؟ وبدور فتاة ممتازة
حقًا، لا يعيها اليوم أن تتركب الترام ما دامت قد
ولدت وشبت في جنة الملائكة التي شغفت قلبه قديمًا،
فهي كالشهاب الساقط، وهي فتاة ممتازة حقًا في حسنها
وخلقها وثقاتها، ثم إنها ليست عسيرة المنال فهي
الزوجة الواعدة بكل معنى الكلمة إذا أراد أن يتقدم،
وما عليه إلا أن يتقدم، وإلى هذا كله فهو لا يسعه إلا
أن يسلم باحتلالها مركز الاهتمام من وعيه، فهي آخر
ما يودع من أطيايف الحياة قبل النوم وهي أول من
يستقبل من أطيايفها عند الاستيقاظ، ثم لا تكاد تغادر
خياله طوال يومه، وما إن يحظى برؤيتها البصر حتى
يخفق الفؤاد مرددًا أنغامًا شجية من أوتار علاها
الصدأ، ثم إن دنياه لم تبق كما كانت، دنيا حيرة
وعذاب ووحشة، داخلتها نسايم وجرى فيها ماء

غادر كمال وأحمد السكرية معًا، وكان يقف من
مشروع هذا الزواج موقف الشك والتردد، إنه لا يمكن
أن يتهم نفسه بالمحافظة على التقاليد السخيفة، أو
بالتور حيال مبادئ المساواة والإنسانية، ومع ذلك
فالواقع الاجتماعي الذي لا يد له في بشاعته حقيقة
واقعة لا يجوز أن يتجاهلها إنسان، وقديمًا ولع عهدًا
بقمر بنت أبي سريع صاحب المظلي، فكادت - رغم
جاذبيتها - تحدث له عقدة برائحة جسدها المحزنة. غير
أنه كان رغم هذا معجبًا بالشباب، غابطًا له شجاعته
وقوة إرادته وغيرهما من المزايا التي حرم هو منها وعلى
رأسها الإيمان والعمل والزواج، كأنما قد بعث في
الأسرة كفارة عن جهوده وسلبيته. ما الذي يجعل
للزواج هذه الخطورة في نظره بينما هو في نظر الآخرين
لا يزيد عن السلام عليكم... وعليكم السلام؟!

- إلى أين يا فتى؟

- المجلة يا خالي، وأنت؟

- مجلة الفكر لأقابل رياض قلديس، ألا تفكر قليلًا
قبل أن تخطو هذه الخطوة؟

- أي خطوة يا خالي! لقد تزوجت بالفعل!...

- حقًا؟!

- حقًا، وسوف أقيم في الدور الأول من بيتنا نظرًا
لأزمة المساكن...

- يا له من تحد سافر!...

- نعم، ولكنها لن توجد في البيت إلا حين تكون
أنتي قد نامت...

وبعد أن أفاق من وقع الخبر سأله بأسًا:

- وهل تزوجت على سنة الله ورسوله؟

فضحك أحمد أيضًا وقال:

- طبعًا، الزواج والدفن على سنن ديننا القديم، أما

الحياة فعلى دين ماركس!

ثم وهو يودعه:

الحياة، فإن لم يكن هذا هو الحب فما عسى أن يكون؟! وطوال الشهرين الماضيين جعل من شارع ابن زيدون مقصده كلَّ أصيل، يقطعه على مهل، مسدداً عينيه إلى الشرفة حتى تلتقي بعينيها ثم يتبادلان الابتسام كما يجدر بزميلين، وقد بدا ذلك كما تقع المصادفات، ثم تكرر وقوعه كأنما عن عمد، فما يجد معاده حتى يجدها بمجلسها من الشرفة تقرأ في كتاب أو تسرح الطرف، فأيقن أنها تنتظره، إذ لو شاءت أن تمحو هذا المعنى من ذهنه ما كلفها ذلك إلا لتجيب الشرفة دقائق كلَّ أصيل. ولكن ماذا تظنَّ بمروره وابتسامته وتحيته؟! لكن مهلاً، إن الغرائز لا تحطُّ، كلاهما يودُّ أن يلقي صاحبه، وقد استخفَّه لذلك الطرب وأسكره السرور، وملاء إحساس بجدوى الحياة لم يشعر به من قبل، غير أن هذا الهناء كله لم يمض دون قلق يشوبه، كيف لا وهو لم يُجمع بعد على عزم، ولم يتضح له سبيل، ولكنَّ تياراً جرفه فاستسلم له وهو لا يدري كيف مجراه ولا أين مرساه! قليل من العقل يوجب عليه أن يتدبَّر أمره ولكنَّ فرحة الحياة صدته في إشفاق. فتملَّ سروراً دون أن يخلو من قلق. وقال له رياض: أقدمْ فهذه فرصتك، ورياض منذ أن لبس خاتم الخطوبة وهو يتحدث عن الزواج كأنه غاية الإنسان الأولى والأخيرة في هذه الحياة، فيقول مزهراً إنَّه سيقترح هذه التجربة الفريدة غير هيَّاب فيتاح له أن يفهم الحياة فهماً جديداً صادقاً ومن ثمَّ يفتح أبواب قصصه للحياة الزوجية والأطفال... أليست هذه هي الحياة أيها الفيلسوف السابح فوق الحياة؟ فأجابه متهمّاً: أنت اليوم نخصم فانت آخر من يصلح حَكماً وسوف أفنقد فيك المشير الصادق؟ وبدا له الحب من ناحية أخرى «دكتاتوراً» وقد علَّمت الحياة السياسية في مصر أن يمقت الدكتاتور من صميم قلبه. ففي بيت عمته جليلة كان يهب عطية جسده ثمَّ سرعان ما يسترده وكأنَّ ما كان لم يكن، أما هذه الفتاة المستكنة في حياثها فلن تقنع بما دون روحه وجسده جميعاً إلى الأبد، ولن يجد من شعار يأتّم به بعد ذلك إلا الكفاح المرير في سبيل الرزق ليؤمن حياة الأسرة والأبناء، مصير غريب يجعل من الحياة الحافلة بالجلال مجرد وسيلة «لتحصيل» الرزق، وقد يكون

الفقير الهندي سخيّاً أو مجنوناً ولكنَّه أحكم ألف مرّة من الغارق حتى أذنيه في سبيل الرزق، فأنعم بالحب الذي كنت تفتقده وتتحرّس عليه... ها هو يُبعث حيّاً في فؤادك جازاً وراءه المتاعب! وقال له رياض: «أمن المعقول أن تحبّها وأن يكون في وسعك أن تتزوَّجها... ثمَّ تمتنع عن زواجها؟»، فأجابه بأنّه يحبّها ولكنَّه لا يحبّ الزواج! فقال محتجّاً: «إنَّ الحب هو الذي يسلمنا للزواج فما دمت لا تحبّ الزواج كما تقول فأنت لا تحبّ الفتاة! فأجابه بإصرار: «بل أحبّها وأكره الزواج»، فقال: «لعلَّك تخاف المسؤولية»، فأجابه محتجّاً: «إنَّي أحمل من أعباء المسؤولية في بيتي وفي عملي ما لا تحمل بعضه»، فقال: «لعلَّك أناي أكثر ممّا أنصوّر»، فقال ساخراً: «وهل يتزوَّج الفرد إلا مدفوعاً بأنانيته الظاهرة أو الخفية؟» فقال بأساً: «لعلَّك مريض فاذهب إلى دكتور نفساني لعلّه يملِّك»، فقال له: «من الطريف أن مقالتي القادمة في مجلّة الفكر عن: كيف تحمّل نفسك»، فقال له: «أشهد لقد حيّرتني»، فقال له: «أنا الحائر إلى الأبد». ومرة وهو يقطع كعادته شارع ابن زيدون صادف في طريقه أم حبيبته متّجهة نحو البيت، عرفها من أوّل نظرة رغم أنّه لم يرها منذ سبعة عشر عاماً على الأقلّ. ولم تكن «الهانم» التي عرفها قديماً. ذبلت ذبولاً محزناً وركبها الهمّ قبل الكبر ولم يكن في وسع إنسان أن يتصوّر أنّ هذه المرأة الساعية في هزالها هي نفس الهانم التي كانت تخطر في حديقة القصر في نهاية من الجمال والكمال! ورغم هذا كلّهُ قد ذكرته هيئة رأسها بعائدة فقطع قلبه منظرها، وكان حسن الحظّ أنّه تبادل مع بدور الابتسام قبل رؤيتها وإلا ما استطاع أن يتسم، ثمَّ ما يدري إلا وهو يتذكّر عائشة! ثمَّ يذكر كيف أثارت عاصفة من النكد هذا الصباح في البيت وهي تبحث عن طاقم أسنانها التي نسيت أين أودعته قبل نومها. وأوّل أمس رأى بدور واقفة في الشرفة على غير عادتها ثمَّ تبين أنّها متهتأة للخروج! وتساءل أخرج وحدها؟! وما لبثت أن غابت من الشرفة فمضى في سبيله متمهلاً متفكراً. حقاً لو جاءت وحدها فأنما تحيي له، هذا الظفر المسكر لعلّه يغسل إهانة حلّت

- فرصة سعيدة! ...

- شكرًا!.

ثم ماذا؟! يبدو أنها تنتظر خطوة جديدة من ناحيته، وما هي نهاية الطريق تقترب، يجب أن يقطع برأي فلما التورط وإما الوداع، لعلها لا تنصّر أبدًا أن يفترقا ببساطة، ولو كلمة واحدة، وما الفترق على بعد خطوات، إنه يشعر شعورًا مؤلمًا بمدى الخيبة التي ستمتئ بها، وبأى لسانه أن ينطق، أم يتكلم ولكن ما يكون؟! وتوقفت عن المسير وابتسمت ابتسامة مرتبكة كأنما تقول آنا لنا أن نفترق فبلغ به الاضطراب نهايته، ثم مدت يدها، فتلقأها بيده وصمت فترة رهبة، ثم غمغم:

- مع السلامة! ...

واستردت يدها ثم مالت إلى عطفة جانبية. أوشك أن يناديها، إن ذهابها متعرة بالخيبة والخلج كابوس لا يُحتمل، وأنت أدري بهذه المواقف التعيسة، غير أن لسانه انعقد. فيم كانت متابعتها لها طوال الشهرين الماضيين؟ أمن الذوق أن ترفضها وقد جاءتك بنفسها؟ أمن الرحمة أن تعاملها نفس المعاملة التاريخية التي عاملتك بها أختها؟ وأنت تحبها؟! وهل تلقى من ليها ما لقيت من ليلتك التي خلّفتها وراءك كالمجرة المتقدة تضيء في غياهب الماضي بالألم المنصهر؟!.

وواصل سيره وهو يتساءل ترى أيريد حقًا أن يبقى أعزب لكي يكون فيلسوفًا أم أنه يدعي الفلسفة ليقبى أعزب؟ وقال له رياض: هذا شيء لا يصدق ولنسوف تندم! وهو شيء لا يصدق حقًا ولكن هل يندم أيضًا؟ وقال له: كيف هان عليك أن تقطعها وقد كنت تتحدث عنها وكأنها فتاة أحلامك؟ ليست فتاة أحلامه... إن فتاة أحلامه لم تكن لتسمى إليه أبدًا. وأخيرًا قال له: إنك في نهاية السادسة والثلاثين من عمرك ولن تكون بعد ذلك صالحًا للزواج. فامتعض لقله ودخلته كآبة...

جاءت كريمة إلى السكينة في حلة العروس في عروبة

منذ سنين! ولكن هل كانت عابدة تفعل هذا ولو انشق القمر؟! وعندما بلغ منتصف الطريق التفت إلى الوراء فأراها قادمة... وحدها! وخيل إليه أن خفقان قلبه سيطرق مسامع الجيران. وسرعان ما شعر بخطورة الموقف الوشيك الحدوث حتى نازعته بعض جوانب نفسه إلى الهروب! كان تبادل الابتسام قبل ذلك هو عاطفياً بريئاً أما اللقاء فسيكون له شأن وأى شأن. هو مسئولية وخطورة ومطالبة بالحسم في الاختيار. ولو هرب الآن لمنح نفسه مزيداً من التروى! ولكنه لم يهرب، وتقدم في خطاه المتمهلة كالمخدر حتى أدركته عند منعطف الطريق إلى شارع الجلال، وفي التفاتة منه التفت عيناهما في ابتسامة، فقال:

- مساء الخير...

- مساء الخير...

وتساءل وشعوره بالخطورة يتزايد:

- إلى أين؟

- عند واحدة صاحبي، هناك في هذا الاتجاه...

وأشارت صوب شارع الملكة نازلي، فقال في استهتار:

- إنه طريقي فهل تسمحين بأن نسير معاً...؟

ف قالت وهي تداري ابتسامة:

- تفضل...

وسارا جنباً إلى جنب، إنها لم تتحل بهذا الفستان الجميل لتقابل واحدة صاحبها ولكن لتقابله هو، وما هو قلبه يستقبلها بالوجد والحنان، ولكن كيف يكون مسلكه؟ لعلها ضاقت بجموده فجاءت بنفسها لتهدئ له فرصة موافقة فإما ينتهزها إكراماً لها وإما يتجاهلها فيفتقدها إلى الأبد، هي كلمة قد تقال فيتورط قائلها مدى العمر أو تجلس فيندم حابسها مدى العمر، هكذا دفع إلى مأزق وهو لا يدري، وما هو الطريق يطوى ولعلها تترقب، وهي تبدو مستجيبة مليئة كأنها ليست من آل شداد، أجل ليست من آل شداد في شيء، لقد انتهى آل شداد، وولى زمانهم، وليست التي تسايك إلاً فتاة سيئة الخط، والتفتت نحوه كالباسمة فقال برقة:

- عن معركة العلمين، وقد ارتحلت جدران المنظره بأصواتهم.

- وكيف شعورهم حيال انتصار الإنجليز؟
- الغضب طبعاً، إنهم أعداء الإنجليز والألمان والروس جميعاً، وهكذا لم يرحموا العريس حتى في ليلة زفافه...

وكان ياسين جالساً إلى جانب زُتوبة، يبدو في زيتته كأنما يصغرها بعشرة أعوام، فقال:

- فليأكلوا بعضهم البعض بعيداً عنا، ومن رحمة ربنا أنه لم يجعل من مصر ميدان حرب...

فقالت خديجة باسمه:

- لعلك تريد السلام حتى تفرغ لمزاجك!
ورمقت زُتوبة بنظرة مأكرة حتى ضحك الجميع، وكان قد ذاع في الأيام القريبة الماضية أن ياسين غازل ساكنة جديدة في بيته، وأن زُتوبة ضبطته متلبساً أو كالتلبس فما زالت بالساكنة حتى اضطرتها إلى إخلاء الشقة. فقال ياسين يداري ارتباكها:

- كيف أفرغ لمزاجي وبيني محكوم بالأحكام العرفية!

فقالت زُتوبة في امتعاض:

- هلاً استحييت أمام ابنتك؟

فقال ياسين في توسل:

- إني بريء والجارة المسكينة مظلومة!

- أنا الظالمة! أنا التي ضُبطت وأنا أطرق شقتها بليل ثم اعتذرت بأنني ضللت سبيلي في الظلام! هه؟ أربعون عاماً في البيت ثم لا تعرف أين تقع شقتك؟!

فتعالى الضحك حتى قالت خديجة في تهكم:

- إنه كثير الخطأ في الظلام!

- وفي النور على السواء...

وإذا بإبراهيم شوكت يخاطب رضوان قائلاً:

- وأنت يا رضوان كيف حالك مع محمد أفندي حسن؟

فقال ياسين مضحكاً:

- محمد أفندي زفت!

وأجاب رضوان حائقاً:

مع والدها وأخيها. وكان في استقبالهم إبراهيم شوكت وخديجة وأحمد وزوجه سوسن حماد وكمال. ولم يكن ثمة ما يدل على زفاف إلا طاقات الورد التي طوّقت الصالة، أما المنظره فقد امتلأت بدوي اللحى من الشبان يتوسطهم الشيخ علي المنوفي. ومع ذلك كان قد مرّ عام ونصف على وفاة السيد إلا أن أمانة لم تشهد الزفاف ووعدت بالحضور للتهنئة فيما بعد، أما عائشة فلما عندما دعيتها خديجة إلى شهود الدخلة الصامتة هزت رأسها عجباً وقالت بلهجة عصبية:

- أنا لا أشهد إلا المآتم!

وقد تأملت خديجة لقولها ولكنها كانت قد اعتادت أن تتحلّى بالحلم المثالي حيال عائشة. وقد جُهِز الدور الثاني بالسكرية للمرة الثانية بأثاث العرس. وجُهِز ياسين ابنته كما ينبغي وباع في سبيل ذلك آخر أملاكه فلم يعد يبقى له إلا بيت قصر الشوق. وبدت كريمة آية في الجمال، وقد شابهت أمها في عهدها الزاهر خاصة في عينيها الدافقتين، ولم تكن بلغت سنّ الزواج إلا في الأسبوع الماضي من أكتوبر. ولاحق خديجة سعيدة كما ينبغي لأم العريس، وقد انتهزت فرصة انفرادها بكمال مرة فمالته على أذنه قائلة:

- على أيّ حال فهي ابنة ياسين، ومهما يكن من أمر فهي خير ألف مرة من عروس العنابرا!

وقد مدّ بوفيه صغير في حجرة السفارة للأسرة، ومدّ آخر في الفناء لدعويّ عبد المنعم من ذوي اللحى، ولم يكن يتميز عنهم إذ أرسل بدوره لحيته حتى قالت له خديجة يومذاك:

- الدين جميل ولكن ما ضرورة هذه اللحية التي تبدو فيها مثل محمد العجبي يّاع الكسكسي؟!

وجلس أفراد الأسرة في حجرة الاستقبال ما عدا عبد المنعم الذي جالس أصحابه، وأحمد الذي شاركه في الترحيب بهم بعض الوقت، ثم انتقل إلى حجرة الاستقبال حيث انضمّ إلى أهله وهو يقول باسمًا:

- تراجعت المنظره في الزمان ألف عام!

فسأله كمال:

- فيم يتحدثون؟

متعجبة من «استرجالها» في الحديث، فما تمالكت أن قالت:

- المفروض أننا في فرح، تكلموا في أمور مناسبة! ولاذت سوسن بالصمت دون اصطدام، على حين تبادل أحمد وكمال نظرة باسمه، أما إبراهيم شوكت فقال ضاحكاً:

- عذرهم أن أفراحنا لم تعد أفراحاً، الله يرحم السيد أحمد ويسكنه فسيح جناته...

فقال ياسين متحسراً:

- تزوجت ثلاث مرّات ولكنني لم أزد مرّة واحدة! فقالت زئوبة في انتقاد مرّ:

- أتذكر نفسك وتنسى ابنتك؟

فقال ياسين ضاحكاً:

- نُزِف في الرابعة إن شاء الله...

فقالت زئوبة في تهكم:

- أجّلها حتى تزف رضوان!

فغضب رضوان دون أن ينبس. لعنة الله عليكم جميعاً وعلى الزواج أيضاً، ألا تدركون أنني لن أتزوج أبداً! وأني أودّ أن أقتل من يفاخني بهذه السيرة اللعينة. وعقب صمت قصير قال ياسين:

- ليتني أبقى في بوفيه السيدات حتى لا أقف بين

أصحاب اللحى الذين يجفونني!

أدركته زئوبة قائلة:

- لو عرفوا سيرتك لرجوك!

فقال أحمد ساخراً:

- ستخوض لحاهم في الصحاف، وتكون معركة،

ونحالي كمال هل يحب الإخوان؟

فقال كمال باسمًا:

- أحبّ منهم واحداً على الأقل!

والفتت سوسن إلى العروس وسألته بمودة:

- وما رأيك كريمة في لحية زوجها؟

فدازت كريمة ضحكة خفيفة بحني رأسها المتوجّ ولم

تتكلم، فأجابت عنها زئوبة قائلة:

- قليل من الشبان من هم في تدين عبد المنعم...

فقالت خديجة:

- إنه ينعم الآن بثروة جدّي التي آلت إلى أمي!

وقال ياسين محتجاً:

- ميراث لا يُستهان به، وكلّما قصدها رضوان في معونة للترفيه أو خلافه تصدّى له الصفيق وناقشه الحساب!

فقالت خديجة مخاطبة رضوان:

- إنّه لم تنجب غيرك، وخير لها أن تمتنع بما لها في حياتها... ثمّ مستدركة:

- وقد آن لك أن تتزوج، أليس كذلك؟

فضحك رضوان ضحكة فاترة ثمّ قال:

- عندما يتزوج عمّي كمال!

- لقد يشت من عمك كمال ولكن لا ينبغي أن

تقلّده...

وأصغى كمال لما يدور حوله بامتعاذ وإن لم يبذّ

أثره في وجهه. لقد يشت منه ويش هو من نفسه.

وكان قد انقطع عن المرور بشارع ابن زيدون معلّناً

بذلك عن شعوره بذنبه، غير أنّه كان يقف عند طرف

المحطة ليراها في شرفتها من حيث لا تراه، لم يستطع

أن يقاوم رغبته في رؤيتها، ولا أن ينكر حبّه لها، أو

يتجاهل نفوره وجفوله من فكرة التزوج منها! حتى قال

له رياض إنك مريض وثأب أن تبرا!

وسأل أحمد شوكت رضوان بلهجة ذات معنى:

- أكان محمّد حسن يناقشك الحساب لو كان

السعديون في الحكم؟

فضحك رضوان ضحكة حانقة وقال:

- إنه ليس الوحيد الذي يناقشني الحساب اليوم،

ولكن صبراً، إن هي إلا أيام أو أسابيع.

فسألته سوسن حماد:

- أنظرن أيام الوفد معدودة كما يشيع خصوصه؟

- أيامه رهن بمشيئة الإنجليز، وعلى أيّ حال فلن

تطول الحرب إلى الأبد... ثمّ يجيء وقت الحساب!

فقالت سوسن في جدّ ظاهر:

- المسئول الأوّل عن المأساة هم الذين ظاهروا

الفاشيست لطنع الإنجليز من الخلف...

وكانت خديجة ترمق سوسن بنظرة ساخرة منتقدة،

- تفضّلوا إلى البوفيه، احتفالنا اليوم قاصر على المعدة...

٤٧

كان كمال يسير متسكّعا في شارع فؤاد الأول، وكانت الساعة تدور في العاشرة من صباح الجمعة فلقى طريقا غاصا بالمارة والواقفين، نساء ورجالا، وكان الجو لطيفا كأكثر أيام نوفمبر، يغري بالمشي، وقد ألف أن يتخفّف من عزلته القلبية بالاندساس بين الناس في يوم عطلة، فيمضي على وجهه بلا غاية، متسلّيا بمشاهدة الناس والأشياء، وصادفه في طريقه أكثر من واحد من تلاميذه الصغار فحيّوه برفع أيديهم إلى رؤوسهم فردّ تحييتهم بأحسن منها باسما. ما أكثر تلاميذه منهم من توقّف، ومنهم من لا يزال بالجامعة، وغالبيتهم بين الابتدائي والثانوي فليس بالعمر القصير أن تخدم العلم والتعليم أربعة عشر عاما. وكان منظره التقليدي لا يكاد يتغيّر، البذلة الأنيقة والحذاء اللامع والطربوش المستقيم والنظارة الذهبية والشارب الغليظ، حتى درجته السادسة لم تتغيّر أربعة عشر عاما رغم ما يشاع عن تفكير الوفد في إنصاف الهيئات المظلومة، شيء واحد تغيّر هو رأسه الذي انتشر المشيب في سوافه. ويدا سعيدا بتحيات تلاميذه الذين يحبّونه ويحترمونه، وتلك منزلة لم يظفر بمثلها أحد من المدرّسين، ظفر بها هو رغم رأسه وأنفه، وبالرغم مما اعترى تلاميذه هذه الأيام من شيطنة وجوح!

وعندما بلغ تسكّعه تقاطع عباد الدين مع فؤاد الأول ما يدري إلا وبدور تطلّعه وجهها لوجه، وخفقت جوانحه كأنما انطلقت بها صفارة الإنذار، وجمد بصره لحظات، ثم همّ بالابتسام ليتفادى من الموقف الحرج، غير أنّها حوّلت عنه عينها في تجاهل بين ودون أن تلين أساريرها ثم مرقت من جانبه، وعند ذلك فحسب رأى أنّها تتأبّ ذراع شاب تسير في صحبته! وتوقّف عن المسير، ثم أتبعها ناظريه، أجل هي بدور، في معطف أسود أنيق، وهذا صاحبها في

- يعجبني تدبّنه، هذا خلق في دم أسرتنا، ولكن لا تعجبني لحيته...

فقال إبراهيم شوكت ضاحكا:

- أعترف بأنّ ابني - المؤمن والمارق على السواء -

مجنونان!

فضحك ياسين ضحكته العظيمة وقال:

- الجنون خلق في دم أسرتنا أيضا!

فحدجته خديجة بنظرة احتجاج فعالجها قائلا قبل أن تنبس:

- أعني أنّي مجنون، وأظنّ كمال أيضا مجنون، وإن

شئت فأنّا المجنون وحدي!

- هذا هو الحقّ دون زيادة.

- وهل من العقل أن يقضي إنسان على نفسه بالعزوبة ليتفرّغ للقراءة والكتابة؟

- سيتزوّج عاجلا أو آجلا ويكون سيّد العقلاء.

فسأل رضوان عمّه كمال قائلا:

- لم لا تتزوّج يا عمّي؟ أريد أن أقف على الأثقل

على وجه اعتراضك لأدافع به عن نفسي حين الضرورة!

فقال ياسين:

- أنتوي الإضراب عن الزواج؟ لن أسمح بهذا ما

حييت، ولكن انتظر حتى تعودوا للحكم ثم تزوّج

زواجاً سياسياً رائعا!

أما كمال فقال له:

- إذا لم يكن عندك مانع فتزوّج في الحال...

هذا الشاب ما أجمله! هو مرشّح للجاء والمال! لو

رأته عابدة في زمانها لعشقته، ولو ألقي نظرة عابرة على

بدور لشغفها حبّا، أمّا هو فيدور على نفسه والدنيا

كلّها تتقدّم، ولا يزال يتساءل: أتزوّج أم لا أتزوّج؟!

والحياة تبدو حيرة مظلّمة، فلا هي فرصة سانحة ولا

هي فرصة ضائعة، والحبّ عسير طبعه الخصام

والعذاب، فليتها تتزوّج حتى يخلص من حيرته

وعذابه!

وإذا بعدد المنعم يدخل عليهم تتقدّمه لحيته وهو

يقول:

توقّف تخنفي تارة وراء المآة وتبدو تارة، ويرى منها جانب مرة ثم يرى جانب آخر. وكان كلّ وتر من أوتار قلبه يغمغم: «وداعاً». ونفذ إلى أعماقه شعور العذاب مصحوباً بأنغام حزينة ليست بالجديدة. فذكر بها حالاً مماثلة ماضية، دبّت في أعماقه جازة وراءها شتى ذكرياتها المدغمة، كأنها لحن غامض مثير لأجل الألم وهو في الوقت نفسه لا يخلو من لذة خفيفة مبهمة! شعور واحد يلتقي فيه الألم باللذة كالنجم يلتقي عند حاشية الليل بأهداب النهار. ثمّ اختفت عن ناظره، وربما اختفت إلى الأبد، كما اختفت أخت لها من قبل! ووجد نفسه يتساءل من عسى أن يكون خطيبها؟ لم يستطيع أن يتفحصه وكم يؤدّ أن يفعل، وودّ - أن يكون موظفًا - أن يكون من طبقة أدنى من طبقة المعلمين! ولكن ما هذه الأفكار الصبيانية؟ إنّه لأمر مخجل، أمّا عن الألم فجدّير بالخبر به أن يطمش إذ إنّه عرف بالتجربة أنّ مصيره - ككلّ شيء - إلى الموت. وانتبه أول مرة إلى معرض اللعب الذي ينسبط تحت عينيه، كان آية في التنسيق والجمال، حاوياً لشتى فنون اللعب التي يهيم بها الأطفال من قطارات وسيارات وأراجيح وأدوات موسيقية وبيوت وحدائق، فانجذب إلى المنظر أمامه بقوة غريبة تفجّرت عنها نفسه المدبّبة حتّى تشبّث بها عيناه، لم يتح له في طفولته أن ينعم بهذه الجلّة فكبر طاوياً نفسه على غريزة لم تشيع وفات أوان إشباعها. وهؤلاء الذين يتحدثون عن سعادة الطفولة من أدهام بها؟ ومنذا يستطيع أن يجزّم بأنّه كان طفلاً سعيداً؟ لذلك فما أسخف هذه الرغبة الطارئة البائسة التي تحلم بأن تروّه طفلاً مثل هذا الطفل الخشبي الذي يلعب في هذه الحديقة الوهيّة الجميلة! إنّا نرغبه سخيّة ومحنة في آن. ولعلّ الأطفال في الأصل كائنات لا تُحتمل، ولعلّها المهنة وحدها التي علّمتها كيف يمكن التفاهم معهم وتوجيههم. ولكن كيف كانت تكون الحياة لو رُدّ إلى الطفولة محفّظاً في ذات الوقت بعقله النامي وذاكرته؟ فيعود إلى اللعب في بستان السطح بقلب عامر بذكريات عائدة، أو يمضي إلى العباسية عام ١٩١٤ فيرى عائدة وهي تلعب في الحديقة ويعرف في الوقت

مثل أنانقتها، ولعلّه لم يبلغ الثلاثين بعد. وبذل جهداً صادقاً ليتلّك نفسه التي هزّتها المفاجأة ثمّ تساءل في اهتمام من يكون هذا الشاب؟ ليس أختاً لها، ولا هو بالعاشق إذ إنّ العشاق لا يجاهرون بحبهم في شارع فؤاد الأول خاصّة صباح الجمعة، فهل يكون...؟! وتتابع دقات قلبه في إشفاق، ثمّ تبعها دون تردّد، وعيناه لا تفارقانهما، ووعيه مركّز فيهما حتّى شعر بأنّ حرارته ترتفع وأنّ ضغطه يصعد وأنّ دقات قلبه تنعاه، ورأهما يتوقّان أمام معرض علّ لبيع الحقائق فدنا منهما متباطئاً مصوّباً عينيه نحو يد الفتاة اليمنى حتّى استقرّ بصره على الخاتم الذهبي! ولفحه إحساس حارّ كأنّه مزيج من الألم العميق، وكان قد مضى على موقف شارع ابن زيدون أربعة أشهر، فهل كان هذا الشاب يرصده في نهاية الطريق ليحلّ محلّه؟ وما ينبغي أن يدهش فإنّ أربعة شهور زمن طويل قد تنقلب فيه الدنيا رأساً على عقب، ووقف أمام علّ اللعب على بعد يسير من موقفها، يلحظها وكأنّه يتفرّج على اللعب. إنّا اليوم تبدو أجمل ممّا كانت في أيّ يوم مضى، كالعروس بكلّ معنى الكلمة! ولكن ما هذا السواد الذي يشيع في كافّة ملابسها؟ إنّ سواد المعطف أمر مألوف بل فاخر ولكن ما بال فستانها أسود كذلك؟ موضّة أم حداد؟ أتكون أمّها قد توقّيت؟ ليس من عادته تصفّح الوفيات في الصحف ولكن ماذا يهّمه من ذلك؟ الذي يهّمه حقّاً أنّ صفحة بدور قد انطوت في كتاب حياته، انتهت بدور، وعرف السؤال الحائر «أتزوّج أم لا أتزوّج» جوابه المحتوم! فليهنّا بالطمأنينة بعد الحيرة والعذاب! وكم تمّنى لو تزوّج ليخلص من عذابه فيها هي قد تزوّجت فليهنّا بالخلاص من العذاب! وخيّل إليه أنّ إنساناً لو دُبّح لعانى مثل الإحساس الذي يعانیه في موقفه. إنّ أبواب الحياة تغلق في وجهه وقد نبذ خارج أسوارها. ثمّ رآهما يتحوّلان عن موقفها، ويتجهان نحوه، ومزاً به في سلام وأتبعهما عينيه وهُمّ بالمسير في أثرهما ولكنّه عدل عن ذلك فيما يشبه الضجر، ولبث أمام معرض اللعب، ينظر ولا يرى شيئاً، ونظر صوبها مرة أخرى كأنّها ليلقي عليها نظرة الوداع، وكانت تبعد دون

- كم يوافق أحدنا الآخر!
فقلت له بسخرية مستسلمة:
- ما ألطفك في سكرك! ...
فاستطرد:
- ما أسعدنا من زوجين لو تزوجنا! ...
فقلت مقطبة:
- لا تهزأ بي فقد كنت «سيدة» بكل معنى الكلمة ...
- نعم، نعم، إنك الذئب من الفاكهة في إبانها! ...
فقرصته هازئة وقالت:
- هذا قولك ولكنني إذا سألتك ريالاً فوق ما تعطيني هربت!
- إن ما بيننا ليسمو فوق النقود!
فحدجته بنظرة احتجاج وقالت:
- ولكن لي طفلان يفضلان النقود على ما بيننا!
فبلغ به السكر والحزن غايتهما وقال ساخراً:
- أنا أفكر في التوبة أسوة بالسيدة جلييلة، ويوم يختارني التصوف فسأنزل لك عن ثروتي!
فقلت ضاحكة:
- إذا وصلت التوبة إليك فقل علينا السلام ...
فضحك ضحكة عالية وقال:
- لا كانت التوبة المضرة بميثلتك!
إلى هذا يفزع من السهاد! ثم شعر بأن وقفته أمام معرض اللعب قد طالت فتحول عنه وذهب ...

٤٨

تساءل خالو صاحب حانة النجمة:
- حقيقي يا حبيبي أنهم سيغلثون الخمارات؟
فأجاب ياسين بثقة واطمئنان:
- لا سمح الله يا خالو! من عادة النواب أن يثرثروا عند نظر الميزانية، ومن عادة الحكومة أن تعيد بالنظر في تحقيق رغبات النواب في أقرب فرصة، ومن عادة هذه الفرصة ألا تقترب أبداً ...
واستبقت جماعة ياسين بحانة محمد على المشاركة في التحقيق، فقال رئيس المستخدمين:

نفسه ما لقيه منها عام ١٩٢٤ وما بعده! أو يخاطب أباه وهو يلثغ فيقول له إن الحرب ستقع عام ١٩٣٩ إنه سيقضى عليه عقب إحدى غاراتها! يا لها من أفكار سخيفة ولكنها خير على أي حال من التركيز في هذه الخيبة الجديدة التي ارتطم بها الآن في شارع فؤاد، خير من التفكير في بدور وخطيبتها وموقفه منها، ولعل ثمة خطأ في الماضي يكفر عنه وهو لا يدري، كيف ومتى وقع هذا الخطأ؟ لعله حادث عرضي أو كلمة قيلت أو موقف كابده، هذا أو ذاك هو المسئول عن هذا العذاب الذي يعاني. يجب أن يعرف نفسه حتى يتيسر له أن يخلصها من آلامها، فالمعركة لم تنته بعد، والتسليم لم يقع، وما ينبغي له أن يقع، ولعله المسئول عن ذلك التردد الجهل الذي انتهى به إلى قضم الأظافر على حين مضت بدور متأبطة ذراع خطيبتها! وينبغي التفكير مرتين في هذا العذاب المبطن بلذة غامضة، أليس هو الذي ذاقه قديماً في صحراء العباسية وهو يتطلع إلى الضوء المنبعث من نافذة حجرة الزفاف؟ فهل كان تردده حيال بدور حيلة لدفع نفسه إلى موقف مماثل ليستعيد مشاعر قديمة فيشمل بعذابها ولذتها معاً؟ يحسن به قبل أن يحرك يده للكتابة عن الله والروح والمادة أن يعرف نفسه، بل شخصه المفرد، كمال أفندي أحمد، بل كمال أحمد، بل كمال فقط، حتى يتسنى له أن يخلقه من جديد، وليبدأ الليلة بمعاودة كراسة الذكريات ليتفحص الماضي جيداً، وستكون ليلة بلا نوم، ولكنها ليست الأولى من نوعها، فعنده منها ذخيرة يصح جمعها في مؤلف واحد تحت عنوان «ليالي بلا نوم»، ولن يقول إن حياته عبث، ففي النهاية سيخلف عظاماً قد تصنع منها الأجيال القادمة أداة للهوا! أما بدور فقد ولت من حياته إلى الأبد، يا لها من حقيقة مليئة بالشجن، كاللحن الجنائزي، ولم تترك ذكرى حنان واحدة، لا عناق ولا قبل، حتى ولا لمسة أو كلمة طيبة، ولكنه لم يعد يخشى السهاد. فقد بدأ كان يلقيه وحيداً، أما اليوم فدون ذلك أفانين تغيب فيها العقول والقلوب، ثم يذهب إلى عطية في البيت الجديد بشارع محمد علي، ثم يواصل أحاديثها التي لا تنقضي. وفي آخر مرة قال لها بلسان أنقله السكر:

- إنَّها عروس كالوردة، زينة السكينة، ولكنَّها أوَّل فتاة في أسرتنا يَمُرُّ عليها عام على زواجها دون أن تحمل، لهذا جزعت أمُّها!

- وأبوها فيما يبدو

فقال ياسين وهو يتبسّم ابتسامة بلهاء:

- إذا جزعت الزوجة جزع زوجها...

- لو يتذكّر الإنسان قَرَف الأولاد لكره الحبل!...

- ولوا الناس يتزوَّجون عادة لإنجاب الذرّيّة...

- لهم حقٌّ لولا الأطفال ما طاق الحياة الزوجيّة أحد...

فشرب ياسين كأسه وهو يقول:

- أخشى أن يكون ابن أخي من أتباع هذا

الرأي...

- بعض الرجال ينجبون الأطفال ليشغلوا زوجاتهم

بهم فيستردّوا شيئاً من حرّيّتهم المفقودة!

فقال ياسين:

- هيهات! المرأة ترضع طفلاً وتهدهد آخر ولكنَّها في

نفس الوقت تحملق في زوجها «أين كنت؟. لماذا غبت

إلى هذه الساعة؟» ومع ذلك فالحكماء لم يستطيعوا أن

يغيّروا هذا النظام الكونيّ.

- ماذا منعهم؟

- أزواجهم! لم يدعن لهم فرصة للتفكير في

ذلك...

- اطمئن يا ياسين أفندي، فإنّ زوج ابنتك لا يمكن

أن ينسى فضل ابنك في توظيفه.

- كلّ شيء يُنسى...

ثمّ - وهو يضحك - وقد دغدغت الخمر رأسه:

- ثمّ إنّ «المحروس» نفسه خارج الحكم الآن!

- آه! والوفد سيَعمر هذه المرّة فيما يبدو...

وإذا بالمحامي يقول بلهجة خطابيّة:

- لو سارت الأمور سيراً طبيعيّاً في مصر لحكم الوفد

إلى الأبد!...

فقال ياسين ضاحكاً:

- هذا القول له وجهته لولا خروج ابني على الوفد!

- ولا تنسوا حادث القصاصين! إذا مات الملك فقلّ

على أعداء الوفد السلام!

- طول عمرهم يَعدّون بإخراج الإنجليز، ويفتح جامعة جديدة، وبتوسيع شارع الخليج، فهل تمّ شيء من هذا يا خالو؟

وقال عميد ذوي المعاشات:

- لعلّ النائب مقدّم الاقتراح قد شرب خمرًا زعافًا

من خمر الحرب فانتقم بتقديم اقتراحه...

وقال المحامي:

- ومهما يكن من أمر، فإنّ حانات الشوارع

الإفريقيّة لن تمسّ بسوء، فما عليك يا خالو إذا وقع

المحذور، إلّا أن تسهم في تافرنّا أو غيرها... والخمّار

للخمّار كالبنيان يشدّ بعضه بعضاً...

وقال باشكاتب الأوقاف:

- إذا كان الإنجليز قد دفعوا بدبّاباتهم إلى عابدين

لمسألة تافهة هي إعادة النحاس إلى الحكم، فهل تظنّهم

يسكتون عن إغلاق الخمّارات؟!

وكان بالبحجرة - إلى جماعة ياسين - نفر من أهل

البلد من التّجار، ولكن على الرغم من ذلك اقترح

الباشكاتب أن يمزجوا سكرهم بشيء من الغناء قائلاً:

- هلمّوا نغني «أسير العشق».

فبادر خالو بالعودة إلى موقفه وراء الطاولة، وراح

الأصدقاء يغنون: «أسير العشق يا ما يشوف هوان»،

وبدت نغمة السكر أوضح الأنغام في أصواتهم حتّى

لاحت في وجوه أهل البلد بسّات ساخرة، غير أنّ

الغناء لم يستمرّ طويلاً، وكان ياسين أوّل المنسحبين،

ثمّ تبعه الآخرون فلم يُتمّ الدور إلّا بالباشكاتب، ثمّ

ساد سكوت تقطعه من حين إلى حين مصمصة أو

تمطّق أو يد تصفّق في طلب كأس أو مرّة، وإذا بياسين

يقول:

- أما من وسيلة ناجعة للحبل!

فقال الموظّف العجوز كالمحتجّ:

- لا تفتنّا تسأل هذا السؤال وتعيده... صبرك

بالله يا أخي!...

وقال باشكاتب الأوقاف:

- لا داعي للجزع يا ياسين أفندي، ومسير بنتك

تحبل!

فقال ياسين وهو يتبسّم ابتسامة بلهاء:

يوم المعركة الكبرى سرت على رأس المظاهرة أنا وأخي
أول شهداء الحركة الوطنية، فسمعت أزيز الرصاص
وهو يرق لصق أذني ويستقر في أخي، يا للذكرى! لو
امتد به العمر للحق بركب الوزراء المجاهدين!

- ولكن العمر امتد بك أنت!

- نعم، ولكن ما كان بوسعي أن أكون وزيراً
بالبندائية، ثم إننا في جهادنا توقعنا الموت لا
المنصب، غير أنه لا بد أن يموت أناس ويتبوأ المناصب
آخرون، وفي جنازة أخي مشى سعد زغلول فقدمني
إليه زعيم الطلبة، هذه ذكرى عظيمة أخرى!

- ولكن كيف وجدت - رغم جهادك - متسماً
للعريضة والعشق؟

- اسمعوا يا هوه، وهؤلاء الجنود الذين يضاجعون
النساء في الطرق أليسوا هم الذين ردوا رومل على
أعقابهم؟ فالجهاد لا يكره الفرفشة، والخمر لو علمتم
روح الفروسية، والمجاهد والسكران أخوان يا أولي
الألباب!

- وسعد زغلول ألم يقل لك شيئاً في جنازة
أخيك...؟

فأجاب عنه المحامي قائلاً:

- قال له ليتك كنت الشهيد أنت...!

وضحكوا، وكانوا في هذه الحال يضحكون أولاً ثم
يتساءلون عن السبب، وضحك معهم ياسين في أريحية
صافية ثم واصل حديثه قائلاً:

- لم يقل لهذا، كان رحمه الله مؤدباً لا كحضرتك،
وكان ابن حظ أيضاً، ولذلك كان واسع الأفاق، فكان
سياسياً ومجاهداً وأديباً وفيلسوفاً وقانونياً، وكانت كلمة
منه تحيي وتميت!

- الله يرحمه.

- ويرحم الجميع، كل ميت يستحق الرحمة، بحسبه
أنه فقد الحياة، حتى المومس وحتى القواد، وحتى الأم
التي كانت تبعث بابنها إلى رفيقها ليعود إليها به...

- وهل يمكن أن توجد هذه الأم؟

- كل ما تتصور وما لا تتصور يوجد في الحياة!

- ألم تجد إلا ابنها؟

- الملك بسلام!

- الأمير محمد عليّ يُعَدُّ بذلة التشريفه! وهو منسجم
مع الوفد طول عمره...

- الجالس على العرش - أيّا كان اسمه - هو عدو
للفرد بحكم مركزه كالويسكي والخلوى لا يتفقا!
فقال ياسين وهو يضحك نشوة:

- لعلّ الحقّ معكم، فأكبر منك بيوم يعرف أكثر
منك بسنة، وأنتم منكم من بلغ أذلّ العمر ومنكم
من يوشك أن يدركه!

- اسم الله عليك يا بن السبعة والأربعين!

- على أيّ حال فأنا أصغركم سنّاً...

ثم فرقع بأصابعه وهو يتمايل نشوة وخيلاء،
واستطرد:

- ولكنّ العمر الحقيقي لا يقاس بالسنين، ولكن
بالنشوة ينبغي أن يقاس، والخمر قد انحطت نوعاً
ومذاقاً في أيام الحرب ولكنّ نشوتها هي هي، وعند
الاستيقاظ صباحاً يدقّ رأسك الصداق فتفتح عينيك
بكهاشة ثم تتجشأ كحولاً، غير أنّي أقول لكم إنّه في
سبيل النشوة يهون أيّ شيء، وربّ أخ يتساءل
والصحة؟ أجل لم تعد الصحة كما كانت، وابن السبعة
والأربعين غير مثيله في الزمن الأول ممّا يدلّ على أنّ كلّ
شيء قد غلا ثمنه في الحرب إلا العمر فلا ثمن له، في
الزمن الأول كان الرجل يتزوّج في السنتين من عمره أمّا
في زماننا الغادر فابن الأربعين يسأل أهل العلم عن
الوصفات المقوية، والعريس في شهر العسل قد يوحد
في شهر ماء!

- الزمن الأول، أهل الدنيا جميعاً يسألون عنه!
فعاد ياسين يقول وقد أخذت أنغام السكر ترنّ في
أوتار صوته:

- الزمن الأول، اللهم ارحم أبي، شدّ ما ضربني
ليمنعني من الاشتراك الدمويّ في الثورة! ولكنّ الذي
لا تُرهبه قنابل الإنجليز لا يُرهيه الزجرا وفي قهوة أحمد
عبده كنّا نجتمع لتدبير المظاهرات وقذف القنابل...

- هذه الأسطوانة من تجديداً خبّرني يا ياسين أفندي
أكان وزنك أيام الجهاد كوزنك اليوم؟

- وأثقل، غير أنّي كنت حين الجّد كالنحلة، وفي

كثب، وكان لي منهم أصدقاء على عهد الثورة!
فهتف المحامي:

- ولكنت كنت مجاهدهم... أنسيت؟!

- نعم... نعم، لكلّ حال ما يناسبها، وفي مرة
ظنوني جاسوسًا لولا أن سارع إليّ زعيم الطلبة في
اللحظة المناسبة فدلّ القوم على حقيقتي فهتفوا لي،
وكان ذلك في جامع الحسين!

- يعيش ياسين... يعيش ياسين! ولكن ماذا كنت
تفعل في جامع الحسين؟

- أجب، هذه نقطة هامة جدًا!...

فضحك ياسين ثم قال:

- كنّا نصلي الجمعة، وكان من عادة أبي أن يأخذنا
معه لصلاة الجمعة، ألا تصدّقون؟ سلوا أهل الحسين!
- كنت تصلي زلفى لأبيك؟

- والله، لا تسيئوا الظنّ بنا، نحن أسرة دينيّة، أجل
كلّنا سكيرون فاسقون، ولكن في النهاية تنتظرنا التوبة!
وهنا تأوّه المحامي قائلاً:

- ألا نعاود الغناء قليلاً؟

فبادره ياسين قائلاً:

- أمس غادرت الحانة وأنا أغنيّ فاعترضني شرطيّ
وهتف بي محدّثاً: «يا أفندي!» فسألته: «ألا يحقّ لي أن
أغنيّ؟»، فقال: «ممنوع الزعيق بعد الساعة ١٢» فقله
محتجاً: «ولكنني أغنيّ!» فقال بحدّة: «كلّه زعق أما
القانون»، فسألته: «والقنابل التي تنفجر بعد الساعة
١٢ ألا تُعدّ زعقاً؟» فقال مهدّداً: «الظاهر أنّك ترغب
في البيات في القسم» فابتعدت عنه وأنا أقول: «بل
الأفضل أن أبيت في البيت!»، كيف نكون أمة
متحضّرة والعساكر تحكمنّا؟! وفي البيت تلقى زوجك
بالمِرصاد وهنالك في الوزارة رئيسك، حتّى في التربة
يستقبلك ملاكان بالهراوات...

وعاد المحامي يقول:

- فلنمرّ بشيء من الغناء...

فتنحن عميد ذوي المعاشات ثمّ راح يترنّم:

جوزي التجوّز عليّه
ولسّه الحنّة في يديّه

يوم ما جه وجبها عليّه

دي نار يا ناس وآدت فيّه

- ومن أرمي للأّم من الابن؟! ثمّ إنكم جميعاً أبناء
المضاجعة!

- الشرعيّة!

- هذه شكليّات أمّا الحقيقة فواحدة، وقد عرفت
موسسات بائسات كان فراشهّن يخلو من ضجيج أسبوعاً
أو أكثر، دلّوني على أمّ من أمّهاتكم قضت مثل هذه
الفترة بعيداً عن قريتها!

- لا أعرف شعباً كالشعب المصريّ ولعاً بالخوض في
أعراض الأمّهات!

- نحن شعب قليل الأدب!...

فقال ياسين ضاحكاً:

- إنّ الزمن أدبنا أكثر ممّا ينبغي، والشيء إذا زاد
عن حدّه انقلب إلى ضدّه، ولذلك فنحن غير مؤدّبين!
ولكن تغلب علينا الطيبة رغم ذلك، فالتوبة عادة
ختامنا!...

- ها أنا من ذوي المعاشات ولكنني لم أتب بعد!

- التوبة لا تخضع لكادر الموظّفين، ثمّ إنك لا تفعل
شيئاً ضارّاً، أنت تسكر ساعات كلّ ليلة وليس في
ذلك من بأس، وسوف يمتنع عن السكر يوماً المرض
أو الطبيب وكلاهما شيء واحد، ونحن بطبعنا ضعفاء،
ولولا ذلك ما ألفنا الخمر ولا صبرنا على الحياة
الزوجيّة، ونزداد بمرور الأيام ضعفاً ولكن رغائبنا لا
تقف عند حدّ، هيهات، فتتعبّد ثمّ نسكر مرة
أخرى، ويشيب شعرنا فيفضح منّا المستور وإذا بصفيق
يعترض سبيلك في الطريق وهو يقول: «عيب أن
تطارد امرأة وشعرك شايب!» يا سبحان الله ما لك
أنت إذا كنت شاباً أو شيخاً، أتبع امرأة أم أتبع حماراً!
حتّى نخال حيناً أنّ الناس متأمرون مع زوجك عليك،
وهنالك إلى ذلك كلّ الدلال بثقله والعسكريّ
بهرأوته، حتّى الخادمة تتيه دلالاً في سوق الخضار،
وهكذا تجد نفسك في عالم مشاكس لا صديق لك فيه
إلا الكأس، ثمّ يجيء دور المرتزقة من الأطّباء فيقولون
لك بكلّ بساطة: «لا تشرب!»

- ومع ذلك أتنكر أنّنا نحبّ الدنيا بكلّ قلوبنا؟

- بكلّ قلوبنا! والشرّ نفسه لا يخلو من خير، حتّى
الإنجليز لا يخلون من خير، لقد عرفتهم يوماً عن

فضحك الرجل دون تعليق فاستطردت تقول:
- أما الأخرى فاستعين عليها بسيدي المتوئي.

- اعترفي بأن لسانها كالشهدا!

- مكر ودهاء، ماذا تتوقع من ابنة العنابر؟

- اتقي الله يا شبيخة!

- ترى متى يذهب بها «الأستاذ» إلى الطبيب؟

- إنها زاهدان في هذا!

- طبعاً، إنها موقوفة، فمن أين تجد الوقت للحبل

والولادة؟

- إنها سعيدان ما في ذلك شلّ.

- الموظفة لا يمكن أن تكون زوجة صالحة،

وسيعرف ذلك بعد فوات الأوان...

- إنه رجل ولن يضره ذلك...

- ليس في هذا الحيّ كلّ شابان كولديّ فيا خسارة!

وكان عبد المنعم قد تبلور طابعه واتجاهه، فاثبت أنه موظف كفاء و«أخ» نشيط، وقد انتهى الإشراف على شعبة الجماليّة إليه فعين مستشاراً قانونياً لها، وأسهم في تحرير المجلّة، وكان يلقي المواعظ أحياناً في المساجد الأهليّة. وجعل من شقته نادياً لإخوانه يسهرون عنده كلّ ليلة وعلى رأسهم الشيخ عليّ المنوفي. وكان الشاب شديد التحمّس موفور الاستعداد كي يضع جميع ما يملك من جهد ومال وعقل في خدمة الدعوة التي آمن بكلّ قلبه - على حدّ تعبير المرشد - بأنها دعوة سلفيّة وطريقة سنيّة وحقيقة صوفيّة وهيئة سياسيّة وجماعة رياضيّة ورابطة علميّة ثقافيّة وشركة اقتصاديّة وفكرة اجتماعيّة، وكان الشيخ عليّ المنوفي يقول:

- تعاليم الإسلام وأحكامه شاملة تنظيم شؤون الناس في الدنيا والآخرة، وإنّ الذين يظنون أنّ هذه التعاليم إنّما تتناول الناحية الروحيّة أو العبادة دون غيرها من النواحي مخطئون في هذا الظنّ، فالإسلام عقيدة وعبادة ووطن وجنسيّة ودين ودولة وروحانيّة ومصحف وسيف...

فيقول شاب من المجتمعين:

- هذا هو ديننا، ولكنّا جامدون لا نفعل شيئاً والكفر يحكمنا بقوانينه وتقاليده ورجاله...

وسرعان ما ردّوا المطلع في حماس همجيّ، وكان ياسين يغرق في الضحك حتّى دمعت عيناه...

٤٩

كثيراً ما كانت تشعر خديجة بأنّها وحيدة. ومع أنّ إبراهيم شوكت - خاصّة منذ أن قارب السبعين - كان يعتكف في بيته طوال أيام الشتاء، إلّا أنّه لم يستطع أن يبتدّد وحشتها، ولم تن في القيام بواجبات بيتها، غير أنّها - الواجبات - باتت أهون من أن تستغرق حيويّتها ونشاطها، فعلى تجاوزها السادسة والأربعين لم تزل قويّة نشيطة وازدادت جسامة. وأسوأ من هذا أنّ وظيفتها كأمّ قد انقطعت على حين أنّ دورها كحماة لم ولن يبدأ أبداً فيها بدا. فإحدى الزوجتين ابنة أخيها، والأخرى موظفة لا تكاد تلتقي بها إلّا فيما ندر من الأوقات والمناسبات. فكانت تروّج عن صدرها المكبوت فيها يدور بينها وبين زوجها المتلفّع بعباءته.

- مضى أكثر من عام على زواجهما ولم نوقد شموعاً! فهزّ الرجل منكبيه استهانة دون تعليق فعادت تقول:

- لعلّ عبد المنعم وأحمد يعدّان الدرّيّة موضّة قديمة كطاعة الوالدين!

فقال الرجل في ضجر:

- أريحي نفسك فهما سعيدان وحسبنا هذا.

فتساءلت في حدة:

- إذا كانت العروس لا تحبل ولا تلد فما فائدتها؟

- لعلّ إبنك يخالفانك في هذا الرأي!

- لقد خالفاني في كلّ شيء، ما أضيع تعبى

وأملّي...

- أيجزلك ألّا تكوني جدّة؟

فقال في حدة تعالت درجتها:

- إنّ حزني عليها لا على نفسي!

- لقد عرض عبد المنعم كريمة على الطبيب فبشره

خيراً...

- أنفق المسكين كثيراً وسيفق غذاً أكثر، إنّ عرائس

اليوم غالية الثمن كالطاطم واللحوم!

العمّال المجاهدين، وكلا العاملين واجب لا غنى عنه...

فقال الأستاذ:

- ولكنّ المجتمع الفاسد لن يتطوّر إلّا باليد العاملة، وحين يمتلئ وعيها بالإيمان الجديد، ويمسي الشعب كلّ كتلة واحدة من الإرادة، فهناك لن تقف في سبيلنا القوانين الهمجيّة ولا المدافع...

- كلّنا مؤمنون بذلك، غير أنّ كسب العقول المثقفة يعني السيطرة على الفئة المرشحة للتوجيه والحكم... وإذا بأحمد يقول:

- سيّدي الأستاذ، ثمة ملاحظة أوّد إبداءها، عرفت بالتجربة أنّه ليس من العسير إقناع المثقّفين بأنّ الدين خرافة وأنّ الغيبيّات تخدير وتضليل، ولكن من الخطورة بمكان مخاطبة الشعب بهذه الآراء، وإنّ أكبر تهمة يستغلّها أعداؤنا هي رمي حركتنا بالإلحاد أو الكفر...؟

- إنّ مهمّتنا الأولى أن نحارب روح القنصاعة والخنول والاستسلام، أمّا الدين فلن يتأتّى القضاء عليه إلّا في ظلّ الحكم الحرّ، ولن يتحقّق هذا الحكم إلّا بالانقلاب، وعلى العموم فالفقر أقوى من الإيمان، ومن الحكمة دائماً أن تخاطب الناس على قدر عقولهم...

ونظر الأستاذ إلى سوسن باسماً وهو يقول:

- كنت تؤمنين بالعمل فهل بتّ تقنعين بالنقاش في ظلّ الزواج...؟

وكانت تدرك أنّه يداعبها وأنّه لا يعني ما يقول، ومع ذلك فقد قالت جادّة:

- إنّ زوجي يحاضر العمّال في الخرابات النائية، وأنا لا أتي أوزع المنشورات بنفسي...

ثمّ قال أحمد مغتاً:

- إنّ عيب حركتنا أنّها تجذب إليها كثيرين من النفعيين غير المخلصين، من هؤلاء من يعمل بغية الأجر أو من يعمل للمصلحة الحزبيّة!

فقال الأستاذ عدلي كريم وهو يهزّ رأسه الكبير في استهانة واضحة:

- أعلم هذا حقّ العلم، ولكنّي أعلم أيضاً أنّ

فيقول الشيخ عليّ:

- لا بدّ من الدعاية والتبشير، وتكوين الأنصار المجاهدين، ثمّ تحيى مرحلة التنفيذ...

- وإلّا مَن نتنظر؟

- لنتنظر حتّى تنتهي الحرب. إنّ الحقل مهيباً لدعوتنا، وقد نزع الناس ثقتهم من الأحزاب، وعندما يهتف الداعي في الوقت المناسب يهتّ الإخوان وكلّ مدرّج بقرآنه وسلاحه...

عبد المنعم بصوته القويّ العميق:

- فلنوطّن النفس على جهاد طويل، إنّ دعوتنا ليست موجّهة إلى مصر وحدها. ولكن إلى كافّة المسلمين في الأرض، ولن يتحقّق لها النجاح حتّى تجتمع مصر والأمم الإسلاميّة على هذه المبادئ القرآنيّة، فلن نغمد السلاح حتّى نرى القرآن دستوراً للمسلمين أجمعين...

الشيخ عليّ المنوفيّ:

- أبشركم بأنّ دعوتنا تنتشر بفضل الله في كلّ بيّنة، لها اليوم مركز في كلّ قرية، إنّها دعوة الله، والله لا يخذل قومًا ينصرونه...

وفي نفس الوقت، كان يستعر نشاط آخر في الدور التحتانيّ وإن اختلف الهدف، ولم يكن وفيه العدد كهذا، فإنّ أحمد وسوسن كانا يجتمعان في كثير من الليالي بعدد محدود من الأصدقاء مختلفي النحل والملل، أكثرهم من البيّنة الصحفيّة. وقد زارهم الأستاذ عدلي كريم ذات مساء، وكان على علم بما يدور بينهم من مناقشات نظريّة. فقال لهم:

- حسن أن تدرسوا الماركسيّة، ولكن تذكّروا أنّها وإن تكن ضرورة تاريخيّة إلّا أنّ حتميّتها ليست من حتميّة الظواهر الفلكيّة. إنّها لن توجد إلّا بإرادة البشر وجهادهم، فواجبنا الأوّل ليس في أن نتفلسف كثيراً ولكن في أن نملاً وعي الطبقة الكادحة بمعنى الدور التاريخيّ الذي عليها أن تلعبه لإنقاذ نفسها والعالم جميعاً...

أحمد:

- إنّنا نترجم الكتب القيّمة عن هذه الفلسفة للخاصّة من المثقّفين، ونلقي المحاضرات الحماسيّة على

كانت فيلاً عبد الرحيم باشا عيسى بحلوان تودّع
الفوج الأخير من الزوّار الذين جاءوا يودّعون قبيل
سفره إلى الأراضي الحجازية لأداء فريضة الحجّ . . .

- إنّ الحجّ أمنية قديمة، لعن الله السياسة فهي التي
شغلتنى عنه عامًا بعد عام، ولكن في مثل عمري يجب
أن يفكر المرء في أداء اللقاء القريب برّبه.

فقال عليّ مهراڤ وكيل الباشا:

- لعن الله السياسة!

فرّد الباشا عينيه الذابلتين بين رضوان وبين حلمي
متفكّرًا ثمّ قال:

- قل فيها ما شئت، غير أنّ لها جميلًا في عنقي لا
أنساه وهو أنّها سلّتنى عن وحشتي، إنّ الأعزب العجوز
مثلي يلتمس الأنس ولو في الجحيم!

فلعب عليّ مهراڤ حاجبيه وقال:

- ونحن يا باشا ألم نغم بواجبنا في تسليتك؟

- دون شكّ، ولكن يوم الأعزب طويل قليل
الشتاء، ولا بدّ للإنسان من رفيق، وإنّي لأعترف بأنّ
المرأة ضرورة خطيرة، وكم أذكر أمي هذه الأيام! إنّ
المرأة ضرورة حتّى لمن لا يتعشّقها!

وكان رضوان يفكر في أمور بعيدة فإذا به يسأل
الباشا:

- هبّ النّحاس باشا يسقط أفلا تعدل عن السفر؟!

فلوّح الباشا بيده ساخطًا وقال:

- فليبق بنحسه حتّى أعود على الأقلّ من
الحجّ . . .

ثمّ وهو يهزّ رأسه:

- كلّنا مذنب، والحجّ يغسل الذنوب . . .

فضحك حلمي عزّت قائلاً:

- إنّك يا باشا مؤمن، وإنّ إيمانك كما يحير الكثيرين!

- له؟ إنّ الإيمان واسع الصدر، والمنافق وحده

الذي يدّعي البراءة المطلقة، ومن الغباء أن تظنّ أنّ
الإنسان لا يقترب الذنوب إلّا على جنة الإيمان، ثمّ إنّ

ذنوبنا أشبه بالبعث الصبيانيّ البريء!

فقال عليّ مهراڤ متنهّدًا في ارتياح:

الأمويّين قد ورثوا الإسلام وهم لا يؤمنون به ومع
ذلك فهم الذين نشره في بقاع العالم القديم حتّى
إسبانيا! فمن حقّنا أن نستفيد من هؤلاء، علينا أن
نحدّثهم في الوقت نفسه، ولا تنسوا أنّ الزمن معنا
على شرط أن نبذل ما في وسعنا من جهد وتضحية . . .

- والإخوان يا أستاذ! لقد بتنا نشعر بأنّهم عقبة
خطيرة في سبيلنا!

- لا أنكر هذا، ولكنهم ليسوا بالخطورة التي
تتخلّلها، ألا ترى أنّهم يخاطبون العقول بلغتنا فيقولون
اشترائيّة الإسلام؟ فحتّى الرجعيّون لم يجدوا بدًّا من
استعارة اصطلاحاتنا، وهم لو سبقونا إلى الانقلاب
فسوف يحقّقون بعض مبادئنا ولو تحقيقًا جزئيًّا، ولكنهم
لن يوقفوا حركة الزمن المتقدّمة إلى هدفها المحتوم، ثمّ
إنّ نشر العلم قليل بطردهم كما يطرد النور الخفافيش!

ومضت خديجة تراقب مظاهر هذا النشاط الغريب
في دهشة مقرونة بالامتناع والسخط، حتّى قالت يومًا
لزوجها:

- لم أر بيتًا كبنيّ عبد المنعم وأحمد، لعلّهما قهوتان
وأنا لا أدري، فلا يجيء المساء حتّى يمتلئ الطريق
بالزوّار من أصحاب اللّحي والخواجات، لم أسمع عن
شيء كهذا من قبل . . .

فهزّ الرجل رأسه قائلاً:

- آن لك أن تسمعي . . .

فقال بحدّة:

- إنّ مرتبّيهما لن يكفيّا ثمن القهوة التي تقدّم
للضيوف!

- هل اشتكيا إليك الفقر؟

- والناس؟ ماذا يقولون وهم يرون أفواجًا تدخل

وأفواجًا تخرج؟

- كلّ واحد حرّ في بيته . . .

فنفضت قائلة:

- إنّ أصوات أحاديثهم التي لا تنتهي تملأ أحيانًا
حتّى تخرج إلى الحارة . . .

- فلتخرج إلى الحارة أو فلتصعد إلى السّماء! . . .

وتنهّدت خديجة من الأعماق وهي تضرب كفًّا بكفّ . . .

- فشر! إذا تحدّثني فسوف أستقبلك حين العودة من الحجّ بقمر ولا كلّ الأثمار ثمّ ننظر ماذا يكون من أمرك!

فقال الباشا بأسًا:

- ستكون النتيجة مثل وجهك يا بوز الإخص، أنت شيطان يا مهران، شيطان لا غنى للإنسان عنه...

- أحمد الله على ذلك...

رضوان وحلمي في وقت واحد تقرّيبًا:

- ونحمده عليه...

فقال الباشا في خيلاء وسرور:

- أنتم أنسي، ما الحياة بدون المودة والصدقة؟ الحياة جميلة، الجبال جميلة، الطرب جميل، العفو جميل، أنتم شباب وتنظرون إلى الدنيا من زاوية خاصة، وسوف تعلّمكم العمر الكثير، إني أحبكم وأحبّ الدنيا، وإنّ زيارتي لبيت الله للشكر والاعتذار وطلب الهداية...

فقال رضوان بأسًا:

- ما أجل منظرك! إنك تقطر صفاء...

فقال عليّ مهران بمكر:

- ولكنّ حركة صغيرة تجعله يقطر أشياء أخرى، حقًا يا باشا إنك معلّم الجيل!

- وأنت إبليس نفسه يا ابن الهرمة! اللهم إني إذا قدمت يومًا للحساب فسأشير إليك وكفى!

- أنا! مظلوم والله، لست إلا عبدًا مأمورًا...

- بل أنت شيطان...

- ولكن لا غنى للإنسان عنه؟!

فضحك الباشا قائلًا:

- نعم يا عكروت...

- كنت وما أزال في حياتك العامرة نغمًا مطربًا ووجهًا مليحًا وهناء متجدّدًا، وأخيرًا لا تنس أيام شبابي يا سعادة الغادرا...

فتأوه الباشا قائلًا:

- أيام زمان! آه من الزمان! يا أولاد لم نكبر!!

جلّت حكمتك يا ربّي وعلّت!...

- يا له من قول جميل! والآن دعني أصارحك بأنّي تشاءمت كثيرًا حين حدّثني عن اعتزامك الحجّ، وساءلت نفسي ترى أهى التوبة؟! وهل تنتهي بالنسبة لنا مسرّات الحياة؟!

فضحك الباشا حتّى اهتزّ جذعه وقال:

- أنت شيطان من صلب شيطان، أنحزنون حقًا إذا علمتم أنّها التوبة؟

فقال حلمي متأوّمًا:

- كمن ذبح وليدها في حجرها!...

فضحك عبد الرحيم باشا مرّة أخرى وقال:

- آه منكم يا أولاد الإيّه، على مثلي إذا أراد التوبة حقًا أن ينأى بنفسه عن العيون النجل والحدود الوردية، وأن يعكف على مجاورة قبر النبيّ عليه الصلاة والسلام...

فهتف مهران في شماتة:

- الحجاز وما أدراك ما الحجاز، لقد حدّثني عنها العارفون، ستكون كالستجير من الرمضاء بالنارا!

فقال حلمي عزّت كالمحتجّ:

- لعلّها دعاية كاذبة كالدهايات الإنجليزية، وهل يوجد في الحجاز كلّ وجه كوجه رضوان؟!

فهتف عبد الرحيم عيسى:

- ولا في الجنة!.. (ثمّ متراجعًا).. لكننا يا أولاد الحرام بصدد حديث التوبة!

فقال عليّ مهران:

- مهلاً يا باشا، لقد أخبرتني يومًا عن الصوفيّ الذي تاب سبعين مرّة، أليس معنى هذا أنّه أذنب سبعين مرّة؟

فقال رضوان:

- أو مائة مرّة!

فقال عليّ مهران:

- أنا راض بسبعين!

فتساءل الباشا ووجهه يتهلّل بشرًا:

- وهل في العمر بقيّة؟

- ربّنا يطوّل عمرك يا باشا، طمئنًا وقل إنّها التوبة

الأولى!

- والأخيرة!

الثانية أو الثالثة لا أذكر، وأظنه الآن معتكفاً في عزبته
بكوم حمادة...

- يا عيني على أيامه! وحامد النجدي؟
- هذا أسوأ أحببنا حقاً! خسر الجلد والسقط،
ولأنه ليطوف الآن ليلاً بالمراحيض العمومية...
- كان خفيفاً ظريفاً ولكنه كان كذلك مقامراً
وعريداً. وعليّ رأفت؟
- لقد بلغ «باجتهاده» أن صار عضواً في مجلس إدارة
عدة شركات، ولكن سمعته ضيعت عليه الوزارة فيما
يقال!...

- لا تصدّق ما يقال، وليّ الوزارة أناس جاوزت
شهرتهم حدود المملكة، غير أنّ هذا الرأي الذي طالما
نوّهت لكم عنه وهو أنّ التحليّ بالفضائل العامة واجب
علينا أكثر من بقية الناس! فإذا تحقّق لأحدكم هذا فلا
تشرب عليه بعد ذلك، لقد حكم الماليك مصر
أجيالاً، وما زالت ذرايعهم تنعم بالجاه والمال، وما
المملوك؟ هو ذلك نفسه! ساقصّ عليكم قصّة عظيمة
المغزى...

وصمت الباشا قليلاً كأنما ليجمع شتات فكره ثم
قال:

- كنت في ذلك الوقت رئيس محكمة، وحدث أن
عُرِضت عليّ قضية مدنيّة عن ميراث مختلف عليه،
وقبل نظر القضية عرّفني بعضهم بشاب جميل له وجه
رضوان وقوام حلّمي... (ثمّ مشيراً إلى مهران)
ورشاقة هذا الكلب في عزّ أيامه! فتصادقنا عهداً وأنا
لا أدري عن سرّه شيئاً، حتّى إذا كان يوم نظر القضية
ما أدري إلّا وهو يقف أمامي ممثلاً لأحد طرفي النزاع!
ماذا تظنّون فعلت؟

فتمتم رضوان:

- يا له من موقف!...

- تنحّيت عن نظر القضية دون تردّد!
وأبدى رضوان وحلمي عن إعجابها أمّا مهران
فقال كالمحتجّ:

- وضيّعت عليه كفاحه؟!

فقال الباشا دون اكتراث لهُذر مهران:

- ليس هذا فحسب، ولكنّي قطعته احتقاراً لسوء

كانت قناتي لا تميل لغامز
فألانها الإصباح والإمساء

فقال مهران ملقّباً حاجبيه:

- لغامز؟! بل قل لا تميل لمهران!

- يا ابن الكلب لا تفسد الجوّ بهذرك! لا يجوز أن
نعبث عند ذكر الأيام الجميلة، الدموع أحياناً أجمل من
الابتسام وأضحك إنسانيّة وأشدّ عرفاناً بالجميل،
اسمعوا هذا أيضاً:

واستنكرتني وما كان الذي نكرت

من الحوادث إلّا الشيب والصلع

- ما رأيكم في قول «من الحوادث»؟

وإذا بمهران ينادي على طريقة باعة الصحف:

- الحوادث والأهرام والمصريّ...!

الباشا ياتسّا:

- الحقّ ليس عليك ولكن ع...!

- عليك أنت!

- أنا! أنا بريء منك، عندما عرفتك كنت على
حال يجسدك عليها إبليس، ولكنّي لن أسمح لك أن
تنزعني من جوّ الذكريات، نعم اسمعوا إلى هذا
أيضاً:

عريت من الشباب وكان غطّاً

كما يعرى من الورق القضيب

فتساءل مهران كالمنزعج:

- القضيب يا باشا.

الباشا وهو يردّد ناظره بين رضوان وحلمي

المغرقين في الضحك:

- صاحبكم جيّة لا يؤثّر فيها الشعرا ولكنّه سيبلغ
قريباً فترة الحسرات، حين يصير كلّ جميل خبراً لكان
أو إحدى أخواتها، (ثمّ متلفّناً إلى مهران) وأصحاب
زمان يا ابن الهرمة هل نسيتمهم؟

- أوه، الله يسميهم بالخير... كانوا الجمال كلّهم
والدلال كلّهم...

- ماذا تعرف عن شاكر سليها؟

- كان وكيل الدخليّة وفرخة بكشك عند الإنجليز

حتّى أحيل على المعاش قبل الأوان في وزارة النحاس

ودموعي تتساقط فوق جبينها وخديها، وكم أود لو
تغلب على متاعبك يا رضوان...

فقال رضوان وكان يبدو شاردًا ساهمًا:

- يستطيع الإنسان أن يعيش بلا امرأة... ليس
الأمر مشكلة!

- يستطيع الإنسان أن يعيش بلا امرأة، ولكن الأمر
مشكلة، وقد لا تبالي تساؤل الناس ولكن ماذا عن
تساؤل أنت؟ من الممكن أن تقول إن المرأة مشيرة
للاشمئزاز، ولكن لماذا هي لا تثير اشمئزاز الآخرين؟
هنالك يركبك إحساس كالمرض، مرض لا تعرف له
دواء، فتعتزل العالم به، وهو شر رفيق في الوحدة،
وربما أخجلك بعد ذلك أن تحتقر المرأة وإن تكن
مضطربًا إلى مواصلة احتقارها!

وهنا نفخ عليّ مهران فيما يشبه اليأس ثم قال:

- منيت النفس بليلة مرحة جديدة بالوداع!

فضحك عبد الرحيم باشا ثم قال:

- ولكنّه وداع حاج! ماذا تعرف أنت عن توديع
الحجاج؟

- سأودّعك بالدعاء ثم أستقبلك بالورود والحدود،
ويومئذ نرى ماذا أنت فاعل!

فضرب الباشا كفاً بكفّ وهو يقول ضاحكًا:

- إني مفوّض أمري إلى الله ذي الجلال!...

٥١

عند تقاطع شارعني شريف وقصر النيل، أمام
مقهى رتز، وفجأة، وجد كمال نفسه أمام حسين
شدّاد! وتوقفا عن السير وكلاهما يحمل في وجه صاحبه
حتى هتف كمال:

- حسين!...

فهتف الآخر بدوره:

- كمال!

ثم تصافحا في حرارة وهما يضحكان ضحكة الغبطة
والسرور.

- آية مفاجأة سعيدة بعد ذلك التاريخ الطويل!

- آية مفاجأة سعيدة! تغيّرت كثيرًا يا كمال، ولكن

خلقه، أجل، لا قيمة للإنسان بلا خلق، ليس
الإنجليز بأذكي الناس، الفرنسيون والإيطاليون أذكي
منهم ولكنهم سادة الخلق فهم سادة العالم! لذلك أنبد
الجمال التافه المنحط.

فتساءل عليّ مهران ضاحكًا:

- هل أفهم من إبقائك عليّ أيّ ذو خلق؟...

فاشار الباشا نحوه جادًا وهو يقول:

- الأخلاق متنوعة، فالقاضي مطالب بالنزاهة
والعدل، والوزير بالواجب والشعور بالمسؤولية العامة،
والصديق بالصفاء والوفاء، وأنت عرييد بلا شك
ووغد في أحيان كثيرة، ولكنك أمين وفي...!

- أرجو أن يكون وجهي قد تورّد!

- الله لا يكلف نفسًا إلّا وسعها! والحقّ أيّ قانع بما
فيك من خير، ثم إنك زوج وأب وهذه فضيلة
أخرى، وهي سعادة لا يقدرها إلّا من عانى صمت
البيوت، إلّا أنّ صمت المقام عذاب الشيخوخة!
فقال رضوان كالمنكر:

- حسبت الشيخوخة عجة للهدوء.

- تحيّلات الشباب عن الشيخوخة ضلال، تحيّلات
الشيخوخة عن الشباب حسرات، خبّرني يا رضوان
عن رأيك في الزواج؟

وانقبضت أسارير رضوان وهو يقول:

- هو الرأي الذي حدّثك عنه من قبل يا باشا.

- لا أمل في العدول عنه؟

- لا أظنّ.

- له؟

تردّد رضوان قليلًا ثم قال:

- شيء عجيب، لا أدري كنهه، ولكنّ المرأة تبدو
لي مخلوقًا مثيرًا للاشمئزاز!...

فتجلّت في العينين الدابلتين نظرة حزينة وقال:

- يا للأسف، ألا ترى أنّ عليّ مهران زوج وأب؟
وأنّ صديقك حلمي من أنصار الزواج؟ إني أرثي لك
رثاء مضاعفًا إذ إنّه رثاء لنفسي أيضًا، طالما حبّرني ما
قرأت وما سمعت عن جمال المرأة، غير أنّي طويت
نفسي على رأيي الخاصّ لإكرامًا لذكرى أمي، كنت
أحبّها حبًّا جًّا، وقد أسلمت الروح بين ذراعي

والذي... وجدت الموم في انتظاري كما قلت، ثم كان عليّ أن أعمل، وأن أعمل ليل نهار! هذا حسين شذاد طبعة ١٩٤٤! ذلك الذي يعد العمل جريمة إنسانية، أحقّ وجد ذلك الماضي؟ لعلّه لا دليل عليه إلّا خفقان هذا القلب.

- أتذكر آخر مرّة تلاقينا؟

- أوه!...

وجاء النادل بالشاي والقهوة قبل أن يتمّ كلامه غير أنّه لم يبد متحمّسًا للذكريات!...

- دعني أذكرك، كان ذلك عام ١٩٢٦.

- عفارم على ذاكرتك!... (ثمّ شارداً)... سبعة

عشر عامًا في أوروبا!...

- حدّثني عن حياتك هنالك!

فهوّ رأسه الذي لم يشب منه إلّا سؤالته وقال:

- دع ذلك إلى حينه، واقنع الآن بهذه العناوين:

أعوام سياحية وفرحة كالخلم، حبّ فزواج من باريسية من أسرة محترمة، الحرب والهجرة إلى الجنوب، إفلاس أبي، العمل في متجر حماي، عودتي إلى مصر دون زوجي حتّى أهبط لها حياة مستقرّة، ماذا تريد أكثر من ذلك؟

- أنجب أطفالًا!

- كلّ!...

كأنّما لا يؤدّ أن يتكلّم، ولكن ماذا بقي من الصداقة القديمة حتّى يأسف على ذلك؟ ورغم هذا وجد رغبة قويّة في طرق أبواب الماضي فتساءل:

- وماذا عن فلسفتك القديمة؟

وتفكّر حسين مليًا، ثمّ ضحك ضحكة ساخرة وقال:

- إني غارق في العمل منذ أعوام وأعوام، لست إلّا

رجل أعمال!

أين روح حسين شذاد الذي كان يأوي منها إلى ظلّ ظليل من الغبطة الروحية؟ ليست في هذا الرجل الضخم، لعلّها استقرّت في رياض قلّدت، أمّا هذا الرجل فإنّه لا يعرفه، ولا يربطه به إلّا ماضٍ مجهول، ماضٍ ودّ في تلك اللحظة لو كان يحتفظ له بصورة حيّة لا صورة فوتوغرافية باردة.

مهلاً لعلّي أبلغ! عودك هو هو، جملة منظرك، ولكن ما هذا الشارب المحترم؟ وهذه النظارة الكلاسيكية وهذه العصا! وهذا الطربوش الذي لم يعد أحد يلبسه غيرك!

- وأنت شدّ ما تغيّرت! سمعت أكثر ممّا كنت أتصوّر، أهذا يتفق وتقاليد باريس؟ أين حسين زمان؟!

- وأين باريس زمان؟ أين هتلر وموسوليني؟ ما علينا، كنت ذاهبًا إلى ريتز لأشرب قدح شاي فهل عندك مانع من الجلوس معي قليلاً؟

- بكلّ سرور...

فبالا إلى ريتز ثمّ جلسا حول مائدة وراء النافذة الزجاجيّة المطلّة على الطريق، وطلب حسين شذاد الشاي وطلب كمال قهوة ثمّ عادا يتفحصان بعضهما البعض في ابتسام. لقد ضخم حسين فامتدّ طولًا وعرضًا. ولكن ماذا فعل بحياته يا ترى؟ هل ساح في الأرض والسماء كما كان يؤدّ قديمًا؟ لكنّ عينيه تعكسان رغم ابتسامهما نظرة غليظة كأنّما بدّلت من طفولة الحياة جدًا. وكان قد مضى عام على التقائه ببدور في شارع فؤاد الأوّل فبرئ في أثنائه من نكسة الحبّ وانزوى آل شذاد جميعًا في ركن النسيان، غير أنّ ظهور حسين قد أيقظ النفس من سباتها، فبدا الماضي وكأنّه يتمطّى ناشرًا أفراده وآلامه.

- متى عدت من الخارج؟

- منذ عام تقريبًا...

ولم يحاول مقابلته على الإطلاق؟ ولكن علام يلوّمه وهو نفسه قد نسيه وفرغ من صداقته منذ دهر؟!

- لو علمت أنّك عدت إلى مصر لسعيت إلى لقائك!

ولم يبد على حسين أنّه أخرج أو ارتبك ولكنّه قال ببساطة:

- عدت فوجدت الموم في انتظاري، ألم تبلغك أشياء عنّا؟

فتجهّم وجه كمال وقال باقتضاب وأسف:

- بلى، عن طريق صديقنا إسماعيل لطيف.

- لقد سافر إلى العراق منذ عامين كما أخبرتني

- وماذا تعمل الآن؟
- ألحقني أحد أصدقاء أبي بوظيفة في الرقابة حيث
أعمل ابتداء من منتصف الليل حتى الفجر، وإلى هذا
فلأني أقوم بالترجمة في بعض الصحف الإفرنجية...
- ومتى تخلو من العمل؟
- فيما ندر، والذي يهون عليّ المشقة أنني لن أدعو
زوجي إلى مصر حتى أهيئ لها حياة تناسبها، فهي من
أسرة محترمة، وكنت حين تزوجت منها معدودًا من
الأغنياء...
قال ذلك وضحك ضحكة كأنما يسخر بها من نفسه
فابتسم كمال ابتسامة كأنما يشجعها بها، وراح يقول
لنفسه: من حسن حظي أنني سلوتك من زمن طويل،
ولولا ذلك لبيكت عليك من أعماق قلبي!
- وأنت يا كمال ماذا تعمل؟
ثم مستدركًا:
- أذكر أنك كنت مغرمًا بالثقافة؟
ما أجدده بالشكر على هذا التذكّر! فهو ميت
بالنسبة إليه كما أنّ الآخر ميت بالنسبة إليه هو، وأنا
لنموت ونحيا كلّ يوم مرّات! وأجابه:
- لآني مدرّس لغة إنجليزية...
- مدرّس! نعم... نعم. تذكّرت الآن أشياء،
وكنت ترغب في أن تكون مؤلّفًا؟
يا للترغبات الخائبة!...
- لآني أنشر مقالاتي في مجلّة الفكر، ولعلّي أجمع
بعضها في كتاب عمّا قريب!
فابتسم حسين ابتسامة كثيبة وقال:
- أنت سعيد لأنك حققت أحلام صباك، أمّا
أنا...!
وضحك مرّة أخرى، أمّا كمال فقد وقعت جملة
«أنت سعيد» من أذنيه موقعًا غريبًا، ولم يكن أغرب
منها إلّا اللهجة التي قيلت بها الدالة على الحسد،
فوجد نفسه مرّة واحدة سعيدًا ومحسودًا! ومَن؟ من
عميد آل شدّاد! غير أنّه قال على سبيل المجاملة:
- حياتك العملية أجلّ حياة!
فقال الآخر بأسًا:

- لا اختيار لي، ومرجوي الوحيد أن أستعيد شيئًا
من مستوى الماضي...
وساد الصمت مليًا، وكان كمال يتفحص حسين
باهتمام، وكانت صورة من الماضي تنبعث خلال
تفحصه، حتى وجد نفسه يسأله قائلًا:
- وكيف حال الأسرة؟
فقال دون اكتراث:
- بخير...
فتردّد كمال قليلًا ثمّ قال:
- كانت لك أخت صغيرة نسيت اسمها فكيف
صارت اليوم؟
- بدورًا، تزوّجت في العام الماضي...
- ما شاء الله، أولادنا يتزوّجون!
- وأنت ألم تتزوّج؟
تري ألم تعاوده الذكريات؟
- كلّ...
- أسرع وإلّا فاتك القطار...
فقال ضاحكًا:
- فاني بأميال...
- ربّما تزوّجت من حيث لا تدري، صدّقني، لم
يكن الزواج ضمن خطّتي ولكنّي متزوّج منذ أكثر من
عشر سنوات...
فهزّ كمال كتفيه دون اكتراث وقال:
- خبّرني كيف تجد الحياة هنا بعد إقامتك الطويلة في
فرنسا؟
- لم تكن الحياة في فرنسا عقب الغزو ممّا يسرّ، أمّا
هنا فالحياة يسيرة بالقياس إلى هناك. (ثمّ بحنان)
ولكن باريس، أين أين باريس؟!
- لمّ لمّ تبقى في فرنسا؟
فقال باستنكار:
- أعيش كلّ على حمي؟!، كلًّا، كان ثمة عذر
عندما حالت ظروف الحرب دون السفر، أمّا بعد ذلك
فلم يكن من السفر بدّ!
تري أهو شذا من الكبرياء القديم؟ ثمّ وجد نفسه
مدفوعًا إلى مغامرة خطيرة عذبة معًا، فتساءل بمكر:

- وماذا تعمل الآن؟
- ألحقني أحد أصدقاء أبي بوظيفة في الرقابة حيث
أعمل ابتداء من منتصف الليل حتى الفجر، وإلى هذا
فلأني أقوم بالترجمة في بعض الصحف الإفرنجية...
- ومتى تخلو من العمل؟
- فيما ندر، والذي يهون عليّ المشقة أنني لن أدعو
زوجي إلى مصر حتى أهيئ لها حياة تناسبها، فهي من
أسرة محترمة، وكنت حين تزوجت منها معدودًا من
الأغنياء...
قال ذلك وضحك ضحكة كأنما يسخر بها من نفسه
فابتسم كمال ابتسامة كأنما يشجعها بها، وراح يقول
لنفسه: من حسن حظي أنني سلوتك من زمن طويل،
ولولا ذلك لبيكت عليك من أعماق قلبي!
- وأنت يا كمال ماذا تعمل؟
ثمّ مستدركًا:
- أذكر أنك كنت مغرمًا بالثقافة؟
ما أجدده بالشكر على هذا التذكّر! فهو ميت
بالنسبة إليه كما أنّ الآخر ميت بالنسبة إليه هو، وأنا
لنموت ونحيا كلّ يوم مرّات! وأجابه:
- لآني مدرّس لغة إنجليزية...
- مدرّس! نعم... نعم. تذكّرت الآن أشياء،
وكنت ترغب في أن تكون مؤلّفًا؟
يا للترغبات الخائبة!...
- لآني أنشر مقالاتي في مجلّة الفكر، ولعلّي أجمع
بعضها في كتاب عمّا قريب!
فابتسم حسين ابتسامة كثيبة وقال:
- أنت سعيد لأنك حققت أحلام صباك، أمّا
أنا...!
وضحك مرّة أخرى، أمّا كمال فقد وقعت جملة
«أنت سعيد» من أذنيه موقعًا غريبًا، ولم يكن أغرب
منها إلّا اللهجة التي قيلت بها الدالة على الحسد،
فوجد نفسه مرّة واحدة سعيدًا ومحسودًا! ومَن؟ من
عميد آل شدّاد! غير أنّه قال على سبيل المجاملة:
- حياتك العملية أجلّ حياة!
فقال الآخر بأسًا:

الأعلى لهيئته التعليمية، ولعله تشرف بمقابلته مرات وهو زوج لعائدة. رباه... إنه ليذكر الآن أنه شيع جنازة حرم المراقب منذ عام أفكانت هي عائدة؟
ولكن كيف لم يلتقي بحسين؟

- هل حضرت وفاتها؟

- كلاً، توفيت قبل عودتي إلى مصر...

فقال وهو يهز رأسه تعجباً:

- لقد سرت في جنازتها وأنا لا أدري أنها أختك!

- كيف؟

- علمت في المدرسة ذلك اليوم بأن حرم كبير المفتشين قد توفيت وأن الجنازة ستشيع من ميدان الإسماعيلية، فذهبت مع زملائي المدرسين دون أن أطلع على النعي في الصحف، وسرنا بين المشيعين حتى جامع جرّس، كان ذلك منذ عام...

فابتسم حسين ابتسامة حزينة وهو يقول:

- سعيكم مشكور...

لو وقعت هذه الوفاة عام ١٩٢٦ لجنّ أو انتحر، اليوم نمرّ به كخبر من الأخبار، ومن عجب أن يشيع جنازتها وهو لا يدري، وكان وقتذاك ما يزال أسيراً لمرارة التجربة التي تخلّفت عن زواج بدور فلعل صاحبة النعش طافت برأسه فيها طاف به من خواطر بدور وأسرتها، وما زال يذكر يوم الجنازة حين تقدّم من أنور بك زكي معزياً ثم جلس بين المشيعين، قالوا قياماً لقد حضر النعش فمدّ عينيه فرأى نعشاً جميلاً مكلّلاً بالحرير الأبيض حتى تهاشم بعض زملائه إنها عروس... الزوجة الثانية للمفتش... وقد ذهبت ضحيةً للالتهاب الرئوي، وودّع النعش وهو لا يدري أنه يودّع ماضيه، ومن كان زوجها؟ رجل فوق الخمسين ذو زوجة وأبناء فكيف رضي به ملاك الزمان الخالي؟ وكنت تظنّها فوق الزواج فإذا هي تعنو للطلاق ثم تقنع بنصيب الزوجة الثانية! وسوف يمضي وقت طويل قبل أن يسكن جيشان هذا الصدر لا من الحزن أو الألم ولكن من الدهول والدهشة، ومن خلق العالم من مباحج الأحلام، ومن ضياع سرّ الماضي الساحر إلى الأبد، وإن كان ثمة حزن فعلى أنك لم تحزن كما كان يجدر بك!

- وما أخبار صاحبنا حسن سليم؟

فجدّه بنظرة ارتياب لحظة ثم قال ببرود:

- لا أدري عنه شيئاً!

- كيف؟

فقال وهو يمدّ بصره إلى الطريق خلال الزجاج:

- انتهى ما بيننا وبينه منذ حوالى العامين!

فقال كمال في دهشة لم يستطع إخفاءها:

- أتعني...؟

ولم يتمّ كلامه. غلبته المفاجأة. هل عادت عائدة إلى العباسية مرة أخرى؟ امرأة مطلقة؟ فليؤجل التفكير في هذا كله إلى حين، وقال بهدوء:

- كان سفره إلى إيران آخر ما حدثني به إسماعيل لطيف عنه!

فقال حسين بكآبة:

- لم تمكث أختي معه في هذه الرحلة إلا شهراً واحداً، ثم عادت بمفردها... (ثم بصوت منخفض)

يرحمها الله!

- هه...!

نذت عن كمال في صوت ترامي إلى الموائد القريبة من حوشهم. فنظر إليه حسين كالداهش وقال:

- لم تكن تدري! لقد ماتت منذ عام!

- عائدة؟

فهزّ الآخر رأسه بالإيجاب، وفي نفس الوقت خجل كمال من نطقه الاسم مجرداً بصوت مسموع، ولكنه لم يقف عند هذا إلا أقل من لحظة. وبدت الألفاظ جميعاً وكان لا معنى لها. وشعر بدوامة الفناء تدور برأسه. وكان ما به دهشة وارتياح، لا حزن ولا ألم، وتكلّم أخيراً فقال:

- يا له من خبر محزن! البقية في حياتك!

فقال حسين:

- عادت من إيران وحيدة، ومكثت مع أمي شهراً، ثم تزوّجت من أنور بك زكي كبير مفتشي اللغة الإنجليزية ولكنها لم تعاشره إلا شهرين، ثم مرضت، ثم توفيت في المستشفى القبطي.

كيف لرأسه أن يتابع هذه الأحداث في سرعتها الجنونية! ولكنه يقول أنور بك زكي، وهو المراقب

إبراهيم المقيمين في هذا البيت؟
فأجاب الرجل وقد امتنع وجهه:
- بلى...
- عندنا أوامر بتفتيش البيت جميعه...
- لماذا يا حضرة المأمور؟
فلم يأبه له والتفت نحو معاونيه أمراً:
- فتشوا...
واندفع الرجال إلى الحجرات صادعين بالأمر على
حين تساءل لإبراهيم شوكت:
- لماذا تفتشون شقتي؟
ولكن المأمور تجاهل، وعند ذاك اضطرت خديجة
إلى مغادرة حجرة النوم - التي اقتحمها المخبرون -
متلقمة بشال أسود وهي تهتف غاضبة:
- أليس للنساء حرمة؟ هل نحن لصوص يا حضرة
المأمور؟!
كانت تحدق في وجهه غاضبة، وإذا بها تشعر بغتة
بأنها رأت هذا الوجه من قبل، أو بمعنى أصح أنها رأت
صورته الأولى قبل أن يعتورها تقدم السن، متى وأين؟
رباه إنه هو دون ريب، لم يكده يتغير كثيراً، واسمه؟
وقالت دون تردد:
- حضرتك كنت ضابطاً بقسم الجمالية، منذ
عشرين عاماً، بل منذ ثلاثين عاماً لا أذكر الزمن
بالضبط...

فرفع المأمور إليها عينين متسائلتين، وردد إبراهيم
شوكت ناظره بينهما متسائلاً كذلك، وإذا بها تقول:
- اسمك حسن إبراهيم، أليس كذلك؟
- حضرتك تعرفيني؟
فقالت برجاء:
- أنا بنت السيد أحمد عبد الجواد وأخت فهمي
أحمد الذي قتله الإنجليز أيام الثورة، ألا تذكره؟
فلاحث الدهشة في عيني المأمور وتمتم بصوت
مهذب لأول مرة:
- رحمه الله رحمة واسعة...

فقالت برجاء أشد:
- أنا أخته فهل ترضى لبيتي هذه البهدة؟
فأشاح المأمور عنها بوجهه وهو يقول كالمعتذر:

- لكن ماذا غير حسن سليم؟
فهز حسين رأسه بازدراء وقال:
- عشق الوغد موظفة بمفوضية بلجيكا بإيران
فغضبت المرحومة لكرامتها وطالبت بالانفصال...
«تأ يعزّي المرء في مثل هذا الموقف أنّ بديهيّات
إقليدس لم تعد بالبديهيّات المطلقة!».
- وأولادها؟
- عند جدّتهم لأبيهم.
وهي أين هي؟ وماذا جدّ عليها في هذا العام؟
وهل يمكن أن يعرفها فهمي أو السيد أحمد عبد الجواد
أو نعيمة؟
وإذا بحسين شدّاد ينهض وهو يقول:
- آن لي أن أذهب، دعني أراك، إني أتناول عشائي
عادة في رتز.
فنهض بدوره، وتصافحا وهو يتمتم:
- إن شاء الله...

وافترقا عند ذاك وهو يشعر بأنّه لن يراه مرّة أخرى،
وبأنّه ليس به حاجة إلى معاودة رؤيته، كما ليس بالآخر
حاجة إلى ذلك، وغادر المشرب وهو يقول لنفسه: «إني
حزين يا عايذة لأني لم أحزن عليك كما كان يجدر
بي...».

٥٢

في سكون الهزيع الأخير من الليل طرق طارق باب
بيت آل شوكت بالسكرية، ثمّ تتابع الطرق حتّى
استيقظ النائمون، وما إن فتحت خادم الباب حتّى
تدافعت إلى الداخل أقدام ثقيلة شديدة الوقع،
انتشرت في الفناء والسلم وأطبقت على الشقيق
الثلاث. وخرج إبراهيم شوكت إلى الصالة مثقل
الرأس بالنوم متعباً بالكبر فرأى ضابطاً كبيراً يتوسط
مجموعة من الجنود والمخبرين، فدهش الرجل وتساءل
منزعجاً:

- ماذا هنالك كفى الله الشر؟!
فسأله الضابط الكبير بخشونة:
- ألسنت والد أحمد إبراهيم شوكت وعبد المنعم

- هَذَنِي روعك، لم يعثروا على شيء مريب، ولن
يثبت ضدّهما شيء، لا تجري وراءهم حفظاً لكرامة
عبد المنعم وأحمد...

فصاحت بها:

- هَذَا الهدوء تحسدين عليه!

فقال سوسن برقة وصبر:

- سيعودان إلى بيتها بخير، اطمئني...

فتساءلت بحدة:

- مَنْ أدراك؟

- إني واثقة ممّا أقول...

فلم تكثرث لقولها والتفتت نحو زوجها ثمّ ضربت
كفّاً بكفّ وهي تقول:

- انعدم الرفاء، أقول لهما إني أخت فهمي
فيقول لي عندي أوامر، لماذا يأخذ ربنا الناس الطيبين
ويترك الأرزاق؟

وانجّحت سوسن نحو إبراهيم وقالت:

- سيفتشون بيت الجاعة في بين القصرين! سمعت
خبراً يقول للمأمور أنّه يعرف بيت جدّهما في بين
القصرين فاقترح عليه الضابط المساعد تفتيشه تنفيذاً
للأوامر على سبيل الحيلة أن يكونا قد أخفيا فيه
منشورات!

فصاحت خديجة:

- إني ذاهبة إلى أمي، لعلّ كمال يستطيع شيئاً، آه
يا ربّي إني أحترق...

وجاءت بمعطفها وغادرت السكزية في خطوات
متلاحقة مضطربة، كان الجوّ بارداً والظلام ما يزال
كثيفاً، وكانت الديكة تصيح في تجاوّب متواصل،
انطلقت من الغوريّة مخترقة الصاغة إلى النحاسين.
ووجدت عند باب البيت خبراً، ووجدت في الفناء
خبراً آخر، ثمّ صعدت السلم وهي تلهث...

وكانت الأسرة قد استيقظت مضطربة على رنين
الجرس، ثمّ جاءتهم أمّ حنفي وهي تقول في ذعر:
«بوليس»، وهرع كمال إلى الحوش حيث التقى بالمأمور
فتساءل منزعجاً:

- أفندم؟

فسأله المأمور:

- إننا ننقذ الأوامر يا هانم.

- ولكن لماذا يا حضرة المأمور، نحن أناس طيّبون!
فقال المأمور برقة:

- نعم، ولكن ليس كذلك نجلاك...

فهتفت خديجة باضطراب:

- إنهما ابنا أخت صديقك القديم!

فقال المأمور دون أن ينظر نحوهما.

- إننا ننقذ أوامر الداخلية.

- لم يفعل شيئاً ضاراً، إنهما ولدان طيّبان وأقسم لك
على ذلك...

وعاد الجنود والمخبرون إلى الصالة دون أن يعثروا
على شيء فأمرهم المأمور بمغادرة الشقّة، ثمّ التفت إلى
الزوجين المائلين أمامه وقال:

- أبلغنا عن اجتماعات مريبة تُعقد في شقّتيهما...

- هذا كذب يا حضرة المأمور!

- أرجو أن يكون الأمر كذلك، لكنني مضطرّ الآن
إلى القبض عليهما وسوف يقيان حتّى يتمّ التحقيق
معهما، ولعلّ العقابة أن تكون سليمة!

هتفت خديجة بصوت متهدّج وشئ بدموعها:

- أتسوقفها حقّاً إلى القسم؟، هذا... لا
أتصوّر... اعفِ عنهما وحيّة أولادك!

- ليس بوسعي ذلك، لديّ أوامر صريحة بالقبض
عليهما، طاب مساؤكما!

وغادر الرجل الشقّة، وما لبث أن غادرتها خديجة
وفي أعقابها الرجل العجوز ونزلا السلم لا يلوّيان على
شيء، ورأتهما كريمة وكانت واقفة أمام شقّتها في حال
شديدة من الفزع فهتفت:

- أدخلوه يا عمّتي، أدخلوه إلى السجن...

فالقت خديجة على الشقّة نظرة متحرّجة، ونزلت
مسرعة إلى الشقّة الأولى حيث وجدت سوسن على
باب شقّتها كذلك تتطلّع إلى الفناء بوجه كالح،
فنظرت حيث تنظر فرأت القوّة تحيط بعبد المنعم

وأحد، متّجهة بهما إلى الخارج، فلم تتمالك أن تصرخ
من أعياق قلبها وهمت بالانطلاق في أثرهما لولا أن
أمسكت بها يد سوسن، فالتفتت نحوها هائجة، غير

أنّ سوسن قالت لها بصوت هادئ حزين:

فصافحه الرجل قائلاً:
- حسن إبراهيم مأمور قسم الجمالية! بدأت فيه ملازماً وعدت إليه في آخر المطاف مأموراً...
ثم وهو يهز رأسه:
- كانت الأوامر صريحة، أرجو ألا يثبت عليها ما يدينها.
وهنا ترمى إليهما صوت خديجة وهي تحدث أمها وعائشة بما كان وتبكي فقال:
- هذه أمها، عرفتني بذاكرتها العجيبة ثم ذكرتني بالمرحوم ولكن بعد أن كان التفتيش الدقيق قد وقع، طمئنتها ما أمكنك.
ثم نزلنا معاً جنباً إلى جنب، وعند مرورهما بالدور الثاني مرقّت عائشة من الباب في حدة بادية وحدجت المأمور بنظرة قاسية وصاحت به:
- لماذا تقبضون على أولاد الناس بلا سبب؟ ألا تسمع بكاء أمها؟ فانحرف بصر المأمور إليها كردّ فعل للمفاجأة ثم غصّ بصره تأذّباً وهو يقول:
- سيطلق سراحهما عمّا قريب إن شاء الله...
ثم سأل كمال بعد أن ابتعدا عن مدخل الدور الثاني:
- والدتك؟
- بل شقيقتي! لم تتجاوز الرابعة والأربعين ولكنها عانت من سوء الحظّ ما حطّمها...
والتفت المأمور إليه كالداهش، وخيّل إليه بأنّه همّ أن يطرح سؤالاً، ولكنه تردّد لحظة ثم عدل عمّا كان همّ به، وتصافحا في الفناء، وقبل أن يمضي الرجل إلى سبيله سأله كمال:
- أمن المستطاع أن أزورهما في السجن؟
- نعم...
- شكراً...
وعاد كمال إلى الصالة فانضمّ إلى أمه وشقيقتيه وهو يقول:
- سأزورهما غداً، لا داعي للخوف، وسوف يطلق سراحهما عقب التحقيق معها...
وكانت خديجة لا تمسك عن البكاء فصاحت عائشة في نرفزة:

- أتعرف عبد المنعم إبراهيم وأحمد إبراهيم؟
- أنا خالهما!
- صناعتك؟
- مدرّس بمدرسة السلحدار...
- عندنا أوامر بتفتيش البيت!
- ولكن لماذا؟ أيّ تهمة توجهها إليّ؟
- إننا نفّش عن منشورات تخصّ الشائين لعلها أخفيها هنا!
- أوكد لحضرتك أنّه ليس في بيتنا منشورات، تفضّل فّش كما تشاء...
ولاحظ كمال أنّه أمر القوّة باحتلال السّلم والسطح وأنّه مضى معه بمفرده، وما كان تفتيشاً يقلب البيت رأساً على عقب ولكنّ المأمور اكتفى بتفقد الحجرات وإلقاء نظرة سطحيّة على المكتب وخزانات الكتب فاستردّ أنفاسه، واستطاع أن يسأله وقد أنس إليه:
- فّشتم بيتها؟
- طبعاً...
ثم بعد لحظة قصيرة:
- إنهما الآن في سجن القسم!
فسأله كمال في انزعاج:
- هل ثبت عليهما شيء؟
فأجاب الرجل برقة غير معهودة في أمثاله:
- أرجو ألا يصل الأمر إلى هذا الحدّ، غير أنّ التحقيق متروك للنيابة.
- أشكر لك جميل عواطفك!
فقال المأمور بهدوء وهو يتسم:
- ولا تنس أنّي لم أهمل البيت!
- نعم يا سيدي، إنّني لا أدري كيف أشكرك!
وإذا به يلتفت نحوه متسائلاً:
- حضرتك أخو المرحوم فهمي؟
فانتسعت عينا كمال دهشة وقال:
- نعم، أكنت تعرفه؟
- كنّا أصدقاء رحمه الله...
فقال كمال برجاء:
- مصادفة سعيدة... (وهو يمدّ له يده)... كمال
أحمد عبد الجواد...

- لا تبك، كفانا بكاء، سيعودان إليك ألا تسمعين؟

فولولت خديجة قائلة:

- لا أدري... لا أدري. في السجن يا ولداه! وكانت أمينة صامدة كأن الحزن أحرسها، فقال كمال في لهجة توحى بالطمأنينة:

- المأمور يعرفنا، كان صديق المرحوم فهمي، وقد تلطف بنا في التفتيش لدرجة لا تصدق، ولا شك أنه سيرعاهما بعطفه!

فرفعت الأم رأسها كالمسائلة فقالت خديجة في حق:

- حسن إبراهيم، ألا تذكرينه يا أمي؟ وقد أخبرته بأنني أخت فهمي فما كان منه إلا أن قال: إننا ننقذ الأوامر يا هانم! أوامر في عينه...!

وانجهمت عينا الأم نحو عائشة ولكنها لم يبد عليها أنها ذكرت شيئاً...

ثم انتحلت أمينة بكمال جانباً وراحت تقول له في قلق بالغ:

- لم أفهم شيئاً يا بني، لماذا قبض عليها؟

فتفكر كمال فيما ينبغي قوله، ثم قال:

- الحكومة تظن خطأ أنها يعملان ضدها!

فهزت رأسها في حيرة وقالت:

- أختك تقول إنهم قد قبضوا على عبد المنعم لأنه من الإخوان المسلمين، لماذا يقبضون على المسلمين؟

- الحكومة تظنهم يعملون ضدها...

- وأحمد؟ قالت إنه... نسيت الكلمة يا

بني؟

- شيعوي؟ الشيوعيون كالأخوان في ظن

الحكومة!

- الشيوعيون؟ أشياح سيدنا علي؟

فدارى كمال ابتسامة وقال:

- الشيوعيون لا الشيعية، هم حزب ضد الحكومة

والإنجليز!...

فتنهكت المرأة في حيرة وقالت:

- متى يفرج عنهما؟ انظر إلى أختك المسكينة!

الحكومة والإنجليز لم يجدوا إلا بيتنا المصاب؟!

كان أذان الفجر يسري في الصمت الشامل حين استدعى مأمور قسم الجالية عبد المنعم وأحمد إلى حجرته، ومثلاً أمام مكتبه يسوقهما جندي مسلح، فأمره المأمور بالانصراف، ومضى يتفحصهما باهتمام، ثم نظر إلى عبد المنعم وسأله:

- اسمك وستك وصناعتك؟

فأجاب عبد المنعم بهدوء وثبات:

- عبد المنعم إبراهيم شوكت، خمسة وعشرون عاماً، محقق بإدارة التحقيقات بوزارة المعارف.

- كيف تحرق قوانين الدولة وأنت من رجال القانون؟!

- لم أحرق قانوناً، ونحن نعمل جهاراً فنكتب في الصحف ونخطب في المساجد، إن الذين يدعون إلى الله لا يجدون ما يخفونه.

- ألم تحدث في بيتك اجتماعات مريبة؟

- كلاً، كانت اجتماعات عادية مما تجمع بين الأصدقاء لتبادل الرأي والمشورة والتفقه في الدين...

- وهل يدخل ضمن هذه الأغراض التحريض على معاداة دول حليفة؟

- أتعني بريطانيا يا سيدي؟ إنها عدو غادر، الدولة التي تدوس كرامتنا بالدبابات لا يمكن أن تكون دولة حليفة...

- إنك رجل مثقف، وكان ينبغي أن تدرك أن للحرب ظروفاً تبيح المحظورات!

- إني أدرك أن بريطانيا هي عدونا الأول في هذا الوجود!

والتفت المأمور إلى أحمد متسائلاً:

- وأنت؟

فأجاب أحمد وعلى شفثيه شبه ابتسامة:

- أحمد إبراهيم شوكت، أربعة وعشرون عاماً، محرر بمجلة الإنسان الجديد...

- هنالك تقارير خطيرة عن مقالاتك المتطرفة،

فضلاً عن أنه من المسلم به أن مجلتك سيئة السمعة...

وغادرا الحجرة حيث تسلمهما أونياني وجنديان مسلحان، ومضوا جميعاً إلى الدور الأرضي، ثم عرجوا إلى بهو مظلم شديد الرطوبة فساروا فيه قليلاً حتى استقبلهم السجن بكشافه الكهربائي كأنما ليدهم على باب السجن، وفتح الرجل الباب وأدخلهما، ثم صوب ضوءه إلى الداخل ليهدئ به إلى بُرشيهما، وأضاء الكشاف المكان فبدأ متوسط المساحة عالي السقف، ذا نافذة صغيرة في أعلى جداره تعترضها القضبان الحديدية. وكان عامراً بالضيوف، فيهم شبان على هيئة الطلبة، وثلاثة رجال حفاة مجفوي المنظر شائهي الخلقة. وما لبث أن أغلق الباب وساد الظلام، غير أن الضوء وحركة القادمين كانت قد أيقظت النائمين، وقال أحمد لأخيه همساً:

- لن أجلس وألا قتلني الرطوبة، فلننتظر الصبح واقفين!

- سنضطر إلى الجلوس عاجلاً أو آجلاً، أعلمت متى نبرج هذا السجن؟

وإذا بصوت - أدركا بالبدهاء أنه لأحد الشابين - يقول:

- لا بد من الجلوس، ليس هو بالشيء السار ولكنّه أخفّ من الوقوف أياماً...

- هل مكثنا طويلاً؟

- منذ ثلاثة أيام!

وساد الصمت حتى عاد الصوت يسأل:

- لماذا قبض عليكما؟

فأجاب عبد المنعم باقتضاب قائلاً:

- أسباب سياسية فيما يبدو...

فقال الصوت ضاحكاً:

- صارت الأغلبية أخيراً للسياسيين في هذا السجن، كنا قبل تشريفكما أقلية...

فسأله أحمد:

- وما تهمتكما؟

- تكلمنا أننا أولاً، فأنتم أحدث مقاماً! وإن يكن لا داعي للسؤال بعد أن رأينا حية أحذكما الإخوانية؟!

فسأله أحمد وهو يبتسم في الظلام:

- وأنتم؟

- مقالاتي لا تعدو الدفاع عن مبادئ العدالة الاجتماعية...

- شيوخك حضرتك؟

- إني اشتراكي، وكثير من النواب يدعون إلى الاشتراكية، والقانون نفسه لا يؤاخذ الشيوعي على رأيه ما دام لا يلجأ إلى أساليب العنف...

- أكان ينبغي أن تنتظر حتى تتمخض الاجتماعات التي تعقد كل مساء في شقتك عن العنف؟

وتساءل في نفسه ترى هل وقفوا على سر المنشورات والمحاضرات الليلية؟! وأجاب:

- إني لا أجتمع في بيتي إلا بالأصدقاء المقربين، ولم يزد عدد زوّاري يوماً عن أربعة أو خمسة، وكان تفكيرنا أبعد ما يكون عن العنف...

وردد المأمور نظره بينهما ثم قال بعد تردد:

- إنكما مثقفان و... مهذبان، ومتزوجان أليس كذلك؟ حسن، أليس من الأفضل لكما أن تهتما بشئونكما الخاصة وأن تهجبا نفسيكما الهلاك؟...

فقال عبد المنعم بصوته القوي:

- إني أشكر لك نصيحتك التي لن أعمل بها... فنذت عن المأمور ضحكة مقتضبة كأنما على رغامه، ثم قال:

- علمت في أثناء التفتيش أنكما حفيدا المرحوم أحمد عبد الجواد، وقد كان خالكما المرحوم فهمي صديقاً حميماً لي، وأظنكما تعلمان أنه فقد حياته في ربيع العمر على حين أن زملاءه ظلوا على قيد الحياة حتى تبوأوا أكبر المناصب...

فقال أحمد وقد أدرك السر في لطف المأمور الذي حيره:

- دعني أسألك يا سيدي عما كانت تكون عليه مصر لولا تضحية خالي وأمثاله؟!

فهز الرجل رأسه وقال:

- فكراً في نصيحتي بعقل وروية ودعكم من هذه الفلسفة المهلكة!

ثم وهو يقف:

- ستبقين ضيفين في سجننا حتى تُدعوا إلى التحقيق، أرجو لكما حظاً سعيداً...

- كلانا طالب في الحقوق متهم بتوزيع منشورات هدامة كما يقولون...

فثار أحمد وسأله:

- أضبطنها متلبسين!

- نعم...

- وماذا كان في المنشورات؟

- بيان بتوزيع الثروة الزراعية في مصر...

- لهذا نأشره الصحف في ظل الأحكام العرفية نفسها!

- يضاف إليه شوية توجيهات حماسية!

فابتسم أحمد مرة أخرى في الظلام وقد تخفف من وحشته لأول مرة، وعاد صاحب الصوت يقول:

- إنا لا نخاف القانون بقدر ما نخاف الاعتقال...

- إن الأمور تبشر بتغير شامل...

- لكننا سنظل المهدف في جميع العهود...

وإذا بصوت غليظ يعلو في خشونة قائلًا:

- كفافكا كلامًا ودعونا ننام...

ولكن صوته أيقظ زميلًا من زميليه فتشاءب متسائلًا:

- طلع الصبح؟

فأجابه الأول هازئًا:

- كلاً، ولكن أصحابنا يحسبون أنفسهم في غرزة...

تنهد عبد المنعم وهمس بصوت لم يسمعه إلا أحمد:

- أيزج بي إلى هذا المكان لا لسبب إلا أنني أعبد

الله؟!

فهمس أحمد في أذنه بأسًا:

- وما ذنبي أنا الذي لا أعبد؟!

لم يشأ أحد بعد ذلك أن يرفع صوته، وراح أحمد

يسأل نفسه عما دعا إلى القبض على الآخرين، سرقة

أم مشاجرة أم سكر وعريضة؟ طالما كتب عن الشعب

وهو مدثر بمعطف في حجرة مكتبة الجميلة، ها هو

الشعب يلعن أو يغط في نومه، وهذه الوجوه الكالحة

البائسة التي رآها على ضوء الكشافات لحظات، وذلك

الرجل الذي كان يحك رأسه وما تحت إبطيه فلعل

قمله يزحف نحوهما دائبًا، هذا هو الشعب الذي

تعيش من أجله فكيف تجزع عن فكرة ملاسته؟! هذا

الرجل المناط به خلاص الإنسانية ينبغي أن يمسك عن

شخيره وأن يعي موقفه التاريخي حتى ينهض لإنقاذ

العالم جميعًا. وقال لنفسه: «إن موقفًا إنسانيًا واحدًا

هو الذي جمعنا على اختلاف مشاربنا في هذا المكان

المظلم الرطب. الأخ والشيوعي والسكرير والسارق على

السواء، كلنا واحد على تفاوت في قوة المناعة أو

الحظ». وحدث نفسه مرة أخرى فقال: لماذا لا تعنى

بشئونك الخاصة، هكذا يقول المأمور، ولي زوجة

محبوبة ورزق موفور، والحق أن الإنسان قد يسعد بما

هو زوج أو موظف أو أب أو ابن ولكنه مقضي عليه

بالمتابع أو بالموت نفسه بما هو إنسان. وسواء أفضي

عليه بالسجن هذه المرة أم أطلق سراحه فباب السجن

الغليظ المتجهم هو ما يترأى لعينه في أفق حياته،

وعاد يتساءل: ماذا يدفعني في هذا السبيل الخطير

الباهر؟. ألا إنه الإنسان الكامن في أعماقي، الإنسان

الواعي لذاته المدرك لموقفه الإنساني التاريخي العام،

وإن ميزة الإنسان على سائر المخلوقات هي أنه يستطيع

أن يقضي على نفسه بالموت بحض اختياره ورضاه...

وشعر بالرطوبة تسري في ساقيه والإعياء يتخلل

مفاصله، وكان الشخير يتردد في الأركان بإيقاع

موصول، ثم لاحت خلال قضبان النافذة الصغيرة

طلائع من النور وانية رقيقة...

٥٤

غادر الطبيب الحجرة وكمال يتبعه واجئًا، ثم لحق به

في الصالة وحده بعينين متسائلتين، قال الطبيب

بهدهو:

- يؤسفني أن أخبرك بأنها حالة شلل كلي...

فانقبض صدر كمال انقباضًا شديدًا وسأله:

- حالة خطيرة؟

- طبعًا! وقد أصيبت في الوقت نفسه بالتهاب

رئوي، ولذلك فالحقن ضرورية لإراحته.

- أليس هناك أمل في الشفاء؟

وكان هذا آخر عهده ببقظتها، وقد جاءه نبأ مرضها
ظهرًا في المدرسة فعاد مصطحبًا الطبيب الذي نعاها
إليه سلفًا منذ دقائق. أجل لم يبق إلا ثلاثة أيام! ترى
كم يومًا تبقى له هو؟ واقترب من عائشة وسألها:

- متى وكيف وقع لها ما وقع؟

فأجابت عنها أم حنفي قائلة:

- كنا جالستين في الصالة، ثم قامت متجهة نحو
حجرتها لترتدي معطفها وتخرج وهي تقول لي «عندما
أفرغ من زيارة الحسين سأزور خديجة»، وذهبت إلى
الحجرة، وبعد دخولها مباشرة ترامي إلى أذني صوت
وقوع شيء فهرعت إلى الداخل فوجدتها ملقاة على
الأرض بين السرير والدولاب، فجريت نحوها وأنا
أنادي ست عائشة...

وقالت عائشة:

- جئت مسرعة فوجدتها في هذا المكان، فحملناها
إلى السرير، وجعلت أسألها عما بها ولكنها لم تجبني، ولم
تتكلم، متى تتكلم يا أخي؟
فأجاب في ضيق:

- عندما يشاء الله!...

وتراجع إلى الكنية ثم جلس، ومضى ينظر في حزن
إلى الوجه الشاحب الصامت، أجل لينظر إليه طويلًا
فعمًا قريب لن يكون له إلى رؤيته سبيل. هذه الحجرة
نفسها ستتغير معالمها وستتغير بالتالي معالم البيت في
مجموعه، ولن ينادي به أحد «أمي»، لم يكن يتصور أن
موتها سيحمل قلبه هذا الألم كله، ألم يالف الموت
بعد؟... بلى، ولديه من العمر والتجربة ما يقيه
الجزع، ولكن لذة الفراق الأبدية موجعة، ولعله مما
يلام عليه قلبه أنه رغم ما كابد من ألم يتألم كالقلب
الغض. وكم أحبته، وكم أحببت الجميع، وكم أحببت
كل شيء في الوجود، ولكن هذه السجايا الطيبة لا
تعيها النفس إلا عند الفراق، ففي هذه اللحظة
الخطيرة تزدحم ذاكرتك بصور أماكن وأزمنة وحوادث
يهتز لها من أعماقه، وما هي يخالط نورها الظلام،
وتعترج فيها زرقعة الفجر بحديقة السطح، وبجمرة
مجلس القهوة بالأساطير، وهديل الحمام بأغنيات حلوة،
وكان حبًا رائعا أيها القلب الجاحد، ولعلك تقول غدا

فصمت الطبيب قليلًا ثم قال:

- الأعمار بيد الله، أما الطبيب فيقرر في حدوده أن
هذه الحال لا يمكن أن تستمر أكثر من ثلاثة أيام...

وتلقى كمال نذير الموت بتجلد، وأوصل الطبيب إلى
الباب الخارجي ثم عاد إلى الحجرة. وكانت الأم
نائمة، أو كالنائمة، لا يبدو من الغطاء الكثيف إلا
وجهها الشاحب وفوها المطبق في شيء من الاعوجاج،
وكانت عائشة واقفة حيال السرير فأقبلت نحوه
متسائلة:

- ما لها يا أخي؟ ماذا قال الطبيب؟

وقالت أم حنفي من موقفها عند مقدم الفراش:

- إنها لا تتكلم يا سيدي، لم تتكلم كلمة واحدة.

وقال لنفسه: ولن يسمع لها صوت بعد الآن، ثم

قال جيبًا أخته:

- حالة ضغط مصحوبة بإصابة برد خفيفة، سوف

ترجيحها الحقن!

فقال عائشة، ولعلها كانت تخاطب نفسها:

- إني خائفة، وإذا كانت سترقد هكذا طويلًا فكيف

تُحتمل الحياة في هذا البيت؟

فتحول عنها إلى أم حنفي وسألها:

- هل أخبرت الجماعة؟

- نعم يا سيدي، وستحضر ست خديجة وسي

ياسين في الحال، ما لها يا سيدي؟ كانت في الصباح في
تمام الصحة والعافية...

كانت!... وهو يشهد بذلك! وقد مرَّ بالصالة

كعادته كل صباح قبل انطلاقه إلى مدرسة السلحدار،

فتناول فنجان القهوة الذي قدّمته له وهو يقول:

- لا تغادري البيت اليوم فالجو بارد جدًا...

فابتسمت ابتسامتها الرقيقة وقالت:

- وكيف يطيب لي اليوم دون زيارة سيّدك؟

فقال محتجًا:

- افعلي ما يحلو لك، إنك عنيدة يا أمّاه!

فتمتمت:

- ربك الحافظ...

ثم وهو يغادر المكان:

- ربنا يسعد أيامك...

- ستلد في بحر هذا الأسبوع، أو هذا ما تؤكده الحكيمة...

فتمتم كمال:

- ربنا يأخذ بيدها...

فقال ياسين:

- سيخرج الوليد إلى الدنيا وأبوه في المعتقل...

ودقّ الجرس، فكان القادم رياض قلّس، وقد استقبله كمال ومضى به إلى حجرة مكتبه، وفي الطريق

إلى الحجرة قال رياض:

- سألت عنك في المدرسة فأخبرني السكرتير بالخبر، كيف حالها؟

- أصيبت بشلل وأخبرني الطبيب بأنها ستنتهي في ظرف ثلاثة أيام...

فوجم رياض وتساءل:

- أليس هنالك حيلة ما؟

فهزّ كمال رأسه يائساً، وقال:

- لعله من حسن الحظّ أنّها في غيبوبة لا تدري عمّا ينتظرها شيئاً...

ثمّ في لهجة ساخرة وهما يجلسان:

- ولكن هل ندري نحن عمّا ينتظرنا شيئاً؟

وابتسم رياض دون أن ينبس، فعاد الآخر يقول:

- كثيرون يرون أنّ من الحكمة أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير في الموت، والحقّ أنّه يجب أن نتخذ من الموت ذريعة للتفكير في الحياة...

فقال رياض باسماً:

- هذا أفضل فيما أرى، كذلك فلنسأل أنفسنا عند

الموت - أيّ موت - ماذا صنعنا بحياتنا؟

- أمّا أنا فلم أصنع بحياتي شيئاً، هذا ما كنت أفكر فيه...

- بيد أنّك ما زلت في منتصف الطريق...

ربّما نعم، وربّما لا، غير أنّه من المستحسن دائماً أن يتأمل الإنسان ما يراود نفسه من أحلام، على ذلك فالتصوّف هروب، كما إنّ الإيمان السلبيّ بالعلم هروب، وإذن فلا بدّ من عمل، ولا بدّ للعمل من إيمان، والمسألة هي كيف نخلق لأنفسنا إيماناً جديراً بالحياة. قال:

بحقّ إنّ الموت استأثر بأحبّ الناس إليك، ولعلّ عينيك أن تدمعاً حتى يزجرك المشيب. والنظر إلى الحياة كمأساة لا يخلو من رومانتيكيّة طفليّة والأجدر بك أن تنظر إليها في شجاعة كدراما ذات نهاية سعيدة هي الموت. ثمّ سأل نفسك إلام تضيع حياتك هباء؟ إنّ الأمّ تموت وقد صنعت بناء كاملاً فماذا صنعت أنت؟

واستيقظ على صوت أقدام، وإذا بخديجة تدخل الحجرة مرتاعة وتبّجه نحو الفراش وهي تنادي أمّها وتسألهم عمّا حلّ بها. وتضاعف ألمه حتى خاف أن يخونه تجلّده فغادر الحجرة إلى الصالة، وما لبث أن جاء ياسين وزّوبة ورضوان، فصافحوه، وأخبرهم عن مرضها دون التفاصيل، فذهبوا إلى الحجرة ولبث وحيداً حتى عاد إليه ياسين وهو يسأله:

- ماذا قال لك الطبيب؟

فقال في وجوم:

- شلل والتهاب رئويّ، سينتهي كلّ شيء في خلال ثلاثة أيام...

فعضّ ياسين على شفته وقال بحزن:

- لا حول ولا قوّة إلّا بالله...

ثمّ جلس وهو يتمتم:

- مسكينة، كان كلّ شيء مفاجئاً! ألم تشكّ تعباً في الأيام الأخيرة؟

- كلاً، إنّها لم تُعَدِّ الشكوى كما تعلم، ولكنّها

كانت تبدو أحياناً كالتعب...

- ليتك عرضتها على الطبيب من قبل!

- لم يكن أبغض إلى نفسها من سيرة الطبيب!

وانضمّ إليهما رضوان بعد حين فقال لكمال:

- أرى أن نُقل إلى المستشفى يا عمّي!

فقال كمال وهو يهزّ رأسه في حزن:

- لا داعي إلى ذلك، وسيرسل الصيدليّ مرّضة

يعرفها لتحقّقها...

ولاذوا بالصمت والوجوم يعلو وجوههم، وعند ذاك ذكر كمال أمراً تقتضي المجاملة ألاّ يهمله فسأل ياسين:

- كيف حال كريمة؟...

بعذاب الضمير الخلق بكل خائن، قد يبدو يسيرًا أن تعيش في قمقم أنانيتك ولكن من العسير أن تسعد بذلك إذا كنت إنسانًا حقًا...

فأشرق وجه رياض على رغم كآبة المناسبة وقال:
- هذا بشير بانقلاب خطير يوشك أن يقع!
فقال كمال في حذر:

- لا تسخر مني، إن مشكلة الإيمان ما زالت قائمة بدون حل، وغاية ما أستطيع أن أعزي به نفسي هو أن المعركة لم تنته، ولن تنتهي ولولم يبق من عمري إلا ثلاثة أيام كأمي...
ثم وهو يتنهد:

- أتعلم ماذا قال أيضًا؟ قال: إني أومن بالحياة وبالناس، وأرى نفسي ملزمًا باتباع مثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحق إذ النكوص عن ذلك جبن وهروب، كما أرى نفسي ملزمًا بالثورة على مثلهم ما اعتقدت أنها باطل إذ النكوص عن ذلك خيانة، ولهذا هو معنى الثورة الأبدية!

وجعل رياض ينصت وهو يهز رأسه موافقًا، ثم بدا على كمال الإعياء والضييق فقال رياض:

- أنا مضطر إلى الذهاب فما رأيك في أن تصحبني إلى محطة الترام لعل المشي يريح أعصابك!
ونفضا معًا وغادرا الحجرة، وقابلا ياسين عند مدخل الدور الأول - وكان على معرفة سطحية برياض - فدعاه كمال إلى مصاحبته. غير أنه استأذن منها دقائق ريشا يلقي نظرة على أمه، ومضى إلى حجرتها فوجدتها كما تركها في غيبوبة. وكانت خديجة جالسة في الفراش عند قدميها وقد احمرت عينها من البكاء، وعلت وجهها الكآبة التي لم تفارقه منذ امتدت يد الحكومة إلى ابنها، أما زئوبة وعائشة وأم حنفي فقد جلسن على الكنبه صامتات، وكانت عائشة تدخن سيجارة في سرعة وقلق، على حين راحت عينها تحولان في المكان في اضطراب عصبي، وسألن:

- كيف حالها؟

فأجابت عائشة بصوت مرتفع ينم عن الضيق والاحتجاج:

- لا تريد أن تصحوا!

- حسبتي قد أدت للحياة واجبها بالإخلاص لمهنتي كمعلم وبكتابة المقالات الفلسفية...

قال رياض بعطف:

- وقد أدت واجبًا بلا شك!

- ولكنني عشت معذب الضمير كما ينبغي لكل خائن!

- خائن؟!

فتنهد كمال وقال:

- دعني أخبرك بما قال لي أحد ابن أختي عندما زرت في سجن القسم قبل نقله إلى المعتقل...

- على فكرة، أما من جديد عنها؟

- لقد رحلا مع كثيرين إلى معتقل الطور...

فتساءل رياض بأسًا:

- الذي يعبد الله والذي لا يعبد؟

- يجب أن تعبد الحكومة أولًا كي تعيش مطمئنًا...

- على أي حال الاعتقال أخف في نظري من المحاكمة!

- هذا رأي، ولكن متى تنكشف هذه الغمة؟ متى تُرفع الأحكام العرفية؟ متى يعود السلطان إلى القانون الطبيعي والدستور؟ متى يعامل المصريون كالأدمنين؟
فجعل رياض يعث بخاتم الزواج في يسراه، ثم قال بحزن:

- نعم متى؟ ما علينا، ماذا قال أحمد في سجن القسم؟

- نعم، قال لي إن الحياة عمل وزواج وواجب إنساني عام، وليست هذه المناسبة للحديث عن واجب الفرد نحو مهنته أو زوجه أما الواجب الإنساني العام فهو الثورة الأبدية، وما ذلك إلا العمل الدائب على تحقيق إرادة الحياة ممثلة في تطورها نحو المثل الأعلى...

فتفكر رياض قليلًا ثم قال:

- رأي جميل، ولكنه يتسع لكافة المتناقضات...

- نعم، ولذلك وافقه عليه أخوه ونقيضه عبد

المنعم، ولذلك فهمته على أنه دعوة إلى الإيمان أيًا كان مشربه وأيًا كانت غايته، ولذلك فلاني أعلل تعاسي

وكان كمال من أعرف الناس بمزاج أخيه، فقال:

- لا داعي إلى ذلك البتة...

فدفعه ياسين أمامه وهو يقول:

- إنها أمي كما إنها أمك!

وداخل كمال بغتة شعور بالخوف على ياسين! حقاً إنه يسير مكتنفاً بالحياة في ضخامة الجمل ولكن إلامَ يحتمل حياته المفعمة بالأهواء؟ وطفح فؤاده بالكآبة، غير أن فكره طار فجأة إلى الطور، إلى المعتقل. إني أومن بالحياة وبالناس، هكذا قال، وأرى نفسي ملزماً باتِّباع مُثلهم العليا ما دمت أعتقد أنها الحقّ إذ النكوص عن ذلك جبن وهروب، كما أرى نفسي ملزماً بالثورة على مُثلهم ما اعتقدت أنها باطل إذ النكوص عن ذلك خيانة! وقد تسأل ما الحقّ وما الباطل، ولكن لعلّ الشكّ نوع من الهروب كالتصوّف والإيمان السلبيّ بالعلم. فهل تستطيع أن تكون مدرّساً مثاليّاً وزوجاً مثاليّاً واثراً أبديّاً؟

وعندما مرّا بدكان الشرقاوي توقّف ياسين وهو يقول:

- كلّفني كريمة بأن أستبضع لها بعض اللوازم للمولود المنتظر... عن إذنك...

ودخلا الدكان الصغير، وراح ياسين ينتقي ما يريد من لوازم المولود المنتظر: قمأطاً وطاقيّة ومنامة، وعند ذلك تذكّر كمال أن رباط عنقه الأسود الذي استعمله عامّاً حداذاً على والده قد استُهلِكَ، وأنه يلزمه آخر جديد ليواجه به اليوم الحزين، فقال للرجل حين فرغ من ياسين:

- رباط عنق أسود من فضلك...

وتناول كلّ لفافته، وغادرا الدكان.

وكان الغيب يقطر سمرة هادئة فمضيا جنباً إلى جنب نحو البيت...

وحانت منه التفاتة إلى خديجة فتبادلا نظرة طويلة دلّت على تفاهم حزين ويأس مشترك فلم يتمالك إلا أن يغادر الحجرة ويلحق بصاحبيه...

وساروا في الطريق متمهلين، فقطعوا الصاغة إلى الغوريّة في شبه صمت، وعندما بلغوا الصنادقيّة صادفوا الشيخ متولّي عبد الصمد ينحدر منها إلى الغوريّة متوكّناً على عصاه، في خطوات مخلخلة، وقد كفّ بصره وارتعشت أطرافه، وكان يتلفّت فيما حوله متسائلاً في صوت مرتفع:

- من أين طريق الجنة؟

فأجابه ماّز وهو يضحك:

- أول عطفة على يمينك...

وقال ياسين لرياض قلّدس:

- أتصدّق أن هذا الرجل قد جاوز المئة بما يقرب من عشرة أعوام؟...

فقال رياض بأساً:

- إنه لم يعد رجلاً على أيّ حال...

وكان كمال ينظر نحو الشيخ متولّي بعطف، كان يذكر به أباه، وكان يعدّه معلماً من معالم الحيّ كالسبيل القديم وجامع قلاوون وقبو قرمز، ووجد كثيرين وهم يعطفون عليه، غير أن العجوز لم يسلم من شقاوة بعض الغلمان الذين راحوا يصفّرون في وجهه أو يتبعونه محاكين حركاته.

وأوصلا رياض حتّى محطّة الترام، وانتظرا معه حتّى ركب، ثمّ عادا معاً إلى الغوريّة، وتوقّف كمال عن السير فجأة وقال لأخيه:

- أن لك أن تذهب إلى القهوة...

فقال ياسين بحلّة:

- كلا، سأبقى معك...